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in altis beatitudo

extrait du conte - la jambe à François -
contes du Pays de Vaud, p.63

Le lac et ses montagnes 
saluaient le soleil. Les prés se 

réveillaient en offrant leur miel 
et leur bonne odeur. Les abeilles 

couraient à l’ouvrage. Au haut 
des sapins, les merles tous 
amoureux s’adressaient les 

demandes et les réponses. Les 
grives et les ramiers en 

roucoulaient de toutes jolies. 
Enfin, au-dessus d’eux, sur les 

champs d’esparcettes en fleurs, 
l’alouette dans le ciel montait 
toujours plus haut pour dire sa 

chanson. On aurait dit que toute 
la nature chantait sa prière.



On dirait qu’il y a deux paysages ici, un par 
pan de montagne.Le versant nord correspond 
à la carte postale avec ses sapins recouverts 
d’une neige fraîche et froide. Le versant sud 
c’est le versant où se concentrent les activités 
humaines, les mazots, les pâturages, c’est 
celui des grandes pentes blanches, des routes 
et des trains. Ces deux réalités me font 
osciller entre l’amour profond de la montagne 
et la conscience d’être une citadine au 
XXIème siècle venue randonner sur des flans 
demeurés inhabités, plus par souci paysager 
que par nécessité matérielle. Pourtant je me 
rends compte du bien que procurent ces 
endroits, du silence, du froid, je me rends 
compte des éléments qui cognent mon corps 
et donnent froid, et je me rends compte de la 
nécessité d’existence de lieu où peuvent vivre 
d’autres rythmes que ceux injectés par 
l’humain. 

J’ai besoin d’être confrontée au bruit de l’eau 
et à la force des intempéries pour me rappeler 
que j’appartiens à cette nature, qu’elle ne 
m’est étrangère que parce que je décide de 
m’en couper. Mon rythme de citadine fait taire 
mon corps et ma sensibilité à la lenteur.  Je 
t’aime, toi l’hiver. J’aime ta rudesse et ta 
tendresse, j’aime les opportunités de jeux que 
tu offres, j’aime tes sons et tes odeurs, j’aime 
le repos que tu imposes. La ville manque de 
lieux pour te ressentir, toi et tes congénères 
que sont le printemps, l’été et l’automne.

ode à la nature



Le conte est une sorte de trésor qui parle des 
croyances, des dogmes religieux, de la 
morale, de l’organisation sociale et familiale, 
du mode de vie et de la proximité à 
l’environnement naturel non anthropisé. S’y 
plonger c’est devoir se heurter à des 
temporalités différentes, où la définition de 
nature n’est pas la même et parfois se 
contredit. 

S’il en est une qui traverse le temps, c’est la 
fascination. J’aime que cet espace-temps créé 
par le conte raconte la nature en tant 
qu’actrice parfois redoutée, et commence à 
faire un pont entre la rudesse de la vie 
montagnarde et la sensibilité du corps et de 
l’esprit à son territoire. Qu’il amène le dehors 
à l’intérieur, le déforme, et le renvoie à 
l’extérieur, transformé par la perception 
humaine. 

Dans le contexte actuel de manifestations, de 
crise climatique, sociale et sanitaire, nous 
avons besoin de nouveaux récits sociétaux, 
d’imaginaires responsabilisants, et, je le crois, 
de projeter un avenir sans progrès.¹
Très ancré dans un modèle de société lent et 
nécessairement respectueux de la santé de 
ses sols, le contexte du conte contient des 
ingrédients précieux pour l’élaboration de 
scénarios d’espoirs.

¹ sur la notion de “progrès“, voir: HACHE Emilie in: SOYEUX Alexia. Présages: Ecologie 
politique et éco-féminisme. ²⁰¹⁸ [podcast] 



L’architecture est une branche 
interdisciplinaire qui doit aujourd’hui être 
capable de lier les théories urbanistiques de 
densification, de planification d’un territoire 
perçu encore trop souvent comme inerte², 
mais d’un territoire comme témoin, support et 
vecteur d’urbanité, à une approche plus 
sensible, sensorielle, du corps et de l’esprit 
humain. Pour nous permettre de réfléchir à 
notre manière d’habiter en suivant nos cycles 
naturels, tous liés aux cycles saisonniers qui 
régulent les rythmes biologiques des 
territoires et de ses habitant.e.s. La rapidité 
de la société humaine contemporaine rend 
l’adaptation de certaines espèces animales 
impossible aux nouvelles conditions 
climatiques, et est à l’origine de maux 
humains tels que la dépression, l’anxiété, la 
dépendance. Nous devons ralentir si nous 
voulons préserver la richesse de la nature 
dont nous faisons tous.tes partie, et construire 
une société où chaque individu.e a le temps 
dont il a besoin pour vivre heureux et en paix.

 ² Je prends pour exemple les réactions légales et politiques cantonales face aux occupant.e.s. 
de la ZAD de la colline d’Eclepens en ²⁰¹⁹.

La montagne est  l’interface entre
les humains     et  le sacré.



Nous avons besoin de projets architecturaux 
et urbanistiques qui prennent en compte la 
santé physique et mentale de ses usager.ère.s 
ainsi que celle de leur nature. De son temps, 
le conte a participé au bien-être psychique et 
à la cohésion entre l’humain et son 
environnement. Il a pu prendre place dans 
une société où le temps et l’architecture 
permettaient sa création et sa transmission.

Il n’est pas ici question d’embellir une réalité 
ou de porter un regard nostalgique sur le 
“passé“ mais d’en observer ses composantes, 
de saisir leurs dynamiques et transformations, 
et peut-être de s’adonner à l’exercice du 
réemploi de certaines inventions.

Ce travail cherche à valoriser les conditions 
de l’existence du conte pour repenser les 
systèmes de valeurs qui guident actuellement 
les projets urbains et territoriaux.

Il se place ainsi dans une recherche de sens 
pour mon futur métier d’architecte et vient 
clore sept ans d’études en architecture, 
paysage et urbanisme à l’école polytechnique 
fédérale de Lausanne.

La montagne est  l’interface entre
les humains     et  le sacré.

François Walter (cit. 1)



le territoire comme lieu de vie

Partons du postulat de André Corboz (2001) 
qu’il n’y a pas de territoire sans imaginaire du 
territoire. 

Le territoire fait l’objet d’une construction 
mentale et physique. Il “résulte d’un ensemble 
de processus plus ou moins coordonnés“ ³, 
autrement dit, le territoire est en partie une 
construction culturelle liée à des modes de 
vie. Et réciproquement, les modes de vie sont 
construits par notre rapport au territoire et 
notre façon d’intéragir directement ou 
indirectement avec lui.

J’écris “en partie“ en suivant la prudence de 
Monsieur Corboz lorsqu’il avance qu’une 
définition territoriale n’est jamais finie, car ce 
territoire que l’on définit est en 
perfectionnement continu.⁴ 
La notion temporelle continue est essentielle 
pour ce travail, elle permet de l’inscrire dans 
une pensée en construction, en mouvement, 
vouée à bifurquer pour aller en rencontrer 
d’autres et se tranformer en cours de route.

Le territoire est donc un sujet vivant⁵ en 
perpétuelle évolution, sur lequel l’humain a 
une influence, et par lequel il est influencé. 

³ CORBOZ André. Le Territoire comme palimpseste et autres essais. L’imprimeur. ²⁰⁰¹. P. ²¹³
⁴ ibid. P. ²¹⁴
⁵ par opposition à un objet inerte. Sur le concept écoféministe de “matière inerte“ lire GRIFFIN 
Susan. Où sont exposées conjointement et chronologiquement les idées de l’homme à propos 
de la nature et des femmes. ¹⁹⁷⁸. et MERCHANT, Carolyn. Exploiter le ventre de la terre. ¹⁹⁸⁰. 
in: HACHE Emilie. Reclaim. Cambourakis. ²⁰¹⁶



Ici, le territoire est compris comme une aire 
géographique tenue par les reliefs alpins, creusée 
par le retrait du glacier de la dernière ère 
glaciaire⁶, traversée par le courant de la Grande 
Eau. Là s’organise une société nomade pastorale, 
pour qui la connaissance des conditions 
climatiques saisonnières, de la nature des sols, 
ainsi que celle des règnes animaux et végétaux est 
nécessaire à la survie sociale et physique du 
groupe humain. C’est un système où l’humain fait 
partie de la nature et où une action sur l’un 
modifie l’autre, et vice versa.⁷

La rudesse des conditions de vie construit un 
imaginaire où le territoire est vivant, où les 
grandes figures territoriales naturelles⁸ sont 
personnifiées. Réceptacle des anciennes pratiques 
et croyances païennes⁹, de la résistance contre la 
réforme protestante du XVIème siècle¹⁰ et de la 
fascination du mouvement romantique pour la 
“ruralité édénique“ ¹¹, la vallée des Ormonts est 
culturellement marquée par des questions d’ordre 
spirituel. L’implication concrète de ces questions 
immatérielles dans la vie quotidienne, dans la 
construction et dans la gestion du territoire traduit 
une vision holistique de la masse terrestre et de 
ses systèmes écologiques. Cette vision constitue 
la toile de fond du présent travail.

⁶ soit plus de ¹¹ ⁷⁰⁰ ans avant notre ère
⁷ sur l’interdépendance nature-humanité, lire: BERMAN Morris in: SALE, Kirkpatrick. L’art 
d’habiter la terre. Wildproject. ²⁰²⁰. P. ⁴⁰
⁸ telles que le glacier, la montagne, le torrent
⁹ CERESOLE, Alfred. Légendes des Alpes vaudoises, Vol.I ; La Légende de Vaudai. Slatkine. 
¹⁹⁹⁹. P. ¹³⁰
¹⁰ BASTIDE, Philippe. Histoire Vaudoise. Infolio. ²⁰¹⁵. P. ²⁵⁴
¹¹ CORBOZ, André. Le Territoire comme palimpseste et autres essais. L’imprimeur. ²⁰⁰¹. P. ²¹²



Le territoire est l’aire d’habitation d’une ou 
plusieurs espèces, regroupant différents 
milieux biologiques et dont les limites 
physiques sont formées par les éléments 
naturels comme par exemple une chaîne de 
montagnes, un plateau, un lac, un cours 
d’eau, une forêt. 

Le territoire est la portion de l’environnement 
que nous pouvons comprendre et qui nous lie 
au reste de la masse terrestre sans que nous le 
saisissions. Je peux me représenter le lac et 
les montagnes à ses rives, je les vois, je les 
touche, je peux sentir leurs multiples odeurs 
et je connais le climat qui va avec. À l’inverse, 
je ne peux  pas me représenter physiquement 
la multitude de milieux, de températures, de 
lumières, de reliefs de la planète entière, je ne 
peux pas saisir à la fois l’humidité de la forêt 
amazonienne et le vent sec de la tempête de 
sable saharienne.

Le territoire est la matière concrète des lieux 
de vie.
Le territoire traduit et influence le mode de 
vie de l’espèce humaine.

étymologie. du lat. territorium ¹²
/ terra, la terre ¹³
/ -orium, l’endroit où… ¹⁴
littéralement; l’endroit où se trouve la terre 

tentative de définition du territoire

¹² Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales; Territoire. cnrtl.fr [en ligne]. ²⁰¹². 
[consulté le ³ janvier ²⁰²²]. disponible à l’adresse: https://www.cnrtl.fr/etymologie/territoire
¹³ ibid.
¹⁴ GREVISSE, Maurice. Le bon usage, ¹³e éd. rev. et corr., éd. refond. par André Goosse. 
Paris/Louvain-la-Neuve. Duculot. ¹⁹⁹³. 



extrait de - la vengeance d’un servan -
légendes des Alpes vaudoises, Vol.I, p.54 

le ciel est calme et sans nuage

La nuit avance. Le ciel est calme et 
sans nuage. Nulle menace de vent 

d’orage n’arrive de l’horizon. 
Brillantes et pures, les étoiles 

scintillent au firmament. A l’Orient, 
sur l’Etivaz, les arêtes des cimes 

s’éclairent bientôt d’un filet d’argent. 
Une étincelle jaillit à l’horizon. La 
lune paraît. Comme un globe d’or, 

elle monte majestueusement et 
tranquille dans l’immense océan 

bleu. Sur les pâturages d’Ormonts, 
des milliers de gouttes de rosée la 
saluent et lui renvoient avec amour 

les rayons irisés de leurs perles 
cristallines. Sur les pentes 

gazonnées, les troupeaux paissent 
dans la brume. Près des 

rhododendrons fleuris, sur les tapis 
odorants, la voix sonore des cloches 

se mêle au petit carillon des 
clochettes. D’abord rapprochée et 
bruyante, l’alpestre symphonie se 

fait plus lointaine et plus douce, plus 
vague et plus harmonieuse, pour se 
perdre enfin, là-bas, au revers des 

ravins et collines.



le pâturage : condition enclavée de la Vallée 
des Ormonts

La topographie de la Vallée des Ormonts est 
le résultat de l’érosion de la dernière 
glaciation. En se retirant, la glace a creusé et 
érodé les pieds des récifs des Diablerets dont 
les roches sont composées de schistes noirs 
et argileux. Le récif du Pic Chaussy au Nord, 
celui des Diablerets au Sud-Est et les pentes 
Nord-Ouest du Chamossaire composent les 
flans de la Vallée. 

La nature plus tendre des roches offre la 
condition large et évasée de la cuvette des 
Diablerets. La Grande Eau, puisant ses 
sources dans les restes du glacier des 
Ormonts, actuellement nommé glacier de 
Tsanfleuron, a eu très peu d’influence sur la 
morphologie de la vallée. Les sols tendres 
libèrent le lit de la rivière à ses sources et 
permettent des crues lors d’orages et au 
printemps dans la commune 
d’Ormonts-dessus. Les versants sud du récif 
du Pic Chaussy sont souvent sujets aux 
éboulements. Les eaux courantes des 
affluents de la Grande Eau emportent avec 
elles les gravats et nettoient ainsi le fond de 
vallée des éboulis. 

Plus bas, vers la commune 
d’Ormonts-dessous, la rivière vient buter 
contre le récif calcaire de Leysin, et descend 
perpendiculairement à la vallée du Rhône 
dans le creux des gorges entre Leysin et le 
bois de la Chenau. 

vers la vallée du 
Rhône



Les voies d’accès naturelles vers le bassin de 
la Grande Eau se font par les Cols des Mosses 
(1445m), de la Pierre du Moëllé (1665m), de la 
Croix (1778m), du Pillon (1450m) et de Bretaye 
(1806m), ainsi que par les voies qui bordent 
les gorges infranchissables entre Leysin et 
Plambuit et qui descendent dans la vallée du 
Rhône.

fig. 1 schéma des voies d’accès naturelles au bassin de la Grande Eau
fig. 2 vaches et moutons au Rosex d’Enbas vers 1900
fig. 3 quelques plantes cultivées; avoine, orge, lin, froment

fig. 1
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Jusqu’au XIXème siècle, il n’existe pas de 
routes reliant les habitant.e.s de la vallée au 
reste de la Suisse. En cas de crues, les hautes 
eaux de la rivière deviennent l’infrastructure 
d’exportation pour le bois. En dessous de 
2000m, une part des forêts est défrichée pour 
installer prés et pâturages. Les conditions 
climatiques diffèrent entre le haut et le bas de 
la vallée. La commune d’Ormonts-dessus 
contient 1300ha de terres dites improductives, 
soit de glaciers, de roches, d’éboulis, de lacs 
et de torrents. Pour le reste, trois quart des 
surfaces productives sont des prés et des 
champs, les forêts (nécessaires à la protection 
contre les avalanches) constituent le quart 
restant. Quant à la commune 
d’Ormonts-dessous, on y trouve un ratio de 
deux tiers de prés et pâturages pour un tiers 
de forêts. Jusqu’au milieu du XVIIIème siècle, 
les Ormonan.che.s vivent pratiquement en 
autarcie. L’élevage permet de subvenir aux 
besoins directs en lait, peaux, cuirs et laine. 
On mange très peu de viande, car 
l’engraissement d’une tête est très coûteux. 
Chaque famille possède peu de bêtes pour 
laisser un maximum de place à la culture 
céréalière, qui constitue l’alimentation de base 
des habitant.e.s de la vallée. La transition de 
l’agriculture céréalière vers l’élevage de bétail 
fera augmenter les besoins en bois de 
construction, qui deviendra un des rares 
produits exportés avec le cuir. La culture de lin 
et de chanvre permet le filage et la 
manufacture des vêtements pour la 
population ormonanche. La présence de 
moulins, battoirs et foules jusqu’au milieu du 
XIXème siècle témoignent des cultures 
céréalières et plantes textiles. On pratique 
aussi la pêche et la chasse, des primes sont 
offertes pour l’abattage des loups et des ours.¹⁵
¹⁵ ANEX Paul. La Vallée des Ormonts; Ormonts-Dessus, Ormonts-Dessous. H.-L. Guignard. 1994. 
P. 304



Le pâturage et le champs constituent donc 
deux des espaces-temps extérieurs les plus 
importants de la vallée.

Cette condition enclavée de la vallée des 
Ormonts a permis 
à cette région de garder 
son mode de vie 
et ses coutumes 
longtemps intactes. 
La construction 
de la route reliant 
Aigle au col du Pillon 
en 1839 bouleversera 
l’équilibre de l’économie 
paysanne pour déplacer 
progressivement les corps 
de métiers vers 
les services hôteliers.

fig. 2 fig. 3



nomadisme: le modèle pastoral du remuage

Dans la vallée, le temps est rythmé par les 
remuages. Ce système pastoral permet 
d’exploiter au mieux les différents paliers 
d’altitudes de la vallée. Les familles paysannes 
possèdent plusieurs bâtiments qui desservent 
les différents pâturages de la commune où 
sont emmenés les cheptels. Chaque 
construction possède généralement un 
espace de logement exposé à la vallée qui 
contient cuisine et chambre, et des espaces 
“ruraux“ du côté de la montagne. Ces derniers 
sont constitués le plus souvent d’une grange 
et d’une étable et sont généralement installés 
dans le soubassement en pierre recouvert de 
chaux. Le reste de la construction est faite en 
bois de sapin et on y inclut quelques pièces 
de chataîgnier pour protéger la charpente de 
la vermine. On trouve des potagers en fond de 
vallée pour les périodes de sédentarisme. A 
chaque remuage, les paysans emportent avec 
eux leurs bêtes et les outils nécessaires aux 
fenaisons, soins au bétail ainsi qu’à la 
fabrication du fromage.
Dans la commune d’Ormont-dessous, on 
trouve des “vestiaires“ communautaires, 
constructions qui ressemblent à des greniers, 
où les familles rangent leurs vêtements du 
dimanche et entreposent leurs achats.

Le morcellement et la petite taille des 
parcelles agricoles dans la vallée permettent 
aux familles d’avoir accès à des terrains 
communs épargnés par les avalanches en 
hiver. Les terrains en bas-vallée sont laissés à 
la culture céréalière, tandis que les bêtes 
montent dans les pâturages au printemps dès 
que le temps le permet. Les terrains 
entre-deux sont laissés en prairies fourragères 
et en plantes textiles, puis fauchés lors des 
foins vers la mi-juin.



Le climat rude force la solidarité. Les pâtres 
s’organisent en consorts d’alpages, soit se 
partagent un même alpage tout en gardant 
une part de propriété. Ce modèle collectif 
donne l’obligation aux bergers d’accorder six 
heures de travail par tête de bétail à 
l’entretien des pâturages communs. Les 
communes d’Ormonts-dessus et 
d’Ormonts-dessous sont divisées en “seytes“, 
sortes de portions administratives disposant 
d’un cahier des charges pour la gestion de son 
territoire concernant les forêts, les alpages, 
les digues, les chemins, les eaux, les corvées 
et redevances.¹⁶

Le froid, la neige et les avalanches en hiver 
n’offrent pas les mêmes conditions de vie en 
amont qu’en aval de la Grande Eau. Les 
Ormonts-dessus étant plus ensoleillés que le 
bas de la vallée, les pâtres y sont présents 
jusqu’à Nouvel-An. 

Ce système explique la typologie éparse du 
bâti dans toute la vallée. Car à chaque étape 
de remuage correspond un bâtiment pour 
abriter hommes et bêtes. Certaines familles 
en possèdent plus d’une dizaine, dépendant 
de leur richesse et de la grandeur de la 
famille. La quantité de ces constructions pose 
des problèmes d’entretien et d’épuisement de 
bois.¹⁷

¹⁶ ANEX Paul. La Vallée des Ormonts; Ormonts-Dessus, Ormonts-Dessous. H.-L. Guignard. 
1994. P.301
¹⁷ ibid. P. 330



Le modèle familial paysan est basé sur les 
tâches liées aux besoins élémentaires tels que 
se nourrir, se vêtir, s’abriter et donner un sens 
à sa vie.¹⁸ Ainsi, à part en hiver où toute la 
famille est réunie sous le même toit, les 
hommes, les femmes, et parfois les enfants 
sont séparés les uns des autres selon les 
besoins. Les activités d’entretien du foyer, du 
tissage, de la culture potagère, de la cueillette 
des plantes médicinales sont éxecutées par 
les femmes. Leurs pratiques, on pourrait 
quasiment parler d’arpentages quotidiens du 
territoire, leur permettent d’acquérir des 
connaissances médicales¹⁹ pour lesquelles 
elles seront persécutées lors du plus grand 
génocide genré de l’histoire; la chasse aux 
sorcières.²⁰ Episode éminemment lié à 
l’asservissement de la nature.²¹

Les femmes sont également présentes dans 
les champs, notamment lors des fenaisons. En 
été, à l’alpage, certaines d’entre elles sont 
fromagères. Et en hiver, elles filent au rouet et 
tissent le lin, le chanvre et la laine.

Les hommes suivent les troupeaux, fauchent, 
entretiennent les chemins, tiennent les 
consorts, réparent les clôtures. En été, ils font 
le fromage et en hiver ils coupent et stockent 
le bois de chauffage. 

Les enfants mènent et traient les cheptels de 
petit bétail (chèvres et moutons). L’éducation 
revient aux adultes présents avec eux. Le 
concept d’école émerge dans la vallée à la fin 
du XIXème siècle et est fortement lié à la 
sédentarisation progressive des familles, 
elle-même corrélée à l’ouverture des voies de 
communications. L’enfant apprend par 
empirisme et par le conte, qui revêt alors un 
rôle pédagogique important. 



L’organisation dépend de chaque famille et 
des terrains qu’elle possède. 
Les moments de partage sont liés aux tâches 
pragmatiques et nécessaires, et dépendent 
donc des saisons. 

 
Nous sommes donc face à un modèle social et 
pastoral nomadique et organisé autour des 
rythmes saisonniers, d’une gestion 
communautaire des pâturages (consorts 
d’alpage) et d’une cellule familiale qui fait 
simultanément l’expérience des différentes 
altitudes de sa vallée. Ce rythme de vie 
appuyé sur la transhumance évolue et existe 
dans la vallée jusque dans les années 1960. En 
effet, le coût des outillages qui se multiplie 
avec la nécessité d’équiper chaque étape de 
remuage, la fatigue accumulée sur les trente 
jours de déplacements annuels, ainsi que le 
transport des biens matériels d’un logement à 
l’autre par peur du vol entrainent la diminution 
progressive du nombre d’étapes, jusqu’à faire 
disparaître le modèle.
La révolution touristique de la deuxième 
moitié du XXème siècle aura raison de la jeune 
génération qui quittera le travail de la terre 
pour se reconvertir dans le service hôtelier. 

¹⁸ CRETTAZ Bernard. Nomades et sédentaires dans le Val d’Anniviers. Grounauer. ¹⁹⁷⁹. P.²¹
¹⁹ sur l’évolution du rôle des femmes dans la médecine, lire EHRENREICH Barbara, ENGLISH 
Deirdre. Sorcières, sages-femmes et infirmières. Cambourakis. 2014.  
²⁰ note historique: le canton de Vaud recense le plus grand nombre de procès en sorcellerie en 
Europe entre le XVIème et le XVIIème siècle. Les pires persécutions adviennent lors des 
disettes, en cas d’épidémie de peste, ou lors de l’augmentation du prix des denrées.
MODESTIN Georg. Les bûchers embrasent le pays. in: BASTIDE Philippe. Histoire vaudoise. 
Infolio. 2015. P.247
“ Dans certaines régions de Suisse, au début, les sorcières étaient parfois appelée des 
«vaudois». “ FEDERICI Silvia. Caliban et la sorcière. entremonde senonevero. 2014. P.287
²¹ sur la relation entre la chasse aux sorcières et l’asservissement de la nature, lire: MIES 
Maria, Patriarchy and Accumulation on a World Scale. Londres. Zed Books. 1986.
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fig. 4 différentes empreintes spatiales des remuages



l’espace-temps du conte: fabrication 
et transmission des récits

On peut dire que l’hiver est une saison propice 
à la transmission des contes. Les activités se 
font à l’intérieur et ce sont quasiment les seuls 
mois de l’année passés en communauté. La 
rudesse du climat, les avalanches et les 
éboulis fabriquent les contes où la “nature“ est 
personnifiée. Les bruits des avalanches sont 
craints car ils signifient la disparition de son 
abri ou de ses bêtes et donc la mort 
potentielle. Le récif des Diablerets, qui 
surplombe tout le haut de la vallée, est parfois 
nommé “carrefour du Diable“, car ce dernier 
est la figure chrétienne de la mort. 

Oh! Pour celui là, il est bien parti pour 
Anzeindaz.²² (cit. 2)

L’été en haute montagne, les éboulis et les 
orages dévastateurs ne sont pas rares. Le 
fromager ou la fromagère n’oublie jamais 
d’accrocher un baquet de crème à la panne 
faîtière du chalet en offrande à la montagne 
afin de s’assurer la protection des esprits du 
lieux. Le conte de “La Perrausaz“ ²³ ou “La 
vengeance du Servan“ ²⁴ en sont de beaux 
exemples. 

²² recuelli par Alfred Cérésole 
Anzeindaz est le nom du dernier hameau sous le récif des Diablerets, c’est là que l’on pensait 
que séjournaient les démons. Cette phrase était parfois prononcée à la mort d’un homme.
²³ CERESOLE Alfred. Contes du Pays de Vaud. Carte. 2008. P.83
²⁴ CERESOLE Alfred. Légendes des Alpes vaudoises, Vol. I. Slatkine. 1999. P.51

“ Oh ! Por c’ti zique l’est 
bin parti por Anzeindaz.“ 



A une époque où l’humain vit en symbiose 
complète avec son environnement, il est 
totalement conscient de ses dangers. Le 
conte revêt alors un rôle pédagogique très 
fort, de mise en garde des dangers potentiels 
pour les jeunes générations, ainsi qu’une 
façon de conscientiser son existence dans le 
territoire. On peut citer ici le conte de 
L’Alpenjoeger de Schiller²⁵, qui raconte la 
rencontre d’un jeune pâtre ayant désobéi, et 
du Génie de la montagne en colèr, lequel 
renvoie le jeune inconscient sur les chemins 
de son troupeau.

On peut se risquer à dire que, par son rythme 
de vie et le côtoiement intense avec son 
environnement naturel, l’ormonan.che 
fréquente la mort quotidiennement. Le conte 
devient alors nécessaire pour la garder à 
distance et orienter ses pratiques de 
subsistance vers la vie.²⁶

La construction et la transmission orale de ces 
récits pédagogiques ne sont possibles que 
parce qu’elles prennent place dans un 
système spatial et temporel. J’entends par là 
des lieux où la communauté se rassemble, 
toutes générations confondues, le temps 
d’une activité manuelle nécessaire à ses 
besoins, comme par exemple les gremailles 
(casse des noix en vue de la fabrication 
d’huile). Elle est aussi fortement liée au 
rythme du jour et de la nuit, la veillée est 
pratiquement le seul moment quotidien où les 
pâtres se retrouvent entre eux autour du feu 
et du repas. 

Le territoire est un corps 
vivant, de nature divine, 
auquel on rend un culte.

André Corboz (cit.3.) 



²⁵ CERESOLE Alfred. Légendes des Alpes vaudoises, Vol.II. Slatkine. 1999. P.65
²⁶ FEDERICI Silvia. Caliban et la sorcière. entremonde senonevero. 2014. P.278-279
²⁷ WALTER François. Les figures paysagères de la nation. Ecole des hautes études en sciences 
sociales. 2004. P.214
²⁸ CRETTAZ Bernard. Nomades et sédentaires dans le Val d’Anniviers. Grounauer. 1979. P.13

La condition du remuage limitant les biens 
matériels, le partage du conte régional 
constitue une activité simple et adéquate qui 
contribue au sentiment d’appartenance du 
lieu, du temps ²⁷ et de la société. 

La condition enclavée de la vallée des 
Ormonts et sa situation sociale d’isolement 
liée aux différents rythmes familiaux 
contribuent à construire une sorte d’autarcie 
culturelle, et également une sorte 
d’ethnocentrisme, que la religion chrétienne 
au Moyen-Âge et l’évolutionnisme de la 
civilisation urbaine et sa première révolution 
touristique au XVIIIème siècle viendront 
bousculer. ²⁸
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De janvier à avril, toute la famille est réunie en 
fond de vallée. Les femmes filent le chanvre et la 
laine, et tricotent à l’intérieur, tandis que les 
hommes coupent le bois. Le soir, on se retrouve en 
famille ou entre villageois pour les gremailles.
Le bétail est abrité dans une étable adossée à la 
grange, à quelques distances de la maison. Il se 
nourrit des foins de la saison précédente. 
Le fumier est répandu sur les pâturages lorsque la 
neige commence à fondre. Quand l’herbe 
repousse, le cheptel sort quelques heures par jour 
pour s’habituer à l’herbe fraîche. En lune 
descendante, on taille, on sème dans les champs 
et les potagers. 

À la mi-mai, le bétail 
monte en moyenne 
montagne pour deux 
semaines. Le lait est utilisé 
pour nourrir les veaux et 
fabriquer le beurre. Pâtres 
et bêtes vivent sous le 
même toit, bien que 
séparés par
une paroi. 

portrait du pâtre ²⁹

²⁹ La chronologie présentée ici est le résultat de croisements d’informations. Les ouvrages 
utilisés pour reconstituer ce voyage pastoral sont les suivants:
ANEX Paul. La Vallée des Ormonts; Ormonts-dessus, Ormonts-dessous. H.-L. Guignard. 1994
CRETTAZ Bernard. Nomades et sédentaires dans le Val d’Anniviers. Grounauer. 1979
GOLDSTERN Eugénie. Oeuvres complètes. Patrimoine en Isère/Le Monde alpin et rhodanien. 
2007
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Fin mai, début juin, une 
moitié de la famille monte 
pour deux semaines au 
premier alpage (La Lex), 
tandis que la seconde moitié 
redescend en prévision de la 
fenaison de juin. En lune 
ascendante, on sème les 
salades et les pois, et on 
repique les choux, l’ail et les 
oignons.

En juin, une moitié de la famille fait les foins dans la vallée, 
tandis que l’autre emmène le troupeau au second pâturage 
(La Dix) pour la première fleur. Les journées sont rythmées 
par l’entretien des chemins et des pâturages, la pose et 
dépose des clôtures, la traite des vaches et la fabrication 
du fromage. Celle-ci se fait en commun, deux “trains de 
chalet“ montent de la vallée avec les outils nécessaires. 

On descend le fromage 
régulièrement aux pâturages de 
mi-montagne afin qu’il se 
conserve mieux. Les fromages 
frais sont distribués le jour même 
selon la quantité de lait apporté 
par chaque paysan. 

Tous les jours on dépose un 
baquet de crème fraîche sur la 
panne faîtière du chalet ou sur 
une pierre plate à l’arrière de 
l’étable comme offrande à la 
montagne.

Mi-juillet, le bétail 
retourne à la Lex 
pour six semaines 
afin de laisser 
repousser l’herbe.

Les enfants de ¹¹ onze ans sont 
chargés de monter les troupeaux de 
moutons et de chèvres dans les 
alpages de haute montagne. 
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la désalpe

En juin, une moitié de la famille fait les foins dans la vallée, 
tandis que l’autre emmène le troupeau au second pâturage 

eur. Les journées sont rythmées 
par l’entretien des chemins et des pâturages, la pose et 
dépose des clôtures, la traite des vaches et la fabrication 
du fromage. Celle-ci se fait en commun, deux “trains de 
chalet“ montent de la vallée avec les outils nécessaires. 

régulièrement aux pâturages de 

conserve mieux. Les fromages 
frais sont distribués le jour même 
selon la quantité de lait apporté 

baquet de crème fraîche sur la 
panne faîtière du chalet ou sur 
une pierre plate à l’arrière de 

rande à la 

Début août, on fait 
les foins en 
moyenne-montagne, 
puis on monte à 
l’alpage pour la 
mi-été.

Le fauchage des vannés se fait 
autour de la période de désalpe. 
Les meules de foins sont montées 
selons les phases de la lune. Le 
fenatage se fait parfois jusqu’à la 
première neige, et il faut alors 
descendre les meules en luge.

Mi-juillet, le bétail 
retourne à la Lex 
pour six semaines 

repousser l’herbe.

 onze ans sont 
chargés de monter les troupeaux de 
moutons et de chèvres dans les 
alpages de haute montagne. 

Début 
septembre on 
revient à la Dix 
pour la 
deuxième fleur. 

Le bétail 
redescend dans la 
vallée début 
octobre pour le 
repas d’automne 
tandis que les 
génisses restent à 
l’alpage jusqu’au 
début du mois de 
novembre.

Journée de la mi-août durant laquelle 
s’effectue la répartition des fromages, du séré 
et la détermination du prix de la livre de 
fromage. Une colonne d’attelage monte à 
l’alpage en début de journée pour y chercher 
les meules et les amener ensuite dans les 
caves privées. 
Cet événement fut récupéré par les attentes 
touristiques citadines puis réintégré et 
assimilé au sein même du monde paysan.³⁰ 
Ce processus contribue à la fabrication d’une 
“identité nationale suisse“ du pré-romantisme 
jusqu’au milieu du XIXème siècle, incarnée par 
les figures du paysan, des Alpes et par 
l’élaboration d’un folklore helvétique. De fait, 
les stéréotypes ruraux servent le projet 
politique de fondation d’un Etat que la langue 
ne peut rassembler.³¹
Ethnocentrisme, évolutionnisme et 
culturalisme³² sont trois concepts qui, encore 
aujourd’hui, participent au clivage 
ville-campagne et à la politique suisse du 
rapport à l’altérité.
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moyenne-montagne 
pour manger les foins 
ramassés durant l’été, 
et vers Nouvel-An on 
remue dans la vallée 
pour y passer le reste 
de l’hiver. 

fig. 5 portrait d’un remuage

³⁰ CRETTAZ Bernard. Nomades et sédentaires dans le Val d’Anniviers. Grounauer. 1979. P.13
³¹ WALTER François. Les figures paysagères de la nation. Ecole des hautes études en sciences 
sociales. 2004. P.245-247
³² LEBBAR Abdessamad. Support de cours; Module Multiculturalité; Théorie de l’Autre. Ecole 
supérieure sociale Pierre-Coullery, filière éducation sociale, année académique 2020-2021

fig. 5



extrait de - la vengeance d’un servan- 
légendes des Alpes vaudoises, Vol.I, p.55

c’est un vent d’orage qui se lève

Doux et chaud d’abord, comme 
l’haleine d’un jour d’été, il passe 

sur les pâturages et les névés. De 
ses caresses soudaines, il 

surprend et ride le petit lac 
endormi. Puis sa voix grossit ; son 
souffle se presse. De moments en 

moments, il devient plus 
impétueux : il gémit, il siffle, il 
s’irrite, il crie. En hurlements 

furieux, il descend et bondit des 
hauts rochers d’alentour. Des 

forêts de la vallée, il arrive aussi : 
il monte, il grandit. Enfin, la 
tourmente éclate imprévue, 

effroyable. La montagne s’éveille. 
L’alpe frémit. Tout rugit ou pleure, 

tout gronde ou supplie. Les 
chalets tremblent; les poutres 

craquent. Les vieux bardeaux des 
toits s’envolent dispersés. Les 
buissons, les sapins ploient et 

gémissent sous la rafale en furie. 
La terre est foulée. Le ciel est en 
rage...Le monde semble perdu.



Jusqu’en 1839, date d’ouverture du tronçon 
routier Aigle-Le Sépey, les habitant.e.s de la 
vallée des Ormonts se déplacent à pied ou à 
dos de mulet et cheval, sur les sentiers 
tortueux et bien souvent dangereux. Les 
ormonan.che.s connaissaient le chemin des 
gorges de la Grande Eau dans le bois de la 
Chenau, seul passage vers la plaine pour 
pouvoir se ravitailler en sel, épices et métaux. 
La fin de la construction de la route 
carrossable reliant Aigle au Col du Pillon en 
1879 désenclave la région. S’en suivent la 
montée progressive de touristes par voitures 
et la créations d’auberges de passages. 
L’objectif fixé par la construction de cette 
nouvelle infrastructure est clair;

la montagne : condition désenclavée de la 
vallée des Ormonts 

“ Par ce moyen, on verrait le commerce et l’industrie s’établir dans des 
contrées jusqu’à présent isolées et dénuées de tous moyens à cet égard: 
la civilisation, l’instruction publique, le goût des arts, l’ardeur militaire, 
l’amour de la patrie se développeraient de manière sensible au milieu 
d’un peuple qui possède une jeunesse nombreuse douée de beaux dons 
de la nature, mais languissante faute de culture. “



“ Par ce moyen, on verrait le commerce et l’industrie s’établir dans des 
contrées jusqu’à présent isolées et dénuées de tous moyens à cet égard: 
la civilisation, l’instruction publique, le goût des arts, l’ardeur militaire, 
l’amour de la patrie se développeraient de manière sensible au milieu 
d’un peuple qui possède une jeunesse nombreuse douée de beaux dons 
de la nature, mais languissante faute de culture. “

Cette position évolutionniste place la société 
de montagne en position de retard au regard 
du progrès urbain.³⁴ En 1897, la construction 
du chemin de fer reliant Aigle aux Diablerets 
facilite d’autant plus le transport de 
marchandises et de personnes, et entraine le 
développement des exploitations forestières. 
La montée des farines provenant de la plaine 
et le passage d’une agriculture céréalière à 
une exploitation animale contribuent à 
l’augmentation des besoins de bois de 
construction dans la vallée et à la disparition 
progressive des moulins et battoirs. Les 
scieries se multiplient et les gros billaux 
peuvent alors être acheminés vers les salines 
de Bex et la parquetterie d’Aigle, fondée en 
1853.

³³ in: ANEX Paul. La vallée des Ormonts;Ormonts-dessus, Ormonts-dessous. 
H.-L.Guignard.1994. P.233

Benjamin Chablaix, juge de paix, 1822.³³



“ Par ce moyen, on verrait le commerce et l’industrie s’établir dans des 
contrées jusqu’à présent isolées et dénuées de tous moyens à cet égard: 
la civilisation, l’instruction publique, le goût des arts, l’ardeur militaire, 
l’amour de la patrie se développeraient de manière sensible au milieu 
d’un peuple qui possède une jeunesse nombreuse douée de beaux dons 

On observe également une série de travaux 
hydrauliques tels que le déplacement, la 
canalisation et l’endiguement de plusieurs 
cours d’eau, notamment pour créer de 
l’électricité. Cette dernière fait son apparition 
à Aigle en 1896, profitant du courant de la 
Grande Eau, elle monte vers 1904 à 
Ormonts-dessus grâce au torrent du Plan, et 
tarde à s’installer dans le milieu de la vallée. Il 
faudra attendre 1913 pour avoir l’électricité à 
Ormonts-Dessous. Ainsi, en à peine deux 
générations, la vallée s’est ouverte aux 
échanges nationaux et voit son équilibre 
socio-économique basculer. Le territoire se 
transforme sous la main des hommes, les sols 
sont creusés, la terre déplacée.

fig. 6 chargement de planches pour la parqueterie d’Aigle vers 1930

³⁴ WALTER François. Les figures paysagères de la nation. Ecole des hautes 
études en sciences sociales. 2004. P. 246

fig. 6



En 1850, trois alpinistes suisses guidés par un 
chasseur de chamois gravissent le sommet du 
massif des Diablerets. Le lointain, 
l’innaccessible, le carrefour du Diable ne sont 
plus que des souvenirs, le sommet enneigé 
vient de se transformer en victoire de 
l’homme sur ce qu’il craignait tant : la nature. 
Le touriste anglais est le premier arrivé dans la 
vallée. Profitant des conditions climatiques et 
des vertus du soleil, le bas de la vallée, et 
Leysin en particulier, devient une destination 
du tourisme médical très prisée.
S’immiscent ici la notion de santé et de 
paysage. Le thème de la santé est au centre 
des théories hygiénistes de l’époque. Tandis 
que le paysage devient l’illustration de ce que 
la culture définit comme nature, cet élément 
qui manque à la ville. 

La ville en plaine est déjà passée par ces 
premiers processus de modernisation, elle a 
carrossé ses sols et électrifié ses rues. Elle 
peut dès lors s’attaquer à son insalubrité. Il 
semble alors que si ces nouvelles 
technologies améliorent le confort quotidien, 
il en résulte un manque d’authenticité et une 
recherche du primitif, d’un enracinement 
perdu. Le mouvement romantique, qui prend 
racine dans son combat contre le 
rationnalisme du siècle des Lumières, voue 
une sorte de culte au “sauvage“ et au 
primitif.³⁵ Cela semble être l’expression de la 
séparation physique des corps et de la terre.³⁶ 
Le développement des sciences suppose une 
mise à distance du territoire en l’objectivant.

première révolution touristique: 
l’invention du paysage suisse

³⁵ HOBSBAWN Eric. L’invention de la tradition. Amsterdam.2012 p.53
³⁶ sur les liens entre séparation corps-terre et rationnel-émotionnel, lire: 
HACHE Emilie. Reclaim. Cambourakis. 2016



Et c’est à ce moment-là que peut naître le 
paysage, cette portion construite que l’on 
appréhende par le sens de la vue. ³⁷ Cela 
participe dès lors à la fabrication d’une image 
stéréotypée de la nature, ici la montagne, 
dont on s’extrait, et qui se dissocie de la 
culture pour s’inscrire dans une vision du 
monde dualiste.³⁸
Ville-campagne. ³⁹
Nature-culture. ⁴⁰
Comme si la ville recherchait un état de 
nature, une sorte de “degré zéro“ de 
l’urbanité. Or,

 “au moment où la montagne donnait à la ville 
une sorte de modèle anthropologique, celle-ci 
commençait à dominer la montagne. “ 
Bernard Crettaz (1979) ⁴¹

A l’heure où les superstitions et anciennes 
coutumes disparaissent, leur espace-temps 
étant peu à peu rattrapé par la vitesse du 
monde industriel, Alfred Cérésole, pasteur 
aux Ormonts, décide de transcrire les contes, 
non sans influence romantique.  Cet acte⁴² , 
bien qu’empreint d’une volonté de sauvegarde 
des mémoires des anciens, raconte la mise à 
distance progressive du territoire par 
l’humain, et participe à la construction 
mentale du paysage culturel régional.⁴³ Le 
conte fait désormais partie des curiosités qui 
constituent l’identité des “gens du coin“ et 
contribue à les rendre si authentiquement 
sublimes. Or, ce nouveau stéréotype, les 
montagnards l’ont fait leur. Les conditions de 
vie évoluent, se confrontant aux anciennes 
pratiques, et forçant l’adaptation.⁴⁴ Les 
Ormonan.che.s ont dû assimiler l’image que la 
plaine a fait d’elleux.⁴⁵  



Ce que le tourisme romantique fait à la réalité 
paysanne c’est qu’il s’en extrait pour 
l’esthétiser.⁴⁶ Il la colonise, entrainant la 
transformation de son mode de vie et lui 
fabriquant du même coup une “identité 
montagnarde“ qui servira le mouvement 
nationaliste et l’essort de l’économie 
touristique. 

En cherchant un retour aux sources à 
l’extérieur de la ville, le citadin provoque une 
demande infrastructurelle croissante qui vient 
modifier la nature même de ce qu’il 
recherche. La construction des Grands Hôtels 
Alpins et le premier tourisme médical au 
milieu du XVIIIème siècle sont les 
manifestations physiques de l’échec des villes 
à offrir des espaces extérieurs qualitatifs et 
ressourçants. Et la montagne se transforme, 
un peu comme la campagne, en grand “parc“ 
servant la ville. 

³⁷ WALTER François. Les figures paysagères de la nation. Ecole des hautes 
études en sciences sociales. 2004. P. 236
³⁸ sur le dualisme, COOK Julie. La colonisation de l’écoféminisme par la 
philosophie. in: HACHE Emilie. Reclaim. Cambourakis. 2016. P.290
³⁹  CORBOZ André. Le Territoire comme palimpseste et autres essais. 
L’imprimeur. 2001. P. 210
⁴⁰ HACHE Emilie in: SOYEUX Alexia. Présages: Ecologie politique et 
éco-féminisme. 2018. [podcast] 
⁴¹ CRETTAZ Bernard. Nomades et sédentaires dans le Val d’Anniviers. 
Grounauer. 1979. P. 12
⁴² HOBSBAWN Eric. L’invention de la tradition. Amsterdam. 2012. P.75
⁴³ WALTER François. Les figures paysagères de la nation. Ecole des hautes 
études en sciences sociales. 2004. P. 236
⁴⁴ HOBSBAWN Eric. L’invention de la tradition. Amsterdam. 2012. P.32
⁴⁵ CRETTAZ Bernard. Nomades et sédentaires dans le Val d’Anniviers. 
Grounauer. 1979. P.13
⁴⁶ CORBOZ André. Le Territoire comme palimpseste et autres essais. 
L’imprimeur. 2001. P.223



La série de travaux infrastructurels des 
XIXème et XXème siècles et l’émergence de la 
notion de paysage de bien-être instaurent dès 
lors deux expériences distinctes dudit 
territoire.

La route carrossable permet l’essort du 
secteur hôtelier et du sport d’hiver en haut de 
vallée. Au tissu éparse des grenier-étables 
viennent s’ajouter les Grands Hôtels, comme 
celui des Diablerets en 1856, et les pensions, 
nouvelles constructions destinées à accueillir 
les étrangers. Apparaissent les sociétés de 
développement dont le but est de rendre le 
séjour des hôtes le plus agréable et 
économique possible.⁴⁷ 
On construit des églises anglicanes et 
catholiques pour les touristes anglais et 
français, on réinvente la fête pastorale telle 
que la désalpe, on construit des cabanes en 
haute montagne. 
L’économie touristique entre peu à peu en 
compétition avec l’économie paysanne. Le 
tourisme provoque la hausse des prix des 
terrains et rend dès lors quasi impossible 
l’achat de terres aux paysans. L’usage du sol 
pour les loisirs remplace le modèle de 
subsistance. L’installation de remontées 
mécaniques dans les années cinquante et la 
construction de résidences secondaires dans 
les années soixante traduisent la 
démocratisation du tourisme et de l’accès à la 
montagne. L’essort des stations de montagne 
est également lié à l’immigration de masse de 
la classe ouvrière. La main d’oeuvre italienne 
notamment, constitue l’essentiel du corps 
ouvrier lors de la réalisation d’ouvrages tels 
que ceux du barrage de l’Hongrin ou de la 
grande Dixence.

seconde révolution touristique:
changement de paradigme

⁴⁷ ANEX Paul. La vallée des Ormonts ; Ormonts-dessus, Ormonts-dessous. 
H.-L.Guignard. 1994. P.180 



Désormais, chacun peut profiter de la vue sur 
le Creux de Champ depuis son balcon. Les 
laiteries ⁴⁸ réapparaissent et doivent 
collaborer avec les sociétés laitières en plaine 
pour pouvoir satisfaire la demande des 
visiteurs qui dépasse les capacités de 
productions locales.
Pour assurer un domaine skiable et habitable 
sûr pour tous.tes, les dangers d’avalanches 
sont cartographiés et celles-ci sont 
déclenchées aux explosifs.⁴⁹
La consommation locale se résume à 
quelques épiceries fines, tandis que le reste 
est importé et vendu en grandes surfaces.

⁴⁸ à propos des laiteries aux Ormonts. ANEX Paul. La vallée des Ormonts ; 
Ormonts-dessus, Ormonts-dessous. H.-L.Guignard. 1994. P.146-147 et 
P.221-222 
⁴⁹ WSL Institut pour l’étude de la neige et des avalanches SLF. Avalanches. 
slf.ch [en ligne]. [consulté le 4 janvier 2022]. Disponible à l’adresse: 
https://www.slf.ch/fr/avalanches.html



portrait du touriste:
l’espace-temps de la consommation

La connaissance de son environnement par la 
marche et l’adaptation, typique et nécessaire 
à chaque remuage, dissone avec l’expérience 
rapide et l’infrastructure lourde nécessaire à 
un court séjour skiable à la montagne. Le 
corps pastoral est confronté aux changements 
de saisons. Il travaille en extérieur, il connaît 
les changements de vents, de températures, il 
sait les dangers et connaît les remèdes. Son 
métier, le manque de technologie et sa 
dépendance à la terre impliquent une 
connaissance et un apprentissage lent et 
empirique des systèmes biologiques et 
saisonniers. Sa survie dépend de 
l’organisation spatiale de son territoire, et 
chaque famille est directement impliquée 
dans le processus de décision, de gestion et 
de fabrication dudit territoire. 

L’espace c’est le foyer, le jardin, le torrent, les 
chemins, la forêt, le champs, le pâturage, 
l’alpage, le vanné, la fromagerie.
Le temps du remuage c’est l’année.
Le temps du pâtre c’est la journée.
Le temps en extérieur c’est par n’importe 
quelle météo.

Le touriste bouge plus vite. La montagne est 
un espace temporaire et inconnu, donc 
excitant. Il regarde, pose et consomme. Il est 
là par plaisir, il est assis, couché, se promène 
mais ne porte rien. Il est là pour prendre soin 
de son corps sédentarisé par la ville, puis pour 
trouver des sensations. Il ne participe pas 
directement au processus de décision, de 
gestion ou de fabrication de ce territoire qu’il 
occupe temporairement. Il participe 
cependant à l’existence et à la persistance de 
ses dynamiques. La préoccupation pour son 
environnement n’est plus une question de 
survie mais “d’expérience“, de dépaysement. 



L’espace c’est la voiture, 
l’appartement, le 
super-marché, le 
télé-phérique/ski/cabine, la 
piste de ski, la buvette ou la 
cabane au sommet.
Le temps de la station c’est 
la saison.
Le temps du touriste c’est le 
séjour.
Le temps en extérieur c’est 
quand il fait beau.

fig. 7 affiche publicitaire pour 
le nouveau chemin de fer 
Bex-Gryon-Arveyes-Villars-
Chesières-Bretayes

fig. 8 bazar et cabinet



extrait du conte - la mi-été à Taveyannaz -
contes du pays de Vaud, p.157-158

la tourmente avait cessé, l’alpe apparut 

Quand les ombres des grands sapins 
se furent allongées sur les pâturages, 

humectés déjà par le retour de la 
rosée des nuits, le gros flot des 

visiteurs avait déjà dit «bonsoir et 
merci» à ceux qui les avaient si bien 

reçus. Un peu plus tard, la lune, en se 
levant sur les hauts rochers des 
Diablerets, éclaira de sa lueur 

argentée ceux qui descendaient vers 
la plaine.



d’une compréhension holistique 
à une consommation touristique

Le trajet parcouru jusqu’alors raconte la 
transition du rapport au corps humain au 
territoire. 
Dans cette vie montagnarde, tout vient d’un 
état de nécessité. Le remuage est une 
réponse aux besoins primaires de se nourrir, 
se vêtir et s’abriter qui dépendent de la 
fertilité des sols et de la clémence du climat. 
La confrontation du corps humain aux forces 
naturelles et la nécessité d’un moral solide 
pour survivre donnent au pâtre une 
compréhension physique, sensorielle et 
spirituelle du territoire. C’est parce qu’il est 
actif et nécessairement investi qu’il peut 
l’entendre. Le territoire est une ressource 
changeante. Ses creux, monts, précipices, 
gorges, grottes et rochers, mais aussi ses 
épisodes météorologiques et saisonniers 
forcent un équilibre fragile entre l’humain et 
lui. Par conséquent, le pâtre connaît la 
précarité. Parce qu’il côtoie la mort dans 
chacun de ces lieux, il a besoin de faire des 
ponts avec l’au-delà.⁵⁰ Le conte est un 
traducteur mental des préoccupations 
physiques et spirituelles de cette vie 
montagnarde. Il est un héritage culturel 
ormonanche intimement lié au modèle 
pastoral du remuage, à l’adaptation constante 
du corps et de l’esprit à l’environnement 
extérieur. Ici, ce que l’humain reçoit, c’est la 
nature qui le lui donne.

⁵⁰ CRETTAZ Bernard. Nomades et sédentaires dans le Val d’Anniviers. 
Grounauer. 1979. P.38



La figure du touriste parle d’un autre type de 
relation corps-territoire. Il n’est plus ici 
question de subsistance mais de plaisir. La 
recherche d’une “nature intacte“ en premier 
lieu, puis de “sensations extraordinaires“ 
ensuite témoignent d’un changement de 
paradigme au sein même de la culture 
urbaine. L’expérience du territoire se résume 
aux aires infrastructurées, et le paysage, 
préservé pour le bien du secteur économique, 
se fige. Transformé en panorama, domaine 
skiable, parcours balisé ou cabane de glacier, 
le territoire ici n’est plus une entité en soi, 
mais se mue en collection d’activités 
contrôlées qui toutes servent à se sentir vivant 
d’une façon ou d’une autre. La pratique 
territoriale touristique est une fuite loin de 
l’ennui et de la vitesse quoditienne de la ville. 
Une escapade pour trouver un “authentique 
Autre“ le temps d’un week-end, ou d’une 
semaine.  Son empreinte spatiale est telle 
qu’elle a noyé la possibilité de rencontrer la 
nature qu’elle recherche, de comprendre un 
autre rythme que celui de sa station. Le 
dépaysement est passagèrement paysagé.
Il n’est plus question d’un échange entre corps 
et territoire, mais d’un acte de consommation 
de l’un envers l’autre. D’un territoire survolé, 
tordu, plié aux besoins d’une population 
urbaine qui n’en peut plus du manque de 
sens.⁵¹ 

⁵¹ CORBOZ André. Le Territoire comme palimpseste et autres essais. 
L’imprimeur. 2001. P.215



le glacier rejette : crise climatique et enjeux 
contemporains

Nous sommes aujourd’hui à une époque que 
l’on a pris l’habitude d’appeler “de transition“. 
Les prises de conscience au niveau 
environnemental remettent en question notre 
manière d’habiter et d’agir envers la nature.  
Sous l’effet du dérèglement climatique, les 
territoires se transforment, les glaciers 
fondent, les sols s’érodent, les lacs débordent 
et inondent les aires habitées. Nous sommes à 
nouveau mis au défi de l’adaptation 
climatique. Les stations touristiques de basse 
altitude telles que celle des Diablerets ne sont 
pas épargnées. La fonte des glaciers est une 
préoccupation actuelle et met en crise leur 
existence. De plus, les stations touristiques 
sont actuellement la cristallisation des 
dynamiques capitalistes urbaines. 
Spéculations foncières et immobilières, 
échopes de luxe, parkings, supermarchés et 
infrastructures sportives sont les symptômes 
visibles d’une civilisation qui pallie à l’ennui 
par la consommation, et ce bien qu’elle 
cherche le dépaysement. Si l’environnement 
naturel change, l’environnement urbain baisse 
en qualité. 

Cependant, la station touristique a cet 
avantage qu’elle vit encore à deux vitesses, 
une estivale et une hivernale, et que sa 
proximité aux grandes figures paysagères et 
aux sols perméables offre des possibilités de 
recréer une pratique quotidienne et 
consciente du territoire.

La où le conte réussit, c’est que malgré la 
transformation et la disparition qui s’oppère 
en son sein, il a cette force créatrice, cet 
imaginaire qui permet à l’esprit de se nourrir, 
de penser à d’autres possibles, de s’inspirer de 
ce qui a existé, pour lui faire rencontrer ce qui 
est.



l’espace-temps de la réinvention : 
renouer avec l’adaptation 

Là où le tourisme échoue, c’est qu’il propose 
une série de services consommables sans 
nécessité d’adaptation. Or c’est peut-être 
cette temporalité même de l’adaptation qui 
nous rapproche le plus de l’essentialité 
recherchée. C’est cette même adaptation à 
laquelle nous devons nous habituer en terme 
climatique. Repenser l’habitat et son 
implantation dans le territoire, repenser la 
distance des échanges, la vitesse de 
production et de consommation, renouer avec 
la lente compréhension du corps, et peut-être 
s’inspirer du paysage touristique préservé me 
paraissent être les défis à relever pour revoir 
la base de la planification urbaine de demain.

Parallèlement, la situation sanitaire de ces 
deux dernières années nous a montré 
l’importance des résidences secondaires en 
altitude pour la santé mentale des citadins 
contemporains. Après la tuberculose et les 
épidémies de choléra à la fin du XIXème 
siècle, la montagne en temps que guérisseuse 
redevient d’actualité. La restriction des 
voyages internationaux contribue également à 
l’engouement pour les stations et au désir 
d’acquérir un bien immobilier secondaire.⁵² 
L’espace domestique retrouvé durant le 
confinement de 2020, le télétravail, et donc la 
nouvelle organisation temporelle ont fait 
renaître l’intérêt pour les produits locaux, la 
fabrication maison de son pain, et le contact à 
la nature. Face à la fermeture des lieux de 
consommation non-essentiels et au besoin de 
sortir, nous avons dû réapprendre à nous 
occuper autrement et faire appel à notre 
capacité d’adaptation.

⁵² Mon chalet à tout prix. [émission TV] Temps présent [en ligne]. 07 octobre 
2021. [consulté le 4 janvier 2022]. Disponible à l’adresse: 
https://www.rts.ch/info/suisse/12563633-avoir-un-chalet-a-tout-prix-le-nouv
eau-reve-des-citadins-avec-le-covid19.html



Il neige fort, et le froid nous saisit quand nos 
pieds foulent le quai de gare. Ma première 

impression est d’avoir été projetée au milieu 
de l’hiver, de grosses giboulées tombent du 
ciel et me rentrent dans les yeux quand je 

marche. On a décidé de remonter le courant 
de la Grande Eau à pied pour aller trouver sa 
source dans le Creux de Champ. Le chemin 

pour arriver traverse un bois, passe à côté du 
“jardin alpestre“ d’un hôtel qui a des airs 
d’années 80, et suit la rive gauche de la 

rivière. On entend l’eau jusqu’à ce que la neige 
l’étouffe. Il y a tant d’oiseaux, lorsque l’on 

s’arrête de marcher on entend les battements 
de leurs ailes, un écureuil croise notre chemin. 

Arrivés à la jonction du Torrent de Culan, le 
ciel s’éclaircit et on devine les parois des 

rochers de Champ derrière la brume. C’est 
impressionnant la sensation de protection 
qu’apporte le cirque, j’ai l’impression de 

ressentir la présence de la montagne, son 
assise, sa stabilité. En s’engageant sous 

Barmes on se sent de moins en moins bien. 
Les arbres sont déchiquetés. Plus loin ils sont 

couchés à même le sol, le terrain est 
accidenté, de grosses roches bordent le 

sentier enneigé et on entend les avalanches 
au loin. En fond de combe il y a un mont aux 
flans irrréguliers, probablement le résultat 

d’un ancien ébouli. Au dessus de lui, un peu 
sur la gauche, une cascade de glace; la source 

de la Grande Eau. Il y a une grotte de l’autre 
côté. Nous n’allons pas plus loin. Il n’y a plus 
de bâtiments ici, nous aimons à croire que 

c’est parce que l’humain n’a pas sa place en ce 
lieu. Je m’arrête et remercie la montagne 

d’exister. Je mange les flocons, j’écoute les 
corneilles, je conscientise les odeurs autour 

de moi. Je suis pleine de gratitude de pouvoir 
tisser une relation sensorielle avec cet 

environnement. Je souris, et pleure de rire. 
Elle est si puissante cette sensation, je me 

sens faire partie de ce monde de toute mon 
âme, et ça me bouleverse. J’ai l’impression de 
sentir le rythme de l’univers une nouvelle fois.



natura hoc dedit

En regardant ce travail je me demande 
comment le modèle pastoral du remuage 
peut-il être une source d’inspiration pour la 
production de scénarios viables, vivables et 
optimistes ? La précarité et les besoins de 
première nécessité, regroupant corps et 
esprit, sont au coeur de ce mode de vie. Ils 
peuvent nous inviter à ré-évaluer l’importance 
que l’on accorde au matériel et à l’espace 
qu’on lui attribue. Ceci nécessite une remise 
en question profonde de nos systèmes de 
valeurs. De la production et la consommation 
des denrées alimentaires, des matériaux de 
construction, les outils utilisés et les 
savoir-faire, l’époque pré-industrielle 
fonctionnait localement, avec des outils que 
l’on appellerait aujourd’hui “low-tech“, et où 
les techniques étaient régionales. De ce point 
de vue là, l’architecte ne peut donc pas tout 
résoudre seul.e, il.elle a besoin des 
compétences extérieures et du système dans 
lequel il.elle évolue pour que son travail ait du 
sens. Etant un des derniers métiers 
généralistes, il a un rôle fondamental à jouer 
dans la coordination et la médiation entre 
spécialistes et usager.ère.s. A mon sens,  
l’architecte doit se mettre au service du 
bien-être des humains et de leur 
environnement, et doit apprendre à voir la 
beauté dans ce qui vient des autres. 
Considérer les usager.ère.s comme des 
expert.e.s est une grande partie du travail. 
Situer les demandes dans un contexte de crise 
environnementale et sociale devrait en être 
une autre. C’est aussi le rôle de l’architecte 
d’informer les mandants des possibilités 
spatiales liées à d’autres manière de vivre; je 
pense par exemple à inviter à ré-inventer des 
lieux existants, comme les caves, les greniers, 
les jardins, les garages, les entrées. 



Mettre ces espaces en communs pour 
instaurer des dialogues dans les voisinages et 
créer des situations de préoccupations 
communes. Aider à faire émerger des projets 
de constructions communs, voilà un rôle 
sensé que je vois pour le futur de la 
profession.

L’architecte a aussi un rôle de 
planificateur.ice. Ses idées sont présentées 
aux communes et aux cantons, elles ont une 
place dans l’élaboration de visions d’avenir. 
Travailler avec des spécialistes des milieux 
naturels, antrhopisés ou non, et les mettre à 
un degré d’importance égal à celui de 
l’architecte est encore une grande étape que 
nous devons franchir aujourd’hui. Penser des 
espaces extérieurs poreux, arborisés, 
bosquettisés, sauvages, au sein des villes avec 
des espèces autochtones nous permettrait à 
tous.tes de réapprendre à vivre avec les 
animaux, les plantes. Cela permettrait de 
redévelopper la sensibilité et la connaissance 
des espèces qui nous entourent, et 
participerait, une fois de plus, au bien-être 
des habitant.e.s.

Il serait intéressant de se mettre à plusieurs 
pour lister les envies pour le futur de la 
profession d’architecte. Il y aura 
probablement autant d’envies que de 
participant.e.s. Et c’est exactement là que 
l’humilité peut exister. L’apprentissage de 
l’autre, la friction parfois, car elle est bien 
réelle. Quels sont alors les outils sociaux et 
spatiaux à mettre en place pour commencer 
d’agir en cohérence avec ce discours ?



Nous avons besoin de temps pour nous 
écouter, ne pas être d’accord, trouver des 
solutions constructives. Nous avons besoin de 
nouveaux rituels d’échanges. Dans 
l’Appendice B de son ouvrage “Rêver l’Obscur: 
femmes, magie et politique“, Starhawk 
propose une série d’outils pour les groupes 
très inspirante !

Nous avons besoin des lieux du rien, des lieux 
où la parole est aux règnes animaux et 
végétaux, nous avons besoin de ces espaces 
lents pour réfléchir à ce que nous produisons, 
aux pensées que nous fabriquons et aux 
projets que nous jetons au monde avec plus 
ou moins de courage. Les sentiers enneigés 
de la vallée des Ormonts sont de ces lieux.

natura hoc dedit :
in altis beatitudo
et in terra pax
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