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0 Cet énoncé théorique, présenté sous la forme d’un petit
périodique est, comme son nom I’indique, un arrét sur image,
le bilan d’une période de prise de conscience tres personnelle
mais dans laquelle, je pense, beaucoup se retrouveront, a un degré
ou un autre. Comme tout bilan, il est particulier 2 un moment
et est amené a évoluer. Ni voyez donc pas plus que le résultat de
trois mois de questionnement sur la place d’un individu dans

une société, dans une profession.
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UNIS

DANS LA

DISCRETION

«J’étais dans I'age de discrétion. »
Paul Verlaine

Depuis son plus jeune dge, ’homme aime sortir des regards, se cacher
derricre ses mains - je ne vois pas le monde, le monde ne me voit pas

- derriere une souche, dans la grange, sous la table, parmi les ruines,
dans les bois, sur un parking, entre deux voitures. Ces lieux, qui nous
permettent de nous évader pour un temps de la société, inspirent,

ils éveillent les sens par leur rugosité. On y rencontre la vie, la mort, le
danger, ’amour, Pinterdit, le premier baiser, c’est pour cela que nous

les aimons, ils nous font grandir.
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Cependant, beaucoup de ces lieux ont une autre fin. Ils abritent une autre
vie, qui évolue en marge du monde, dans la discrétion et qu’il me semble
important de reconnaitre car, grace a elle, ces lieux permettent d’explorer
une certaine évolution de la vie en société et peut-€tre aussi d’ouvrir quelques
possibles, rébellion quotidienne ? de P’architecture, sorte d’urbanisme

qui part d’en bas.

« Et peut-étre notre vie est-elle encore commandée par un certain
nombre d’oppositions auxquelles on ne peut pas toucher,
auxquelles I'institution et la pratique n'ont pas encore osé porter
atteinte: des oppositions que nous admettons comme toutes
données: par exemple, entre l'espace privé et I'espace public,
entre l'espace de la famille et I'espace social, entre 'espace
culturel et I'espace utile, entre I'espace de loisirs et I'espace de tra-
vail; toutes sont animées encore par une sourde sacralisation. » 3

— Michel Foucault

Discrétion vient du latin «discretio » qui veut dire séparation, division.

La notion de différence est donc a la base de celle de discrétion. II faut

cependant la reconnaitre et la nommer pour accéder au savoir. Dans le

fameux roman d’Hermann Hesse, Narcisse explique a Goldmund que

la science puise son savoir de la recherche de différence*. I’age de discrétion

est donc I’acces a la faculté de discerner, de voir la différence mais aussi

acces au pouvoir de décider et, avec ¢a, la perte de I’'innocence. En
architecture on peut voir cette discrétion dans le mouvement hygiéniste,
qui dans un soucis de salubrité a instauré la séparation des programmes
mais il y a aussi, a origine de la discrétion, la fin des commons et la vague
de privatisation qui suivit.

Michel Foucault a consacré sa carriere a étudier les rapports de pouvoir

et leur manifestation dans P’espace a travers les hopitaux et les prisons mais

il instaure aussi un autre type de lieux: les hétérotopies.

« Ily a également, et ceci dans toute culture, dans toute civilisation,
des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés
dans l'institution méme de la société, et qui sont des sortes de
contre-emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées
dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplace-
ments réels que l'on peut trouver a I'intérieur de la culture sont

a la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui
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sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effecti-
vement localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres
que tous les emplacements qu’ils refletent et dont ils parlent,
je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies.» 8
- Michel Foucault
Il s’intéresse donc a ces lieux présents en toute soci¢té dans lesquels on
place ce qui ne peut étre placé tout a fait au sein d’elle-méme parce qu’ils
renvoient a des pratiques, a une image de la société, qu’on ne veut pas
voir ou accepter. Ce sont en quelque sorte, et pour ne pas dire des espaces
autres, des espaces de discrétion.
Or, ces espaces de discrétion sont définis par la société dans un but rationnel
et conscient, c’est le techné® que 'on retrouve dans archi-tecture. C’est donc
une organisation de I’espace par un pouvoir qui définit Pemplacement des
choses selon une série de criteres reconnus comme rationnels qu’énumere
précédemment Foucault: espace privé-public, familial-social, culturel-utile
etc. Ces criteres, au moment ou il les écrit, sont justement en train d’étre
questionnés par le mouvement de 68 qui conteste la propriété, le noyau
familial et prone le partage, ’expérience commune, ’appropriation, le faire
en commun dans un but tout sauf rationnel. Un renversement de [arkhi
par [arti en architecture, un art de faire.
Aujourd’hui, pres de quarante ans plus tard, le techné regne en maitre sur
la planification et les distinctions sont extrémement marquées: tout d’abord
entre le privé et le public mais méme notre espace privé est réglementé
jusque dans Pusage appropri¢ qu’on doit en faire. Chaque chose a sa place,
une place définie, ’environnement urbain s’étend, la nature est de plus
en plus colonisée et il peut étre difficile de trouver ses espaces de discrétion,
ces espaces ou l’on peut juste €tre, faire, sans passer par la supervision
d’un ordre supérieur.
Pourtant, ces lieux existent. Sorte de condensateurs d’imagination, ils
sont I’équivalent de la cabane sous la table a manger. C’est le plaisir ou la
nécessité de transgresser la regle, de s’inventer un autre monde juste a coté
de chez soi. Cependant cette transgression n’est pas simplement un jeux.
Sans pour autant en nier le coté ludique, c’est aussi une nécessité a trouver
sa place dans la société. J’ai commencé ce travail avec Pillusion naive que
je pourrais rester apolitique, qu’inclure tout le monde serait une facon de
ne pas se positionner. Mais c*était oublier que la ville est par essence le lieu
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de la politique et qu’a moins de la fuir, chaque intervention, aussi discrete
soit-elle, est politique. Ce travail, peut-€tre un peu naif, est donc aussi
pour moi, I’acces a I’age de discrétion, a la perte de I’innocence.

I1 faut, pour rendre visible le quotidien le confronter a un autre” nous dit
Michel de Certeau dans son livre L’Invention du Quotidien. Cet «autre »
qui a été la France de PAncien Régime et Punivers carcéral pour Foucault,
est pour moi, Berlin: ville aussi carrée que P’esprit suisse et aussi folle que
I’ile quelle a été pendant pres de trente ans. Cette ville me réconcilie avec
mes ¢tudes et mon role de futur architecte car PParchitecture y est 1a-bas
utilisée, usée, réutilisée. Décomplexée en quelque sorte. Les choses sont
transformées, de nouvelles choses sont ajoutées, juxtaposées, télescopées.
Le tout dans une froideur et une rationalités toute allemande. Il n’y a pas
de «chi-chi», ces derniers viennent avec le temps car les gens savent «faire
avec»?, ils savent tirer avantage de chaque breche et ils savent aussi, mieux
que nous, mieux que moi, reconnaitre 'ordinaire. Cependant bien qu’elle
m’ait appris a reconnaitre Pordinaire, Berlin m’a aussi montré qu’il est
possible de faire tellement plus avec tellement moins et c’est le coeur un peu
serré que je retrouve Penvironnement urbain lausannois car malgré la
richesse de sa topographie et la beauté de sa vieille architecture, son espace
public est des plus triste.

C’est en premier lieu toute I’économie pirate qui m’a intéressé a Berlin.
Ayant vécu dans une sorte d’autarcie pendant la guerre froide, il y a une
culture de la réutilisation et de la subversion. Cela a donné quelques
grands squats mais aussi les Wagenburgs®. Il en reste quelques vestiges sur
Bethaniendamm mais la plupart sont en voie de disparition car, depuis la
chute du mur et depuis ses dix dernieres années, il semble que Berlin perde
de sa fraicheur. C*tait pendant ’époque du mur un zone de non-
lendemain, ile aux pirates au milieu de Pocéan communiste. C’est devenu
la capitale d’une Allemagne battante et un des pdles mondiaux de la culture.
[>¢lan créatif n’a plus la méme nécessité.

Cependant le texte qui suit ne parlera que peu de la capitale allemande,

y prenant quelques exemples. Berlin n’est que le miroir *°, ’hétérotopie,
qui m’a permis de me situer ici, dans Punivers lausannois.

Quand j’ai débuté ce travail je pensais que Lausanne, en tant que petite ville
bourgeois-bohe¢me d’une Suisse ot la séparation privé-public est presque

un leitmotiv, n’aurait presque pas de ces lieux, que mon role serait de les
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inventer. Mais Lausanne a quelques lieux autres. Il suffit d’y étre attentif
et de prendre le temps de s’investir, de discuter pour les trouver car méme
en ville, méme en Suisse, il est d’autres chemins, il est toujours possible
de sortir des sentiers battus. Berlin a donc été pour moi ce qu’Ipazie " fut
pour Marco Polo. Elle m’a rappelé que les belles femmes se trouvent aux
écuries, la musique aux cimetieres et que les navires se prennent en hauteurs.

UNIS DANS LA DISCRETION
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LA VIE

DISCRETION

«J’avais le pain, le jambon et la biére

a discrétion. »
Francis Ambriére

«A discrétion » veut dire «a volonté » : le pain et I’eau sont a discrétion
pouvait-on lire dans certains bistrots. C’est donc bénéficier d’une ressource
autant qu’on en juge nécessaire et ceci sans payer. « Vivre a discrétion »

se dit en particulier des soldats, en temps de guerre, qui vivent a la solde
d’une ville occupée. L’idée de vie a discrétion fait réver. Plus de travail,

plus frustration, c’est la vie a volonté. Dans notre société ou toute ressource
est quantifiée, évaluée et donc aussi marchandée, il releve d’un certain
savoir-faire de trouver de telles aubaines ce savoir releve ’art du sourcier 3.

SOURCIER EN TOUTE DISCRETION



Tout comme le sourcier localise les nappes phréatiques il faut devenir
sourcier de ces fameux lieux de discrétion, ces zones franches, et sourcier
des ressources qui permettent la vie a discrétion. Il faut donc une personne
connectée, en symbiose avec son environnement, qui sait tirer le meilleur

de ce dernier.

En matiere de planification, cela nécessite aussi une inversion des étapes.

I1 faut dessiner le projet en fonction du lieu et des matériaux et non chercher
les matériaux en fonction du projet. C’est a mon sens comme passer du
peintre au photographe. Le peintre peut représenter tout ce qui lui passe
par la téte alors que le photographe est dépendant de son environnement
et doit trouver dans ce dernier ce qui produit sa photo. Cela nécessite une
immersion dans I’environnement et une attention de tous les instants

m’a dit un photographe lausannois. Cela nécessite aussi une abstraction
entre les formes que P’on voit et le potentiel d’usage qu’on peut en faire.

Ce méme photographe, par exemple, habite un deux picces et demi et range
ses habits dans la premicre armoire de la cuisine. Apres tout, une armoire
est une armoire et ¢a évite d’en mettre une dans la chambre. C’est en
quelque sorte ce qu’on appelle en sociologie urbaine: les prises, notion
subjective qui définit notre capacité a interagir avec notre environnement
et vice versa. Puisque elle est subjective cette notion dépend de notre
environnement mais aussi de notre capacité personnel a voir en lui un
potentiel. Or, il est possible d’apprendre a nos yeux a voir.

LA VIE A DISCRETION

14 — 15



DELTA

FIG. 3



f ‘ ‘




SOURCIER

DE

DISCRETION

«Toutes ces vies qui étaient destinées a passer au-dessous de

out discours et a disparaitre sans avoir jamais été dites n'ont
u laisser de traces — breves, incisives, énigmatiques souvent

— quau point de leur contact instantané avec le pouvoir. »n
. Foucault

Dans La vie des hommes infadmes, Foucault s’intéresse au banal de la France
sous ’Ancien Régime. C’est pourtant un banal assez particulier pour

qu’il rentre dans le radar du pouvoir. Or le but du sourcier des lieux de dis-
crétion est justement de trouver des lieux qui permettent, comme les

iles aux pirates, de rester soit hors de portée des radars soit assez discret
pour ne pas les éveiller.

SOURCIER EN TOUTE DISCRETION



Dans le chapitre Some References to Orientation de The Image of the City,
Kevin Lynch nous parle d’une fameuse école de navigation dans les iles
Carolines dont les habitants, grice a leur talent pour lire les courants et les
nuances de couleur de la mer, étaient devenus pirates 's. Quel est alors le
systeme d’orientation du sourcier?

« Nous cherchons des <espaces > (géographiques, sociaux-culturels,
imaginaires) capables de s’épanouir en zone autonomes — et
des espaces-temps durant lesquels ces zones sont relativement
ouvertes, soit du fait de la négligence de I'Etat, soit quelles aient
échappé aux arpenteurs ou pour quelqu’autre raison encore.

La psychotopologie est I'art du sourcier des TAZs potentielles. » 1®
— Hakim Bey

Il faut donc s’intéresser aux lieux négligés par PEtat ou assez cachés pour

échapper aux arpenteurs - spéculateurs. Dans I’espace urbain, Penvironne-

ment qui nous oriente est en grande partie édifié par ’Etat et ses institutions:
boulevards, arteres principales, rues piétonnes et commerciales, etc.

I1 faut donc faire en sorte de sortir de ce systeme d’orientation et répondre

a d’autres stimuli. Les adolescents, qui connaissent tres bien leur quartier

et recherchent la liberté sont de tres bon sourciers de TAZs urbaines.

Kevin Lynch mentionne d’ailleurs dans le chapitre Abandonned Places de

Wasting Away Pattrait qu’ont les jeunes et les adolescents pour les lieux

qui se trouvent a I’abri des regards .

« En affirmant que nous ne sommes pas une avant-garde, et qu’il
n’y a pas d’avant-garde, nous avons écrit notre < Partis pour
Croatan»>'® — la question qui se pose alors est: comment envisager
la vie quotidienne a Croatan ? surtout si nous ne savons pas
si Croatan existe dans le Temps (a I’Age de Pierre ou de la Post-
Révolution) ou dans I'Espace, en tant qu'utopie, ville oubliée
du Midwest, ou Abyssinie ? Ou et pour quand est le monde de la
créativité sans médiation ? S’il peut exister, il existe réellement -
mais peut-étre seulement comme une sorte de réalité alternative
que nous n’‘aurions pas encore appris a percevoir. Ou cherche-
rions-nous les graines de cet autre monde — les mauvaises herbes
qui lézardent nos trottoirs ? Quels sont les indices, les bonnes
directions ? Le doigt pointé vers la lune? » '®

— Hakim Bey

SOURCIER DE DISCRETION
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Les graines de cet autre monde sont dans les appartements non-éclairés
la nuit, les bosquets qui survivent en ville, les chemins dans ’herbe,
le barreau tordu dans la barriere d’une propriété. Les friches, les zones
industrielles, les entrepdts mais aussi les cours intérieures d’ilots et
les voies de chemin de fer sont eux aussi des lieux propices. Kevin Lynch
appelle ces endroits les waste places > et défend leur valeur en tant
que lieu d’inspiration : «Many waste places have these ruinous attractions
- release from control, free plays of action and fantasy, rich and varied
sensations » et décrit aussi toute une série de waste places - les parkings
vides, les bords de routes - qui n’ont pas ce genre de caractéristiques
parce qu’exemptes de vie.
« First there is that golden age, the time of harmonious beginnings.
Then ensues a period when the old days are forgotten and
the golden age falls in neglect. Finally comes a time when we
rediscover and seek to restore the world around us to something
like its former beauty. But there has to be that interval
of neglect, there has to be discontinuity, it is religiously and
artistically essential. » 2!
- John B. Jackson
Ces endroits, les friches en devenir ont une vie. Seulement c’est une vie qui
n’est pas tres inspirante, un reste de vie ancienne et cependant pas tout
a fait le début d’une vie nouvelle. C’est le moment des temps harmonieux
oubliés, c’est le lieu des hommes infdmes de Foucault.
Ily a, dans les hauts de Lausanne, sur le toit d’un entrep6t de bus, un
terrain de sport délaissé, mal entretenu par les Transports Lausannois. Il y
a 1a, entre le Bois-Mermet et celui de Sauvabelin, un terrain de foot, un
terrain de basket, un terrain de tennis et une zone de jeux libre en plein
soleil et avec vue sur les montagnes. Quelques jeunes du quartier qui
y jouent au foot et font des tirs au but, un pere et sa petite fille se lance
un ballon par dessus le filet de tennis. Seulement le revétement de sol se
décolle et quand il ne se décolle pas, une mousse vert fluo, le fait gonfler, les
paniers de basket penchent, Il ne reste du terrain de foot que la barriere.
Dans I’ensemble, la scene fait un peu peine a voir d’autant plus que, pour
y accéder, il faut traverser un pont qui nous donne plus I'impression d’entrer
a Alcatraz que dans le jardin d’Eden. Ce lieu est exactement une de ces
friches en devenir. Dans quelques années la nature aura repris un peu plus

SOURCIER DE DISCRETION
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ses droits, le sol sera entierement de mousse, le lierre aura débordé
par dessus les murs couverts de graffitis, la barriere du terrain de foot
se craquellera et il aura acquis son attrait de ruine. Mais dans quelques
années quand la végétation aura entierement couvert le toit de Pentrepot,
celui-ci commencera a fuir. La rénovation sera nécessaire et comme
personne n’occupe ces terrains de jeux, on décidera qu’il est moins cher
de condamner les deux entrées et de recouvrir le tout d’une bonne
étanchéité bitumineuse.
C’est peut-étre 1a le terrain de jeux de I’architecte de Phétérotopie. Occuper
la « friche en devenir ». Saisir la ruine avant qu’elle ne soit tout a fait
ruine et bonne pour la gentrification. La redynamiser en amont. Je mets
ici le terme occuper en italique car nous transformons trop (et trop tard)
et n’occupons pas assez. Il y a cette croyance que I’architecte est un acteur
du systeme et qu’il ne peut se limiter a simplement investir un espace, a se
IPapproprier sans le rendre tout a fait pareil a ce que les conventions nous
suggerent 2. Ce principe d’occupation est a la base de la création d*hétéro-
topies, de la superposition des topos. Il faut donc, pour intervenir sur ce
territoire, construire la ruine, la non-finitude qui instaurent le dialogue
et permet de rouvrir les possibles.
« Ce panorama zéro paraissait contenir des ruines a envers, c’est-a-
dire toutes les constructions qui finiraient par y étre édifiées.
C’est le contraire de la <ruine romantique», parce que les édifices
ne tombent pas en ruines apreés qu’ils aient été construits,
mais qu’ils s’élevent en ruines avant méme de 'étre. Cette mise
en scéne anti-romantique évoque 'idée discréditée du temps,
et bien d’autres choses <démodées »>. Mais les banlieues existent
sans passé rationnel, en dehors des < grands événements »
de I'histoire. » 2
- Robert Smithson
Pareil a 1a ruine, le chantier est un lieu d’imaginaire, il comporte les méme
caractéristiques d’ouverture. On y cotoie le danger, le mouvement,
’évolution. Le chantier est un monde qui se construit en parallele de la ville.
Il est d’ailleurs, pour des questions de sécurité, entouré d’une palissade
hermétique. Le bitiment nu et dégénéré est enfermé dans un mur de métal
et d’échafaudages bachés. On ne montre que I’objet fini, lorsqu’on leve
le voile. Il y a dans I’architecture quelques personnes qui se soulevent contre

SOURCIER EN TOUTE DISCRETION



FIG. 5

. ; "1'

BLOC ERRATIQUE

&0\‘ .

. .." ‘*gg":‘\

S~ *?{',




le chantier «savant» qui garde ’ceuvre secrete. Patrick Bouchain ?* anime ses

chantiers d’événements culturels, il a cette volonté de rendre le chantier a

’espace public. Cet esprit de chantier peut étre transposé a ces «friches

en devenir ». Seulement c’est un chantier de bricoleurs, une expérimentation

qui vise surtout a placer les preuves de Poccupation qui donne un certain

poids au dialogue.

Le contexte socio-culturel est donc tres important dans la recherche du lieu.

Il est tres difficile de produire de Phétérotopie au milieu d’un quartier

d’affaires, et d’ailleurs, est-ce que les gens en voudraient? Il faut rechercher

des lieux ou les gens ont quelque chose a gagner. L'apparition d’une hétéro-
topie ne peut pas étre le résultat d’une simple recherche d’imaginaire. Il faut
une cause a sa création, une raison au regroupement.

« Cependant, la cloture de la Révolution et de la carte du monde
n'est que la source négative de la TAZ. Il reste beaucoup a dire
de ses inspirations positives. La réaction seule ne peut fournir
Iénergie requise pour qu'une TAZ se «manifeste>. Le soulévement
doit aussi étre pour quelque chose. » %

— Hakim Bey

Cela ne doit pas forcément partir de la population, car il est possible par

exemple que ces populations ne se considerent pas comme « recevables »

mais il est du devoir de I’architecte de ’hétérotopie d’inclure ce type de popu-
lations dans sa réflexion.

Lors d’un entretien avec Pierre Corajoud, nous avons abordé la gentrification

de deux quartiers lausannois, le Vallon et Sévelin. Il ma dit que la ville

avait deux facons différente d’intervenir. Au Vallon, elle tente d’inclure la
population dans le développement du quartier par diverses démarches
participatives, alors qu’a Sévelin, rien n’est réellement fait. Je pense que la
réponse se trouve dans les populations qui habitent ces quartiers. Le
Vallon abrite une population «alternative » de Lausanne mais relativement
acceptée : immigrants, chomeurs, quelques drogués etc. Alors que Sévelin
est le carrefour lausannois de la prostitution. On ne va quand méme pas
inclure des prostituées dans le plan de développement d’un quartier me
direz-vous. Or étant le plus vieux métier du monde, cela m’étonnerait
qu’il disparaisse tout simplement parce qu’il n’a plus de lieu de pratique.

La ville moderne crée toutes sortes d’espaces considérés par les bonnes

gens comme invivables parce que trop siles, pas assez vivant ou tout
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simplement sans qualité. Mais c’est l1a justement que se développe une vie
autre. Ce n’est pas un hasard si Foucault parle beaucoup de bordels et
autres lieux de sexualité tout comme ce n’est pas un hasard si les premieres
réalisations de Patrick Bouchain tournent autour du cirque. De part son
univers et son esthétique propre, la population du cirque est, comme celle
des Wagenburgs de Berlin, une population qui a plus de facilité a s’appro-
prier ce genre d’espace. Il faut ,dans maison, des bon et des mauvais espaces
et cela est vrai aussi pour la ville. Ou ranger PPaspirateur si nous ne vivions
que dans des picces nobles ? De la méme facon, une ville dénuée de ces waste
places nous force a n’étre que noble et plutdt que de nous libérer, elle
nous rend esclaves.

SOURCIER DE DISCRETION
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SOURCIER

DISCRETION

« Living among ruins has its delights. Useful material is

abundant : walls, roofs, pavement, metals, pipes, glass,

Certain lieux comme les ruines sont particulicrement féconds de matériaux
réutilisables. Cependant I’acces a de telles ressources est de plus en plus
compliqué. Il y a aujourd’hui une purification systématique de I’espace. Le
recyclage fait fureur, les habitants sont encouragés a mettre le verre avec

le verre, I’aluminium avec I’aluminium, le compostable avec le compostable
en ainsi de suite, le tout dans un sentiment d’hygicne digne d’un laboratoire
pharmaceutique. Les sacs poubelle ne sont plus noirs et poussiéreux mais
blanc et vert. Jeter est devenu «écolo ». Nous avons changer de paradigme,
le pollueur n’est plus celui qui consomme trop mais celui qui jette mal.

26 — 27
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Nous recyclons, oui, mais nous ne réutilisons pas. Nos vieux objets
sont cachés au grenier ou a la cave, jusqu’a ce que, dans un élan purificateur,
nous décidions de les amener, en général, tous en méme temps, a la
décheteries pour les jeter dans des bennes inaccessibles a quiconque voudrait
en faire un autre usage. La chance de tomber par hasard sur une aubaine
dans la rue ou méme dans la cour intérieure de son immeuble s’est considéra-
blement réduite. C’est la sécheresse, nous nous rapprochons de plus en
plus de la dystopie de Lynch : A Wasteless Cacotopia?’. Cependant, tout
comme le sourcier d’eau dépend du réseau de nappes phréatiques et de
sources, le sourcier de matériaux dépend d’un réseau de ce qu’on appelle les
économies pirates: ce sont les brocantes, les chiffonniers qui ont presque
disparu aujourd’hui. Les entreprises de construction et de vente en gros ont
toujours des restes, invendables dans le réseau traditionnel. Alors que le
passage au tri a été en partie réalisé, Pétape suivante serait de court-circuiter
le réseau de recyclage pour mettre en relation directe les gens qui jettent

et ceux qui récuperent et économiser ainsi I’énergie du recyclage. Cela ne
peut se faire qu’horizontalement car cela tue la loi du marché. Le réseautage
est donc primordial. Le collectif Straw d’la Bale décrit dans son livre

La Maison de Paille de Lausanne les deux ans de collecte de matériaux qui ont
précédé Pédification de leur maison de paille et les changements effectué
sur le projet au fur et a mesure de cette collecte. 28

Notre société produit aussi un grand nombre d’emballages et de contenants
de transport: caisses de boissons, tubes de cartons, palettes, caisses fer-
roviaires, sacs de ciment, de patates, tonneaux d’hydrocarbure etc. Ce sont
aujourd’hui les vrais matériaux de la récupération. J utilise ici le mot
«contenants» et non «containers » car ces derniers sont, a mon avis, abusive-
ment utilisés. Il n’est pas rare que des constructions soient aujourd’hui
réalisées non pas en containers recyclés mais en containers achetés au prix
fort dans le seul but de créer une impression de recyclé. On voit la que,
d’une pratique opportuniste de la réutilisation de ressources disponibles,
on passe a une pratique qui suit une esthétique finalement tres «a la mode »
Dans sa recherche, le sourcier doit sans cesse rester ouvert, attentif

et prendre garde a ne pas se laisser influencer par la mode ou les idées
préconcues. Il lui faut porter une attention particuliere au lieu, afin
d’économiser une grande quantité de matériaux. Utiliser intelligemment
la topographie et les diverses ressources du lieu permet une intervention
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plus légere. C’est la technique du campeur qui ne peut transporter tout ce
dont il a besoin. II lui faut réutiliser les pierres, les souches, un morceau

de bois pour rendre son campement confortable. Plus que simple économie
cette démarche lie le projet au lieu, le nomade se sent partout chez lui
car il a acquis cette faculté de s’approprier ’espace.

Une autonomisation ou plutot une participation des gens permet aussi une
économie de matériau. Pré-en-Bulle, association du quartier des Grottes

a Geneve organise des projections de films dans I’espace public. Elle n’a
a disposition qu’un vélo triporteur qui apporte 1’écran, la sono et le
projecteur. Le reste: les chaises, la nourriture, les boissons, est amené par
les habitants et spectateurs. Il y a ainsi, Papparition d>'un dynamisme de
création commune. Outre I’aspect financier il s’en va aussi d’une recherche
d’authenticité et de ce que I’on appelle ’empowerment : redonner aux
habitants IPautonomie d’agir sur leur environnement. C’est la différence
entre démarche participative et action participative.

SOURCIER A DISCRETION
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A LA

DISCRETION

DES HOMMES

«Elle entendrait ainsi me mettre a la discrétion de la

générosité de son parent. »
Eugene Delacroi

«s’en remettre a la discrétion de quelqu’un » veut dire «se remettre a sa
sagesse, a son jugement» . ’Homme a depuis toujours aménagé son
environnement. Cependant la société contemporaine occidentale rencontre
un fait nouveau: une grande partie de sa population n’a qu’un tres petit,

si ce n’est aucun, savoir-faire constructif. Ceci est d, bien stir a une urbani-
sation de la population, a une production industrielle qui rend souvent
meilleur marché de jeter et d’acheter que de bricoler chez soi, en résumé,
a une déresponsabilisation individuelle.
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Mais tout savoir-faire n’a pas disparu et il est des domaines dans lesquels
I’homme continue d’intervenir sur son environnement seulement le mode
opératoire a quelque peu évolué. D’une construction totale nous sommes
passé a une pratique d’assemblage d’éléments pré-fabriqués. Tout comme
le ready-made en art, ’homme contemporain récolte des objets et en détourne
les usages et les codes, pour en inventer de nouveaux, nopérant que peut
de modifications sur Pobjet-matiere premicre. Pour Picasso, un guidon et une
selle forme une téte de taureau, pour ’lhomme de tous les jours, une caisse
forme un sicge, des sacs de sable deviennent contenant de terreau, des salades
poussent dans la baignoire, un skateboard sert de balancoire et une vieille
rame de tram devient maison. Michel de Certeau en citant Kant nous dit que
ce qui caractérise P’art est «la transformation d’un équilibre donné en un
autre équilibre » *°. Ainsi l’artiste du ready-made n’est pas plus artiste que le
bricoleur du dimanche qui, dans son garage, fabrique un porte-manteau
avec ses vieux skis.

« L’art de faire (en parlant d'un danseur sur corde) est ainsi
admirablement défini, d’autant plus quen effet le pratiquant
lui-méme fait partie de I'équilibre qu’il modifie sans le compro-
mettre. Par cette capacité de faire un ensemble nouveau a
partir d'un accord préexistant et de maintenir un rapport formel
malgré la variation des éléments, il tient de prés a la produc-
tion artistique. Ce serait 'inventivité incessante d’un gotit dans
l'expérience pratique. » *'

- Michel de Certeau

Ily aici, un sens d’expérimentation en direct - inventivité incessante

d’un gotit dans ’expérience pratique. L'ccuvre arrive a un équilibre que ’'on

juge satisfaisant pendant un temps puis de nouvelles contraintes entrent

en jeu et un nouvel équilibre doit étre trouvé. On est ici tout a fait dans

le domaine du bricolage, de ’'ccuvre d’art au sens grecque, de la picce

produite par l’artiste ou I’artisan.

La Grenette est un bar de Lausanne qui s’est établit pour I’été au bout de

la place de la Riponne. Enticrement extérieure, elle n’a pas d’entrée, elle est

perméable, dailleurs un passage la traverse. La structure est temporaire :

toilettes dans des containers. Les chaises, canapés et tables sont récupérés,
totalement hétéroclites. Il y a de quoi jouer au ping-pong et a coté, une
fontaine publique sur laquelle s’assoient les joueurs en attendant leur tour.

A LA DISCRETION DES HOMMES
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On remarque d’ailleurs que certains ne sont la que pour le ping-pong car
ils boivent a des canettes achetées au supermarché du coin. L’espace est
éclairé par les lampadaires publics et par des guirlandes d’ampoules de
couleurs. On s’abrite tant6t sous une structure en béton, tantot sous des
parasols de couleurs, tantdt entre les deux. Il est assez difficile de passer la
soirée a une seule table a la Grenette car on se fait vite happer par d’autres.
La Grenette fut, le temps d’un été, une réussite sociale. Comme le marcher
qui occupait avant la place et auquel son nom fait référence, elle a réussi a
inclure dans son périmetre une population variée. On y croise d’ailleurs
encore, au bout du kiosque qui sert de bar, le groupe d’habitués de la
Riponne: des toxicomanes qui, je le soupconne, sont a I'origine de la volonté
de la ville de transformer cet endroit. La Grenette a réussi, dans une esthé-
tique de bricolage total, a réunir les genres: les architectes, les artistes, les
touristes, les ping-pongueurs, les toxicomanes et méme leurs chiens. Et
tout ceci, au centre de la ville. Pour vivre un deuxieme été, La Grenette
devra se mettre au normes, nouvelles contraintes qui altéreront le bricolage
et il faudra étre tres artiste pour ne pas casser Péquilibre.
Le nom, a ’origine de la distinction, du discernement, est aussi une autre
facon beaucoup, plus ancestrale, que I’homme a eue de s’approprier
PPespace. Cette pratique est mise en avant par John B. Jackson dans son
texte The Sacred Grove in America. Il y a en Amérique, une grande quantité
de lieux dont le nom comporte le terme « grove » et c’est, d’apres J.B.
Jackson, symptomatique d’une société orientée sur Pappropriation par le nom.
« Thus, the reason for considering a grove sacred in America was
almost the direct opposite of the reason the Greeks had for
considering their grove sacred. Place in antiquity came first; the
deity and his or her shrine came later. In Christiendom it was
action, human or divine, that sanctified a place. With us, in the
beginning was the word — or the deed. » 32
- John B. Jackson
La création du lieu est faite par la nommination de ce lieu: Pacific Grove,
Council Grove, Asbury Grove, Maple Grove, Willow Grove, ou encore
Grove City. La traduction la plus proche en frangais serait « bosquet »
seulement «a grove » renvoie simplement a un groupement d’arbres.
Cela peut étre un groupe d’arbres dense dans une prairie ou un groupe
d’arbres plus clairsemés dans la forét. Dans le cas des « groves » il est donc

A LA DISCRETION DES HOMMES
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possible et méme probable que I’espace ne soit pas défini par une interven-
tion humaine: pas de barri¢res, de bancs ou quoi que ce soit d’autre qu’un
arrangement d’arbres. La seul action humaine est celle de la nomination

qui crée le lieu.

Ily a, a Lausanne, un lieu-dit, « La Pince » . Ce lieu correspond a un pavé,
sur une des plus grandes places de la ville, dans lequel on peut déceler une
pince tombée dans la bétonneuse au moment de la fabrication. Au moment
de la mise-en-ceuvre, Pouvrier a eu la bonne idée de placer la pince sur le
dessus du pavé et non dessous. Depuis, « La Pince » est un lieu de rendez-
vous extrémement précis pour ceux qui le connaissent. On voit bien ici
que «La Pince » n’a pas d’espace ou plutot n’a que Pespace qu’on veut bien
lui donner, elle ne fait que définir un lieu.

Le nom peut faire référence a une qualité du lieu, commémorer une personne
mais il peut aussi étre lié a une expérience : Monte Verita était un lieu out
différents intellectuels du début du XX¢ siecle, dont notamment Hermann
Hesse, se retrouvaient pour vivre dans la vérité. Ils déambulaient nus dans

la nature, exposant leur corps au soleil, mangeant végétalien et de préfé-
rence de la nourriture non transformée. Le vie ne devait y étre que plaisir

et pureté, uniquement vérité.

La ville et Pespace évoluent souvent plus vite que les noms - il y a bien plus
de Café du Tram que de Trams encore en circulation. Le nom révele alors
une qualité disparue. Le temps est ici le producteur de I’hétérotopie, c’est
le principe d’hétérochronie® dont parle Foucault, mais il est aussi possible,
par PPassemblage d’une idée et d’un lieu de produire de ’hétérotopie. Il y a
dans le Nouveau Monde toute une série de ville dont le nom fait référence
directe a une ville du vieux continent. New York est la nouvelle York, ville
du nord de ’Angleterre, il y a au moins cinq Amsterdam aux USA, un
Athen, un Lausanne. La conquéte de PAmérique s*étant faite depuis I’Est
vers ’Ouest ces villes sont plus nombreuses a I’Est, 1a ou le souvenir du pays
d’origine est plus présent et au fur et a mesure qu’on s’enfonce vers ’Ouest
les lieux prennent des noms qui font référence aux qualités du lieux. On
comprend dans ce cas qu’il n’est pas nécessaire de reconstruire la méme
ville que celle qu’on vient de quitter, chose en fin de compte impossible,
mais que I’association dans le nom, nous y projette. Le nom est donc porteur
d’une identité qui peut faire sortir la différence. Il crée un imaginaire
d’appropriation qui n’est pas forcément relié au caractere local.
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Le Tacheles était un des plus gros squats de Berlin. A Pangle de Friedrich-
Strafde et d’OranienburgerStrafde deux rues tres huppées de Berlin, il est
enticrement tagué, sculpté, décoré de bric et de broc et méme si, quelques
années plus tot des fétes y étaient encore organisées, il est aujourd’hui réduit
a ’état de monument touristique. Il est d’ailleurs trouvable sur Google
Maps sous I’appellation « Kunsthaus Tacheles - permanently closed ». Son
nom porte en lui toute son histoire. « Tacheles » vient du jiddish « tacheles
reden » * dont ’équivalent francais serait « parler franchement» ou méme
«parler cash ». C’est donc I’endroit ou on peut étre franc. Mais le nom
peut aussi étre compris comme « tache-less » dont «-less » est en anglais un
suffixe d’absence. Le Tacheles comporte ainsi dans son nom méme cette
damnation a disparaitre. C’est donc P’endroit qui dérange, qui questionne,
qui dit la vérité haut et fort, si bien qu’il est forcément condamné a mourir.
Mais par la création d’un nom, d’une identité, il s’assure aussi une mémoire.

A LA DISCRETION DES HOMMES
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A LA

DISCRETION

DE L’AUTRE

«Je me suis mis a ta discrétion : un mot de toi a Orsenna, bien

plut6t, peut me chasser a jamais d’ici. »

«se rendre a la discrétion de quelqu’un » veut dire « se mettre sous ses ordres,
sous son pouvoir» . La pratique de Poccupation place d’elle-méme son
existence a la discrétion de celui quelle occupe : Celui-ci peut bien souvent
décider de Pexpulsion de ceux qui occupent son terrain. S’en suit bien
souvent un rapport de force entre ’'occupé et 'occupant mais ¢a ne fait
souvent que retarder ’échéance. L’occupation est précaire, bien souvent
temporaire et c’est aussi ce qui fait son charme.

SOURCIER EN TOUTE DISCRETION



« En face de ces hétérotopies qui sont liées a I'accumulation du
temps, il y a des hétérotopies qui sont liées, au contraire, au
temps dans ce qu’il a de plus futile, de plus passager, de plus
précaire, et cela sur le mode de la féte. Ce sont des hétérotopies
non plus éternitaires, mais absolument chroniques. Telles
sont les foires, ces merveilleux emplacements vides au bord des
villes, qui se peuplent, une ou deux fois par an, de baraques,
d’étalages, d’'objets hétéroclites, de lutteurs, de femmes-serpent,
de diseuses de bonne aventure. Tout récemment aussi, on a
inventé une nouvelle hétérotopie chronique, ce sont les villages
de vacances; ces villages polynésiens qui offrent trois petites
semaines d'une nudité primitive et éternelle aux habitants
des villes. » *7

- Michel Foucault

Ily a, cependant, une grande différence entre le village de vacances et la

foire dans leur mode opératoire. La foire vient aux gens alors que les gens

vont au village de vacances. Les paillotes existent toute I’année mais leur
utilisation est temporaire alors que la foire apparait pour un temps puis
disparait pour se reconstruire ailleurs et distraire d’autres gens. Les paillotes
sont immuables, gelées dans le temps, la foire, elle, change, mute et

se renouvelle, elle n’est pas faite pour durer et c’est 1a sa force. Elle a ca de

magique qu’elle correspond a la rencontre d’un temps et d’un lieu.

« The phrase < to be in Seventh Heaven > must once have had
such a significance: the point where spatial and temporal goals
coincide to produce something like complete bliss. » 3®
- John B. Jackson

L’occupation d’un lieu est variable dans le temps et dépend de la durée pour

laquelle la pratique est acceptée mais le temps est de toute facon compté.

Hakim Bey décrit quelques zones autonomes comme la République de

Fiume* qui ne sont destinées a durer que tant qu’elles fonctionnent. Elles

surgissent 2 un moment donné puis disparaissent. Leur force n’est pas

alors dans IPaccumulation du temps mais, a Pinverse, dans la fuite du temps
et la disparition. La disparition a cet avantage qu’elle crée le mythe, elle
inspire et c’est pourquoi il vaut mieux disparaitre au plus haut de sa gloire
que de s’accrocher cofite que colite et tomber a genou. C’est a mon avis la
tristesse de beaucoup de squats comme le Tacheles qui veulent a tout prix
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survivrent. Les principes d’accueil et d’ouverture qui sont a la base de

la culture squat se changent en principes défensifs ou se « muséisent » et
deviennent une sorte de réserve d’indiens, ce qui alterent la magie jusqu’a

la tuer. C’est pour cela que le bohémien, libre et sans attache, continue de
nous faire réver alors que le squatteur nous fatigue. Le bohémien, tout
comme le cirque a cela de magique qu’on ne sait jamais exactement ou

il est. Il faut cependant apporter une nuance: ces lieux qui ont une durée
déterminée ne fonctionnent pas sur le mode du festival qui a, lui, une durée
prédéterminée. Cest pourquoi I’architecture de 'occupation ne s’occupe que
de vivre et non de disparaitre. Je connais un de ces lieux de discrétion
qui a existé pendant un temps et dont la disparition est proche. Voila ce que
m’en dit son créateur Marie-Jeanne Plaar.
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Que vous dire sur ce jardin qui vous intrigue ? Sa forme était
peu banale, se déployant le long des voies ferrées.

C’était un jardin habité et vivant. En lien tres étroit et fort,
avec le quartier. Les gens l'aimaient.

C’est une histoire, une vie, tout un petit monde qui s’est
construit peu a peu, avec le temps, avec les gens qui passaient,
les voisins, le quartier, pour finir par créer des amitiés.

C’était un jardin mi-sauvage, ou la nature avait aussi ses
droits, la spontanéité respectée.

Un jardin aimé, observé, qui m’a appris le temps qui passe,
doucement, lentement, le rythme des saisons, les couleurs
magnifiques, le silence de la terre en hiver, la renaissance au
printemps, le foisonnement de vie en été, la douceur de

Pautomne. Et toute la vie alentour. jaimais aussi m’y cacher

et écouter les oiseaux, regarder I'eau des biotopes, agitée
par des tritons.

Et puis, le passage des trains d'un coté, des voitures, de l'autre.
Et toutes ces rencontres superbes, des amitiés qui se sont
crées, des passants, des enfants qui s'arrétent, parlent. Des fleurs,
des pommes, a offrir... un petit mot par-ci par- la...

Cette belle histoire a duré plus que 25 ans. Maintenant, la
nature a repris ses droits, et bientot, les tracks le retourneront...
Et la 3¢ voie CFF passant par la, n’en fera plus qu'un souvenir...
Il était une fois un jardin... 4°

Marie-Jeanne Plaar
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Dans le cas de Marie-Jeanne, cette vie parallele a duré vingt-cinq ans. Je
doute aujourd’hui qu’un tel jardin, non planifié puisse durée tant de temps.
La vitesse avec laquelle évolue notre espace urbain rend difficile son appropria-
tion. D’ailleurs cela fait quelque temps que je me demande pourquoi son
jardin n’est plus occupé. La discrétion a toujours été de mise car le jardin
n’était que toléré mais ont remarquait ces derniers temps qu’il retombait
dans ’oubli. Sans doute I’annonce de sa mort prochaine a tué la motivation.
« Lacquisition : c’est la médiation recherchée entre les structures
qui l'organisent et les < dispositions > qu’elle produit. Cette
<genése > implique une intériorisation des structures (par 'acqui-
sition) et une extériorisation de l'acquis (ou habitus) en
pratique. Une dimension temporelle se trouve ainsi introduite :
les pratiques (exprimant l'acquis) répondent adéquatement
aux situations (manifestant la structure) si, et seulement si,
pendant la durée de l'intériorisation-extériorisation, la structure
est demeurée stable. » 4!
- Michel de Certeau
Il y a aujourd’hui des bureaux d’architecture spécialisés dans ce domaine.
Complémentaires aux planificateurs plus larges, ils occupent les espaces
intercalaires, créent ainsi le lien entre les habitants et leur espace. Leurs
interventions, jugées par beaucoup d’architectes d’ «artisteries » ont a
mon sens tout a fait leur role a jouer dans le développement urbain. Il est
vrai que certaines, en particulier dans le domaine d’opération telles que
Lausanne Jardin ont tout de la futilité de ’ceuvre d’art mais est-ce que les
réalisations d’un Olgiati ne sont pas, elles aussi des artisteries ? Je ne
défends pas I’'un contre Iautre, je déplore simplement la stigmatisation de
’un et la sanctification de Pautre.
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DANS

LA

DISCRETION

« Une petite toux facile dont la discrétion contrastait

avec sa grosse voix rapeuse. »

«Agir dans la discrétion » est la capacité a passer inapercu, a rester secret.
C’est dans un environnement naturel, I’art du camouflage qui permet

au phasme de rester hors de la vue de PPoiseau prédateur mais aussi au tigre
de s’approcher au plus pres de Pantilope. Dans une société c’est appren-
tissage des bonnes manieres, de ce qui peut choquer, géner ou peiner pour
ne pas attirer les foudres sur soi.
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Une hétérotopie contient presque toujours un systeme de fermeture.
Une séparation entre le monde de I’hétérotopie et le monde extérieur, une
facade qui la rend acceptable aux yeux de la société.
« Ce type d’hétérotopie, qui a pratiquement disparu maintenant

dans nos civilisations, on pourrait peut-étre le retrouver dans

les fameuses chambres des motels américains ot on entre avec

sa voiture et avec sa maitresse et ou la sexualité illégale se

trouve a la fois absolument abritée et absolument cachée, tenue

al’écart, sans étre cependant laissée a l'air libre. » 4

- Michel Foucault
On voit bien ici, le degré de discrétion auquel on arrive mais ce qui est
intéressant avec le motel est que, contrairement a I’hdpital ou a la prison,
il n’a pas été créé par la société pour cacher un certain type de pratiques.
C’est la configuration de ses espaces - le parking qui se trouve directement
devant la chambre, sans besoin de passer par la réception, et son anonymat
- les rideaux y sont toujours fermés qui en font un lieu de prédilection pour
toute pratique dite déviante. C’est un détournement universel presque
reconnu de ’archétype « motel ». Or ce détournement est presque reconnu,
et dans ce presque réside toute Pambiguité, Saint-Graal de la survie de ces
pratiques. Car finalement, le systeme de fermeture de I’hétérotopie du
motel, n’est pas tant dans sa porte et dans ses rideaux mais dans Pambiguité
de sa fonction : fonction officielle, abriter les voyageurs de la route,
reconnue de tous et imprimée dans P’archétype « motel » et fonction réelle,
cacher les modes de vie déviants, visible que des curieux.
« J’aime mieux les objets riches en significations que ceux dont

la signification est claire; jadmets les fonctions implicites tout

autant que les fonctions explicites. A <I'un ou l'autre > je préfere

<l'un et l'autre », au blanc ou noir, le blanc et noir et parfois

le gris. Une architecture est valable si elle suscite plusieurs niveaux

de signification et plusieurs interprétations combinées, si

on peut lire et utiliser son espace et ses éléments de plusieurs

maniéres a la fois. » 44

- Robert Venturi
Cette ambiguité réside dans le décalage entre la fonction projetée par les
autorités et ’'usage qui en est fait par tout un chacun. Ce décalage est tres
souvent non-planifié, comme dans le cas du motel, il y a alors réinterprétation
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d’une forme, le motel, et de la fonction qui en découle, abriter les voyageurs
pour la nuit, en un usage populaire, la pratique d’une sexualité interdite.
JPappelle ¢a ’'ambiguité fonctionnelle car c’est la subversion d’une fonction
en un autre usage. La forme annonce ce qu’elle est: un motel, pas de doute
la-dessus, apres, chacun en fait ce qu’il veut.

Il est aussi possible de planifier un tel décalage dans la forme. C’est alors

la subversion, par 'autorité planificatrice, d’une forme, souvent archétypale
pour y implanter une fonction autre. C’est la magie des gratte-ciel de
Manhattan, le Downtown Athletic Club que Rem Koolhaas décrit dans
Delirious New York *. J’appelle ceci Pambiguité formelle qui est en
quelques sorte Papprentissage des bonnes manieres, ’art du camouflage.
I1 faut apprendre les codes du monde dans lequel on se trouve pour les
détournés a d’autres fins. Dans son projet de pont-tunnel pour le Jardin de
Lancy, Georges Descombes a recourt a une tres belle subversion. Il y a un
point, sur le parcours ou la rambarde du pont-tunnel se prolonge de I’autre
coté du vide pour descendre jusqu’au sol. Cet hybride, mi-rambarde mi-
échelle invite les promeneurs a ’enjamber et la désescalader pour sortir des
sentiers battus. Cet artifice répond a tous les criteres 1égaux qui font de lui
une rambarde mais elle a ¢a de plus qu’elle comporte une fonction implicite::
C’est une invitation a la désobéissance. Vous trouvez, apres cette échelle un
chemin de bois, puis le chemin finit et c’est le début de Perrance.

Une barriere se déguise en échelle — Ou est-ce une échelle qui se déguise en
barriere ? - une caravane abrite un cinéma, un espace d’exposition devient
lieu de vie, des bains publics un espace d’exposition. Ces « monstres sympa-
thiques » ne sont pas le résultat d’ «artisterie » mais une évolution des
moeurs, des pratiques, des énergies et polarisations qui poussent des batiments
a changer d’affectation, a devenir autre chose. Des pratiques existantes se
délocalisent, et de nouvelles pratiques cherchent leur lieu. Certaines de ces
évolutions se font naturellement, certaines sont forcées, d’autres sont
planifiées, tout le talent du planificateur est alors de trouver la juste tension
dans Pambiguité recherchée pour ne pas tomber dans le picge de la pure
«artisterie ». Par «artisterie » j’entends une ceuvre savante, architecturale
ou artistique, qui par son niveau d’abstraction est incompréhensible du
commun des mortel. Elle ne parle qu’a son auteur et aux quelques personnes
qui Pentourent. Elle dépend d’un moyen de médiation, physique ou
conceptuel pour devenir compréhensible.

SOURCIER EN TOUTE DISCRETION



« A travel trailer is a travel trailer — what else ? In Miinster, at
least, it can also become the icon of a major international
exhibition. Every ten years during the summer, a seemingly
ownerless travel trailer appears in the streets of Miinster,
standing each week somewhere else. »

- Texte pour Installation Miinster
de Michael Asher, 1977-2007

Sans doute ’une des premieres apparitions de caravanes en art, le projet

Installation Miinster de Michael Asher est peut étre aussi son utilisation

la plus abstraite. Il faut, pour la comprendre, passer par I'intermédiaire de

’espace muséal, essayer de refaire ce chemin d’abstraction de Asher pour

peut-étre commencer a comprendre ’ceuvre. Et encore, il faut les trente

ans d’¢volution de Pespace public autour de Poeuvre pour commencer

a en avoir quelque chose de palpable. Elle est si abstraite qu’elle en est

exclusive. Bien que génial, c’est une pure «artisterie »

Pour inclure, il faut rester simple, dans le ressenti. Cela ne veut pas dire

qu’on ne peut étre poétique mais il faut rester dans le vécu, ’expérience.

Je me promenais un jour dans un parc a Hanovre quand j’ai apercu le dos

d’un banc public qui sortait d’herbes hautes. Ces herbes me cachaient le

sentier, parallele au mien, qui menait a ce banc, si bien que j’ai cru qu’il était
simplement posé la, au milieu du pré. Je me suis alors demandé dans quelle
mesure un architecte pourrait-il se permettre une telle tentation. Placer
la carotte au milieu du pré, sans dessiner le chemin pour guider I’ine.

«Artisterie » me direz-vous. Peut-étre, mais je suis siir que je ferais quelques

heureux des dnes assez courageux pour s’y aventurer. Ces courageux ne

seraient ni savants, ni bétes, ni riches, ni pauvres, seulement des curieux.

Ce serait le SDF, I’ado a la cigarette ou les amoureux qui se bécotent, a

I’abri des regards obliques. L’ambiguité formelle sélectionne. Elle décide de

se faire voir de certain yeux qui savent voir, de s’offrir a certain curieux

qui osent s’aventurer.

La discrétion permet ainsi d’exister. Limportant n’étant pas de manifester

publiquement mais de passer a ’acte. Hakim Bey prévois dans son livre

le role de 'ordinateur et d’internet dans I’apparition d’une horizontalité

des rapports. Internet permet en effet de court-circuiter nombre d’institu-

tions mais est aussi un tres puissant moyen de communication d’idées.

Il est aujourd’hui plus efficace d’agir dans la discrétion et de montrer par
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IParchive que c’est possible que de manifester publiquement contre un
ordre donné et attendre que ce dernier change et nous donne la permis-
sion d’exister. Contrairement aux hommes infames de Foucault qui y
perdent la téte, Internet permet aujourd’hui d’exister sans passer sous le
joug de Pinstitution.

«Ich weif$ jetzt, was kein Engel weif$ » nous dit Wim Wenders dans Der

Himmel iiber Berlin. Damiel, Pange tombé amoureux, décide de renoncer

a Pimmortalité, la médiation de ’au-dela, pour faire expérience de la vie.

Dexpérience est donc relative a un temps. Faire une expérience c’est vivre

un moment, assez particulier pour s’en rappeler, pour en tirer un appren-

tissage. Cela peut étre une minute, deux heures ou une vie. La maitrise du
feu nous a différencié du reste du monde animal et depuis, le foyer, lieu
du feu, premiere construction de I’homme, et aussi la plus fragile d’entre
elles, est resté au centre de I’architecture. Mais le feu est anti-architecture.

D’une part parce qu’il est, depuis la nuit des temps, le plus grand destructeur

d’architecture mais aussi, et surtout parce qu’il se suffit a lui méme. Il n’a

pas besoin de P’architecture pour rassembler les gens. On construit le feu,

le foyer, et puis on introduit la flamme qui va le détruire et on se réunit
autour pour admirer sa disparition.

« Fire is such beautiful decay! Japanese artists and religious
thinkers, under the influence of buddhism, have long celebrated
transcience, declaring that the essence and beauty of things
lies in their perishing. » #¢

— Kevin Lynch
Ralf Marsault dans son étude des Wagenburgs a Berlin consacre un
chapitre de son livre au fait de rentrer dans le cercle, de faire partie de la
communauté en partageant Pexpérience du feu+. Sans le feu, Phomme
n’aurait pas survécu sous nos climats et pourtant, dans son autodestruc-
tion, le feu nous renvoie a notre propre fin, a tous et nous unit dans ce
sentiment de vulnérabilité. Il y a d’autres types d’expérience qui crée I'unité:

PPexpérience de la nudité a ’époque des bains publics, tradition disparue

chez nous mais qui perdure dans certains pays. La musique, ou le rire. Le

partage d’un repas aussi. Ainsi Patrick Bouchain commence ses chantiers
par la construction de la cantine *¢ dans laquelle se retrouvent toutes les
personnes impliquées dans la construction. Cependant, le feu a cela de
supérieur que, sans autre architecture, il définit son propre espace, le
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rayon dans lequel P’ Homme peut se chauffer et son propre temps, la

durée de sa combustion. Le feu est Pexpérience premicre qui rassemble

tout les hommes. C’est pourquoi il reste au centre de ’architecture.

« Le navire, c’est I'’hétérotopie par excellence. Dans les civilisations
sans bateaux les réves se tarissent, 'espionnage y remplace
l'aventure, et la police, les corsaires. » 4°

- M. Foucault

Cela fait longtemps dans nos régions que les bateaux tournent en rond sur

des mers trop petites. L’hétérotopie que je recherche est ailleurs, camou-

flée dans la vie quotidienne qui est encore truffée des oppositions dont parle

Foucault. Le controle est fort et la discrétion de mise mais tout reste pos-

sible, il est des terres promises, des iles auxquelles les pirates de la vie

accosteront leur vaisseau pour abreuver leur soif de banal, avec la simplicité
de ceux qui se rassemblent autour du feu et ’éphémere de I’étincelle

qui Pallume.
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ILLUSTRATIONS

Fig.1 Avant la Pomme

Enfant, nous construisons des cabanes dans
les arbres, au fond du jardin. C’est notre
premicre facon, innocente, de nous créer un
monde de protestation. Champéry

Fig.2 Quatre EUR et quelques

Cabane de palettes au bord de la Spree, reste
de squats aujourd’hui presque enticrement
disparus. Berlin

Fig.3 Delta

Un terrain triangulaire appartenant a ’'URSS
se retrouve du coté Ouest du mur et

n’est utilisé par personne jusqu’a ce que Osman
Kalin Poccupe avec un potager et une petite
construction. Berlin

Fig.4 Eden suspendu

Potager suspendu a ’aide d’une demi palette

et de deux chaines dans le quartier des Grottes.

Geneve

Fig.5 Bloc erratique

Bloc de béton et rampe faite par simple
empilement de gravier ferroviaire, reste du
passé industriel de Gleisdreieck Park. Berlin
Fig. 6 Grace a Coca-Cola
Amphithéitre de caisses de bouteilles PET
assemblées a I’aide de Spanset. Berlin

Fig.7 «Vorsicht Sterben»

Café autoconstruit au bord du Rhin,

a proximité du port industriel. Bile

Fig. 8 Salubrité Publique

Douche extérieure pour quatre personnes.
Monte Verita
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Fig.9 «Tramme Land»

Wagon de tram, dernier bastillon d’une culture
alternative 8 NDSM Pier. Leur nouveau

voisin était il y a quatre ans, le QG Europe de
MTV. Je ne sais pas ce qu’il est advenu d’eux
aujourd’hui. Amsterdam

Fig. 10 Insalubrité Publique

La Baignoire, objet de luxe et de fantasme est
aussi un objet facilement abandonné sur le
trottoir et il n’est pas si rare d’en croisé dans

la rue. Geneve

Fig. 11 Le Foyer

Couvert avec une cheminée centrale
autoconstruite. Renens

Fig. 12 «Wagen fiir Nichts»

Roulotte pour rien au milieu d’une Wagenburg.
Bile

Fig. 13 Gazobois

Poéle a bois bricolé a I'aide d’une vieille
bombonne de gaz. Chavanne-pres-Renens.
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