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Préface

Le carré est l’une des fi gures géométriques le plus fréquemment et le plus 
universellement employée dans le langage des symboles. Il est l’un des quatre 
symboles fondamentaux avec le centre, le cercle et la croix. Le carré est le 
symbole de la terre, par opposition au ciel, mais aussi, à un autre niveau, il 
apparait comme le symbole de l’univers créé, terre et ciel, par opposition à 
l’incréé et créateur devenant ainsi l’antithèse du transcendant. 

D’après la défi nition du carré dans le « Dictionnaire des symboles », ce dernier 
apparait comme « une fi gure anti-dynamique, ancrée sur quatre cotés. Il symbolise l’arrêt, ou 
l’instant prélevé. Le carré implique une idée de stagnation, de solidifi cation, voire de stabilisation 
dans  la perfection. Tandis que  le mouvement aisé  est  circulaire,  arrondi,  l’arrêt,  la  stabilité 
s’associent avec des fi gures anguleuses, des lignes heurtées et saccadées. » 01

Ses propriétés étant connues depuis la haute Antiquité, le carré est une 
fi gure utilisée depuis cette époque dans les domaines de la construction 
et de l’architecture. Toutefois, ses premières représentations datent de la 
Préhistoire. Synonyme de fi gure géométrique pure, le carré était considéré 
par Platon comme étant absolument beau en soi. Possédant une sorte d’âme 
révélatrice dans l’art de la conception, le carré constitue, selon la tradition 
Beaux-Art, une architecture équilibrée, stable et harmonieuse, possédant 
une unité parfaite dans laquelle cette fi gure s’impose comme une forme 
simple et régulière.
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Employée dans de nombreux espaces sacrés, tel que les autels, les temples, 
les villes, les camps militaires, la figure du carré renferme une abondance de 
propriétés, de sens et de valeurs tant symboliques, spirituelles que rationnelles. 
Dans l’ouvrage « Saint Bernard, l’art cistercien », Georges Duby expose les 
significations d’une telle forme à travers l’exemple du cloître, galerie couverte 
et fermée en quadrilatère établie au coeur des abbayes et des monastères. 
Le cloître situé au centre de la clairière, au centre de la clôture, apparait, à 
travers la figure du carré, comme un paradis rebâti ; « Une aire où la domestication 
du chaos forestier parvient à son terme, où tout le cosmique redevient collection ordonnée, 
accord musical. De cette ultime délivrance, de la plénitude recouvrée, la forme du bâtiment 
à elle seule témoigne. » 02 L’édifice est carré, comme la cité de Dieu, et cette 
quadrature évoque simultanément les quatre fleuves du jardin d’Eden, 
ces quatre sources que sont les évangiles, les quatre vertus cardinales - la 
prudence, la tempérance, la force et la justice - et enfin, la quaternité 
primordiale qui réside en l’être même de Dieu. Saint Bernard réfléchit sur 
les quatre dimensions du divin ; les trois dimensions de l’espace sensible 
que sont longueur, largeur et hauteur, auxquelles s’ajoute la profondeur. Le 
carré devient ainsi cube, symbole de la solidification, de la stabilité, de l’arrêt 
du développement cyclique puisqu’il détermine et fixe l’espace en ses trois 
dimensions. 

Ce carré, présent aussi dans tous les rapports de proportion sur quoi se 
construit l’ensemble des lieux conventuels, et plus rigoureusement l’église, 
parle en même temps de ce qui est le plus matériel, c’est-à-dire les quatre 
éléments - la terre, l’eau, l’air et le feu - dont est forgée la création visible. Le 
carré autour duquel chaque moine, livre en main, conduit sa déambulation 
méditative, préside ainsi à la fusion harmonieuse gouvernée par ces quatre 
principes. Mais le cloître, et donc indirectement le carré, se trouve également 
placé à la croisée orthogonale des axes de l’univers. Appliqué sur la croix des 
quatre points cardinaux, il devient comme un immense cadran où tous les 
rythmes du cosmos s’emprisonnent. Il se prête de la sorte à la conjonction de 
deux durées ; celle rectiligne, projetée sur le vecteur de l’histoire du salut et sur 
quoi s’inscrit le progrès personnel de chacun, et celle circulaire, parcours des 
heures, des saisons, des rites liturgiques, que régit le mouvement des sphères 
célestes à quoi le cycle des activités communautaires entend s’ajuster. Par 
l’effet d’une telle rencontre, le cloître ramène ainsi toute l’agitation du monde 
dévoyé à la régularité de l’esprit. Dans le cloître, le temps s’annule dans la 
totale confusion d’un passé et d’un futur de perfection. Le temps cependant 



demeure, puisque dans l’abbaye cistercienne la vie active se conjugue à la vie 
contemplative, puisque son cloître est le champ d’une histoire, d’une aventure, 
collective et personnelle, et le parcours de la lumière, de l’aube à la tombée 
du soir, entre les quatre galeries, au fi l des saisons, qui sont quatre elles 
aussi, délivre un enseignement chaque jour recommencé, parle d’épreuves, 
d’espérance et de progrès. Le carré du cloître est le carrefour de l’univers. 
En son centre s’établit l’homme, seul capable, parce qu’il est l’image du 
Créateur, d’appréhender le procès, les lois, le but de la Création.

Cependant, depuis quelques années la fi gure du carré révèle d’un nouveau sens, 
beaucoup moins symbolique mais toujours autant chargé de principes et de 
valeurs. Alors qu’il était auparavant utilisé en tant que forme forte empreinte 
à une rigueur géométrique régulière, la nature propre au carré semble 
aujourd’hui être détournée, dénaturée. Néanmoins, bien que l’exploitation 
du carré apparaisse comme une sorte de tentative afi n de comprendre les 
nouveaux enjeux architecturaux, les nouvelles problématiques, ainsi que 
les nouveaux paradigmes conduisant certainement à la conception d’une 
nouvelle syntaxe, il est notable de constater que l’exploitation de cette forme 
ne conduit pas inévitablement à une déformation de cette dernière, comme 
une première lecture des projets actuels pourrait le laisser penser. Le terme 
déformation apparait comme une thématique forte qui renvoit à l’idée d’une 
forme en transition entre les formes géométriques et les formes organiques 
dont l’origine provient d’une contradiction, un obstacle dans le déroulement 
naturel de sa formalisation. Or, une étude plus approfondie nous dévoile 
que le carré est aujourd’hui utilisé de manière diverse ; parfois malgré son 
exploitation, le carré conserve ses propriétés et ses particularités rendant 
ainsi compte de son appartenance à cette fi gure géométrique, tandis que 
dans d’autre cas le caractère accidentel et occasionnel de sa morphologie 
l’apparente à une forme en mutation, à une forme déformée. 

Ainsi, les architectes, en faisant l’impasse sur les règles et principes énoncés 
à l’aube du 19eme siècle, jouent avec les propriétés du carré, rendant 
ainsi compte d’une véritable rupture entre l’architecture classique et 
l’architecture moderne et contemporaine. Par l’intermédiaire de cette forme, 
utilisée depuis tous temps, les architectes cherchent à repenser l’architecture et 
ainsi l’introduire dans les nouvelles sociétés, l’adapter aux nouveaux modes 
de pensées, l’ancrer dans le nouveau paysage urbain, où prime dorénavant 
l’architecture paramétrique, approche innovante qui permet de générer des 
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formes à géométrie complexe et dans laquelle les architectes n’apparaissent 
plus comme des simples créateurs de formes et d’espaces, mais plutôt des 
coordinateurs d’un processus organique et complexe capable d’interpréter 
et de transformer les données environnemental, acoustique, structurel, 
social, et urbain.

à travers cet ouvrage, qui traite de l’usage du carré dans la composition 
architecturale et architectonique, l’idée est donc de comprendre pourquoi 
et comment certains architectes, les mêmes parfois, exploitent la forme 
géométrique pure du carré en le dénaturant, l’altérant, le déformant ou en le 
combinant avec d’autres formes, d’autres géométries. Ainsi par l’intermédiaire 
d’une étude comparative de projets issus de l’architecture contemporaine et 
dont l’origine du plan apparait être un carré, géométrie rigide s’opposant le 
mieux à toute agitation formelle, nous nous interrogerons sur les modalités, 
les significations, et les intérêts qui ont conduit à une exploitation de cette 
forme pure selon différents paramètres - volume, enveloppe, structure 
interne - mais également sur l’ampleur de cette exploitation à l’intérieur de 
la forme et sur les potentielles qualités spatiales que cela engendre, afin de 
caractériser, et de donner un sens au terme de géométrie, notamment celle 
du carré, dans l’architecture contemporaine.

à l’aide d’un corpus de six références, dont les plans présentent des traces 
d’une géométrie visible, et dans lesquels un certain intérêt pour la géométrie 
de la part de l’architecte est perçu, nous essayerons de retranscrire une 
certaine manière de penser l’exploitation du carré. Chaque catégorie 
- l’altération, la déformation et l’interaction - fera l’objet d’une analyse de 
deux références présentant un type d’exploitation similaire afin de comparer 
la manière dont chaque architecte manie la figure du carré tout en intégrant 
ce maniement aux pensées, aux valeurs, ainsi qu’aux questions sociales, 
politiques et économiques de leurs époques respectives.

Chaque référence sera analysée suivant un même fil conducteur. La méthode 
consiste alors à se poser quatre questions et à y répondre suivant différents 
types de médiums. Ces questions abordent l’analyse de manière progressive 
en deux étapes - actions extérieures et actions intérieures - c’est-à-dire qu’elle 
pose en premier lieu des questions d’ordres formels puis des questions plus 
techniques et visuelles, afin d’identifier les détails des projets et les qualités 
spatiales qui en ressortent.



Ainsi, dans la première partie nous analyserons deux projets - l’Exeter Library 
de Louis Kahn et la House II de Peter Eisenman - dans lesquels les architectes 
exploitent le sens de la diagonale du carré engendrant ainsi une sorte 
d’altération, plus ou moins perceptible, de ce dernier. 

Dans une seconde partie, nous étudierons l’école Paspels de Valerio Olgiati 
et le Centre de Recherche de Aires Mateus, objets architecturaux singuliers 
où prime l’exploitation de l’étirement des angles engendrant la déformation 
du carré, même si son origine reste perceptible

Enfi n, dans une troisième partie, nous analyserons la Fisher House de Louis 
Kahn et le Centre du Parc National Suisse de Valério Olgiati dans lesquels 
les deux architectes exploitent le principe d’interaction entre deux volumes, 
ouvrant ainsi la voie à une multitude de nouvelles manières de penser la 
fi gure du carré. 

01. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, fi gures, 
couleurs, nombres, éditions Robert Laff ont S.A. et éditions Jupiter, Paris, 1982
02. Georges Duby, Saint Bernard : l’art cistercien, Flammarion, Paris, 1979
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Révéler une centralité
Exeter Library, New Hampshire, 
1965-1971, Louis Kahn

Une prédominance

Un tracé

Une hiérarchisation des espaces

Une direction

« Si nous  réexaminons,  ou  si nous découvrons 
aujourd’hui  tel  ou  tel  aspect  des  œuvres  de 
ceux  qui  nous  ont  précédés,  ce  n’est  pas  avec 
l’intention  d’en  répéter  les  formes  mais  dans 
l’espoir  de  nous  enrichir  sous  l’influence 
de  créations  autrement  plus  neuves  par 
la  sensibilité  que  ne  l’est  l’ensemble  de  la 
production architecturale contemporaine. » 03

Robert Venturi
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Une prédominance

Louis Isadore Kahn (1901-1974) appartient à cette génération d’architectes 
qui suit les fondateurs du Modernisme. Cependant il ne prend pas 
uniquement la suite du Mouvement Moderne, mais cherche à le dépasser. 
Par le renouvellement de l’emploi de formes géométriques élémentaires, 
Louis Kahn apporte un usage esthétique nouveau du carré, créant ainsi 
une distance par rapport à l’utilisation de cette forme pure avec ses 
contemporains.

Dans la recherche d’une certaine vérité, Louis Kahn insiste sur l’idée de 
défi nir l’architecture pour ce qu’elle doit être. Sa position prend alors 
racine dans un questionnement perpétuel. Qu’est-ce qu’une bibliothèque ? 
Qu’est-ce qu’un mur ? Une fenêtre ? Qu’est-ce que l’architecture veut être ? 
L’approche kahnienne de la construction de l’espace est le passage de l’idée 
au projet. Cette pensée qu’il renomme et défi nit par « form » et « design » est 
traduite dans « Silence et Lumière » par « principe formel » et « projet » ; « La form 
n’a ni contour ni dimension. (…) La form c’est « quoi ». Le design c’est « comment ». La form 
est impersonnelle. Le design est le fait d’un auteur. Le design est un acte lié aux circonstances. 
(…) La form n’a rien à voir avec des contingences particulières. » 04 Dans cette réfl exion, 
Louis Kahn considère que le projet prend comme origine la form, non pas 
dans le sens d’une forme physique et concrète, mais d’une image mentale, 
une sorte de schéma diagrammatique spatial ; la form représente ce que 
l’architecture veut être. 

I. L’altération Révéler une centralité
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Croquis présentant les états intermédiaires du projet (01), 
Centre Unitarien de Rochester, Rochester, 1959-1962, Louis Kahn

01



Dans l’élaboration de cette form, fi gure génératrice intellectuelle du sens 
que portera l’architecture, la fi gure du carré semble être l’élément récurrent 
constituant la base de toutes les productions de Louis Kahn ; « Je commence 
toujours par le carré, quelles que soient les données du problème. » 05 Malgré le fait qu’il 
ne lui accorde aucune qualité particulière, Louis Kahn prétend qu’il utilise 
le carré uniquement puisque ce dernier n’implique pas de choix préférentiel, 
mais au contraire qu’il contient une certaine part d’abstraction et de non 
choix. La géométrie, et plus particulièrement le carré, s’apparente alors à 
un moyen d’expression d’un langage universel architectural, représentant 
l’ordre et le potentiel monumental. 

L’alter-égo de la form est le design, notion prenant en considération toutes 
les données concrètes. Ainsi, une fois la form  défi nie et aboutie, le design 
symbolise le passage dans le monde du concret, avec les règles et les 
contraintes liées à un projet. Si la form d’une bibliothèque est selon Louis 
Kahn, théoriquement unique, il existe en revanche plusieurs design. Le design 
est précis, matérialisant ainsi un projet particulier conçu par un architecte 
sur un site avec un programme précis. La méthode d’approche du projet 
qu’élabore Louis Kahn est fi nalement la grande question de l’architecture : 
de l’idée au concret. Que le concret soit le construit, le réalisé, ou qu’il soit 
d’abord le dessin. Le passage de la form au design réside en tout temps dans 
le trait du crayon. 

C’est à travers le projet du Centre Unitarien de Rochester que Louis Kahn 
va formuler la distinction entre form et design, comme étant deux moments 
complémentaires dans le processus de conception d’un projet (01). Le principe 
formel prend l’apparence d’un carré, élément central, entouré de deux 
anneaux ; l’un représentatif  des espaces résiduels, et l’autre symbolisant 
l’école. La proposition reste abstraite, elle paraît cohérente mais encore 
inaudible pour le public non-aguerri à l’art de la composition. Après un fi rst 
design considéré comme trop rigide par l’architecte, qui admettra d’ailleurs 
« qu’une forme totale prédéterminée pourrait empêcher les diff érents espaces d’être ce qu’ils 
veulent être » 06, le projet fi nal apparait tout autre, même si le principe général 
est néanmoins conservé. La rigidité et la force de son idée originale se voient 
mises à l’épreuve par des données circonstancielles. Le cercle disparaît, et 
le plan carré est décomposé. Il n’est plus visible en tant que tel, puisque 
la symétrie est rompue. Le principe initial est cependant préservé avec la 
position centrale du sanctuaire entourée par un couloir, puis par les salles de 

I. L’altération Révéler une centralité
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Plan de situation (02), 
Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn

02



classe. Le sanctuaire conserve son importance première, tout en redonnant 
leur autonomie géométrique aux pièces qui l’entourent. 

Cette pensée du carré impliquant une dimension de monumentalité se 
retrouve notamment dans le projet de l’Exeter Library conçu entre 1965 
et 1971 sur le campus universitaire de l’Exeter situé dans l’état du New 
Hampshire. La bibliothèque se présente comme un volume isolé dans 
l’espace ouvert d’un parc ponctué d’autres blocs singuliers dont la forme 
cubique contraste légèrement avec le vocabulaire existant sur le site, et dont 
l’implantation ne concorde guère avec les édifi ces existants (02). Le non 
choix du carré permet au bâtiment d’affi  cher une extrême neutralité 
d’orientation dans ce contexte dont il marque avec la plus grande rigueur le 
centre, évoquant ainsi la notion de contemplation puisque la bibliothèque 
est facilement visible de tous les points du campus, et inversement. L’édifi ce, 
n’affi  chant aucune façade frontale, s’apparente à un cube autour duquel 
se déploient les espaces. Ce cube impose alors une posture intemporelle et 
fi gée donnant, par le biais de la monumentalité, la solidité et l’ancrage dans 
le temps de l’architecture, ainsi qu’un caractère intemporel, voire éternel, 
au projet. 

Dans « Monumentality », Louis Kahn explique que  «  la  monumentalité  en 
architecture  peut  être  défi nie  comme  une  qualité,  une  qualité  spirituelle  inhérente  à  une 
structure qui transmet le sentiment de son éternité, que l’on ne peut ni ajouter, ni changer. On 
sent cette qualité dans le Parthénon, le symbole architectural par excellence de la civilisation 
grecque. Certains prétendent que nous vivons dans un état déséquilibré de relativité qui ne 
peut être exprimé par une intensité d’objectif  unique. C’est pour cette raison, je pense, que 
beaucoup de nos confrères ne croient pas que nous soyons psychologiquement capables de 
transmettre une qualité de monumentalités à nos bâtiments. » 07 Si Louis Kahn témoigne 
de son intérêt pour la monumentalité, il n’en interroge pas moins les moyens 
de créer cette monumentalité. Qu’est-ce qui fonde la monumentalité ? 
Qu’est-ce qui la défi ni ? Qu’est-ce qui la fait se révéler ? à travers l’article 
« Monumentality », Louis Kahn pose une question essentielle :  « L’architecture 
contemporaine a-t’elle réussi à donner à ses institutions le caractère qu’elles méritent ? » 08

Comme décrit précédemment, la bibliothèque semble être conçue comme 
un édifi ce extraverti et décontextualisé qui se détache de l’espace social. 
Le bâtiment semble alors prendre l’apparence d’un temple, un cube de 
la connaissance, stable et immuable, intouchable et inaccessible, autour 

I. L’altération Révéler une centralité
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Coordination orthogonale entre la bibliothèque et les bâtiments situés au Nord du campus (03), 
Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn

03



duquel les bâtiments s’organisent. Cependant, il est possible d’observer au 
niveau de la géométrie de l’implantation une coordination orthogonale de la 
bibliothèque avec la séquence des bâtiments situés au Nord, en bordure de 
Front Street. Par cette interaction, Louis Kahn reconnait à la bibliothèque 
son appartenance au nombre des édifi ces majeurs du site, c’est-à-dire les 
plus représentatifs de l’institution, ceux qui, pour l’architecte, convoquent  
tout ce qui est nécessaire au bon fonctionnement de la société, par extension 
tout ce qui la qualifi e (03). 

I. L’altération Révéler une centralité

03. Robert Venturi, De l’ambiguïté en architecture, édition Dunod, Paris, 1976 
04. Mathilde Bellaigue, Christian Devillers, Louis I. Kahn, Silence et Lumière, choix de conférences et d’entretiens 
(1955-1974), éditions du Linteau, Paris 1996
05. Louis Kahn cité in H. Ronner, S. Jhaveri et A. Vasella, Louis I. Kahn : Complete Work (1935-1974), 
Birkhäuser, Bâle, 1977
06. Mathilde Bellaigue, Christian Devillers, Louis I. Kahn, Silence et Lumière, choix de conférences et d’entretiens 
(1955-1974), éditions du Linteau, Paris 1996
07. Louis Kahn, Monumentality, New York, 1944
08. Ibidem
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Un tracé

Louis Kahn se forme dans la mouvance des états-Unis de l’époque à la 
recherche d’une identité et d’une culture architecturale. L’architecte est 
grandement inspiré par Paul Philippe Cret, enseignant franco-américain, 
qui conduit Louis Kahn à une pratique classique de l’architecture inspirée de 
la grande tradition Beaux-Arts. L’Académie des Beaux Arts de Paris se place 
dans la conception d’un univers classique, géométrique et monumental, 
où l’art de la composition prime, et dans lequel la représentation prend 
une grande importance. Le jugement se situe alors plus au niveau de la 
perception visuelle du plan représenté que dans la réalité fi nale construite. La 
représentation devient une fi n en soi, le plan un objet d’art, une satisfaction 
de l’esprit. 

Dans la bibliothèque de l’Exeter, le plan témoigne de ce soin apporté au 
dessin, à la rigueur géométrique, ainsi qu’à la rigueur de la composition. 
Cependant, l’altération de la forme pure du carré, c’est-à-dire la création 
d’un changement, d’une modifi cation qui conduit à dénaturer l’état normal 
du carré, ne semble pas avoir sa place dans cette esthétique. En eff et, 
l’aspect aléatoire de l’altération du carré comme la traite Louis Kahn avec la 
troncature au niveaux des angles est rendu immédiatement évident dans le 
plan et, de ce fait, elle devrait être impitoyablement exclue puisque préjugée 
être une défi cience compositionnelle. Louis Kahn ne cherche donc pas à 
faire un copier-coller de l’architecture du passé, ni à la remettre en cause, 
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Marche à suivre dans la composition d’un projet quelconque, 
Charles Percier, Précis des leçons d’architecture données à l’école Royale Polytechnique, 

J. N. L Durand, 1817

Recherche sur le traitement de l’angle : aile de moulin (04), angle à quarante-cind degrés (05), 
évidement de l’angle (06), fragmentation diagonale du plan et évidement de l’angle (07), 

Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn

08



mais simplement à réinterroger les leçons du passé, c’est-à-dire « partir d’une 
base commune, acceptée, pour pousser  le processus de projet plus  loin dans  la défi nition 
d’une écriture architecturale de son temps. » 09

La bibliothèque répond à un tracé régulateur précis. Cette hypothèse 
d’analyse est peut-être à nuancer puisqu’il n’existe, en eff et, aucune trace 
de tels tracés de constructions dans les documents et archives relatifs à 
l’architecte. Cependant, cet héritage classique nous incite fortement à 
penser que cette rigueur ne peut être fortuite, et que le tracé n’aurait pas pu 
être occulté. S’inscrivant dans la géométrie élémentaire et unitaire du carré, 
forme neutre et stable, le plan de l’édifi ce s’élabore selon l’exploitation de la 
symétrie et le sens de la diagonale du carré.

Cette application d’un système géométrique, basé sur une trame constructive 
associé aux lois mathématiques créant un principe d’ordre invisible, fait 
notamment référence aux travaux de Jean-Nicolas-Louis Durand. Dans 
« Précis des leçons d’architecture », J. N. L. Durand met en avant le potentiel 
des diff érentes divisions du carré dans l’élaboration et la composition du 
plan : « Quatre axes peuvent être disposés de manière à former un carré. De ces quatre 
axes,  on  peut  en  supprimer  un  ou  deux,  et  l’on  aura  deux  dispositions  nouvelles. Rien 
n’empêche de diviser en deux un carré par un nouvel axe, et cela, dans un sens ou dans 
l’autre, et quelquefois dans l’un ou dans l’autre sens. De ces divisions du carré naissent de 
nouveaux plans ; et si l’on supprime quelques-uns des axes, cette suppression donnera de 
nouveau naissance à des plans diff érents. » 10

Avec sa quatruple symétrie, Louis Kahn pose de manière particulièrement 
intense la question de l’équivalence des faces et du retournement du 
bâtiment sur l’angle. Si l’on ne souhaite pas avoir dans les angles des 
situations d’exceptions qui interrompent la sérialité distributive, constructive 
ou dimensionnelle des parties intermédiaires du bâtiment, trois solutions 
se présentent. La première consiste à décomposer le carré en quatre corps 
de bâtiments équivalents disposés orthogonalement en aile de moulin (04). 
La seconde réside dans la décomposition du carré en quatre corps 
de bâtiments trapézoïdaux équivalents qui se joignent aux angles à 
45 degrés (05). Enfi n, la dernière consiste à laisser l’angle vide (06). Cette 
proposition de l’évidement de l’angle est perceptible dans le projet de M. 
Percier analysé par J. N. L. Durand dans ses leçons (08). J. N. L. Durand se 
sert de ce projet comme exemple de « marche à suivre dans la composition d’un 
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projet quelconque.  » 11 Selon l’architecte, l’application d’une géométrie rigide 
basée sur des axes principaux et secondaires, et d’un système de composition 
établie par rapport aux parties principales de l’édifice confèrent au plan la 
capacité d’être conçu sans obstacle dans lequel les dernières convenances 
de détails viennent se placer comme d’elles-mêmes, évitant ainsi toutes 
imperfections compositionnelles. à l’instar de M. Percier, Louis Kahn 
propose une solution qui combine à la fois la fragmentation diagonale du 
plan et l’évidement de l’angle, et qui organise de manière concentrique, du 
centre vers la périphérie les diverses structures (07). Ce mode de composition 
permet de répéter autour d’un centre unique quatre fois le même élément. 
Cette préoccupation de l’angle évidé est récurrente dans le travail de Louis 
Kahn. Déjà pratiquée à la Renaissance lorsque deux pilastres engagés 
forment l’angle sans pour autant l’envelopper, l’idée de l’inversion de 
l’angle vers l’intérieur est cependant considérée comme une invention 
du 20eme siècle. Ce principe d’articulation de l’angle est probablement lié 
à deux phénomènes : premièrement la façade devenue non porteuse a 
perdu de son épaisseur matérielle ; l’épaisseur apparente devient alors une 
question de choix que Louis Kahn soumet, généralement, à une volonté 
programmatique. Deuxièmement, les recherches plastiques inspirées de 
l’art moderne introduisent le principe de désarticulation de l’angle en faveur 
d’une extension virtuelle des façades au-delà de leurs limites réelles, et d’une 
interpénétration des deux faces formant l’angle avec l’espace environnant. 

à travers l’analyse des schémas révélant le principe de composition de la 
bibliothèque, présente dans l’ouvrage « Louis I. Kahn : The Idea of Order » 
de Klaus-Peter Gast, il est intéressant de retracer, avec une vision tout à 
fait personnelle, les différentes phases de conception, et ainsi s’imaginer 
comment l’architecte est arrivé à la forme finale du bâtiment. Il est ainsi 
possible d’imaginer que Louis Kahn commence tout d’abord par dessiner 
un carré aux dimensions définies qui apparait comme la genèse du projet. Il 
place les axes de symétries horizontales et verticales du carré marquant ainsi 
la centralité ; le carré est alors divisé en quatre modules aux proportions 
identiques, matérialisant la grille constructive du projet (09). 

Partant du centre du carré initial, l’architecte trace, dans un second temps, 
la diagonale du carré et un cercle, dont l’origine correspond au centre du 
carré et le rayon à un côté de ce dernier. L’intersection entre la diagonale 
et le cercle définit un point à partir duquel Louis Kahn dessine un second 



carré, plus petit que le premier, mais dont le centre est identique. Ce second 
carré est le centre du projet de la bibliothèque (10). 

Avec le même procédé, l’association de la diagonale et du cercle dont 
l’origine est, cette fois-ci, un angle d’un module de la grille situé sur l’axe 
horizontal, Louis Kahn défi nit un troisième carré, dont les dimensions sont 
supérieures au premier carré, mais le centre reste commun (11). 

En répétant une quatrième fois ce processus, avec comme origine le centre 
des carrés et comme rayon le côté de deux modules de la grille, l’architecte 
obtient les dimensions fi nales du projet. Les modules qui découlent de cette 
démarche sont alors plus petits que les modules de la grille initiale ; sur la 
longueur ils prennent la forme de rectangles, et dans les angles la forme 
de carrés. Ces nouveaux modules symbolisent ainsi la couche extérieure, 
c’est-à-dire la couche qui s’éloigne le plus de l’espace central. Louis Kahn 
commence également à dessiner, avec plus de précision, le centre du projet, 
et notamment la structure qui encercle ce dernier qui se base non plus sur 
une symétrie horizontale ou verticale, mais sur les diagonales du carré. Le 
développement du bâtiment du centre vers l’extérieur est particulièrement 
lisible dans cette fi gure géométrique ; les phases de développement successifs 
conduisant à la conception du centre jusqu’à l’enveloppe extérieure restent 
intelligibles (12). 

L’architecte défi nit par la suite les contours des angles de la fi gure. Ces zones, 
au nombre de quatre, découlent de l’exploitation du sens de la diagonale du 
carré, et se décomposent en deux catégories : l’une contenant les zones dans 
lesquelles les contours correspondent à la grille initiale, et l’autre contenant 
les zones qui apparaissent comme des éléments indépendants du fait qu’ils 
ne suivent plus la grille mais, au contraire, une longueur x correspondant 
aux dimensions de la galerie. A partir de cela, Louis Kahn place les parois 
situées aux angles de la fi gure. Ces murs découlent de l’extension des 
zones, précédemment citées, associés aux tracés de la grille originale ; le 
positionnement de ces parois annonce les prémices de l’altération du carré, 
et ainsi la question de l’équivalence des faces et du retournement du bâtiment 
sur l’angle. Il est possible à travers cette fi gure géométrique d’apercevoir 
la volonté de Louis Kahn de concevoir quatre volumes identiques disposés 
autour d’un noyau central ; ces volumes émergent entre les contours des 
angles de la fi gure (13). 
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Principe de composition (09, 10, 11, 12, 13, 14), 
Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn
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Plan étages courants (15) et Coupe (16) montrant l’emboitement des géométries et les axes de symétries, 
Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn
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Photographie dévoilant depuis l’extérieur l’évidement de l’angle et l’autonomie des façades (17), 
Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn



Enfi n, par la conception de la structure périphérique de la bibliothèque, 
Louis Kahn exprime de manière claire la troncature des angles de 
l’enveloppe extérieure de l’édifi ce. Il dessine également, par le biais de la 
structure interne, les prémices d’une connexion entre les diff érentes parties 
qui composent le projet (14). 

De la même manière que sur le plan (15), ce principe de superposition de 
forme géométrique pure, au nombre de cinq, est également visible sur la 
coupe du projet (16) ; superposition de rectangle du centre vers la périphérie 
selon l’axe de symétrie horizontale. Comme vu précédemment, l’intégralité 
du volume vu en coupe, correspondant aux contours de l’enveloppe 
extérieure, s’inscrit alors à l’intérieur d’un rectangle prenant comme centre 
le milieu de la hauteur du vide central. Ce système de superposition de 
rectangle en coupe correspond en tout point au principe de superposition 
de carré en plan. Il est cependant notable d’évoquer le rectangle, dont les 
limites sont déterminées par la structure interne de l’édifi ce et les zones 
dont les contours s’alignent à la grille initiale, puisque ce dernier subit une 
altération de ces angles situés au niveau de la toiture de la bibliothèque. Le 
procédé qu’applique l’architecte en plan est donc répété et identifi able en 
coupe, montrant ainsi une uniformité et une régularité dans le processus de 
conception. Ces altérations du carré ne naissent pas d’un désir de la part de 
l’architecte, mais apparaissent comme une nécessité, une exigence afi n de 
répondre à une condition.  

à travers l’étude du plan des étages courants, il est possible de constater que 
Louis Kahn décide de prolonger la structure périphérique du bâtiment, et 
non de l’interrompre aux niveaux des troncatures comme vu précédemment.  
Ce dispositif  permet à la façade d’affi  rmer une certaine autonomie. En 
eff et, elle ne participe pas à la structure constructive de l’ensemble, mais 
elle utilise cette dernière pour se rigidifi er. L’altération du carré permet ainsi 
l’ouverture des angles qui donne à voir l’épaisseur de la façade, suggérant 
alors la lecture d’une peau, d’une membrane plane et mince, la lecture, en 
somme, d’une justesse et d’une vérité constructive de l’édifi ce (17).

Le carré, dont l’application qu’en fait l’architecte ne répond certes pas 
aux conventions dictées par la tradition des Beaux-Arts, mais n’est ici pas 
dénaturé, et reste visible malgré la présence de troncatures aux niveaux des 
angles. Ces altérations, situées à la jonction de deux volumes, renvoient au 
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Study to Homage to the Square : « Lighting Up » (18), Josef  Albers, 1957

18



caractère brusque, voir dramatique, dont fait parfois preuve l’architecture 
de Louis Kahn. Cette volonté de réfuter la forme pure montre une certaine 
position distante de Louis Kahn face au classicisme, et ainsi une position 
plus ouverte sur l’innovation et le modernisme, certainement inspirée du 
peintre et plasticien Josef  Albers, dont l’approfondissement de la géométrie 
et ses recherches sur l’interaction des couleurs ne laissent pas Louis Kahn 
indiff érent. Sa célèbre série « Hommage au carré » pousse à l’extrême 
sa recherche sur les interactions entre les couleurs : les formes colorées 
diminuant de façon calculées, formant ainsi une quadrature parfaite, 
illustrent sa théorie selon laquelle les modifi cations de placement, de forme 
et de lumière produisent des changements de couleur (18). La géométrie, 
rigoureuse, étudiée depuis l’architecture antique, revêt ici un nouveau sens. 
C’est par le biais de Josef  Albers que Louis Kahn est incité à réinterroger 
les leçons du passé, les mêmes leçons revues sous l’angle de la peinture. 
Le prisme des arts visuels permet alors de mettre en relief  des outils que 
l’architecte manipule, et permet d’approfondir la relation à ceux-ci, et 
notamment la géométrie et la hiérarchie pour la construction de l’espace. 

Une autre lecture du plan permet d’identifi er une trame constructive qui 
résulte de la décomposition géométrique du carré de base, de la périphérie 
vers le centre. Elle conjugue cinq carrés disposés en damier et quatre 
zones intermédiaires. Les dimensions de celles-ci sont égales au carré 
de base augmenté des interstices requis pour l’implantation des quatre 
piliers centraux, en d’autres termes, ces zones intermédiaires rachètent 
l’encombrement des quatre piliers qui cantonnent le puit de lumière centrale.  

L’Exeter Library montre une abondance de désobéissances. L’altération 
de l’enveloppe extérieure du carré, par le biais de troncatures, apparait 
alors comme un moyen de répondre à la nécessité de relier deux volumes 
désobéissants entre eux, c’est-à-dire deux volumes répondant à deux ordres 
géométriques d’orientations diff érentes. Ce processus correspond, dans 
l’architecture romaine, à une très grande autonomie des volumes les uns par 
rapport aux autres. 
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Une hiérarchisation des espaces

Un bâtiment est généralement fait de plusieurs parties distinctes, son harmonie 
étant le résultat d’une correspondance entre ces parties ; un bâtiment est 
un tout constitué d’un nombre fi ni de parties qui lui sont nécessaires et 
suffi  santes. Andrea Palladio, par exemple, décrivit pour représenter cette 
pensée une sorte de mouvement circulaire ou un va-et-vient entre parties 
et tout ; «  La  beauté  découlera  de  la  belle  forme,  à  savoir  de  la  correspondance  du 
tout  aux  parties,  des  parties  entre  elles  et  de  celles-ci  au  tout  :  si  bien  que  les  édifi ces 
apparaissent comme un corps entier et bien fi ni, où chaque membre convient à l’autre. » 12 

Au 19eme siècle, Charles Blanc, quant à lui, parle dans « Grammaire des arts 
du dessin » encore d’unité qu’il ne faut pas rompre : « Une architecture a de 
l’harmonie lorsque tous ses membres sont tellement liés entre eux qu’on n’en peut retrancher 
ou  transposer  un  seul  sans  rompre  l’unité  de  l’édifi ce.  »  13 Emmanuel Pontremoli, 
enfi n, à l’instar de ceux qui ont adhéré au système des Beaux-Arts, fait 
de l’harmonie l’aboutissement d’un travail : « Composer, (…) c’est disposer les 
diff érentes parties d’un édifi ce quelconque de telle façon que l’interdépendance de chacun 
des éléments en fasse un corps organisé et où chacun d’eux soit à une si  juste place que 
rien ne paraisse pouvoir être modifi é, changé, sans ruiner complètement  l’équilibre de  la 
composition. » 14

Jamais Louis Kahn n’altère l’enveloppe seule, ni non plus la partition 
interne : c’est donc toujours le volume qui est atteint. L’extrême cohérence 
architectonique de ses projets n’admet aucune indépendance de niveau, 
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renvoyant ainsi à cette idée d’harmonie et d’unité architecturale. Il est 
évident dans ces conditions, que l’ampleur de l’altération du carré, due 
à l’exploitation du sens de la diagonale dans l’Exeter Library, est très 
faible puisque la très grande résistance formelle, c’est-à-dire l’étroitesse des 
rapports entre niveaux, permet d’endiguer dès le départ toute propagation. 
L’attachement de Louis Kahn à l’intégrité des formes se traduit par une 
certaine articulation des plans, provoquant une atomisation caractéristique 
de son architecture. 

Dans la bibliothèque de l’Exeter la volonté de répéter quatre fois le même 
élément autour d’un centre conduit l’architecte à penser chaque volume 
indépendamment des autres, et à les rattacher par des éléments de liaisons. 
C’est principalement sur ces éléments que sont rejetées les altérations 
permettant ainsi de créer une continuité entre l’enveloppe extérieure et la 
structure intérieure. Comme vu précédemment, ces éléments de liaisons 
sont identifiés et matérialisés dans le processus de conception. Au nombre 
de quatre, ces éléments disposent de leur propre logique et de leur propre 
traitement. Contrairement aux autres espaces, qui suivent une symétrie 
selon un axe horizontal ou vertical, ces éléments obéissent à un axe de 
symétrie correspondant aux diagonales du carré. 

Au rez-de-chaussée, ces éléments de fonctions, qui liés forment un carré 
symbolisant le passage entre l’espace extérieur et l’espace intérieur, semblent 
quasiment identiques. Quasiment puisque seul se démarque l’élément ayant 
un rapport direct avec l’extérieur dont les limites du contour ne coïncident 
pas avec les autres contours mais, au contraire, avec la structure interne du 
bâtiment (19). Mise à part cette distinction, c’est principalement une fois 
dans les étages courants que la différenciation entre les éléments de jonctions 
s’opère. 

Les deux premières jonctions, salle de lecture et sanitaires, sont en tous points 
identiques (20). Tout comme le volume extérieur, ces espaces s’inscrivent dans la 
géométrie du carré, et de la même manière que l’enveloppe extérieure, certains 
angles semblent avoir été tronqués. En effet, les angles situés côté enveloppe 
extérieure et côté vide central subissent le même type de déformation que 
les angles extérieurs : ils sont biaisés. Un rapport de tension et de force co-
existe alors entre l’angle tronqué extérieur, la structure intérieure composée 
de poteaux rectangulaires qui cherchent à rétablir une certaine géométrie en 



contrecarrant la troncature extérieure, les angles de l’élément de jonction, et 
les murs encerclant l’espace central qui, eux aussi, semblent épouser, mais de 
manière plus légère, cette altération du carré par la biais d’angles tronqués. 
On semble alors assister à un eff et en chaîne qui part de l’enveloppe 
extérieure pour arriver jusqu’au centre de l’édifi ce, et dans lequel chaque 
partie favorise l’amoindrissement et l’amortissement de l’altération originale.

La troisième jonction, qui accueille un premier escalier, reprend les mêmes 
types de déformations d’angles que précédemment côté enveloppe extérieure 
et vide central, c’est-à-dire des angles biaisés (21). Cependant, contrairement 
aux éléments de jonctions précédents, une diff érentiation est notable sur 
cet élément de liaison : celle du rapport direct qu’entretient ce dernier avec 
la structure interne du bâtiment. En eff et, alors que les deux premières 
jonctions se détachent de la structure, cette troisième semble s’accrocher 
aux poteaux rectangulaires composant la structure, matérialisant ainsi le fait 
que le carré de base dans lequel s’inscrit cette jonction est plus grand que 
les deux autres. Cette jonction, dont l’usage est plus élémentaire que les 
deux premières, a donc une infl uence et une portée plus forte dans l’espace. 
La répercussion de l’altération de la forme du carré de l’enveloppe extérieure 
à l’intérieur de l’espace conduit donc à des diff érences compositionnelles 
visibles en plan par la présence de murs obliques, créant des angles aigus 
et obtus, qui répondent au principe mis en place par l’architecte. Ces 
répercussions certes perceptibles graphiquement le sont en revanche moins 
à travers l’expérience physique du lieu, ainsi que dans son usage, puisqu’ils 
sont principalement utilisés comme espaces de stockage, espaces considérés 
comme résiduels. 

La dernière jonction, celle se démarquant des autres au niveau du rez-de-
chaussée, accueille un second escalier (22). Cette distinction visible au rez-
de-chaussée est renforcée dans les étages courants. De la même manière 
que les autres éléments de liaisons, cette jonction reconnait les mêmes types 
d’altérations au niveau des angles. Cependant, cette dernière jonction se 
détache des autres par son articulation avec la structure interne de l’édifi ce. 
Construite à partir de l’intersection de deux carrés, cet élément semble 
s’encastrer dans la structure, formant ainsi un tout, un ensemble inaltérable. 
Cette marque de distinction vient du fait que cet élément est assimilé à 
un espace d’entrée dans la bibliothèque au niveau du rez-de-chaussée ; sa 
grandeur et sa valeur sont alors proportionnelles à la hauteur de sa fonction. 
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21

Plan rez-de-chaussée montrant le carré symbolisant le passage entre l’extérieur et l’intérieur (19), 
Plans étages courants indiquant les diff érentes jonctions et leurs principes (20, 21, 22), 

Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn
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24

Plan étages courants montrant la hiérachie des jonctions (23), 
Plan étages courants exprimant la hiérachie entre les espaces intérieurs (24), 

Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn
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Photographies maquette conceptuelle de l’auteur (25), 
Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn



L’identifi cation de trois types de jonctions, classés selon leurs liens avec 
la structure et l’espace intérieur de la bibliothèque, apparait comme une 
volonté de hiérarchiser ces éléments (23). Les éléments de liaisons ne sont 
alors pas pensés indépendamment des autres espaces, et ne s’apparentent pas 
simplement à des espaces résiduels conçus dans le but d’obtenir un centre 
et quatre volumes identiques. Ces espaces, et leurs altérations, participent 
pleinement à la composition et l’organisation spatiale de l’espace. 

Cette hiérarchisation n’est cependant pas visible qu’aux niveaux des espaces 
de jonctions. En eff et, Louis Kahn hiérarchise l’intégralité de l’édifi ce (24). 
L’architecte dispose autour d’une pièce centrale une couronne d’espaces 
pour les rayonnages des livres et pour la lecture. Ce vide central accueille 
la part la plus collective du programme, coeur où se rassemblent les fi dèles 
ou les étudiants ; en périphérie, chacun peut trouver une place individuelle 
de lecture ou peut se reposer. La couronne est donc l’espace servant de la 
pièce centrale, espace servi. La typologie ainsi décrite oppose le centre et 
la périphérie, l’espace central étant un et signifi ant la communauté tandis 
que la périphérie est dévouée aux activités des individus. Autour de la 
pièce centrale se rassemblent tous les éléments du programme dans une 
hiérarchie intelligible. Cet espace n’a pour seule fonction que d’assurer la 
connexion des éléments, et où l’unité et la singularité sont données par les 
quatre grands cercles inscrits dans les parois intérieures de béton armé, et 
« qui fait sentir autour de soi la totalité de l’institution. » 15

La conception d’une maquette conceptuelle de la bibliothèque, dans laquelle 
les espaces de jonctions et l’espace central sont clairement identifi és comme 
des vides, tandis que la couronne est un élément plein, permet de mettre 
à jour cette manière de concevoir l’ensemble (25). Le carré, tronqué à ses 
angles, est marqué par le vide central autour duquel semblent rayonner les 
éléments qui composent l’édifi ce. Les éléments de liaisons, perçus comme des 
vides dans une masse pleine et dense, semblent connecter tous les éléments 
les uns aux autres dans un souci de hiérarchisation. Il est également notable 
de constater, une nouvelle fois, que l’altération du carré de l’enveloppe 
extérieure se répercute sur la forme de ces vides intérieurs qui sont à leur 
tour modifi és, tronqués, voire presque dénaturés. 

Cette distinction entre les espaces souhaités par l’architecte montre un 
souci d’intégration qui se traduit par une organisation très hiérarchique 
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des volumes, renvoyant ainsi à l’idée d’une architecture forte et stable dans 
laquelle la question de l’ordre prime ; «  La création de l’ordre dans un monde 
changeant et limité est le but ultime de la pensée et des actions de l’homme (…). Son 
expérience (…) est géo-métriqué.  » 16 De même que la poésie, surgissant d’un 
système extrêmement serré de contraintes de composition, l’architecture 
découle d’un système très arrêté de règles d’organisation et de disposition. 
« Qu’est-ce que l’art ? C’est l’expression d’un idéal esthétique. Et qu’est-ce qu’un idéal 
esthétique ? C’est l’expression de la beauté ? Et qu’est-ce que la beauté ? C’est l’expression 
d’un ordre. » 17 Chacun de ces mot apparait comme un mot clé, mais le vrai 
mot clé est le dernier : l’ordre. C’est l’ordre qui  nous renvoie à la proportion, 
c’est-à-dire au concept et à la technique d’administration et de gestion de 
l’ordre. 

Dans l’Exeter Library, par le biais du carré qui induit à révéler une certaine 
centralité, Louis Kahn éprouve le besoin de replacer l’Homme au centre de 
l’architecture, au centre de la société. Si l’on effectue d’ailleurs un retour en 
arrière et que l’on s’intéresse de nouveau à l’implantation du bâtiment, on 
observe une nouvelle fois que l’enveloppe du bâtiment ne s’insère pas dans 
les alignements établis, mais que c’est le carré de l’espace central, le coeur 
de la bibliothèque, qui coïncide avec le tracé environnant. à travers la forme 
pure du carré, l’architecture induit donc une dimension sociale, humaniste, 
centrée sur l’homme et la société. Il est ici possible de s’interroger sur le 
fait que cette volonté d’introduire l’Homme au centre des préoccupations 
est due aux dégâts causés par les guerres. La guerre provoque une sorte de 
montée à l’extrême qui rétrécit le champ dans lequel se meut l’individu. 
L’Homme, noyé dans la guerre, est détruit, et perd toute cohésion sociale ou 
familiale qui l’intègre habituellement à la société. 

Cette pensée fait notamment référence aux travaux de Léonard de Vinci avec 
son célèbre dessin « L’Homme de Vitruve » dans lequel il reprend les lois de 
Vitruve, ingénieur et architecte romain, basé sur un système de proportions 
du corps humain. Léonard de Vinci s’empare de ces lois pour les confronter 
aux théories de son époque, et ainsi les matérialiser. Dans son dessin, le 
peintre superpose deux théories de l’ingénieur antique : celle de l’Homme 
aux bras en croix, à l’horizontale, qui s’inscrit dans un carré, et celle où il 
écarte bras et jambes symétriquement, de façon à décrire avec les extrémités 
de ses membres un cercle dont le centre est au nombril. L’artiste signe alors 
une image emblématique du foisonnement scientifique, philosophique et 



artistique de la Renaissance, où l’Homme, ainsi considéré comme le centre 
de l’univers, est lui-même un système idéal de rationalisation et de mesure 
du monde. S’il est facile de mettre en correspondance le travail de Louis 
Kahn dans l’Exeter Library et « L’Homme de Vitruve » de Léonard de 
Vinci, il est nécessaire tout de même de prendre en considération que les 
proportions classiques n’apparaissent plus en mesure de répondre aux 
exigences modernes de l’époque, lesquelles se posent désormais à une échelle 
qui les dépasse. Dans « Histoire de l’architecture » Auguste Choisy, prenant 
en compte les leçons de J. N. L. Durand et les changements intervenus 
pendant tout son siècle, constate «  qu’un  système  nouveau  de  proportions  s’est 
fait  jour, où les lois harmoniques ne seront autres que celles de la stabilité » 18, et met 
l’accent sur le mot et le concept de proportion. L’utilisation de la proportion, 
ancienne catégorie de l’esthétique du beau, est alors employée lorsqu’il 
s’agit de retrouver la dimension du monument, telle que la bibliothèque, 
et ainsi assurer sa continuité dans la tradition. La convenance sera assurée 
par ces tracés régulateurs, version bourgeoise désenchantée des harmonies 
classiques, répertoire de l’ordre, refl et de l’hémiplégie moderne du souvenir. 
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Une direction

Louis Kahn prétend, en altérant le carré de l’enveloppe extérieure par la 
troncature de ses angles, répéter quatre fois le même élément autour d’un 
centre. Ces altérations visibles à l’extérieur de l’édifi ce mais également à 
l’intérieur par le biais des éléments de jonctions, et l’eff et en chaine qui en 
résulte, semblent coïncider avec l’intention de créer un volume unitaire, la 
nécessité de hiérarchiser les espaces, et la volonté de révéler une centralité. 

Mais au delà de ce processus qui prend appui sur une géométrie rigide, la 
gestion de la lumière apparait comme la base de la pensée de Louis Kahn. Il 
est encore plus simple de faire le parallèle entre la graduation des altérations 
du carré et la graduation de la lumière dans les espaces intérieurs, renvoyant 
ainsi à la conception d’une sorte de chemin vers la lumière. Selon l’architecte, 
l’histoire d’une bibliothèque commence dès lors « qu’un homme prend un livre 
et se dirige vers la lumière. C’est ainsi que commence l’histoire d’une bibliothèque. » 19 Il 
est clair que la mise en forme de la lumière revêt ici un rôle littéralement 
essentielle, opérant une sorte de suspension du temps dans la bibliothèque. 
Tout comme les altérations mènent à créer des rapports de tension entre 
les volumes, et principalement avec le cube vide et centré qui incarne l’idée 
du savoir, la lumière est contrôlée de manière à créer un contraste entre 
le foyer central parcimonieusement éclairé et une couronne d’espaces de 
lecture baignés de la lumière blanche du jour, entre lesquels s’interpose 
la masse sombre des rayonnages. Dans cette mise en tension des espaces, 
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Plan étages courants (26) et Coupe (27) dévoilant le passage de la lumière naturelle, 
Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn



l’équilibre ne se trouve pas entre deux tonalités de lumière égales. La lumière 
apparait comme l’outil privilégié pour la mise en ambiance du projet.  

Les altérations du carré semblent être le point de départ de ce chemin vers 
la lumière qui s’exprime depuis l’extérieur du projet jusqu’à son centre. 
L’association des angles biseautés de l’enveloppe extérieure et de ceux des 
espaces de jonctions permettent de faire parvenir la lumière jusqu’au coeur 
de l’édifi ce. Les angles off rent des percées qui traversent la profondeur et 
l’épaisseur de la bibliothèque orientant la lumière au centre de l’édifi ce. 
La lumière se fragmente sur les poteaux intérieurs du vide. Ainsi, les 
rayons directs sont brisés pour conférer au carré central une atmosphère si 
particulière (26). Au coeur de l’édifi ce, dans le carré de l’espace central, aucune 
lumière directe ne vient donc éblouir le visiteur. Le vide central assure une 
large diff usion de lumière dans le hall, et permet d’apporter la luminosité 
nécessaire aux espaces de lecture ou de consultation entourant ce vide. Outre 
le fait que la lumière y pénètre depuis les éléments de liaisons, la lumière 
est captée latéralement par les fentes au sommet du volume géométrique 
évidé, et est réfl échie par les poutres qui s’entrecroisent diagonalement 
sous la toiture (27). Les faces en béton brut brisent la lumière directe, et 
donnent au volume central une ambiance feutrée, une sorte d’invitation à 
la lecture. C’est tout l’univers du sacré qui est convoqué dans le centre de 
la bibliothèque. Le coeur du bâtiment est donc baigné d’une lumière peu 
changeante, conférant à ce centre un caractère intemporel qui aspire à un 
univers de calme, d’immobilité, de silence et de recueillement (28, 29, 30).

Cette idée de guider la lumière vers le centre à travers l’altération de la forme 
géométrique du carré rappelle le Pavillon d’entrée du musée à Hombroich de 
Erwin Heerich. Tout comme dans le projet de l’Exeter Library, le principe 
de soustraction des parties à l’extérieur du pavillon ne peut être compris 
qu’en tournant autour du volume. C’est à l’intérieur que se dévoile soudain 
la plastique véritable, et dans le cas du pavillon, la vision du carré unique du 
plan au sol qui se modifi e en deux carrés s’interpénétrant, et dans lequel les 
deux parties soustraites forment la lumière zénithale. 

Au delà de guider la lumière, l’altération du carré de l’enveloppe extérieure 
et ses répercussions à l’intérieur même de l’espace ne conduit à aucune 
modifi cation marquante d’un point de vue géométrique. Le spectateur ne 
ressent aucune forme d’altération à l’intérieur de l’espace. Il est subjugué 
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Photographie montrant l’effet monumental de l’espace central (28), 
Photographie révélant l’altération des angles du carré du vide central (29), 

Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn

28

29



par la grandeur, la régularité et la justesse géométrique que dégage l’espace 
interne.  Aucune altération ne semble pouvoir être perceptible par le visiteur 
puisque les désobéissances extérieures sont compensées à l’intérieur par un 
rattrapage progressif  d’un élément formel à un autre. Ces interférences 
sont  donc dissimulées, masquées par la rigueur géométrique de l’ensemble, 
créant ainsi un espace presque statique, immobile et silencieux dans lequel 
seule la variation de lumière apporte une certaine fl uctuation à l’espace. 
Les diff érentes manipulations du carré semblent donc être contenues, 
renfermées à l’intérieur de périmètres précis défi nis par l’architecte. Les 
troncatures des angles de l’enveloppe extérieure, aux caractères abrupts et 
secs, sont comme amorties à l’intérieur de la bibliothèque par la rigidité et 
l’infl exibilité de la composition.

I. L’altération Révéler une centralité

19. Louis Kahn, Architecture  is  the  thoughtful making  spaces, Perspecta, The Yale Architectural Journal, 
n°4, New Haven, 1957

47   48



Photographie révélant la monumentalité et l’atmosphère de l’espace central (30), 
Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn



I. L’altération	 Révéler une centralité

49   50





I .  L ’ a l t é r a t i o n

Matérialiser un processus
House II, Hardwick, 1969-1970, 

Peter Eisenman 

Une manipulation

Un glissement

Une suite d’opérations transformationnelles

Une ambiguïté

«  Que  l’homme  adore  créer  (…),  c’est 
incontestable. Mais il se peut (…) qu’il ait peur 
d’atteindre ses objectifs, et de compléter l’édifi ce 
qu’il construit. Qui sait ? Peut-être n’aime-t-il 
cet édifi ce que lorsqu’il le voit de loin ; peut-être 
voudrait-il le construire sans l’habiter… » 20

Fiodor Dostoïevski
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Une manipulation 

Peter Eisenman, architecte et théoricien américain, esquisse, dès l’origine 
de son travail, une réfl exion sur la forme afi n de rompre radicalement avec le 
rationalisme normatif  issu de la tradition moderne des années soixante. 
Cette volonté initiale de réforme de Peter Eisenman se fonde sur une 
double constatation. D’une part, que l’Homme en cette période évolue 
dans un monde qui n’a plus de statut idéal unitaire, mais un statut multiple, 
complexe et fragmenté. D’autre part, Peter Eisenman critique la soumission 
de l’architecture aux notions d’unité et d’origine. Ces notions sont, selon 
lui, issues du désir nostalgique de l’Homme de savoir d’où il vient et de 
celui de se situer par rapport à son univers. L’Homme occupant alors une 
place au centre du processus architectural, les notions telles que l’esthétique, 
la fonction, le programme ou l’échelle, sont soumises à une doctrine selon 
laquelle tout se rapporte à l’homme qui en fait le centre de l’univers. Le 
statut de l’Homme est devenu pour Peter Eisenman incertain et fractionné et, 
de ce fait, le questionnement théologique sur l’origine ne correspond plus à son 
époque et enferme la production architecturale dans des présupposés, tels 
que le centre, la hiérarchie, l’ordonnance, la fermeture ou la fonctionnalité, 
qui nivellent l’expression architecturale.

Selon Peter Eisenman, les notions d’unité et d’origine doivent être remises en 
cause afi n d’aff ranchir l’architecture de son aspect traditionnel, et ainsi mettre 
à bas l’idée classique de l’oeuvre architecture intemporelle, signifi ante et 
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Photographie contextuelle (31), 
House II, Hardwick, 1969-1970, Peter Eisenman

31



vraie. Ainsi l’architecte propose une nouvelle vision globale et transcendante 
du devenir humain afi n d’introduire le concept de « décomposition » 
qui correspond, selon lui, à l’architecture de la fi n du 20eme siècle. Cette 
pensée prendra assez vite l’aspect d’une contestation des modes traditionnels de 
conception et de réception de l’œuvre architecturale. C’est probablement ce 
faisceau de contestations qui fait que l’architecte considère son architecture 
comme un acte politique. Ce processus entend déstabiliser trois relations : 
d’une part la relation entre l’architecture et son système de représentations, 
ses signes, d’autre part la relation entre l’objet architectural et le processus 
de conception, et enfi n la relation ultime entre l’architecture et l’Homme. 
L’architecture doit s’affi  cher comme un processus autonome, où la forme est 
libre de toute contingence anthropologique, et renvoie avant tout à elle-même.

L’obsession de Peter Eisenman, architecte-théoricien importateur des théories 
chomskienne, de libérer l’architecture de toutes contraintes, conduit l’architecte 
à concevoir des oeuvres bâties qui paraissent assez énigmatiques dans leur 
strict refus de toute compromission avec les exigences programmatiques, 
leur froide complexité, leur superbe indiff érence au contexte, pour que 
certains critiques prétendent qu’il est impossible de les comprendre sans 
l’aide d’un mode d’emploi, de préférence rédigé par quelqu’un d’autre que 
l’architecte, ses textes passant pour franchement ésotériques. Dans la lignée 
de Colin Rowe, Peter Eisenman s’intéresse uniquement à la forme du bâti et 
aux principes de génération de l’architecture. Pour lui, l’architecture est  « par 
essence le don de la forme » 21, et refuse alors de s’encombrer de la plupart des 
éléments extérieurs à cette dernière. Ainsi, il ne se préoccupe ni de l’aspect 
social, ni de l’aspect politique, ni de l’aspect fonctionnel de l’architecture.

Cette idée de concevoir une architecture autonome dans laquelle la 
construction, le programme et le lieu sont ignorés, se retrouve notamment 
dans la House II, projet conçu entre 1969 et 1970 à Hardwick dans 
le Vermont. Le résultat est une forme pure, qui prétend ignorer toutes les 
circonstances qui l’entourent ; en témoigne la façon dont la maison rencontre 
le sol : un simple plan horizontal, qui ne fait référence ni à la topologie, ni 
au techniques de construction, ni à la dureté des conditions climatiques et 
qui auraient sans doute exigé une plateforme. La couche de neige contribue 
sans le moindre doute à faire apparaître la House II comme une réalité 
complètement étrangère au sol sur lequel elle est construite. Les blancs du 
sol enneigé et du mur se confondent pour donner à la maison cette condition 
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Photomontages de l’auteur introduisant la House II de Peter Eisenman dans différents contextes (32)
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abstraite à laquelle Peter Eisenman aspirait pour son architecture (31). 
La neige eff ace toute référence au paysage environnant, et la maison devient 
une simple forme architectonique qui pourrait être transposée dans de 
multiples lieux (32). Partant de ce constat, il est alors intéressant de s’interroger 
sur le choix du carré, comme postulat de départ, pour les projets de Houses 
de Peter Eisenman. Le nouveau statut de l’Homme, complexe et fragmenté selon 
l’architecte, ne semble plus pouvoir être exprimé par la géométrie platonicienne 
des polyèdres réguliers, du fait de leur pureté intrinsèque. Faire de l’architecture 
moderne aujourd’hui, pour Peter Eisenman, n’a plus de sens. C’est de l’ordre 
du simulacre au sens de Baudrillard, « un signe commence à se reproduire ou à « simuler » 
une fois que la réalité qu’il représente est morte » 22, puisque le système de valeurs 
représenté n’a précisément plus de valeur. L’emploi de la forme pure du 
carré n’est donc pas utilisé en tant que forme de non-choix représentant l’ordre, 
la centralité et la monumentalité, comme vu précédemment à travers l’étude 
de l’Exeter Library de Louis Kahn. Au contraire, le carré, forme résolument 
classique que l’architecte cherche à remettre en cause, apparait comme un 
choix délibéré de Peter Eisenman pour qui le cube est la forme la plus pure 
et la plus dénuée de connotation culturelle ; « On constate alors une impossibilité 
de partir d’une feuille blanche, c’est notre subconscient culturel qui nous pousse à faire nos 
choix formels. » 23 

On notera cependant que, malgré son choix, le cube reste un élément fondateur 
de l’architecture, notamment pour le Modernisme des années vingt. Le cube, qui 
n’est donc pas nécessairement une forme pure libérée d’une quelconque fi liation 
culturelle, est utilisé par l’architecte uniquement dans un but expérimental, 
dans l’exploration de procédés spatiaux ; le carré, et la grille qui en découle, sont 
en eff et facilement manipulables. Peter Eisenman s’intéresse, par l’intermédiaire 
de cette forme pure, à l’aspect syntaxique de l’architecture, c’est-à-dire aux 
règles qui régissent l’architecture, et non à l’aspect sémantique comme le 
fait Louis Kahn. Le carré, dont l’emploi semble être perçu d’un point de 
vu scientifi que et mathématique par l’architecte, n’est que le point de départ 
d’un processus découlant de règles, et c’est à travers son maniement que Peter 
Eisenman souhaite mettre en évidence le concept d’intériorité de l’architecture.
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Un glissement

L’invention d’une syntaxe conduit Peter Eisenman à penser un premier 
mouvement qui entraine le déchainement du processus. L’architecture 
en tant que processus implique alors un résultat dont la forme est, d’une 
certaine manière, inespérée, mais qui découle de ce premier mouvement. 
Dans « Cardboard Architecture : House I », l’architecte décrit la façon 
dont il procède pour produire l’objet architectural par l’intermédiaire d’une 
succession de manipulations formelles et structurales, ainsi que par des jeux 
savants de décalages, de rotations, de superpositions et d’entrecroisements 
de grilles tridimensionnelles. 

Dans House II, le premier opérateur de transformation est aussi le plus 
fréquemment utilisé dans tout le projet : le glissement sur une diagonale du 
carré. L’opération de glissement est alors constante à toutes les étapes. Ce 
déplacement en diagonale est aux jeux géométriques des Houses ce qu’est 
l’ouverture sicilienne au jeu d’échec : un premier coup presque obligé, 
presque naturel, diffi  cilement évitable. En eff et, il est possible de s’interroger 
sur le fait que Peter Eisenman irait chercher plus de complexité alors qu’un 
simple glissement du cube engendre à lui seul une nouvelle volumétrie, 
prélude à toute complication possible. Le projet prend alors la forme de 
deux cubes identiques légèrement décalés l’un sur l’autre, une géométrie 
des plus simples qui soient mais porteuse de suffi  samment de complexité 
spatiale, qui donne alors une orientation à l’espace, le faisant ainsi surgir 
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Principe de glissement (33), 
Plan rez-de-chaussée montrant le dédoublement du carré (34), 

Coupe longitudinale révélant l’infl uence du mouvement initiale à tous les niveaux (35), 
House II, Hardwick, 1969-1970, Peter Eisenman
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comme un terrain d’opération. La forme originelle du carré persiste, mais le 
dédoublement de ce dernier conduit à l’altération de la forme à travers son 
enveloppe extérieure, mais aussi sa volumétrie (33). La nécessité d’adapter 
l’usage conventionnel à l’exercice d’une architecture pure se manifeste dans 
tout le projet. Le mouvement initial, où coïncide un déplacement et le tracé 
d’une diagonale du cube, et son infl uence ne cesse de se manifester dans la 
forme, aussi bien sur le plan (34), que sur les élévations, ou les coupes (35), 
mais également au niveau de la toiture, la disposition des terrasses, et les 
ouvertures par exemple. Le déplacement diagonal à l’origine du processus 
formel de la House II profi te alors au maximum de chacun des éléments. 

Ce principe est notamment visible à travers la maquette conceptuelle en 
plâtre dans laquelle la masse, composé de neuf  carrés, symbolise la grille du 
carré original dans laquelle est évidé la structure du second carré résultant du 
glissement de la diagonale - plans verticaux (36). Par ce vide, le mouvement 
de glissement engendré par le principe mis en oeuvre par l’architecte est 
particulièrement visible. Lorsque le second carré se détache du premier 
carré ses contours se matérialisent de nouveau par de la matière, montrant 
ainsi le caractère irrégulier des pourtours formés par le dédoublement du 
carré. De plus, les masses inégales du carré original dont les hauteurs varies 
complexifi ent l’ensemble et montre l’ampleur du jeu qu’off re l’exploitation 
de la diagonale, ainsi que sa représentation et sa lisibilité à tous les niveaux.

Tout comme la façade de la Villa Stein à Garches, la façade de la House II 
met en valeur le tracé régulateur dont elle est l’objet. Selon Le Corbusier, 
il est alors possible d’assimiler la façade à un tableau, et sa perception ne 
dépend pas de la position du spectateur, ou plutôt la façade assigne au 
spectateur un point de vue frontal, reprenant ainsi le jeu dit «  objectif.  »  24 
Cette idée de la frontalité sera repris par Colin Rowe qui en fera la condition 
de compréhension d’une transparence phénoménale. Cette conception sera 
par la suite développé par Peter Eisenman dans son analyse des oeuvres 
de Le Corbusier et Pierre Jeanneret, Frank Lloyd Wright, Alvar Aalto et 
Guiseppe Terragni ; revenant plus tard sur la « capacité  latente ou virtuelle du 
plan vertical d’engendrer l’espace » 25, il en parlera comme d’une « conception du plan 
vertical de Le Corbusier à Colin Rowe. » 26

I. L’altération Matérialiser un processus
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Photographies maquette conceptuelle de l’auteur (36), 
House II, Hardwick, 1969-1970, Peter Eisenman
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Une suite d’opérations transformationnelles

à travers « Architectural Principles in the Age of  Humanism », ouvrage 
dont on ne saurait sous-estimer le retentissement sur les architectes des 
années cinquante et soixante, l’historien Rudolf  Wittkower entrouvre des 
voies d’analyse du Mouvement Moderne en termes de néo-palladianisme, 
de systèmes régulateurs géométriques et proportionnés, et des typologies 
mathématiques, par le biais d’une analyse des villas de Palladio. Les schémas 
qu’il réalise sont des diagrammes fi laires synthétisés à l’extrême. Chaque 
villa s’en voit attribuer un qui représente l’aspect compositionnel des projets. 
Ce type de représentation est nommé la « grille à neuf  cases » 27, puisque c’est 
l’aspect structurel redondant que l’on retrouve dans les diff érents bâtiments. 
Peter Eisenman sera infl uencé par ce type d’approche, notamment dans 
l’association de la décomposition du cube avec une trame qui rappelle 
immédiatement les diagrammes que dessinait Rudolf  Wittkower pour 
étudier les villas de Palladio. Cependant, il spécifi era que le travail de 
Rudolf  Wittkower n’est pas inscrit dans un processus de création. Selon 
lui, les diagrammes des villas nous révèlent une structure compositionnelle 
sous-jacente aux villas de Palladio, mais ne nous expliquent pas la façon de 
procéder de ce dernier. Au contraire, avec son processus diagrammatique, 
Peter Eisenman souhaite nous révéler les étapes de création de ses projets.

L’approche diagrammatique de Peter Eisenman se singularise dans ses 
« Cardboard Architectures », dans lequel le diagramme est perçu comme 
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Diagrammes révélant le processus mis en place dans le projet (38), 
House II, Hardwick, 1969-1970, Peter Eisenman

Nine square problem (37), 1964, John Hejduk 

37

38



un élément actif  dans le processus de conception. En tant que générateur 
du projet, le diagramme est entièrement intégré dans le développement 
de l’idée. Bien qu’il reste une forme de représentation, il apparait comme 
un médium qui permet de faire le lien entre l’objet fi ni et son procédé de 
création. Dans les « Cardboard Architectures », ce médium prend la forme 
d’axonométries fi laires qui se succèdent. Il est possible de retrouver ces 
diff érentes étapes intermédiaires dans le processus de conception de la 
House II. Les diagrammes disposés les uns à la suite des autres sont 
dissemblables. Ils retracent les diff érentes étapes de transformation ; c’est 
la lecture simultanée de ces schémas qui donne naissance au processus 
diagrammatique.

Une étude attentive des diagrammes montre la complexité dont font preuve 
les oeuvres de Peter Eisenman. Non seulement chaque étape projectuelle 
est la production d’une situation formelle contradictoire, confl ictuelle et 
ambiguë, mais les occasions de représentation des produits intermédiaires 
sont autant de prétextes à surenchérir la contradiction. Il n’y a jamais 
d’apaisement possible avec Peter Eisenman : il faut que ce soit toujours plus 
complexe. 

Comme vu précédemment, l’exploitation du carré dans la House II repose 
chez Peter Eisenman sur un déplacement en diagonale, donnant ainsi 
naissance à deux carrés. Chaque carré s’inspire du schéma spatial 
moderniste du « nine square problem » 28, outil pédagogique enseigné par John 
Hejduk, qui apparait comme la base spatiale du projet (37). Ce diagramme 
suppose que l’architecture peut être fondée sur une articulation de dialectique. 
à travers son utilisation, les éléments constitutifs de l’architecture sont mis 
en exergue, tel que la grille, la trame, les poutres, ou le plan. Au cours 
du processus diagrammatique, le confl it entre les diff érentes conceptions 
spatiales se révèle. Le processus de transformation est construit sur ces 
oppositions. 

Dans les nombreux diagrammes utilisés pour la House II, les quatre premiers 
permettent d’en illustrer la logique (38). Les deux premiers schémas sont 
deux cubes respectifs superposés de manière décalée. La vision de l’espace 
est alors perçue en tant que volume. Ces deux parallélépipèdes sont ensuite 
subdivisés en une grille de neuf  cases à l’aide de plans verticaux, permettant 
ainsi d’appréhender l’espace en plan. 
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L’ensemble du processus est établi selon un cadre de référence, un point 
de départ, celui du maillage, géométrie dans laquelle les éléments abstraits 
de la trame, c’est-à-dire le point, la ligne et le plan sont utilisé comme des 
éléments de notation minimes. L’espace abstrait généré par la trame devient 
donc le fond, ou l’écran sur lequel se projette l’invention architectonique (39). 

L’analyse des diagrammes de Peter Eisenman permettent de comprendre et 
de mettre à jours les différentes phases de conception, les différentes pensées 
qui ont conduit à la forme finale de la House II. Bien que les principes 
généraux qu’emploie Peter Eisenman soient énoncés dans les ouvrages 
de l’architecte, la proposition de principe de composition de la Housse II, 
énoncée ici, reste cependant personnelle et subjective. à travers l’étude des 
diagrammes, on constate ainsi que le carré initial se compose d’une structure 
différente du carré issu du déplacement ; la structure du premier carré se 
compose d’éléments linéaires verticaux disposés selon une première grille, 
tandis que la seconde structure se compose de plans verticaux également 
disposés selon sa propre trame. Il est également notable que la disposition 
de ces plans verticaux renforce et souligne le principe de glissement du carré 
mis en place par l’architecte (40). 

Dans un second temps, Peter Eisenman élabore une troisième grille résultant 
du déplacement initial, passant ainsi à un rang de complexité supérieur (41). 
Chacune de ces grilles virtuelles présentent, selon l’architecte, une couche 
structurelle et formelle, dont les tracés correspondent soit à des éléments 
porteurs, soit à des enveloppes, soit aux volumes virtuels délimités par ces 
différentes opérations. Cette troisième grille apparait donc comme un moyen 
d’associer les deux premières trames, tout en complexifiant l’ensemble. 
L’intersection des plans conduit à des interférences entre les différents 
alignements renvoyant à un principe de mécanisme de soustraction ou 
d’addition. Les éléments structuraux se fondent, voire disparaissent, dans la 
masse d’information mise en place par l’architecte (42). 

Dans tout le processus, il y a donc une continuelle dissimulation des lectures. 
Ainsi, la structure tripartite du cube se présente parfois de façon solide, le 
vide se solidifie, alors qu’à d’autres occasions c’est la condition linéaire des 
colonnes qui ressort. La distinction entre les éléments linéaires verticaux 
et le remplissage est omniprésente, et devient une des plus importantes 
conventions formelles (43). 



Peter Eisenman souhaite ainsi décharger l’enveloppe physique de toutes les 
fonctions qui lui sont normalement attribuées et de toutes les signifi cations liées 
aux éléments qui la composent. La construction de la House II questionne la 
matérialité de l’architecture, elle semble irréelle, conçue telle une maquette 
géante. La matérialité abstraite de l’objet accentue l’intérêt formel de Peter 
Eisenman pour l’architecture, permettant ainsi d’appréhender la House II 
dans sa spatialité la plus pure, sans autres contingences extérieures. 

Le procès d’élaboration formelle coïncide donc avec la recherche d’une 
certaine abstraction de plus en plus poussée. Il s’agit pour l’architecte 
d’atteindre l’idée de structure profonde, syntaxe architecturale recherchée 
par ce dernier, qui aurait la faculté de faire surgir pour le spectateur, qui 
fera l’eff ort de passer d’un niveau de lecteur à un autre, une information 
nouvelle, la plus éloignée possible des signifi cations traditionnelles, telle que 
la présence d’une colonne qui ne devrait pas être perçue comme un élément 
structurel. 

Paradoxalement, pour mettre à jour ce qui serait une sorte de structure 
profonde des objets formels architecturaux, il n’a d’autre possibilité que de 
construire ex nihilo cette même structure profonde. Dans le projet House 
II cette structure profonde est donnée d’emblée, le maillage de colonne, 
mais elle est recouverte dans le même temps par les plans verticaux issus 
du glissement du carré. Ce recouvrement se poursuit par l’accumulation 
de strates de plus en plus complexe qui permettent d’enfouir la structure 
profonde. Et cette structure sera d’autant plus profonde que l’architecte aura 
pris soin de superposer des strates multiples, de procéder à des opérations 
successives qui éloignent du primitivisme du cube initial. 

A l’opposé de cette structure profonde, cette accumulation de strates conduit 
à l’élaboration d’une structure de surface, c’est-à-dire la structure formelle 
perceptible, la structure qui nous est donnée à voir. Elle est produite à travers 
la structure profonde, et est marquée par les traces successives dues aux 
transformations de cette dernière.

Ainsi, la House II se transforme en un objet abstrait qui recueille, et 
matérialise toutes les opérations géométriques qui constituent le processus. 
Peter Eisenman revendique l’autonomie de l’objet architectural ; tout ce qui 
échappe à ce processus formel n’a donc aucune valeur pour l’architecture. 
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Système de maillage originale (39), 
Principe de composition présentant les deux premières structures (40)

Principe de composition révélant la troisième couche (41)
House II, Hardwick, 1969-1970, Peter Eisenman
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Principe de composition révélant la complexité de la superposition des trois couches (42), 
Plan étages (43),

House II, Hardwick, 1969-1970, Peter Eisenman
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L’abstraction que l’on retrouve dans sa « Cardboard Architecture » permet 
de mettre une distance entre la réalité physique et l’objet. Il est cependant 
intéressant de remarquer qu’à un moment, Peter Eisenman se retrouve 
confronté à la réalité physique, et qu’il ne peut donc échapper complètement 
à la réalité matérielle du projet. 

Dans ces circonstances, il est notable de s’interroger sur la place qu’occupent 
les éléments du programme qui permettent d’établir la fonction même du 
projet, celle d’être une maison. Ces éléments de construction connus, tels 
que les escaliers, ou les espaces ayant un usage spécifique comme la cuisine 
ou les salles de bains, sont saisis dans les interstices, c’est-à-dire dans les 
espaces interstitiels résultant du déplacement selon la diagonale du carré. 
Ces éléments, perçus comme des anecdotes, des coïncidences qui n’ont 
aucune valeur architecturale, ont comme seul objectif  de donner au projet 
sa fonction instrumentale. Naturellement l’entrée en scène de ces éléments 
identifiables et connus entraîne un certain décalage : la condition abstraite 
de l’architecture voulue par Peter Eisenman se voit menacée par la présence 
d’éléments banals. 

L’expérience de l’architecture semble ainsi entraîner le visiteur vers la 
seule perception des espaces définitifs, obtenus au terme du processus. 
L’architecte rechercherait-il la délectation sensorielle de l’espace ultime ? Si 
nous parlions exclusivement de sensations, nous pourrions dire que la House 
II offre une belle scène architectonique, dans laquelle la complexité des 
opérations formelles menées à bien permet l’apparition d’un espace animé 
et différent, frisant le pittoresque. Mais est-ce vraiment cela que recherche 
l’architecte ? L’insistance dans la valorisation du processus semblerait 
vouloir dire que ce que la House II réclame, c’est une lecture qui conduise 
à la reconnaissance de ce processus : l’intellection du projet devient alors 
une alternative à l’émotion sensorielle. Dès lors, dans la forme finale sont 
perceptibles des traces du processus : des fentes dans le remplissage, des 
répétitions redondantes de colonnes dans la trame. Au lieu que le spectateur 
se sente happé par l’espace, il s’agirait donc qu’il devine qu’à l’origine de 
cette architecture, il y avait un maillage de colonnes, plus tard soumis à un 
déplacement. L’espace devrait donc se manifester à partir de la tension que 
l’architecte a créé grâce à ce déplacement : pour Peter Eisenman, ce dernier 
serait responsable d’une expérience intellectuelle et spatiale précise, celle qui 
est perçue depuis l’intérieur de la House II.



Ainsi de par ce qu’elle implique, et notamment sa construction à partir 
d’un cube qui subit des divisions parfois additives et parfois soustractives, la 
House II semble s’inspirer de modèles comme ceux du mouvement De Stijl, 
et notamment les oeuvres de Theo Van Doesburg dans lesquelles il expose 
ses théories sur l’abstraction, et prône le renouvellement radical de l’Art avec 
la transposition des recherches cubistes dans le domaine de l’architecture.
 
Ce processus semble également faire référence à la Casa del Fascio de 
l’architecte Giuseppe Terragni. En eff et, à l’aide de schémas axonométriques, 
Peter Eisenman soutient que Guiseppe Terragni développe une ambiguïté 
conceptuelle en superposant deux conceptions de l’espace : d’une part 
des stratifi cations additives, et d’autre part des soustractions de volumes. 
Aucun des systèmes n’est dominant, tous coexistent et créent ainsi une 
ambigüité spatiale. Si, de toute évidence la signature de l’architecte italien 
y est présente, il n’en est pas moins vrai que Peter Eisenman se distingue 
dans sa façon si particulière d’utiliser le quadrillage. La manière dont les 
murs semblent garnir la structure confi rme cette idée : il y a là une volonté 
délibérée de souligner l’indépendance entre le remplissage et la structure, 
au moyen d’éléments qui se présentent à nous de façon résolument vivante.
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Une ambiguïté

Peter Eisenman réclame une architecture qui puisse être lue, comprise et jugée 
comme s’il s’agissait d’une opération strictement mentale. Paradoxalement, 
les catégories, ou attributs, qu’il cherche à appliquer à l’architecture sont de 
natures purement visuelles. Il est certainement possible alors d’établir un 
lien entre les principes et les mécanismes qu’utilise Peter Eisenman et ceux 
des critiques comme Heinrich Wölffl  in ou Von Hildebrand, qui ont exploité 
la notion d’oeuvre d’art en général, et d’architecture en particulier en des 
termes abstraits purement visuels. 

En établissant les catégories précédemment énoncées, Peter Eisenman n’est 
donc pas loin des concepts employés par Colin Rowe et Robert Slutzky dans 
leur essai « Architecture et transparence ». Le procédé de conception du 
projet de la House II s’opère selon les mêmes principes de stratifi cations 
spatiales horizontales et verticales caractéristiques de la description de la 
Villa Stein à Garches de Le Corbusier par Colin Rowe et Robert Slutzky (44). 
Dans leur article, ils entreprennent de défi nir le concept de « transparence. » 29 
Selon eux, il en existe deux types : « La transparence peut être une propriété inhérente 
au matériau, comme dans le cas d’un mur rideau par exemple, ou bien la transparence est une 
qualité particulière du mode d’organisation. Il est donc possible de distinguer une transparence 
réelle ou fi gurée, et une transparence virtuelle ou transposée. » 30 La transparence réelle 
est ainsi perçue comme le résultat d’une qualité physique de la matière, et la 
transparence virtuelle comme issue d’une  qualité intrinsèque à l’organisation 
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Photographie (44), Villa Stein, Garches, 1927, Le Corbusier

Les Trois Faces (45), 1932, Fernand Léger

Photographie montrant l’ambiguïté visuelle et les différentes profondeurs de champs (46), 
House II, Hardwick, 1969-1970, Peter Eisenman



spatiale. Ils rendent également compte de la problématique à atteindre la 
transparence virtuelle en architecture, puisque celle-ci devient forcément 
réelle étant donné que le bâtiment est une réalité physique. Cependant, suite 
à l’exemple de la Villa Stein de Le Corbusier, Colin Rowe et Robert Slutzky 
vont montrer comment la transparence virtuelle est plausible en architecture. 
Dans cette Villa, Le Corbusier réalise une ambiguïté spatiale propre à cette 
dernière. Elle est créée par le jeu des stratifi cations horizontales et verticales 
des plans qui composent le projet. Ainsi, l’originalité de Le Corbusier est de 
créer à travers le jeu des trois niveaux de profondeur des plans de la façade 
la transparence virtuelle. De ce fait, Le Corbusier en privilégiant la vue de 
face, laisse au visiteur le soin d’apercevoir les diff érents plans parallèles qui 
structurent la maison.Colin Rowe et Robert Slutzky confrontent ce procédé 
avec la composition du tableau « Les trois faces » de Fernand Léger (45), 
dans lequel on retrouve les jeux d’aplats qui se « superposent, se combinent, se 
contiennent et s’excluent en alternance. » 31

Il est possible de distinguer la même ambigüité spatiale dans la House II 
de Peter Eisenman (46). En eff et, le projet reprend le procédé de conception 
qui «  tend,  en  une  même  opération,  à  croiser  deux  systèmes  de  coordonnées.  »  32 Le 
croisement de ces deux systèmes crée une ambigüité visuelle pour le 
spectateur, ainsi que l’apparition d’une double profondeur de champ ; si 
l’on traduit le contour de l’un des deux cubes en traits continus et l’autre en 
traits pointillés les deux volumes, dont les traits se croisent, se distinguent 
alors mieux, et par diff érenciation optique il est possible de faire passer l’un 
des volumes devant l’autre, ou au-dessus, et celui-ci derrière le premier, ou 
au-dessous. De ce fait, dans la House II, « la réalité de l’espace profond est confrontée en 
permanence à la virtualité de l’espace sans profondeur. La tension qui en résulte entraîne lecture 
sur  lecture. Les quatre  couches d’espaces qui articulent  chacune des dimensions verticales du 
volume du bâtiment, et les quatre plans qui le coupent horizontalement, retiennent l’attention tour 
à tour. Cette trame spatiale est la résultante d’interprétations changeantes et ininterrompues. » 33

à travers les diff érents schémas de son processus diagrammatique, Peter 
Eisenman utilise ces deux systèmes de coordonnées de manière complexe 
et contradictoire. En eff et, comme vu précédemment, la House II est 
composée d’une redondance structurelle ; d’une part une structure portante 
et d’autre part une structure non portante. Tout au long du processus 
transformationnel, la matérialisation de la première structure disparaît, et 
seules subsistent les traces de cette dernière. à travers les marques laissées 
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Détail axonométrie révélant les différentes strates composant le projet (47), 
House II, Hardwick, 1969-1970, Peter Eisenman



visibles, Peter Eisenman semble vouloir rendre manifeste la seconde 
structure. Il souhaite inciter le spectateur qui déambule dans la House II à 
recréer la maison conceptuelle. 

L’utilisation d’une structure profonde et d’une structure de surface fait 
alors appel à deux niveaux de lecture. Le spectateur qui déambule dans la House 
II est confronté à ces deux systèmes ; alors que le premier se réfère à la 
structure portante, le deuxième agit comme un signal dans l’espace. La 
deuxième structure fait appel à un autre niveau de lecture. En eff et, une 
colonne qui ne supporte rien, par sa position et son aspect non structurel, se 
rapporte à d’autres éléments. Elle fait référence à un bâtiment conceptuel 
qui existe à travers les diff érentes traces visibles dans l’objet réel (47). De plus, 
ce système révèle les règles de transformation qui ont généré le bâtiment. 
Peter Eisenman souhaite que le spectateur qui se trouve dans la House II 
puisse recomposer dans son esprit le bâtiment conceptuel. 

Finalement, c’est cette recomposition mentale par le spectateur qui importe 
le plus à Peter Eisenman. De la même manière que le déplacement, 
hypothétique et abstrait, qui a généré les pleins et les vides, et qui a créé 
le mouvement dont découle le processus, Peter Eisenman souhaite que le 
spectateur se déplace et déambule à l’intérieur de l’espace, afi n de capter 
l’origine même du processus mis en place par l’architecte.

Au terme de ces deux premières analyses, il est ainsi très intéressant de 
constater que deux architectes, que tout oppose de prime abord, pensent 
et conçoivent durant la même période - la fi n des années soixante - deux 
architectures d’apparences totalement contradictoires mais qui, au fi nal, 
prennent appuis sur des principes similaires : l’utilisation du carré et 
l’exploitation de sa diagonale. 

Louis Kahn et Peter Eisenman ont, en eff et, le point commun d’élaborer 
leur architecture à partir de la forme géométrique pure du carré, même si 
le sens de cette fi gure diff ère pour chacun ; forme de non-choix pour l’un et 
forme facilement manipulable pour l’autre. Diviser selon une grille, propre à 
chacun des deux architectes même si une référence à l’architecture classique 
est notable dans les deux cas, Louis Kahn et Peter Eisenman exploitent 
ainsi la forme du carré, et notamment le sens de sa diagonale. Cependant, 
c’est essentiellement à travers cette manière d’exploiter la diagonale que les 
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Plan étages, 
House II, Hardwick, 1969-1970, Peter Eisenman

Plan étages courants, 
Exeter Library, New Hampshire, 1965-1971, Louis Kahn



deux architectes empruntent des voies diff érentes ; celui de l’architecture 
sémantique et celui de l’architecture syntaxique.

Louis Kahn voit à travers le maniement de la diagonale du carré le moyen de 
concevoir une architecture faisant preuve d’un grand  niveau de centralité : 
toutes les symétries convergent ainsi vers le centre du projet.  L’architecture 
de Louis Kahn apparait alors comme une architecture stable, régulière et 
hiérarchisée, dans laquelle l’exploitation des diagonales permet de renforcer 
le caractère immuable du projet. Le jeu des diagonales, permettant la 
création d’une certaine tension entre les diff érents espaces, renforce la 
sacralisation de l’espace central, phénomène accentué par la manière dont 
pénètre la lumière naturelle dans l’espace intérieur. 

Au contraire, pour Peter Eisenman l’utilisation de la diagonale apparait 
comme la possibilité de concevoir tout un processus architectural qui 
échappe à toutes logiques compositionnelles traditionnelles. Pour l’architecte, 
c’est dans le déplacement du carré selon la diagonale, qui génère un 
enchaînement d’épisodes formels, que réside l’intérêt architectural. Ce que 
l’architecte recherche, ce n’est ni le relief, ni la texture, ni même la condition 
plastique fi nale, mais tous ces mouvements qui constituent le jeu stratégique 
de l’architecture qui le passionne. L’architecture apparait ici comme un jeu 
dans lequel le spectateur occupe une place primordiale : le visiteur, une fois à 
l’intérieur du projet, devient acteur de sa propre compréhension de l’espace. 
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I I .  L a  d é f o r m a t i o n

Expérimenter la perception
école Paspels, Paspels, 1996-1998, 

Valerio Olgiati 

Une auto-référentialité

Un étirement

Une imbrication des espaces

Une accentuation

«  Ainsi  l’espace  se  dilate  et  se  contracte, 
s’étire  et  se  réduit,  s’élève  et  s’abaisse,  au  gré 
de  notre  cheminement,  comme  si  l’espace  de 
distribution n’était plus une grandeur extérieure 
à nous,  objective  et  stable, mais  de  la matière 
vivante dépendant de notre perception, de notre 
position,  et  donc attachée  de manière  ambiguë 
à une donnée externe objective et à une donnée 
subjective. » 34

Bruno Reichlin
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Une auto-référentialité

Valerio Olgiati déclare, dans une interview donnée pour le numéro « El 
Croquis : El Inventario Conceptual de Valerio Olgiati », qu’il aspire à 
produire une architecture qui, en dernière instance, soit seulement et 
purement abstraite. Selon l’architecte suisse, le projet ne doit sa forme qu’à 
l’idée directrice l’ayant générée. Ce procédé, dans « un déni de tout alignement 
sur des dispositifs typologiques légués par la tradition » 35, permet une singularisation 
de l’objet, motivée par le désir de créer quelque chose de radicalement 
nouveau, quelque chose qui serait inventé en rupture avec le passé, afi n de 
tendre vers un nouveau langage architectural, vers l’idée d’une conception 
auto-référentielle. La diff érence entre un objet non-référentiel et un objet 
abstrait lui vient d’exemples de l’architecture du passé qui a de l’importance 
dans ses propres aspirations en tant qu’architecte : les Temples de Angkor 
Wat au Cambodge qui s’apparentent à une sorte d’abstraction, et les 
Temples Mayas dans la ville Guatémaltèque de Tikal qui constituent, quant 
à eux, l’exemple d’une architecture non-référentielle (48). 

Ce type de processus nécessite alors une base neutre sans prise de position 
forte laissant ainsi toute l’importance du concept propre au projet de 
s’exprimer que Valerio Olgiati semble avoir trouvé à travers la géométrie 
pure du carré, forme de non-choix par excellence ; « Mes projets, plus ou moins, 
sont toujours des carrés. […] Après tout, le carré est une forme qui est non référentielle 
et non contextuelle. » 36 Le carré, forme primaire et élémentaire, symétrique et 
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Photographie (48), Temples Mayas, Tikal, Guatemala, 700 après J.C.

48



régulière, apparait alors comme le support idéal pour une architecture non 
référentielle. Le recours à cette fi gure, à l’idée de la boîte comme a  priori 
conceptuelle, semble donc correspondre à une volonté de travailler hors des 
tentations fi guratives. 

Selon Valerio Olgiati, un bâtiment non-référentiel découle seulement 
de la projection dans les trois dimensions d’une idée unique et 
absolument nouvelle. Dégagée de toute référence, cette architecture 
se détache de toute généalogie ne faisant ainsi référence qu’à elle même 
dans le but de concevoir un bâtiment-objet indépendant et fini. 

Cette volonté d’établir une architecture se démarquant de toutes origines 
et de tous liens avec l’architecture du passé, notamment avec les idéaux 
établis par la tradition Beaux-Arts, n’apparait pas uniquement dans le but 
de créer quelque chose de nouveau, mais semble concorder avec les pensées 
de la société actuelle ; une société changeante et en perpétuelle évolution 
dans laquelle il est clair qu’une composition purement formelle, stable, et 
immuable ne peut convenir. 

Cette quête de l’auto-référentialité reste donc pour Valério Olgiati une 
recherche quotidienne dans son travail, bien qu’il admette ne pas encore 
avoir atteint ce but ultime. Cela explique, par ailleurs, qu’il est possible 
de trouver dans le travail de l’architecte diff érents projets issus d’idées 
particulièrement similaires tout en étant singulières malgré des programmes 
et des contextes culturels et géographiques variés, comme c’est le cas par 
exemple pour les projets de l’Université de Lucerne, du Musée National de 
Taipei, ou celui du Learning Center. 

Il est également possible de faire un lien entre l’utilisation de la géométrie du 
carré, utilisé ici comme forme abstraite pure libérée de toute signifi cation, 
et les pensées énoncées par le Suprématisme fondé par Kasimir Malevitch, 
dont l’emblème le plus représentatif  de ce mouvement est sans doute le 
fameux « Carré noir sur fond blanc ». Tout comme Valerio Olgiati le fait 
à travers son architecture, le peintre tente de donner à la peinture une 
autonomie, tant spirituelle que sensible, par rapport au monde et à la réalité 
extérieure. Il y a une volonté de vivre la peinture pour ce qu’elle est, et rien 
d’autre. En adaptant la philosophie nihiliste russe à l’art, il rejette la peinture 
qui existait jusqu’alors, et entame une recherche à partir de rien, comme si 
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Plan de situation (49), 
Élévation montrant la concordance entre la topographie du terrain et la ligne de la toiture (50), 

école Paspels, Paspels, 1996-1998, Valerio Olgiati
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l’art n’avait jamais existé. C’est dans cet esprit de recherche de pureté en 
tant que telle, qu’il la dépouille de tout ce qui n’est pas son essence même, 
afi n de pouvoir exprimer et ressentir ce qu’elle est pleinement. Ainsi, ses 
œuvres présentent une forme d’abstraction totale, qui va encore beaucoup 
plus loin que l’art abstrait des débuts dans lequel il était encore possible 
de lire une certaine référence à la réalité. Cette fois, la peinture n’a plus 
besoin de la réalité extérieure pour exister. Dégagée de toute représentation 
fi gurative, l’image n’est alors plus que surface colorée, que sensation, et que 
pure sensibilité picturale, devenant ainsi un art autonome détaché de son 
environnement, de la réalité extérieure.

Cette idée du détachement se retrouve notamment dans le projet de l’école 
Paspels de Valerio Olgiati, construit dans le canton des Grison entre 1996 et 
1998, dans lequel le projet se développe dans une introversion quasi-totale 
se réalisant au détriment de son contexte : pensé indépendamment du site 
sur lequel le projet s’implante, c’est par sa seule présence qu’il créait des 
liens avec son environnement (49). Avec la même majesté que le château 
moyenâgeux dressé à l’entrée de Paspels, la nouvelle école de Valerio Olgiati 
installé librement sur un terrain vacant, trône sur la pente à la sortie Sud du 
village. Elle apparaît de loin comme une pierre posée dans le paysage, un 
bloc erratique que les dernières glaciations auraient abandonné sur la pente 
douce. Le gris du bâtiment contraste avec son environnement, mettant 
ainsi en évidence la densité et le poids d’un ouvrage conçu et formé en 
béton armé. Seules les grandes ouvertures par façade permettent de faire la 
diff érence entre le bloc de rocher et le bâtiment ; car qui dit horizontal en 
architecture, dit espace habité.

Bien que Valerio Olgiati affi  rme que la prise en compte du contexte est 
quasiment absente lors de l’élaboration du projet, il est possible de constater 
une certaine intégration du projet dans le site, notamment par le biais 
de la topographie. L’école Paspels, forme compacte et cubique, prend le 
dynamisme de losange au niveau des façades, de telle façon que la ligne 
de sommet et la base épousent parfaitement la pente du terrain (50, 51). 
Cette forme, qu’Arnheim verrait comme une charge d’énergie, au vu de 
l’association du bâtiment à la topographie, accentue son caractère abstrait, 
objectal, jusqu’à faire oublier, en détournant habilement l’attention, qu’en 
fi n de compte, le bâtiment est couvert par un toit ordinaire à un pan incliné 
dont le rebord minimal disparaît à l’arrière du mur de façade.
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Photographie révélant la volumétrie extérieure  (51), 
école Paspels, Paspels, 1996-1998, Valerio Olgiati



II. La déformation Expérimenter la perception

34. Bruno Reichlin, Transparence/opacité   dans Réponses  à  Martin  Steinmann, Matières, n°6, Presses 
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne, 2003
35. Jacques Lucan, Forme unitaire  et monolithisme dans Composition-non- composition, Architecture et  théories, 
XIXe  -  XXe  siècles  Chapitre  30  :  Opérations  contre  composition, Presses polytechniques et universitaires 
romandes, Lausanne, 2009
36. Valerio Olgiati, El Croquis  n°156 Valerio Olgiati 1996-2011  :  afi nadas  discordancias, Entretien avec 
Markus Breitschmid, El Croquis Editorial, Madrid, 2011

91   92





Un étirement 

Valerio Olgiati invente donc ses propres valeurs en tant qu’architecte. Ainsi, 
il pense que si l’architecte se doit à notre époque de connaître les besoins 
de la société, il ne doit pas agir en sociologue ; s’il doit s’engager en faveur 
de l’environnement, il ne doit pas agir comme un écologiste ; s’il accepte 
sa mission de maîtrise d’oeuvre, il ne peut off rir l’architecture comme un 
service. Valerio Olgiati comprend son rôle d’architecte comme celui qui 
pense et crée l’espace. 

Ainsi, Valerio Olgiati, architecte de son temps, utilise les moyens de son 
époque pour concevoir, et notamment les nouveaux moyens informatiques, 
afi n que son architecture soit identifi ée comme appartenant à une époque 
précise ; celle dans laquelle la société n’est plus tournée vers une sorte de 
communautarisme mais, au contraire, vers une poussée à  l’accomplissement 
de « l’individualisme  moderne » 37, dans lequel le monde social change de 
centre de gravité, passant des lois supérieures, tel que le service de Dieu, 
de l’état, ou celui de la famille, à un monde tourné vers l’idée de l’individu 
et du culte de soi ; l’individu singulier et unique devient le but et la norme 
de toute chose. L’apparition de cette nouvelle idéologie et des nouveaux 
moyens informatiques ont alors entraînés un bouleversement sans précédent 
dans le domaine de l’architecture. En l’espace de vingt ans, la production 
architecturale a été le témoin d’une profusion de nouvelles formes, toutes 
plus originales, surprenantes, et inédites. L’architecture paramétrique a 
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Principe d’étirement (52), 
Plan premier étage montrant la déformation du carré (53), 
école Paspels, Paspels, 1996-1998, Valerio Olgiati
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ouvert dernièrement une voie encore plus grande avec la mise au point de 
modélisations automatisées, générant des formes que le dessin lui-même 
n’est plus capable de représenter. Face à cette déferlante de «  silhouettes 
accidentées et tourmentées » 38, de « richesse abusive » 39 et d’« exubérance de formes » 40 - 
pour reprendre les propos de Le Corbusier au sujet de la nouvelle expression 
plastique de Théo Van Doesburg qui annonçait déjà l’ombre de ce débat 
sur la nouveauté formelle au début du siècle précédent - l’architecture 
n’apparait plus sous le même visage que celui de l’architecture savante 
d’autrefois qui faisait preuve d’une perfection géométrique dans laquelle les 
détails et l’ornementation permettaient la singularité de l’objet architectural. 
Aujourd’hui, l’architecture prône l’idée de l’objet unique, rare, inhabituel, 
voire incomparable. L’architecture résulte d’opérations qui ne sont plus 
alors descriptibles par un vocabulaire habituel ; « Des verbes inconnus de l’histoire 
sont devenus indispensables : serrer, sceller, plier, jeter, coller, envelopper, amalgamer, creuser, 
extruder... » 41

Toutes ces opérations sont au-delà de la composition, et selon l’architecte 
hollandais Rem Koolhaas, au-delà même de l’architecture, si celle-ci est 
encore entendue comme la volonté de contrôler toutes les parties et leurs 
articulations spatiales, la volonté de contrôler l’unité de la forme jusqu’en 
ses moindres détails. Dans ces circonstances, il est notable d’indiquer que 
même si certains architectes semblent attachés à la rigueur géométrique de 
la forme régulière du carré et à son expression en tant que forme forte, 
l’utilisation de l’informatique conduit à une manipulation, une déformation 
acceptée ou voulue de cette géométrie aussi rigide qu’est le carré. 

Dans l’école Paspels, cette volonté de créer quelque chose d’unique et 
singulier est particulièrement visible du fait de la manipulation du carré 
par le biais de l’ordinateur. Alors que le carré aurait pu s’opposer à toute 
agitation formelle puisque le site et le programme sont peu contraignants, 
Valerio Olgiati a choisi d’étirer certains angles du carré, et notamment celui 
côté village, donnant ainsi à la fi gure deux angles légèrement aigus et deux 
angles légèrement obtus qui perturbent l’orthogonalité générale (52, 53). 

Cette déformation reste cependant discrète et subtile pour être perçue au 
premier abord. Seul un regard attentif  permet de révéler ces distorsions, 
certes légères, mais aux nombreuses conséquences sur le volume, l’enveloppe 
extérieure, ainsi que la spatialité de l’école. Cette déformation, rendant le 
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Photographie dévoilant la régularité et la symétrie des façades (54), 
école Paspels, Paspels, 1996-1998, Valerio Olgiati
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projet unique par sa volumétrie, tend à souligner l’étrangeté du bâtiment, 
ainsi que son caractère abstrait et objectal, accentué par le fait que les 
diff érentes strates de la construction semblent être coulées d’une seule 
pièce. Cette forme, résultante d’une sorte d’étirement, est alors diffi  cilement 
descriptible à l’aide des outils de la géométrie dont usent habituellement 
l’architecte, comme des angles qui produisent des fi gures régulières, tel 
que le triangle équilatéral, le carré, ou le rectangle, des mises en parallèles 
ou en orthogonalité des lignes principales. Le bâtiment peut être assimilé 
à une plaque horizontale plus ou moins épaisse et de hauteur constante. 
Cette plaque, aux contours polygonaux irréguliers ne peut être fragmentée, 
puisque aucune ligne de fracture possible ne la divine, puisque aucun axe de 
symétrie ne la partage.

Cependant, malgré le caractère diff orme de la volumétrie du bâtiment, 
l’école Paspels apparaît comme un monolithe percé sur chaque façade 
selon un même principe : deux bandes horizontales symétriques décalées 
d’un étage. Les façades révèlent ainsi une certaine régularité et tendent à 
faire pressentir l’organisation spatiale potentielle. Disposées de manière 
quasi identique sur chaque faces - puisque seul diff ère les dimensions des 
ouvertures, ainsi que leurs menuiseries - les deux grandes ouvertures par 
façade sont décalées l’une par rapport à l’autre, selon ce qui pourrait être 
un axe de symétrie (54). Seule une étroite bande de béton sépare les fenêtres 
mises en applique alternativement à l’intérieur et à l’extérieur, là précisément 
où se trouve le point neurologique de tout le projet : ici les parois intérieures 
traversent le manteau, laissant ainsi percevoir leur épaisseur en façade. 
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Une imbrication des espaces

Dans « Le Modulor », Le Corbusier dira pour expliquer le principe du jeu 
texturique : « De fi l en aiguille vous fi nissez par tricoter quelque chose. Je dis tricoter parce 
que ça veut dire que toutes choses sont l’une dans l’autre, l’une impliquant l’autre. » 42 Ce 
principe de mesure permet une spatialité dans laquelle tous les éléments sont 
liés selon des suites harmoniques, si bien qu’aucun ne peut être séparé des 
autres. 

à la manière du jeu texturique énoncé par Le Corbusier, la déformation 
de l’école Paspels, de par le principe qu’elle induit en plan, et donc dans la 
perception de ses espaces, rend tous les éléments du projet absolument liés 
les uns aux autres par des relations spécifi ques, en faisant un tout qu’il est 
impossible d’imaginer divisé, et dont aucun des composants ne pourraient 
être soustrait. Construit à partir d’une idée forte, l’intérieur se présente alors 
comme un ensemble cohérent et unitaire résultant d’un eff et en chaine avec 
comme point de départ la déformation du carré de l’enveloppe extérieure. 

Dans les trois dimensions, c’est par la volumétrie simple et franche que ce 
concept peut être appuyé. La perception du projet, depuis l’intérieur comme 
depuis l’extérieur, se retrouve ainsi en étroite corrélation, et le projet obtient 
le statut d’objet unitaire grâce à son autonomie et son uniformité depuis le 
dedans jusqu’au dehors. Le bâtiment n’est donc pas composé de diff érentes 
pièces dont l’une pourrait être dominante, les autre lui étant subordonnées, il 
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Plan présentant le système de symétrie entre les deux étages (55), 
Plans premier et deuxième étages montrant le principe de parallélisme (56), 

Plan premier étage révélant le principe de perpendicularité (57), 
Plan premier étage montrant la déformation de l’espace distributif  (58), 

école Paspels, Paspels, 1996-1998, Valerio Olgiati
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n’est pas, non plus, le résultat d’un assemblage de parties qui fabriquent un tout 
plus ou moins régulier, plus ou moins ordonné. Non, le tout est initialement 
l’objet d’une défi nition précaire qui est ensuite soumis à diverses opérations 
de confi guration. 

Ainsi, il est possible de dire de l’intérieur « petits moyens, grands eff ets. » 
Au-dessus d’un rez-de-chaussée divisé en trois bandes sont superposés deux 
étages présentant un même principe organisationnel, mais mis en œuvre de 
manière symétrique. Le principe de symétrie mis en place par l’architecte entre le 
premier et le deuxième étage montre la complexité de la réfl exion qui fonde 
la composition architectonique. Malgré le fait que les étages soient composés 
à partir des mêmes éléments, la confi guration spatiale est complétement 
dissemblable : chaque salle se place de manière radicalement opposée 
d’un étage à l’autre selon un axe de symétrie entrainant ainsi de multiples 
modifi cations, tel que l’emplacement des ouvertures en façade (55). Ainsi, d’un 
étage à l’autre l’organisation spatiale est diff érente et propre à chacun d’eux. 

Le principe de symétrie instauré par l’architecte au niveau de l’organisation 
spatiale se retrouve également dans la composition des salles de classe. En eff et, les 
quatre salles de classe par étage sont chacune situées dans un angle dans une 
disposition générale en ailes de moulin. Chaque salle s’implante de manière 
à conserver un lien étroit avec l’enveloppe extérieure : pour chaque salle, un 
mur s’implante parallèlement à l’un des murs de l’enveloppe. Ce système de 
parallélisme mis en place au premier étage s’inverse au deuxième étage (56). 
L’ensemble s’apparente alors à une sorte de château de carte dans lequel les 
salles deviennent à leur tour irrégulières. De la même manière que l’architecte 
met en place le principe de parallélisme, il établit également un principe de 
perpendicularité : le mur qui n’est pas parallèle au mur de l’enveloppe devient 
perpendiculaire à celui-çi (57). Conservant  ainsi toujours deux angles droits et 
deux murs parallèles, les salles apparaissent comme des rectangles ayant subi 
des glissements pour s’agrandir jusqu’à venir épouser la forme de l’enveloppe. 

La croix distributrice, vue comme l’espace résultant de la disposition des salles 
de classes, se trouve alors à son tour déformée - aucun des murs n’est parallèle 
à un autre - encaissant les diff érences géométriques instaurées par ce qu’il 
est possible de considérer comme une série de déformations (58). Et tout 
comme les salles de classe, la croix distributive subit une symétrie d’un étage à un 
autre, particulièrement visible à travers l’étude de la maquette conceptuelle. 
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Photographies maquette conceptuelle de l’auteur (59), 
école Paspels, Paspels, 1996-1998, Valerio Olgiati
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L’élaboration de cette maquette permet de mieux comprendre la manière 
dont est pensé et conçu l’édifice. Le moule, élaboré à partir de l’association des 
contours des salles, formes évidées, et de l’enveloppe extérieure, révèle le caractère 
particulier de la croix, élément plein ; cette dernière apparaît comme la forme 
résultante de la succession des déformations tant extérieures qu’intérieures (59). 

Il apparaît alors comme une sorte de décomposition hiérarchique de la 
déformation, qui induirait une première déformation forte au niveau de 
l’enveloppe extérieure suivie, dans une réaction en chaîne, de nombreuses 
déformations plus petites concernant l’intérieur du bâtiment. L’organisation 
interne du plan final n’étant ni un ensemble uniformément atteint par la 
déformation de l’enveloppe, ni un système indépendant d’une manipulation 
géométrique extérieure, se pose alors la question de l’aspect arbitraire de 
cette déformation. L’architecte paraît ici intervenir afin de définir les règles 
appliquées à cette action de déformation. Il semble en effet instaurer des 
obéissances géométriques, et établir différents niveaux de dépendance des 
éléments les uns par rapport aux autres. Chaque salle de classe, située à l’angle 
de deux murs extérieurs, serait alors rattachée à un premier, auquel elle serait 
contrainte par une relation d’orthogonalité, alors qu’elle ne ferait qu’absorber 
les différences géométriques avec le second : la disposition en ailes de moulin 
conservée malgré la déformation du carré, chacun de ses sous ensembles 
liés géométriquement dans un système orthogonal - les deux murs intérieurs 
de chaque salle liés à un mur extérieur - contraint ainsi le système suivant 
dans sa géométrie, et ce ainsi de suite dans un mouvement itératif. Les murs 
des salles en contact avec les murs extérieurs sont alors liés par des relations 
rigides d’encastrement - un angle droit forcé signalé par un percement du 
mur extérieur - ou une relation flexible d’articulation. Ces relations entre les 
éléments pouvant être pensées comme autant de paramètres à programmer 
lors de la manipulation informatique du plan originel. 

Alors que Valerio Olgiati aspirait à vider l’architecture contemporaine du 
monde classique et de ses significations, les règles et les tracés régulateurs qu’il 
établit renvoient incontestablement à un besoin de conserver une certaine 
ordonnance dont le but est de reconstituer le cadre d’une plausible harmonie, 
et non un but en soi. Néanmoins, ses règles ne semblent plus que relever de la 
normative prescriptible : l’architecture, devenue auto-référentielle, discipline 
autonome, ne se retrouvera que des  règles de l’art, des tracés régulateurs, 
signaux lisibles mais non pas compréhensibles, qui apparaissent comme 



des sortes d’aide-mémoire afi n de palier la perte de l’origine de l’harmonie 
universelle. Tout compte fait, l’architecture ne peut pas se passer du souvenir, 
qui lui est pour ainsi dire inscrit, dans son activité originaire qui est celle 
de reproduire et de reconstituer l’ordre recompté et repourvu du sens de 
l’univers ; elle n’a jamais réussi à se débarrasser de cette ancienne mise en 
représentation d’elle-même. Cependant, malgré la présence de règles et tracés 
préalablement défi nis qui attribuent au projet un certain caractère ordonné 
et rigoureux dans la conception, le projet de l’école Paspels procède tout 
de même de ce que Rem Koolhaas nomme une esthétique « ouverte » 43 des 
agencements, susceptible d’accueillir l’hétérogène sans chercher à l’oblitérer. 
Cette esthétique est marqué d’instabilité, c’est-à-dire que les agencements 
produisent des eff ets qui peuvent être imprévisibles et aléatoires, ouvrant ainsi 
d’autres horizons que celui du contrôle déterministe.

Il est alors notable de s’interroger sur la manière dont cette forme, aux 
pourtours irréguliers, défi nie de la façon qui vient d’être décrite reçoit les 
diverses fonctions du programme. Une manière serait de considérer que le 
bâtiment procède d’un découpage à l’emporte-pièce, découpe d’un tissu 
homogène en grille, par exemple. Mais comment concilier l’abstraction de 
la grille et le particularisme de la forme ? Dans le Théâtre de Visp, Herzog 
et De Meuron cherchent ainsi à savoir comment concilier l’inconciliable. 
Les architectes proposent une première solution basée sur une disposition en 
grille des parois partageant le pentagone irrégulier, disposition qui cherche 
notamment à faire coïncider l’extrémité des parois avec les angles du pentagone. 
Une autre solution génère un développement en hélice des parois à partir d’un 
carré central. Dans chacun des cas, deux logiques semblent s’aff ronter : une 
logique non compositionnelle de l’irrégularité et une logique compositionnelle 
de la régularité. La solution fi nale retenue par les deux architectes abandonne 
cet aff rontement ; la partition ne procédera ni d’une grille ni d’une génération, 
mais d’un découpage par un minimum de lignes qui ne cherchent plus à 
rejoindre les angles du pentagone. Ainsi, de la même manière que la forme du 
théâtre et sa partition sont maintenant adéquates, puisque l’une et l’autre sont 
non compositionnelles, la combinaison de la fi gure du carré et celle de la croix 
qui engendre le positionnement des salles de classes de l’école Paspels aux 
quatre angles du bâtiment donne à l’ensemble une texture absolument singulière. 
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Une accentuation

Certains peintres, tels que Fernand Léger, attribue au regard 
cinématographique une force de bouleversement. Le cinéma a permis de 
regarder les choses d’une autre manière, d’autres points de vue, introduisant 
en particulier l’idée du gros plan qui rend toutes les choses d’un intérêt égal, 
qui les fragmente et les rend disponibles pour l’opération du peintre qu’est 
la fabrication d’un tableau : « Le cinéma personnalise le fragment, il l’encadre et c’est 
un nouveau réalisme dont les conséquences peuvent être incalculables. » 44 

S’il est possible d’enjamber, sans vergogne, les décennies, il est notable de 
constater que des architectes, comme par exemple Rem Koolhaas, tirent 
également profi t d’un rapprochement avec le cinéma ; « J’ai toujours été frappé 
par  l’eff et  de montage  que  donne  le  découpage  d’un  bâtiment  en  étages  successifs.  J’ai 
toujours pensé (…) que l’on pouvait  imaginer de structurer un édifi ce en séquences, soit 
prévues,  soit  aléatoires.  »  45 Découpage et montage précédent d’un système 
de ruptures et de discontinuités qui va à l’encontre d’une volonté de 
continuité, qui est, aux yeux de Rem Koolhaas, attachée à une conception 
traditionnelle de l’architecture. Ces ruptures et ces discontinuités produisent 
des ensembles syncopés, heurtés, où les contrastes et les collisions formelles 
sont sans solution de continuité. Ce rapprochement entre le monde du 
cinéma et celui de Rem Koolhaas est également perceptible dans le travail de 
Valerio Olgiati qui instaure dans l’école Paspels ce principe de séquençage. 
Comme vu précédemment, chaque étage est pensé et organisé de manière 
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Photographies révélant les qualités spatiales due à la déformation du carré 
dans l’espace distributif  ainsi que les ouvertures vers l’extérieur (60), 

école Paspels, Paspels, 1996-1998, Valerio Olgiati

60



diff érente, créant ainsi des spatialités absolument individuelles et spécifi ques 
diffi  cilement descriptibles. Ainsi, d’un étage à l’autre l’utilisateur ne retrouve 
donc pas ses habitudes, c’est-à-dire l’établissement sur la même trame de 
dispositions identiques. Quand bien même les éléments architecturaux en 
jeu sont-ils délibérément simples, le visiteur se perd dans les méandres d’une 
spatialité texturée, et l’expérience spatiale particulière éprouvée au premier 
étage est réitérée d’une façon nouvelle à l’étage supérieur. Ce trouble 
délibérément instauré par Valério Olgiati perturbe sans que l’on puisse pour 
autant se l’expliquer puisque « il n’y a pas de position idéale où l’on peut s’arrêter, 
pas de point de vue depuis lequel on peut comprendre le bâtiment dans son intégralité. » 46

Cette confusion est accentuée par le principe de déformation du carré mis en 
place par l’architecte puisqu’il est impossible de retrouver la forme première 
dont le projet est issu : l’espace servant de distribution, dans son irrégularité, 
n’off re aucun repère, et les salles de classe empêchent une vision globale des 
étages. Ainsi, les eff ets de ce léger glissement de l’ordonnance orthogonales 
des espaces de liaison sont surprenants. Chaque bras de la croix est en 
décalage par rapport aux autres et se développe légèrement déformé, en 
forme de cône, en direction des fenêtres. Aucun mur n’étant parallèle ou 
aligné, le visiteur, impuissant, subit l’espace et se confond dans l’illusion 
d’être dans un dédale, un labyrinthe, dans lequel les ouvertures, sorte de 
tableaux cadrant des séquences découpées dans le paysage, off rent des points 
de vue reposants et familiers contrastant ainsi avec la caractère inhabituel 
dont faire preuve l’espace interne (60). L’espace est vivant, se rassemble et 
s’étend, s’élargit, se resserre, s’élève ou s’abaisse selon les mouvements de 
l’utilisateur - comme dans la fameuse « chambre déformée » de Ames, fruit 
de l’association de deux illusions. 

Ce processus de déformation sophistiqué mis en place par Valerio Olgiati sur 
l’enveloppe extérieure apparait alors comme amplifi é, accentué à l’intérieur 
du projet ; alors qu’à l’extérieur la déformation était délicate et habile, elle 
se manifeste à l’intérieur de façon brutale et tranchante (61, 62). 

Ce dispositif  de retranscrire en élévation ce qui est perçu en plan semble 
pouvoir faire référence aux travaux de Jacopo Barozzi da Vignola, dit 
Vignole, et notamment son « Perspective diagram » dans lequel l’homme, 
sorte de point de fuite, est directement confronté à ce qui est visible 
en plan. L’objet, ou la forme, est alors retranscrit dans des dimensions 
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Photographie dévoilant les jeux de retraits et de non-alignement 
des murs qui composent l’espace distributif  (61), 

école Paspels, Paspels, 1996-1998, Valerio Olgiati



compréhensibles et mesurables par l’homme, renforçant et intensifi ant ainsi 
la volumétrie projetée. L’objet lui faisant ainsi face, l’homme est plongé à 
l’intérieur même du dispositif.

L’école de Valerio Olgiati propose ainsi une expérience de phénoménologie 
de la perception, une sorte d’exploration spatiale, dans laquelle la recherche 
d’une perception particulière du projet depuis l’intérieur pour le visiteur 
semble ici justifi er la mise en place de ce dispositif  complexe. La réifi cation 
de l’espace est soutenue par l’uniformité de la matière : le gris du béton laissé 
brut laisse miroiter une lumière froide venue des fenêtres qui ouvrent sur des 
perspectives du paysage urbain alentour, éclairant ainsi de manière diverse 
les éléments qui composent l’espace, tel que le sol, les murs et le plafond. 
Les classes, revêtues de bois, contrastent donc quant à elles fortement avec 
l’espace de distribution, créant ainsi une ambiance de lumière chaude. Le 
système des oppositions, entre classes et croix, entre béton et bois, entre 
fenêtres avec large encadrement et fenêtres creusées, fabrique ainsi un 
bâtiment d’une extrême cohésion.
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Photographie dévoilant les jeux de retraits et de non-alignement 
des murs qui composent l’espace distributif  (62), 

école Paspels, Paspels, 1996-1998, Valerio Olgiati
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I I .  L a  d é f o r m a t i o n

Symboliser une action naturelle
Centre de Recherche, Furnas, 2010, 
Aires Mateus 

Une métaphore

Une soustraction

Un enchevêtrement des espaces

Une immersion

«  L’espace  n’est  plus  (un)  réseau  de  relations 
entre  objets,  tel  que  le  verrait  un  tiers  témoin 
de ma vision, ou un géomètre qui la reconstruit 
et  la  survole,  c’est  un  espace  compté  à  partir 
de  moi,  comme  un  point  ou  degré  zéro  de  la 
spatialité. Je ne le vois pas selon son enveloppe 
extérieure, je le vis du dedans, j’y suis englobé. 
Après  tout  le  monde  est  autour  de  moi,  non 
devant moi. » 47

Maurice Merleau-Ponty
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Une métaphore

Francisco Aires Mateus et Manuel Aires Mateus, fondateurs de l’agence 
d’architecture Aires Mateus, s’inscrivent dans la lignée des représentants majeurs 
de l’architecture portugaise, avec comme prédécesseurs Alvaro Siza ou 
Eduardo Souto de Moura, en imposant à leur architecture un vocabulaire et une 
syntaxe dans lequel le minimalisme expressif  tient lieu d’identité. La question 
de l’espace apparait au centre de leurs préoccupations architecturales : « On 
fabrique et dessine un espace, jamais une composition de matériaux. » 48 La monomatérialité 
devient ainsi primordiale puisque l’abstraction qu’elle fabrique rejoint celle 
de l’idée même de l’espace. Quelque part, les architectes cherchent à centrer 
du vide, à le matérialiser en le rendant perceptible. à ce titre, l’Abbaye du 
Thoronet, abbaye cistercienne dont la construction est romancée dans « Les 
pierres sauvage » de Fernand Pouillon, demeure à leurs yeux une référence 
incontournable. Lors d’un entretien pour le magasine AMC, Manuel Aires 
Mateus expliquera d’ailleurs «  qu’au  XIXe  siècle,  on  avait  l’espoir  de  construire 
sans matière, au XXe siècle avec des moyens numériques mais, aujourd’hui, on sait qu’il 
est  impossible  de  faire  un  espace  sans matérialité. Très  prosaïquement,  nous  pensons  que 
la matière  n’est  pas  une  surface,  c’est  un  champ  qui  n’est  pas  bidimensionnel  et  qui  est 
intrinsèquement lié à l’espace. » 49 Ainsi, la centralité de leurs travaux tient vraiment 
à cela, à cette notion d’espace qui va de l’échelle de la maison à celle de 
l’urbanité. Il est alors diffi  cile de croire, en dépit de ce qu’ils affi  rment, que 
le contexte dans lequel s’inscrivent leurs projets leur serait indiff érent ; « Les 
projets ne sont pas écrits dans un contexte mais dans ses possibilités de transformation. » 50
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Plan de situation (63), 
Centre de Recherche, Furnas, 2010, Aires Mateus
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Cette ambiguité face à l’indiff érence du contexte est notamment visible dans 
le projet du Centre de Recherche construit en 2010 à Furnas sur l’île de São 
Miguel. L’édifi ce, s’inscrivant dans un paysage vierge cerné par la lagune 
et la montagne, est conçu comme une sculpture, un bloc de matière brute 
dont seule sa présence lui permet de trouver sa propre vérité. Cependant, 
au-delà d’être uniquement perçu comme un objet sculptural et autonome 
évoquant une certaine «  poésie magnétique  »  51, le volume est pensé comme 
un archétype, revêtu de pierre basaltique locale, qui révèle le patrimoine 
culturel de l’île (63). Le projet vise ainsi à évoquer le paysage architectural 
des Açores, se fondant, pour cela, sur la forme et le matériau qui établit une 
sorte de cristallisation de la mémoire collective de cette île et de l’archipel, 
qui sont devenus, avec le temps, une seconde nature de ce lieu. 

Ainsi, l’idée première de Francisco et Manuel Aires Mateus n’est pas de 
concevoir un projet qui va établir des liens directs avec le contexte, mais, au 
contraire, de défi nir des actions et des manipulations sur la forme afi n que le 
projet rentre en résonance avec son environnement et son histoire. Le Centre 
de Recherche, par exemple, présente intentionnellement des découpes à 
l’intérieur de la forme dont la fonction est, certes, de capturer la lumière, 
mais surtout de capter la suggestion de la lagune rattachant ainsi le projet au 
territoire sur lequel il s’établit (64). La conception architecturale semble alors 
pour Francisco et Manuel Aires Mateus surtout l’occasion d’approfondir et 
de développer un principe fort ; celui de l’érosion ou de l’excavation. 

Dans son ouvrage « Architecture, form, space and order » Francis Ching 
développe des préceptes spatiaux par thèmes, et notamment la forme par 
soustraction, par addition ou par l’intersection de géométries. La forme par 
soustraction apparait comme le cas le plus intéressant puisque ce principe 
est récurent dans le travail de Aires Mateus : « To make the wall inhabitable, we 
removed  the material needed  to  forge a relationship between  inside and outside. » 52 Le 
travail du vide dans la masse, comme le conçoivent Francisco et Manuel 
Aires Mateus, met en avant le processus de soustraction : ils ont tendance à 
ce référer à un même type d’objet, le cube, dans lequel ils retirent des partie 
pour chercher à le reconstituer mentalement, par ses limites qui deviennent 
fi ctives. C’est ici qu’entre en jeu la richesse de l’espace par soustraction : 
jusqu’où peut-on retirer de la matière pour que l’objet garde encore sa 
nature première ? Jusqu’à quel moment a-t-on encore l’impression que 
quelque chose a été enlevé ? 
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Photographie révélant l’ouverture du projet sur la lagune (64), 
Centre de Recherche, Furnas, 2010, Aires Mateus
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De la même manière que Valerio Olgiati utilise le carré puisqu’il est idéal 
pour une architecture non-référentielle et que Peter Eisenman l’exploite 
dans le but de concevoir un processus architectural, Francisco et Manuel 
Aires Mateus l’emploi afi n de créer un cadre intéressant de contact entre le 
monde naturel et le monde artifi ciel, une sorte de voyage aller-retour entre 
les deux situations. 

Ainsi, le processus de soustraction du carré est lié à la volonté de renvoyer 
à la métaphore d’une action naturelle ou primaire, telle que l’érosion, 
l’excavation ou l’évidement : « A quite  radical  application  of   the  spatial  concept 
in  each  of   their  projects,  which  they  maintain  in  the  constructed  building.  Moreover, 
their buildings are involved in this situation, in which the formal architecture procedures 
are attuned to certain natural processes, referring  to actions  like erosion, excavation and 
emptying.  »  53 Il n’est donc pas étonnant que les architectes illustrent leurs 
projets et leur propos par l’intermédiaires de photographies, de format 
carré, révélant des sortes de détails de paysages dont les qualités et les eff ets 
sont accentués par l’utilisation du noir et blanc donnant à ces dernières 
un caractère presque irréel, fragile et périssable. Tandis que l’homme, le 
constructeur d’aujourd’hui, semble émuler et se confronter aux processus 
naturels, Francisco et Manuel Aires Mateus cherchent, au contraire, à agir 
sur la forme comme des agents constructifs dans certains cas et comme 
des agent de destructions dans d’autres, afi n d’identifi er leur architecture 
comme une sorte de construction retrouvant un état naturel. 

Leurs oeuvres, tel que le Centre de Recherche, peuvent ainsi évoquer des objets 
trouvés, mais d’une texture dense et complexe, comme le rappelait récemment 
Jacques Herzog faisant état de son intérêt pour ce que Le Corbusier avait lui 
même nommé des « objets à réaction poétique » : « Notre intérêt pour des formes 
et des structures trouvées dans la nature vient de loin. Prenez ce caillou, par exemple, qui 
est percé de petits trous. Il possède une structure interne complexe et a une longue histoire. 
Depuis son état originaire de lave volcanique, il est soudain passé à travers un processus de 
solidifi cation, suivi par des millénaires d’érosion sous l’eff et de l’eau et de l’air, au contact 
aussi avec d’autres surfaces rocheuses. De petits trous ont été percés dans la pierre par de 
minuscules créatures organiques qui ont fait de ce caillou leur maison. Je trouve que ceci 
a beaucoup de rapport avec  l’architecture. » 54 Plutôt qu’harmonieuse, les formes 
ont alors souvent un aspect rude, rudimentaire, presque rébarbatif  (65). 
Elles semblent également un peu fortuites, puisque ne provenant pas d’une 
adéquation supposée à un usage ou à une fonction qu’elles exprimeraient.
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Photographie révélant la volumétrie extérieure (65),
Centre de Recherche, Furnas, 2010, Aires Mateus
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Une soustraction

De la même façon que Valerio Olgiati, Francisco et Manuel Aires Mateus 
s’emploient à déformer, à modifi er la forme pure du carré mais d’une façon 
qui leur est propre, afi n de concevoir un bâtiment singulier qui tend à se 
rapprocher d’un état primitif  naturel. Dans le Centre de Recherche de 
Furnas, la déformation, gratuite du volume, est ici une sorte d’opération 
manipulatrice, au même titre que le sont creuser, excaver, découper et 
percer. La manipulation ressemble à un jeu d’enfant, à quelque chose 
de stupide et simple : l’enveloppe serait analogue à une feuille de papier, 
pliée régulièrement et irrégulièrement, froissée, puis découpée de trous, 
multipliant ainsi les accidents et produisant, dépliée, une texture tout à la 
fois simple et excessivement complexe. 

Le projet se présente comme une sorte de plan en ailes de moulin avec un 
patio central contenu dans un carré déformé. Cette déformation, qui semble 
découler d’une logique arbitraire, apparaît de façon beaucoup plus complexe 
que dans les précédents projets de l’agence Aires Mateus : d’abord brisé au 
milieu de l’un de ses côtés, instaurant une ligne de fracture de l’extérieur 
jusqu’au patio, le carré alors dénaturé est ensuite manipulé avec plus de 
facilité. La fi gure linéaire ainsi produite voit ses extrémités être repliées vers 
le cœur tandis que certains de ses angles sont étirés ou renfoncés. Le Centre 
de Recherche ne possède plus que trois branches dans son état fi nal. Il est 
tout de même notable que le revêtement de sol vient compléter cette forme 
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Principe de soustraction (66), 
Plan rez-de-chaussée montrant la déformation du carré (67), 

Coupe longitudinale révélant l’irrégularité et l’aspect chaotique du volume (68), 
Centre de Recherche, Furnas, 2010, Aires Mateus
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décomposée en recréant par l’intermédiaire d’un calepinage parallèle aux 
murs extérieurs un quadrilatère fermé (66). 

Le carré, ainsi déformé, a perdu toutes ses caractéristiques géométriques. 
Y résulte un projet qui possède une forme diffi  cilement descriptible à partir 
de fi gures géométriques simples, euclidiennes ; il ne procède pas d’une 
construction abstraite mais bien plutôt d’un travail de soustraction de 
matière par approximations successives ou par décision brutale. La forme 
architecturale défi e donc tout description simple, mais elle est toujours 
appréhendée comme un tout. Que le bloc monolithique, soit dégrossi 
puis percé et excavé, que la masse ou la plaque épaisse soit découpée puis 
creusée, un plein est taillé et évidé aboutissant à chaque fois à un geste 
absolument singulier, qui a en même temps les caractéristiques que ce que 
le sculpteur Robert Morris avait appelé des formes « unitaires » :  «  Ils 
(les polyèdres simples) semblent dépourvus de lignes de fracture à partir desquelles 
ils pourraient se diviser et permettre ainsi d’établir aisément des relations de partie à 
partie. J’appelle ces polyèdres simples - réguliers et irréguliers - des formes unitaires. » 55 

Ces formes unitaires et singulières, comme telles, ne peuvent être reproduites 
ou dupliquées, mais leur processus de fabrication peut être repri, qui mènera 
à d’autres résultats spécifi ques dictés par d’autres conditions particulières 
de programmes ou de sites. Cependant, bien qu’il n’ait plus ses propriétés 
physiques, il est cependant possible de retrouver aisément l’affi  liation de la 
fi gure fi nale à la forme d’origine. Le carré paraît alors posséder une aura, 
un esprit, qui lui permet de persister malgré sa disparition (67). La 
déformation apparaît alors comme un prétexte à inventer et mettre en place 
des modes de conception diff érents, induisant des perceptions nouvelles et 
des qualités spécifi ques aux espaces créés, et liant l’ensemble dans un tout 
cohérent et entier. 

En volume, ce carré déconstruit devient beaucoup moins reconnaissable. 
Malgré une matérialité uniforme sur les murs extérieurs comme sur le toit, la 
perception du projet depuis l’extérieur est fl uctuante selon le point de vue du 
visiteur (68). De la même façon que les anamorphoses de Georges Rousse ou 
de Felice Varini, où l’on commence par repérer diff érents éléments semblant 
appartenir à un même système avant que ceux-ci ne fassent défi nitivement 
sens depuis un point de vue particulier, ici le volume paraît chaotique et 
découpé jusqu’à ce que l’image archétypale de la maison avec son toit à 
quatre pentes se révèle une fois atteint un angle de vue spécifi que. 
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Photographie révélant l’uniformité de l’enveloppe extérieure et son caractère continue (69),
Centre de Recherche, Furnas, 2010, Aires Mateus
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Cette forme externe est justifi ée par une vision volontairement pittoresque et 
vernaculaire de l’objet créé. Cette vision instable du projet depuis l’extérieur 
permet un jeu certain et révèle la richesse perceptive de la déformation, alors 
ici explicitée clairement avant même de l’expérimenter depuis l’intérieur. Le 
paradoxe d’une perception indécise de formes cependant unitaires, mais 
irrégulières, en démultipliant les sensations, sollicite en fi n de compte l’acuité 
du regard. Le spectateur s’abime dans la contemplation d’un objet puisque 
celui-ci capture son regard, l’absurde, l’hypnotise, requiert une attention 
qui ne peut être distraite. La perception n’est donc pas stable et immuable. 
Selon le point de vue, l’heure du jour ou de la nuit, la qualité de la lumière, 
selon que l’atmosphère soit limpide ou vaporeuse, l’apparence du bâtiment 
change. Dans cette problématique, l’objet architectural acquiert ainsi des 
caractéristiques indubitablement sculpturales. 

Cependant, son eff acement, ou plutôt le fait qu’elle puisse être délibérément 
ambiguë, incertaine, quelquefois impalpable, mène à considérer la face non 
pas comme une paroi stable plus ou moins opaque ou transparente, mais 
comme une membrane, une peau. Le principe qu’une forme unitaire puisse 
conduire à une enveloppe continue et homogène est ici facilement démontré 
puisque à partir du moment où la diff érence entre la façade et la toiture n’a 
plus de pertinence, où la notion elle-même de façade a perdu sa validité, 
l’enveloppe devient continue. Ainsi, l’enveloppe déformée du Centre de 
Recherche ne serait donc fi nalement qu’une peau renfermant un sytème 
indépendant et unique (69). La conséquence en est que cette peau doit 
être sensible, une interface bien plus qu’une séparation entre l’intérieur et 
l’extérieur. L’architecte Toyo Ito, en tire d’ailleurs une conclusion, qu’il veut 
approprier à une société dans laquelle les médias ont bouleversé les relations 
entre l’individu et son environnement, aussi bien qu’entre les individus eux 
mêmes : « (…) L’enveloppe doit être souple et fl exible. Au contraire d’un mur rigide et 
dense,  l’architecture  comme  épiderme doit  être malléable  et  souple  comme notre peau,  et 
capable d’échanger des informations avec le monde extérieur. » 56
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55. Robert Morris, Notes  on  sculpture dans Art Forum, Février, 1966, publié en français dans Claude 
Gintz (dir.), Regards sur l’art américain des années soixante, éditions Territoires, Paris, 1979
56. Toyo Ito, Leçons de la médiathèque de Sendaï, Quaderns, n°231, 2001

129   130





Un enchevêtrement des espaces

Contrairement à l’école Paspels où l’organisation spatiale intérieure découle 
de la déformation du carré de l’enveloppe extérieure, dans le Centre de 
Recherche de Aires Mateus cette forme finale, obtenue par le biais 
de la manipulation des angles, semblent donner uniquement l’impulsion 
du mouvement intérieur ; l’organisation interne n’a, en eff et, aucun 
lien directement visible avec la membrane extérieure. La disposition de 
ces diff érents espaces dans un principe en ailes de moulin dans l’état initial 
persiste mais subit, tout comme l’enveloppe extérieure, une déformation (70). 
Chacune de ces ailes est représentée par une salle principale et forme un 
sous ensemble au sein duquel elle impose un ordre. Ces sous ensembles 
sont alors composés d’une pièce principale, ouverte sur l’espace extérieur, à 
laquelle sont subordonnés des espaces secondaires, et enfi n des circulations 
installées dans les espaces restants. 

Tandis qu’au premier abord l’agencement des ailes de moulins les uns par 
rapport aux autres paraît issu d’un choix arbitraire, il découle en réalité 
une certaine logique à la déformation de ce positionnement. Alors que les 
architectes Francisco et Manuel Aires Mateus auraient pu choisir de placer 
les salles selon la rotation habituelle de 90 degrés des unités des plans en 
ailes de moulins, ou de les disposer de manières parallèles aux contours de 
l’espace extérieur central, ils décident ici de réduire cette angles à 6 degrés, 
permettant ainsi d’introduire une nouvelle logique compositionnelle dans 
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un plan qui peut sembler en premier lieu difficile à rationaliser (71, 72). Les 
salles s’implantent alors dans l’ensemble selon leur propre système, leur 
propre règle, rentrant ainsi en contradiction et en conflit avec le principe de 
déformation mis en place pour l’enveloppe extérieure.  

Comme pour contrecarrer le poids de ces déformations, les architectes 
définissent la géométrie des salles de manière à ce qu’elles coïncident avec la 
double déformation : chaque salle prend l’apparence d’une forme régulière 
possédant trois angles droits. Ces systèmes orthogonaux, ainsi représentés 
par les trois salles, s’entrechoquent et s’imbriquent selon une certaine 
logique. Chaque système encaisse, en effet, des répercussions du système 
précédant, tout en ayant une incidence sur le suivant. Ainsi pour chaque 
salle principale, le prolongement d’un de ses côtés vient modifier la salle 
voisine, tronquant alors le rectangle originel, et liant les différents systèmes 
entre eux dans un principe de réactions en chaîne (73). 

Les espaces secondaires, auxquelles le système orthogonal est imposé, servent 
également de transition d’un système à l’autre : lorsqu’ils sont implantés 
à la rencontre de deux systèmes, ils permettent d’absorber les différences 
géométriques existant entre ceux-ci (74). Les espaces servants et les 
circulations, malléables et irréguliers, servent alors de rachats géométriques 
entre les pièces principales et l’enveloppe. La plupart des éléments du projet, 
ne possédant pas d’autonomie, ne peuvent pas être séparés de la masse, 
du bloc, puisqu’ils y sont découpés, excavés, évidés, percés. Ces éléments 
apparaissent alors comme une sorte de liant qui assure la concaténation du 
tout, la cohésion de l’ensemble.

Ce principe est notamment visible à travers la maquette conceptuelle dans 
laquelle la masse, espace résiduel, semble résulter de la décomposition et du 
décalement dans un mouvement de quiconce contrôlé et non aléatoire des 
différents systèmes orthogonaux, espaces vides, permettant ainsi la création 
de situations riches mais ambiguës. La matière vient ainsi combler l’espace 
interstitiel présent entre l’enveloppe extérieure et les espaces principaux, 
apparaissant ainsi comme le résultat du principe d’érosion mis en place par 
les architectes ; les volumes principaux érodés, excavés, laissent alors la place 
à la matière, dense et irrégulière, pour se mouvoir de façon naturelle, voire 
primitive dans l’espace. Soumis à un principe de soustraction, d’excavation, 
les volumes intérieurs révèlent des formes dont il semble ne subsister que 



l’empreinte, tels des moules débarrassés de l’objet qu’ils enserrent. Une 
logique du vide qui malmène notre sens commun dont la perception des 
espaces naît généralement de la somme d’une addition de matière. L’espace 
est alors un vide, une poche d’air, qui doit être contenue pour défi nir une 
limite (75).

La structure interne du Centre de Recherche est alors autant singulière que 
l’est l’enveloppe extérieure. Ici, Francisco et Manuel Aires Mateus ne se 
contentent pas d’appliquer une déformation sur la volumétrie, rendant ainsi 
compte d’un objet architectural unique, ils poussent le principe à l’intérieur
même de l’objet créant ainsi une double singularité.

Le plan off re ainsi l’image d’une constellation chaotique, d’un état entropie. 
La liberté du plan semble être attachée à une décontraction, à une dispersion 
presque fortuite ou à un découpage effi  cace, qui pourraient être remis en cause, 
c’est-à-dire qui pourraient facilement donner lieu à d’autres dispositions. Ce ne 
sont alors plus les rapports entre des choses distinctes qui sont primordiaux, 
ou les rapports des parties dans la constitution d’un tout ; ce qui devient 
primordial, c’est le réseau dans lequel les éléments se trouvent être pris, 
sachant, comme le dit Shadrach Woods, que la souplesse et la fl exibilité 
sont garanties par « l’uniformité de l’intensité initiale des activités sur le web (…) » 57 

C’est l’expérience plusieurs fois réitérée par Alison et Peter Smithson : « Les 
études concernant l’identité et l’association des éléments mènent à concevoir des systèmes de 
bâtiments enchevêtrés qui correspondent plus étroitement au réseau (network) des relations 
sociales d’aujourd’hui que ne le font les modèles (patterns) existants d’espaces délimités et 
de bâtiment autonomes. » 58 Ou encore celle de Jacques Herzog : « Dans nos projets, 
nous  avons  toujours  essayé  d’établir  autant  de  liaisons  que  possible  entre  les  diff érents 
systèmes. Nos meilleurs projets sont ceux dans lesquels la visibilité de telles liaisons a été 
réduite à zéro, dans  lesquels  les  liaisons sont devenus  tellement nombreuses que vous ne 
pouvez plus les voir. » 59

L’idée exprimait ici n’est donc pas d’insister sur l’individualité des éléments 
constituant une collection, mais sur le milieu qui permet leur réunion. à 
partir de ce point de vue, une nouvelle lecture des projets contemporains est 
possible ; le Centre de Recherche de Furnas, par exemple, ne doit plus être 
perçu comme une succession d’espaces ou de pièces, ni comme un ensemble 
hiérarchisé, mais plutôt comme un plein évidé, un milieu à l’intérieur duquel 
sont ménagées des cavités.
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Plan montrant le potentiel état initial (70), 
Plans révélant le décalage de la disposition selon un angle défi ni (71, 72), 

Centre de Recherche, Furnas, 2010, Aires Mateus
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Plan rez-de-chaussée montrant le système orthogonaux mis en place dans les salles principales (73), 
Plan rez-de-chaussée montrant la répercussion de ce système sur les espaces secondaires (74), 

Centre de Recherche, Furnas, 2010, Aires Mateus
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Photographies maquette conceptuelle de l’auteur (75), 
Centre de Recherche, Furnas, 2010, Aires Mateus



Ce mode de représentation engendre également un contraste entre le 
dedans et le dehors que Robert Venturi résume de cette manière : « Designing 
from the outside in, as well as the inside out, creates necessary tensions, which help make 
architecture. » 60 Le fait de concevoir des allers-retours entre l’espace positif  et 
l’espace négatif  amène ainsi à penser une architecture qui trouve sa richesse 
dans son propre système de pensée.

Bien que les dispositions, présentes dans le projet du Centre de Recherche, 
semblent légèrement empreintes de maladresse, c’est une maladresse beaucoup 
plus sophistiquée qu’il n’y paraît. Il est alors intéressant de s’interroger sur 
le fait que cette maladresse puisse être le synonyme d’une sorte de nouvelle 
liberté de conception. Elle signe, en tout cas, certainement le désir de se 
détacher des principes d’ordonnancement anciens ou modernes, d’habitudes 
compositionnelles considérées conventionnelles. Cette idée reprend alors les 
pensées énoncées par Le Corbusier, pour qui le terme composition peut 
désigner autre chose que des produits académiques. Un processus de composition 
peut, en eff et, produire d’autres harmonies qui satisferont l’homme 
contemporain, mais qui l’ébranleront aussi puisque, avec la société 
machiniste, « les harmonies auxquelles il était séculairement accoutumé sont bouleversées. » 61 
Ce bouleversement des harmonies ne laissent pas indemne la composition 
elle-même, ou plutôt le terme de composition qui n’est plus alors capable 
de décrire le processus de conception répondant à des logiques et des 
objectifs qui ne font plus de la correspondance nécessaire des parties dans 
l’unité d’un tout la clef  de compréhension de l’architecture. La déformation 
du carré, comme la conçoit Francisco et Manuel Aires Mateus, ouvre alors 
de nouveaux horizons pour l’architecture contemporaine : la conception d’une 
architecture aux singularités multiples. Ce choix, présent dans de nombreux 
projets récents, correspond ainsi à la tentative de comprendre, de la 
part des architectes, ce qui est au vif  des préoccupations d’architecturales 
contemporains, ainsi que les enjeux de nouvelles problématiques, de nouveaux 
paradigmes, et peut-être, les éléments d’une nouvelle syntaxe architecturale.
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Une immersion

De part son enchevêtrement des espaces les uns dans les autres, Le Centre 
de Recherche de Furnas off re alors une expérience spatiale particulière. Le 
bâtiment s’appréhende comme un tout, même si, comme vu précédemment, 
les contours de ce tout peuvent être quelquefois indécis. De par l’organisation 
intérieure mise en place par les architectes Francisco et Manuel Aires 
Mateus, une fois que le spectateur a pénétré dans l’espace intérieur, ce 
dernier ne peut plus être appréhendé d’un point de vue extérieur. Mise à 
part les pièces principales qui s’ouvrent sur le patio central depuis lequel il 
est possible, selon certains angles d’apercevoir l’étendue du lagon, aucuns 
des espaces secondaires n’off rent de tableaux, de séquences, de perspective 
sur l’espace extérieur. Le visiteur devient alors une sorte de point, de degré 
zéro de la spatialité qui vit l’expérience spatiale non pas en visualisant 
l’enveloppe extérieure de l’édifi ce, mais du dedans comme si l’espace 
l’englobait, le cernait. En pénétrant dans le creux de l’enveloppe extérieure, 
le spectateur ressent ce que Maurice Merleau-Ponty appelle « l’expérience 
de la concavité », c’est-à-dire la sensation d’être dans le creux de la masse, 
enveloppé, comme dans un vide dense. Le visiteur éprouve ainsi l’épaisseur 
du poché et son ambivalence, le sentiment d’être dans un plein et non dans 
une transparence, le sentiment que l’espace est une substance, un milieu. 

Le sentiment d’être plongé à l’intérieur même d’une substance qu’éprouve 
le spectateur confi gure alors un espace qui revoit à une certaine idée de 
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Photographies révélant la matérialité et les diff érentes volumétries des salles principales (76), 
Centre de Recherche, Furnas, 2010, Aires Mateus

76



l’immersion. Ce principe de l’architecture devenant un art de l’immersion, 
théorisé par Peter Sloterdijk, a pour origine l’idée que l’homme, par 
le biais des nouvelles technologies tel que l’ordinateur, tend à s’immerger 
à l’intérieur d’un environnement irréel, fi ctif  et artifi ciel. L’architecture 
en construisant un monde artifi ciel, plus ou moins ouvert sur l’extérieur, à 
l’homme amène ainsi, selon Peter Sloterdijk, à considérer que l’architecture 
devient un espace d’immersion ; l’environnement pensé et conçu se substitue à 
l’environnement originel, naturel. 

Le principe de l’immersion évoque alors une rupture, une transformation 
temporaire ou irréversible, une renonciation à un certain état pour s’abandonner 
à celui proposé par le contexte mis en place ici par Francisco et Manuel Aires 
Mateus. La notion d’immersion renvoie ainsi à la fois à l’action - immerger - mais 
également au résultat de cette action, et implique l’idée que le spectateur 
est abordé par ce qui l’entoure renvoyant à la création d’une interaction 
entre le tout et les parties, entre le visiteur et l’espace intérieur du Centre 
de Recherche de Furnas. La perception de l’espace et le comportement de 
l’individu sont alors aff ectés par les eff ets de cette immersion.

Comme vu précédemment, les salles principales, recouvertes de lames de bois 
du sol au plafond, ne s’ouvrent sur l’extérieur que par l’intermédiaire d’une 
seule ouverture donnant principalement sur les murs de façade en pierre 
basaltique du patio central (76). Enfermé dans ces salles aux volumétries 
irrégulières et uniques - plafond parfois convexe, parfois à deux pentes, et 
parfois plus - le visiteur semblent alors interagir avec l’espace intérieur lui 
donnant vie par sa présence et son comportement. En se déplacement à 
l’intérieur de cette substance, l’individu capte de nouvelles perceptions, de 
nouveaux points de vue ; l’espace semble alors se mouvoir parallèlement au 
mouvement de l’individu. Les architectes Francisco et Manuel Aires Mateus 
semblent alors exprimer, à travers le projet du Centre de Recherche, un 
véritable intérêt pour la création d’environnements immersifs et une implication 
physique et sensible du spectateur. Cette volonté se rapproche notamment 
du travail de Bruce Nauman dans lequel les oeuvres off rent un rapport à 
l’immersion et à l’espace qui renvoie de façon fondamentale à la pratique 
du numérique. Ces installations conçues principalement dans des espaces 
clos s’attardent surtout sur les notions du corps, et la perception de l’espace, 
amenant ainsi le spectateur à se retrouver sujet du processus d’immersion 
mis en place par l’artiste. 
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Plan rez-de-chaussée, 
Centre de Recherche, Furnas, 2010, Aires Mateus

Plan premier étage, 
école Paspels, Paspels, 1996-1998, Valerio Olgiati



Ainsi au terme de cette seconde analyse, il est particulièrement intéressant 
de constater que trois architectes contemporains - Valerio Olgiati, Francisco 
Aires Mateus et Manuel Aires Mateus - continuent d’utiliser la fi gure du 
carré comme élément de base dans la conception de leurs projets respectifs. 
Alors que l’utilisation et l’application de cette forme pure pourrait conduire à 
une certaine appartenance à la tradition Beaux-Arts, et donc à l’application 
d’une géométrie rigide et régulière, le carré est aujourd’hui exploité d’une 
manière totalement nouvelle, conférant ainsi à cette fi gure un caractère 
intemporel, voire éternel. 

Bien que l’emploi du carré dans la forme de base du projet varie selon les 
architectes - choix non-référentielle pour Valerio Olgiati et choix lié à un 
processus de soustraction pour Aires Mateus - ils exploitent le carré d’une 
manière similaire. En eff et, ils travaillent tous sur l’étirement de l’angle, 
conduisant ainsi à une déformation plus ou moins marqué de cette forme 
pure. Ces déformations apparaissent comme des volontés stylistiques, c’est-
à-dire qu’elles sont consciemment recherchées dans le but de conduire à des 
eff ets plastiques sur la forme. Ces dernières sont donc utilisées pour l’eff et 
accidentel qu’elles produisent sur la forme. Les déformations sont alors 
clairement apparentes, elles ne sont pas ressenties comme des accidents 
puisqu’elles ne détruisent pas la forme qu’elles accompagnent, mais au 
contraire la metent en valeur. Ces types de déformations permettent ainsi 
aux architectes de concevoir des projets aux formes singulières, irrégulières, 
voire uniques. Par la conception de ces formes nouvelles, l’architecture 
d’aujourd’hui s’inscrit alors dans une sorte de particularisme qui est lié 
au caractère individualiste de la société actuelle. La conception d’une 
déformation à la fois de l’enveloppe extérieure et de la structure interne 
conduit à la conception de nouveaux espaces, dans lesquels l’homme n’a 
plus de repère, et apparait alors comme désorienté.

Ces mêmes architectes qui utilisent le plan carré sous une forme déformée, 
en ont généralement déjà fait l’expérience sous sa forme régulière. La 
profusion de la forme carrée dans leur production architecturale permet 
ainsi de distinguer diff érentes attitudes face à ce modèle, et en fait apparaître 
diff érents usages dans la composition du projet. Quelle que soit leur 
utilisation du plan carré, qu’il soit partitionné, décomposé, semi-enterré ou 
déformé, il y a bien un thème inhérent à toute leur production : la recherche 
d’une forme singulière et unique.
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I I I .  L ’ i n t e r a c t i o n

Connecter deux univers
Fisher House, Hatboro, 1964-1967, 
Louis Kahn

Une infl uence

Une mesure

Une décomposition des espaces

Une orientation

«  L’architecture  devient  l’expression  de  la 
nécessité qu’à l’homme de revendiquer, à travers 
le bâtiment, sa présence et son appartenance à 
la nature. » 62

Luca Rivalta
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Une infl uence

Revenons à Louis Kahn qui, comme vu précédemment, a déclaré toujours 
commencer ces projets par le biais de la fi gure du carré. Un examen rapide 
des plans de ses bâtiments les plus célèbres, tels que les bains du Centre 
Communautaire Juif  à Trenton, ou l’Assemblée Nationale du Bangladesh 
confi rme cette observation. Cependant, il est notable de constater que Louis 
Kahn emploie le carré sous diff érentes formes, révélant ainsi diff érents 
caractères de son utilisation. 

En eff et, le carré est parfois utilisé seul ; l’ensemble du bâtiment repose alors 
sur cette forme géométrique pure, comme nous avons pu le constater à travers 
l’analyse de la bibliothèque de la Phillips Exeter Academy, confi gurant ainsi 
au projet une grande centralité. 
Tandis que quelquefois, l’architecte combine plusieurs fi gures, ce qui aboutit 
alors à des projets se façonnant comme un ensemble de carrés. Ce type de 
processus est particulièrement visible dans le projet des tours du bâtiment 
Richards Medical Research à Philadelphie en Pennsylvanie, mais également 
dans le projet, de plus petite ampleur, de la Fisher House. En entrelaçant 
plusieurs carrés entre-eux, Louis Kahn renvoie indubitablement au principe 
physique de l’interaction, c’est-à-dire l’action réciproque exercée entre deux 
ou plusieurs objets, fi gures, ou phénomènes. Le carré sort ainsi de sa forme 
élémentaire de fi gure géométrique pour prendre l’apparence d’une sorte de 
cellule, une cellule presque organique. 
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Plan d’un état intermédiaire montrant l’assemblage de cellules octogonales (77), 
Centre Judaïque de Trenton, 1954-1959, Louis Kahn

Plan fi nal montrant l’interaction entre les cinq cellules carrées (78), 
Centre Judaïque de Trenton, 1954-1959, Louis Kahn
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Ce principe de penser le carré non plus comme une géométrie mais une 
cellule, montre clairement l’inspiration de Louis Kahn aux formes issues 
de la nature. Fortement infl uencé par sa collaboratrice, Ann Tyng, et en 
phase avec la fascination de celle-ci pour les travaux de Buckminster Fuller, 
Louis Kahn esquisse pour le projet du Centre Judaïque de Trenton, dans un 
premier temps, des assemblages de cellules octogonales contiguës, témoignant 
ainsi de l’intérêt de l’architecte pour les structures cristallines (77). Cependant, 
soucieux de la pertinence de l’approche techno-organique, Louis Kahn 
reviendra sur ces idéaux de base et proposera, au fi nal, un plan composé de 
cinq cellules carrées connectées entre elles par l’intermédiaire de leurs angles 
et organisées selon une grille orthogonale bidirectionnelle (78). Pour certains 
critiques, ce changement d’orientation est signifi catif  de l’importance 
grandissante des résonances de l’histoire et du passé dans le processus 
de projet, et notamment à partir d’une réinterprétation saisissante des 
enseignements Beaux-Arts - point de vue qui est certainement incontestable, 
malgré le fait que Louis Kahn, par le biais du travail d’Ann Tyng, continue à 
expérimenter des structures réticulaires appliquant des géométries naturelles 
jusqu’au milieu des années soixante. 

Cette infl uence de la nature dans le travail de Louis Kahn est particulièrement 
visible à travers le projet de la Fisher House construite entre 1964 et 1967 
à Hatboro, banlieue située à l’extérieur de Philadelphie. En eff et, ce projet 
reprend le même procédé qu’énoncé précédemment avec une combinaison 
tripartite cubique dans laquelle interagissent deux cellules carrées entre 
elles. Cette sorte de fusion donne ainsi l’impression que les deux bâtiments 
rentrent en collision, nouvel élément de conception dans la pensée de 
l’architecte. L’ensemble est alors constitué de volumes à la fois individuels et 
connectés, qui ne se développent pas sous la forme d’une structure en grille, 
mais selon un agencement libre et réfl échi.

Mais au-delà de reprendre le principe de l’interaction, la Fisher House 
exprime clairement la volonté de l’architecte d’entreprendre la réconciliation 
de l’Homme et de la nature par le biais de l’architecture. Située le long 
de l’arête supérieure d’une petite colline, la Fisher House, s’apparentant à 
une sorte de refuge forestier, s’implante sur une parcelle boisée en pente 
descendant vers une rivière. Alors qu’il serait possible de penser que 
l’implantation de volumétries cubiques s’oppose aux formes naturelles 
présentes sur le site, l’architecte, au contraire, joue de cette volumétrie afi n 
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Plan de situation (79), 
Fisher House, Hatboro, 1964-1967, Louis Kahn

79



d’intégrer pleinement le projet sur le site. En eff et, l’un des deux cubes se 
place de manière parallèle à la route d’accès et à la topographie du terrain 
capturant ainsi la vue sur le paysage de la rivière située en contrebas. Le 
second cube, quant à lui, vient se confondre avec l’angle Sud du premier 
cube en se décalant d’un angle de 45 degrés à ce dernier s’orientant ainsi au 
Nord, tel que le ferait l’aiguille d’une boussole (79).

Cette volonté d’introduire, par l’intermédiaire de l’habitat, une relation 
plus étroite entre l’architecture et son environnement est également visible à 
travers le choix de matériaux naturels ; des lames en bois de cèdre disposées 
verticalement pour les murs, se référant ainsi aux troncs des arbres, et des 
blocs de pierre pour le soubassement (80). Cette convenance des matériaux 
présents dans les œuvres de Louis Kahn se trouve enracinée dans la tradition 
classique pré-machiniste où les rapports entre l’artisan et la matière s’étaient 
cristallisés autour de la pierre et du bois par une sorte de vénération pour les 
propriétés positives des produits issus de la nature. Avec l’industrialisation 
et la fabrication des matériaux dans les usines, ces rapports se sont peu à 
peu altérés. La diff érence entre la production des matériaux et les procédés 
de construction est une des circonstance les plus graves dans l’architecture 
contemporaine, amenant même à penser que les formes habituelles réalisées 
avec les matériaux actuels ont quelque chose de factice. Toutefois, dans son 
architecture, Louis Kahn échappe à cette opinion entre les matériaux, les 
procédés et les formes. En eff et, loin d’expérimenter des matériaux pour le 
plaisir de le faire, l’architecte cherche à établir les relations entre l’Homme et 
la nature par l’emploi judicieux des matériaux. Ainsi, les bâtiments de Louis 
Kahn obéissent aux lois de la matière en exprimant clairement les propriétés 
de chaque matériau, et en exaltant leurs qualités. Ainsi, il est possible de 
trouver dans la Fisher House une parfaite cohésion entre la mentalité 
traditionnelle, même si les formes ne le sont point, et l’emploi rationnel des 
matériaux et des procédés. 
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Photographie dévoilant la matérialité du projet (80), 
Fisher House, Hatboro, 1964-1967, Louis Kahn
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Une mesure

Comme énoncé précédemment à travers l’étude de l’Exeter Library, les 
plans de Louis Kahn révèlent un grand sens de la composition. Même s’il 
est évident que composer un plan se confi gurant à l’intérieur d’un seul carré 
est plus facilement maniable en terme d’application d’une certaine rigueur 
géométrique et de symétrie, le plan de la Fisher House démontre que 
l’architecte rend cet exercice identifi able à l’intérieur d’un plan présentant 
une interaction entre deux carrés. La Fisher House apparaît alors comme la 
plus simple expression de l’idée de Louis Kahn : deux carrés qui sont joués 
dans l’angle aussi aléatoirement que des dés lancés sur une table, mais dont 
les plans se révèlent, au fi nal, appartenir à un vrai art de la composition basé 
sur des règles, des mesures et des principes permettant de rattacher les deux 
volumes entre eux. 

Avec le principe d’interaction mis en place, Louis Kahn s’interroge sur 
la manière de combiner des éléments indépendants entre eux, tout en 
continuant d’expérimenter la notion de jonction entre deux volumes, et 
ainsi obtenir un projet qui s’exprime comme un ensemble, un tout, malgré 
son caractère « divisionnaire » de départ. Par le biais de la Fisher House, 
Louis Kahn développe ainsi un nouveau type de bâtiment : la construction 
de formes autonomes reliées entre elles directement, c’est-à-dire sans passer 
par l’intermédiaire d’autres éléments de connexion, tels que des pièces, des 
espaces tampons ou des espaces de liaison. 
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Alors qu’un premier survol du plan nous amènerait à reconnaître et à 
identifier deux cubes parfaits, une étude plus attentive nous montre qu’il 
n’en n’est rien. En effet, il est possible de constater que les dimensions des 
deux volumes ne correspondent pas à des carrés mais à des rectangles. Le 
fait que les dimensions de ces volumes soient suffisamment proches de celles 
du carré pour être considérées comme telles au premier coup d’œil entraîne 
une certaine confusion et ambiguïté des formes voulues par l’architecte.

à l’aide des schémas exposant le principe de composition mis en place 
par Louis Kahn, dans l’ouvrage « Louis I. Kahn : The Idea of  Order » 
de Klaus-Peter Gast, il est intéressant de retracer, avec une vision tout à 
fait personnelle, les différentes phases de conception, et ainsi s’imaginer 
comment l’architecte est arrivé à la forme finale du bâtiment. 

Il est ainsi possible d’imaginer que Louis Kahn commence tout d’abord 
par dessiner deux carrés de même taille dont la dimension a été prédéfinie. 
Comme vu précédemment la position du premier volume - carré 1 sur les 
schémas - est régie par la direction de la pente et la route d’accès, tandis que 
le second volume - carré 2 sur les schémas - s’oriente au Nord, engendrant 
ainsi une rotation de 45 degrés par rapport au premier volume ; la distorsion 
des carrés commencent alors (81). 

Les deux volumes se rencontrent de manière à ce qu’ils se chevauchent 
selon un point précis : la diagonale du premier volume divise la longueur du 
second volume dans un rapport 1 sur 2. Cette mesure, sur laquelle s’établit la 
forme initiale du projet, apparait ainsi comme une référence non équivoque 
aux carrés orignaux. 

Par la suite, Louis Kahn agrandit le second volume en rajoutant sur deux 
de ces cotés une dimension x ; dimension qui permet de définir des zones 
périphériques dans lesquelles des éléments de fenêtres seront projetés. Sur 
la base de cette même mesure, l’architecte dénature la forme du premier 
volume en prolongeant l’un de ces côtés d’une longueur équivalente à 
2x. Ainsi, le premier volume n’est plus identifié comme un carré mais un 
rectangle (82). 

Cette transformation du carré en rectangle est également pensée dans 
le second volume, mais avec une ampleur moindre, lorsque Louis Kahn 



prolonge la paroi extérieure Est par une dimension égale à l’épaisseur du 
mur. Ainsi, il est évident que les parois extérieures découlent des lignes des 
carrés originels, et sont clairement défi nies selon un rapport de mesure 
pensé et défi ni par l’architecte. 

La diagonale du nouveau contour du second volume en coupant la 
diagonale qui lie les deux volumes originaux donne une nouvelle mesure A, 
qui apparaît, de la même manière que la dimension x, comme un nouvel 
élément de mesure, un nouveau facteur de zonage. Ainsi cette nouvelle 
dimension sera employée par Louis Kahn pour défi nir, dans le second 
volume, la ligne de démarcation entre l’espace d’entrée et l’espace privé, et 
dans le premier volume la largeur du bloc de cuisine (83). 

Le point de rencontre entre la mesure A et la diagonale du premier carré 
initial décalé forme à son tour une nouvelle mesure B, correspondant à 
la longueur du bloc de cuisine. Cette nouvelle mesure B est par la suite 
employée dans le second volume afi n de défi nir la position du mur séparant 
les chambres des pièces d’eau et des espaces de circulation (84). 

Le troisième volume, dissocié des deux précédemment, se construit sous 
une forme diff érente mais toujours en lien avec les deux autres volumes. 
En eff et, la position de ce troisième volume est déterminée selon le point 
d’intersection entre l’arc de cercle formé par la diagonale du carré originale 
du premier volume et le prolongement de la ligne inférieure de ce même 
volume ; ce troisième élément se place alors dans l’alignement du premier 
volume. Sa largeur, quant à elle, est défi nie selon le même procédé, mais 
avec cette fois-ci l’arc de cercle correspondant à la diagonale de la moitié 
de la longueur du carré initial du premier volume. La composition de ce 
troisième élément se combine à partir de deux sous ensembles : deux carrés 
dont l’un est associé avec son rapport 1 sur 2 (85). 

Louis Kahn défi nit par la suite les épaisseurs des parois de manière à ce 
qu’elles s’inscrivent dans les deux volumes principaux. La dernière fi gure 
importante dans le plan qui sera établi est la cheminée dont l’orientation 
à 45 degrés semble faire écho à l’angle d’inclinaison du second volume. 
Enfi n, Louis Kahn dessine un carré fi nal qui détermine les contours de 
la zone d’accès à la manière d’une ligne qui relie les deux volumes depuis 
l’extérieur (86). 
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Plan rez-de-chaussée révélant le principe d’interaction entre les deux carrés (87), 
Fisher House, Hatboro, 1964-1967, Louis Kahn

87



L’application d’un système de mesure reporté d’un volume à l’autre, 
permettant alors de retrouver dans chaque volume des dimensions 
identiques, confère aux édifi ces une certaine connexion et harmonie. Ainsi, 
bien que composés à partir de trois volumes distincts et reconnaissables dont 
l’orientation et la volumétrie diff èrent, ces derniers s’appréhendent comme 
un tout, comme un ensemble qui se développe de manière indépendante 
tout en étant rattaché (87). Dans son ouvrage « Poetry, Language, Thought » 
Martin Heidegger affi  rme d’ailleurs à propos de la mesure qu’elle « (...) apporte à 
l’homme la sécurité. En prenant la mesure, chaque lieu habité par l’homme devient sécurisé. La 
prise de mesure est l’aspect poétique de l’habiter. La poésie est la mesure. » 63

Le principe d’interaction entre deux volumes, mis en place par Louis Kahn, 
renvoie alors incontestablement au phénomène précédemment étudié dans 
l’analyse de l’Exeter Library, c’est-à-dire celui de la troncature, phénomène 
qui tend à dénaturer la forme du carré que l’architecte emploie fréquemment 
afi n de résoudre le problème de jonction entre deux volumes. Le premier 
volume voit ainsi son angle se biaiser sous l’eff et de la collision avec le second 
volume engendrant depuis l’extérieur une connexion étrange et particulière, 
perçue comme une sorte de pliage de l’enveloppe extérieure en bois. Selon 
le point de vue, l’eff et provoqué par cet angle diff ère. En eff et, lorsque l’angle 
est regardé frontalement le visiteur perçoit clairement la pénétration d’un 
volume dans un autre (88), tandis que lorsqu’il est observé de biais, ou de 
profi l, les deux volumes semblent se détacher, donnant ainsi l’impression 
que les trois éléments sont entièrement distincts et autonomes sans aucun 
point de contact (89). Ces diff érentes perceptions confèrent ainsi à l’ensemble 
un certain dynamisme et un certain mouvement.   
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Photographie dévoilant le point de contact entre les deux volumes (88), 
Fisher House, Hatboro, 1964-1967, Louis Kahn
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Photographie révélant un point de vue où les deux volumes semblent dissociés (89), 
Fisher House, Hatboro, 1964-1967, Louis Kahn

89

III. L’interaction Connecter deux univers

163   164





Une décomposition des espaces

Le principe d’interaction entre deux formes, deux géométries qu’explore 
Louis Kahn pousse l’architecte à procéder à une certaine décomposition du 
projet. Ainsi, il cherche à se dépendre des solutions conventionnelles afi n de 
redéfi nir un vocabulaire élémentaire. En eff et, « des interprétations architecturales 
acceptées  sans  réfl échir  pourrait  obscurcir  la  recherche  des  signes  d’une  nature  vraie  et 
d’un  ordre  plus  élevé.  »  64 Louis Kahn délie donc les parties qui formaient 
habituellement un tout ; il distingue et sépare, met à distance les uns des 
autres les espaces constitutifs de la maison : « En cherchant la nature des espaces de 
la maison, pourquoi ne pas les séparer par une distance théorique avant de les rapprocher. » 
65 Séparer est décomposer, rapprocher est composer. Ainsi, dans la Fisher 
House les trois volumes sont caractéristiques d’un espace qui leur est propre. 
Alors que le premier cube représente l’espace de jour (90), le second volume 
englobe, quant à lui, l’espace de nuit (91), tandis que le volume isolé apparaît 
comme un espace plus technique (92). Ainsi, chaque espace a sa propre 
forme, sa propre orientation et sa propre fonction.

Cette manière de penser chaque volume en fonction du programme qu’il 
héberge renvoie à une certaine idée que Louis Kahn appelle le «  sens  de 
l’espace  »  66, c’est-à-dire l’élaboration d’un plan à partir d’un ensemble de 
pièces, mais ce terme de pièce mérite une attention particulière. Si le plan 
se compose d’éléments spatiaux, la pièce en est l’unité, parfois indépendante 
de la forme du plan. Or, pour Louis Kahn, cette unité n’est pas une 
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Plans rez-de-chaussée dévoilant le principe de décomposition des espaces : 
espace de jour (90), espace de nuit (91), et espace technique (92), 

Fisher House, Hatboro, 1964-1967, Louis Kahn
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abstraction, comme la notion d’espace dans l’architecture moderne, mais 
un fait à la mesure de l’homme. Le « concept de pièce » 67 - the room - devient 
ainsi important pour comprendre le rôle de l’espace sur le comportement 
humain. En eff et, l’espace architectural, loin d’être passif, joue un rôle dans 
les relations humaines. Il ne peut pas être la conséquence hasardeuse de jeux 
formels et structuraux imposés à l’usager comme une sorte de happening.  
L’architecture est autre chose qu’une mise en scène provisoire ou éphémère : 
elle est une permanence relative. Les espaces doivent alors être pensés à partir 
des besoins sociaux et psychologiques des individus et leurs interactions. 

Ainsi, pour l’architecte, une pièce où deux personnes peuvent s’entretenir 
doit être conçue diff éremment de celle où s’assemblent un grand nombre, le 
plan devenant ainsi le refl et du rythme de la vie ; « La diff érence est simplement 
celle qu’il y a entre l’occasionnel et le défi nitif. » 68 Aussi Louis Kahn, préfère-t-il, 
au lieu d’ordonner l’espace selon les fonctions multiples qui s’y manifestent, 
donner à chacune des parties constituantes son caractère propre et son 
identité tout en donnant à l’ensemble de ces parties l’apparence d’un tout 
unifi é et cohérent. Dans la Fisher House, il est ainsi possible d’observer que 
même si des espaces aux fonctions diff érentes s’entrecroisent, ces derniers 
conservent un certain degré d’autonomie et de liberté. Le bloc de cuisine 
par exemple, possédant sa propre forme, apparait comme un cube dans 
un cube que la salle de séjour vient encercler (93). La salle de séjour est 
elle-même morcelée de manière à créer des espaces de repos, des sortes de 
coins, ouverts sur le paysage (94). De la même manière, le volume aff ecté 
aux espaces de nuit, dans lequel il est plus diffi  cile de maintenir l’intégrité 
formelle de chaque espace, est subdivisé de telle sorte que chacune des 
pièces soient complètes et cohérentes. 

De par cette théorie de la pièce, Louis Kahn fait ainsi de cette dernière l’origine 
même de l’architecture : « La pièce est le commencement de l’architecture. C’est le lieu 
de l’esprit. On est dans la pièce, avec ses dimensions, sa structure, la lumière qui lui donne 
son caractère, son aura spirituelle, et on prend conscience que tout ce que l’homme propose 
et fait devient vie. La structure de la pièce doit être évidente dans la pièce même. » 69

L’interaction permet alors à Louis Kahn de théoriser le concept de pièce de 
manière plus poussée. En eff et, par leur géométrie, les cellules représentent 
autant de centralités spécifi ques, disposées selon le principe que «  le  plan 
est une société de pièces  (et que)  les pièces sont en relation de manière à renforcer leurs 
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Photographie montrant l’insertion du bloc cuisine dans la salle de séjour (93), 
Photographie dévoilant l’espace de repos ouvert sur l’extérieur (94), 

Fisher House, Hatboro, 1964-1967, Louis Kahn
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personnalités  unique.  »  70 Dans ce sens, il est possible de considérer le projet 
de la Fisher House comme une tentative intéressante de synthèse entre les 
premières infl uences du passé et les réfl exions en cours sur l’ordre empreint 
par les géométries cachées de la nature.

En dernière instance, Louis Kahn généralise la notion de pièce en 
posant l’équivalence entre une pièce et une rue, celle-ci étant «  une  pièce 
communautaire  » : « The  street  is a  community  room. »  71 Louis Kahn perçoit en 
outre des similitudes étroites entre l’organisation d’une ville et celle d’une 
habitation : la chambre y représente le quartier résidentiel, la cuisine, la 
zone industrielle, et les couloirs fi gurent les rues. L’architecte recommande 
d’ailleurs aux urbanistes de retrouver le caractère de pièce qu’a perdu la rue 
du fait de l’usage de l’automobile, rue qui doit être un lieu où l’individu vit 
et travaille.
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Une orientation 

Le concept de pièce, formulé par Louis Kahn, est intimement lié à la 
question de la lumière, mais aussi à celle de la structure. La pièce de Louis 
Kahn ayant un caractère spécifi que à la fonction, la structure joue alors un 
rôle prépondérant dans la défi nition de l’espace, comme c’est le cas dans la 
Fisher House. En eff et, la défi nition d’une maison dans laquelle deux volumes 
s’imbriquent l’un dans l’autre permet à l’architecte, par l’intermédiaire de 
la structure, de réguler le degré d’ouverture et donc, indirectement, de 
contrôler l’abondance de lumière qui pénètre dans chaque volume ; « C’est la 
structure, je crois, qui fait la lumière. » 72

Outre le fait d’être caractérisée par des usages spécifi ques, l’interaction des 
deux volumes permet donc d’identifi er des degrés d’ouverture diff érents. 
En eff et, le volume situé à proximité de la rue, renfermant les espaces 
de nuit, apparaît comme un espace cloisonné dans lequel les quelques 
ouvertures étroites évoquent plus des sortes de meurtrières que des fenêtres. 
Au contraire, le volume situé du côté de la rivière prend l’apparence d’un 
espace extrêmement ouvert où la présence des nombreuses et grandes 
ouvertures permettent d’embrasser l’intégralité du paysage environnant. Il 
est également notable que contrairement au volume des espaces de nuit, 
le volume contenant les pièces de jour s’élève sur une double hauteur 
accentuant et renforçant ainsi son caractère transparent et lumineux. La 
conception de deux volumes emboités l’un dans l’autre au lieu d’un seul 
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Photographie montrant le couloir d’entrée et son ouverture vers l’extérieur (95), 
Photographie révélant l’ouverture sur le volume contenant l’espace de jour (96), 

Fisher House, Hatboro, 1964-1967, Louis Kahn
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permet donc à Louis Kahn d’orienter chacun des volumes selon son gré et 
ainsi constituer une sorte de double degré d’ouverture, c’est-à-dire d’établir 
un degré d’ouverture propre à chacun des volumes. 

Depuis l’intérieur, la jonction entre les deux volumes est traitée de manière 
beaucoup plus limpide et fl uide, contrairement à l’extérieur où la liaison 
entre les deux éléments semble confuse, voire presque brutale. En eff et, de 
l’extérieur le visiteur distingue diffi  cilement les diff érents composants de la 
maison et peine à comprendre son fonctionnement, comme par exemple la 
zone d’entrée, sorte d’étroite ouverture qui s’enfonce dans la masse, qu’il ne 
découvre qu’une fois arrivé face au premier volume. 

Cependant, cette confusion tend à s’eff acer dès les premiers pas du visiteur 
dans la maison. Le couloir d’entrée, élément linéaire et traversant, se situe à 
la jonction des deux cubes d’habitation, apparaissant ainsi comme une zone 
tampon entre l’espace de jour et l’espace de nuit (95). Depuis ce couloir, la 
présence de la cage d’escalier à l’entrée de l’espace de nuit crée une sorte 
d’obstacle, de chicane, empêchant ainsi les regards de s’aventurer dans cette 
zone qui demande un certain degré d’intimité. En revanche, l’emboîtement 
en biais permet d’embrasser l’intégralité de l’espace de jour d’un coup d’œil, 
renforçant ainsi son aspect ouvert et transparent (96). Le point d’interaction 
entre les deux volumes apparait donc comme le point névralgique de 
l’ensemble du projet, c’est-à-dire le point où se déroule une sorte de 
transition entre les deux espaces, les deux zones de vie ; l’un s’ouvrant à la 
fois sur l’extérieur et l’intérieur de l’habitat, tandis que le second apparait 
comme beaucoup plus opaque et fermé.

Cette manière de penser et concevoir l’emboitement de ces deux espaces depuis 
l’intérieur est notamment visible à travers la maquette conceptuelle (97). En 
eff et, cette dernière retranscrit en matière les espaces se situant au niveau 
du point de jonction des deux volumes, c’est-à-dire le couloir d’entrée et la 
salle de séjour, ainsi que les deux zones de circulation qui jouxtent ces deux 
espaces.  La matière prend alors la forme de deux L inversés montrant ainsi 
un certain rapport de symétrie entre les deux espaces, mais également le 
principe d’espace ouvert et d’espace fermé souhaité par l’architecte. 
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72. Louis Kahn, The  Room,  the  Street  and  Human  Agreement, AIA Journal, Volume 56, n°3, 1971  
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Photographies maquette conceptuelle de l’auteur (97), 
Fisher House, Hatboro, 1964-1967, Louis Kahn
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I I I .  L ’ i n t e r a c t i o n

Créer un contraste
Centre du Parc National Suisse, Zernez, 
2002-2008, Valerio Olgiati

Une idée

Une régularité

Une répétition des espaces

Un labyrinthe

«  Je voulais ainsi souligner qu’au-delà de ses 
apparences,  l’architecture  est une  idée qui  s’exprime 
avec des formes. C’est une idée matérialisée avec des 
mesures qui interagissent avec l’homme, pilier de 
l’architecture. C’est une idée construite. L’histoire 
de l’architecture, loin d’être uniquement une histoire 
de formes, est initialement une histoire des idées 
construites. Les formes s’annulent avec le temps, 
mais les idées restent ; elles sont éternelles. » 73

Alberto Campo Baeza
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Une idée

Revenons à l’architecte suisse Valerio Olgiati qui, comme nous l’avons 
énoncé précédemment, expérimente la fi gure du carré à travers diff érentes 
manipulations. Bien que l’architecte utilise parfois le carré selon sa forme 
régulière comme c’est le cas, par exemple, pour son agence où le plan 
s’inscrit dans un carré parfait, il tend régulièrement à l’employer en tant 
que forme de base qui est par la suite déformée, principe que nous avons pu 
constater à travers l’analyse de l’école Paspels. Cependant, Valerio Olgiati 
pousse son expérimentation sur cette fi gure plus loin en proposant quelques 
fois des projets se combinant à partir d’une interaction entre deux carrés, 
comme c’est le cas notamment dans le projet du Centre du Parc National 
Suisse à Zernez, construit entre 2002 et 2008.  

Cette manière d’explorer la forme renvoie au travail de Max Bill sur l’art 
concret. Selon lui, une création concrète « naît de ses propres moyens et suivant ses 
propres lois, sans les déduire ou les emprunter aux apparences naturelles extérieures. » 74 

Dans son œuvre « Quinze variations sur un même thème », Max Bill illustre 
cette recherche sur les moyens et les lois propres de l’art. à partir d’un triangle 
équilatéral, qu’il transforme successivement en carré et en octogone, l’artiste 
montre quinze variations basées sur les éléments géométriques simples : le 
point, la ligne, le triangle, le cercle, le carré et l’octogone. L’emplacement de 
ces éléments est défi ni par le dessin initial. En montrant clairement la fi gure 
initiale comme base de toutes les variations, Max Bill laisse au spectateur 
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Plan de situation (98), 
Centre du Parc National Suisse, Zernez, 2002-2008, Valerio Olgiati

98



« la possibilité de contrôler les opérations et de lui faire entrevoir les méthodes qui donnent 
naissance à l’œuvre d’art. »  75 Le but est donc de faire comprendre à l’individu les 
relations qui existent entre les éléments et qui déterminent la forme. Ainsi, 
alors qu’une forme architecturale peut être déterminée par le contexte ou 
la fonction, c’est-à-dire par les paramètres extérieurs, selon Valerio Olgiati 
la forme découle d’une idée. De la même manière que Max Bill, Valerio 
Olgiati souhaite que les individus se confrontent à son architecture, à cette 
idée qui est devenue matière. Il s’intéresse à la forme en sa qualité de plus-
value culturelle susceptible de faire bouger et avancer la société ; « J’ai  la 
conviction que l’architecture est une discipline où la première place revient à la question de 
la forme, ainsi qu’au message individuel et social exprimé sous cette forme. » 76 à travers 
l’exploration de la fi gure du carré et de ses dérivés, Valerio Olgiati montre 
son engouement selon laquelle les caractéristiques de l’objet reposent sur 
une pensée, une idée ; «  Je n’ai pas alors à décider si la forme est belle ou laide : 
elle  résulte de  l’idée. »  77 La question de la forme devient alors fondamentale 
dans la conception architecturale. En parlant de ses projets, Valerio Olgiatti 
précise d’ailleurs : « Il y a une architecture qui est faite d’elle-même. (…) C’est une 
architecture basée  sur des  idées, des  idées  sur  l’architecture. Cela  fait que nous pouvons 
l’articuler intellectuellement dès le départ, ce qui la rend encore plus conceptuelle. (…) Il 
y a une présence d’une logique interne (…) découvrir la logique est plus important pour la 
réalisation de mon architecture que le jeu de la composition. » 78

Cette question de la forme devenant prédominante est notamment perceptible 
dans le projet du Centre du Parc National Suisse. Alors qu’aujourd’hui le 
projet se dresse sur un terrain situé au premier plan du groupe scolaire local, 
de l’autre côté de la route cantonale rejoignant le col du Fuorn, il devait 
au départ être érigé sur un autre site situé au cœur du noyau historique 
de Zernez à proximité directe du Château de Planta-Wildenberg. Pensé 
et dessiné pour ce premier site, le projet du Centre du Parc National est 
conçu sur le second site sans aucun changement notable (98). Cette manière 
de s’implanter dans n’importe quel lieu montre de nouveau la volonté de 
Valerio Olgiati de concevoir des bâtiments aux caractères autonomes et 
indépendants dans lequel le contexte importe peu. La géométrie simple, 
la répétition et la réduction des matériaux utilisés contrastent alors avec 
l’environnement présent et frappent ainsi d’emblée le visiteur du Centre du 
Parc National. Les murs extérieurs du bâtiment confèrent à l’ensemble une 
extrême régularité, donnant ainsi l’image d’un édifi ce dépouillé de toute 
expression émotionnelle. 
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Photographie contextuelle (99), 
Centre du Parc National Suisse, Zernez, 2002-2008, Valerio Olgiati
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Cependant, alors que Valerio Olgiati considère que les facteurs extérieurs 
n’infl uent pas sur la forme de ces bâtiments, il est intéressant de constater, une 
nouvelle fois, que malgré la grande radicalité de son édifi ce, des irrégularités, 
dues aux nécessités fonctionnelles, viennent se greff er à ce volume pur. Ces 
exceptions - le volume de l’ascenseur, l’escalier de secours, et la plateforme 
d’entrée - conduisent ainsi à changer le statut de ce volume non orienté. 
Il est alors possible de constater une certaine intégration du projet dans 
le site, notamment par le biais de ces irrégularités qui introduisent une 
hiérarchisation des façades (99). Ainsi apparaissent, de manière indirecte, 
une façade principale tournée vers le château, et une façade secondaire 
orientée, quant à elle, vers l’école. Valerio Olgiati ne cache pas ces éléments 
rajoutés, mais au contraire les intègre comme faisant partie intégrante du 
système, proposant ainsi une lecture complexe. 

III. L’interaction Créer un contraste

73. Alberto Campo Baeza, La idea construida : Penser l’architecture, éditions de l’Espérou, Montpellier, 2010
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76. Valerio Olgiati, Un architecte n’est pas un fournisseur de services, Entretien avec Sonja Lüthi, Société 
Suisse des Ingénieurs et Architectes, 2010
77. Ibidem
78. Valerio Olgiati, Conversations with Students, Virginia Tech Architecture Publications, Virginia, 2007
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Une régularité

Tout comme Louis Kahn dans la Fisher House, Valério Olgiati explore à 
travers le projet du Centre du Parc National le principe d’interaction entre 
deux carrés, se questionnant ainsi sur la manière d’assembler deux volumes 
entre eux. Le projet se compose donc de deux éléments carrés similaires et 
parfaits intersectés à un de leurs angles. Cependant, connaissant l’importance 
du carré chez Valerio Olgiati il est intéressant de se demander si cette forme 
fi nale résulte de l’idée originale ou si elle découle d’un processus de réfl exion. 

En eff et, une première lecture du plan renvoi à l’idée que Valerio Olgiati 
exploite le jeu savant du carré en proposant une variante qui présente une 
sorte de composition autour du thème du carré. Cependant, une lecture 
plus approfondie nous révèle que l’interaction entre ces deux carrés s’inscrit 
dans un troisième carré qui englobe alors la forme fi nale du bâtiment (100). 
Ainsi, les exceptions précédemment énoncées n’apparaissent plus vraiment 
comme des éléments ajoutés mais semblent se composer à l’intérieur même 
de ce grand carré ; le parvis d’entrée est déterminé par les limites du contour 
de ce nouveau carré, et la cage d’ascenseur, ainsi que l’escalier de secours 
situés à l’arrière du volume, sont défi nis selon une mesure exacte fi xée par 
l’architecte. Seules semblent s’extraire de ce carré les ouvertures zénithales 
du sous-sol et la rampe d’accès. Bien que cette supposition soit subjective 
et personnelle, elle laisse envisager la possibilité que rien n’est aléatoire 
ou approximatif  chez Valerio Olgiati : tout est question de mesure, de 
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Principe d’interaction (100), 
Plan rez-de-chaussée montrant l’insertion des deux cubes dans le grand carré (101)

Centre du Parc National Suisse, Zernez, 2002-2008, Valerio Olgiati
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proportion et de rapport (101). Ainsi, se composant comme un élément qui 
est par la suite subdivisé en diff érents volumes et espaces, le Centre du Parc 
National apparaît comme « un organisme unique, dans lequel tout s’allie en un tout 
indivisible. » 79

Cette volonté de concevoir un objet architectural perçu comme un seul 
élément est accentuée par l’utilisation d’un matériau unique pour les murs, 
un béton léger composé de ciment blanc, tandis que les cadres des fenêtres et 
les mains courantes sont en bronze. Tout le bâtiment est coulé dans un seul 
bloc de béton, sans reprise ni joint. De plus, les châssis de fenêtre, légèrement 
plus grands que le jour, sont disposés en retrait de la façade. De l’extérieur, le 
châssis est donc invisible et imperceptible, permettant alors de donner plus 
d’importance à l’enveloppe en béton. Cette quasi-absence de matérialité, 
d’artifi ce ou d’ornementation confère ainsi à l’édifi ce l’apparence d’un 
monolithe de béton. Valério Olgiati donne au Centre du Parc National de 
Zernez l’image d’une coque en béton, structure continue, mince, rendue 
rigide à la fois par sa forme et par la nature de ses constituants. 

D’une extrême simplicité, Valerio Olgiati renforce l’aspect géométrique 
de l’édifi ce en établissant un principe de symétrie et de répétition pour les 
ouvertures. Chaque face semble identique l’une à l’autre conférant ainsi 
une grande régularité au bâtiment. Les surfaces lisses des façades ne sont 
marquées que par une série de lignes horizontales. Ces même lignes, issues 
d’un décalage de quelques centimètres entre chaque étage, montrent un 
empilement de trois parties équivalentes, correspondant au trois niveaux de 
l’édifi ce. Les diff érents pignons permettent donc de marquer la transition 
vers un nouvel étage, établissant le bâtiment comme une superposition 
systématique. La fi gure du carré est alors révélée ici sous sa forme la plus 
pure ; forme primaire et élémentaire, symétrique et régulière conférant au 
bâtiment une certaine sensualité qui résulte d’une conception radicale (102). 
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79. Valerio Olgiati, Prix d’architecture Béton 09, GTA Verlag ETH, Zürich, 2009
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Photographie révélant la radicalité et le principe de répétition de l’enveloppe extérieure (102)
Centre du Parc National Suisse, Zernez, 2002-2008, Valerio Olgiati
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Une répétition des espaces

La répétition de cette architecture devrait conduire, en théorie, à une 
simplicité spatiale. Toutefois, Valerio Olgiati tend à complexifi er l’espace 
intérieur, engendrant un décalage, une rupture entre la clarté de la forme 
extérieure et l’illisibilité de l’espace interne. Ce qui apparait à première vue 
archaïque, monumental, mais également silencieux, ne dévoile ainsi sa force 
véritable qu’à l’intérieur, au cœur de l’enveloppe en béton ; « L’aspect extérieur 
clair,  lisible  et  ordonné  se  traduit par une organisation  intérieure  relativement diffi  cile à 
décrypter. L’extérieur révèle l’intérieur, tout en le masquant. » 80

Contrairement au projet de l’école Paspels où l’espace intérieur résultait de 
la déformation de l’enveloppe extérieure selon un principe de parallélisme, ici 
le développement de l’espace intérieur devient une sorte de produit d’antithèse 
procédant de ce fait d’un véritable contraste entre la représentation extérieure 
et l’image intérieure du bâtiment ; caché et révélé, épaisseur et légèreté, 
régularité et irrégularité. 

à l’intérieur de cette structure, Valerio Olgiati utilise donc les lois intrinsèques 
du carré et les innombrables possibilités de sa manipulation : addition, 
soustraction des parties, division le long de la diagonale, et interpénétration. 
Ainsi, la manipulation du carré provoque un véritable changement entre la 
forme extérieure et la forme interne. La géométrie externe régulière devient 
une géométrie interne irrégulière. 
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Plan rez-de-chaussée révélant l’interaction entre les deux volumes et le carré central (103), 
Plan premier étage montrant le tracé des murs du double escalier (104), 

Centre du Parc National Suisse, Zernez, 2002-2008, Valerio Olgiati
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Dans le Centre du Parc National de Zernez, ce changement de la géométrie 
interne est causé par l’interpénétration des deux cubes, c’est-à-dire 
l’imbrication de deux volumes entre eux. Contrairement à la Fisher House 
de Louis Kahn où le principe d’interaction mis en place conduisait à la 
troncature d’un des deux volumes, ici le croisement des deux cubes engendre 
la naissance d’un plus petit carré - élément devenant alors central dans la 
conception de l’espace interne - dont la taille détermine la largeur de l’escalier 
et l’emplacement de la première marche coïncide avec sa diagonale. Ce petit 
carré, centre des diagonales du grand carré dans lequel s’inscrit la forme de 
l’édifi ce, devient une sorte de pivot sur lequel repose l’ensemble du projet, et 
autour duquel s’organisent les diff érents espaces (103). 

Renforçant le caractère fondamental de ce nouvel élément, l’architecte 
dispose deux nouveaux murs biais dont le tracé de chaque mur correspond 
au rattachement d’un angle des cubes originaux et d’un angle de ce petit 
carré (104). Le pivotement de ces parois orientées vers l’intersection des deux 
parties du bâtiment crée au centre des deux niveaux supérieurs une saillie en 
forme d’étoile, élément visible dans la maquette conceptuelle qui symbolise 
en matière l’eff et produit par l’architecte avec le processus d’interaction mis 
en place (105). Ce volume est alors occupé par les deux circulations verticales 
et, au dernier étage, assure la liaison entre les deux parties du bâtiment. Cette 
liaison incarne le pendant virtuel du départ de l’escalier au rez-de-chaussée, 
qui ne se divise en deux volées séparées qu’au niveau de l’intersection des 
deux angles.

Mais au-delà de remplir une fonction d’espace servant, ces murs confèrent 
au premier et deuxième étages la conception de quatre formes identiques 
correspondant aux quatre espaces principaux d’exposition, et au rez-de-
chaussée la conception de deux formes semblables correspondant à l’espace 
d’accueil et à un premier espace d’exposition. Le petit carré central unifi e 
donc les deux cubes du projet et tend à créer un eff et de miroir, doublé par 
le double escalier principal. Ainsi, bien que le programme demandé par 
le client était relativement complexe, Valerio Olgiati a réussi à le réduire 
à six pièces quasiment similaires, proposant ainsi une sorte de programme 
générique réduit au strict minimum. Ce programme apparaît alors surtout 
comme une manière pour l’architecte de mettre en pratique la radicalité 
de ses propos, en proposant un édifi ce si neutre qu’il pourrait accueillir un 
programme totalement autre. 
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Photographies maquette conceptuelle de l’auteur (105), 
Centre du Parc National Suisse, Zernez, 2002-2008, Valerio Olgiati
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Plan deuxième étage présentant les axes de symétries définissant l’emplacement des ouvertures (106), 
Centre du Parc National Suisse, Zernez, 2002-2008, Valerio Olgiati
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Le changement de géométrie correspond ainsi à un changement entre étages. 
La forme interne de l’étage de l’entrée est identique à la forme externe des 
carrés ; c’est uniquement à partir du premier étage que la géométrie se déforme. 
Le carré régulier est donc utilisé ici comme un point de départ et non un 
but en soi. Valerio Olgiati se donne ainsi la liberté d’intégrer des asymétries 
et des irrégularités en ajoutant des éléments. Cependant, il est notable de 
s’interroger comment, malgré l’existence d’éléments ajoutés qui semblent 
fragiliser l’ensemble, le bâtiment maintient une forme d’unité. 

Ces rapports entre les éléments, comme nous venons de le voir avec le double 
escalier, sont donc régulés selon les principes géométriques liés à la régularité 
du carré, et notamment l’élaboration d’un jeu savant entre les quatre côtés 
et les angles identiques. Cependant, Valerio Olgiati utilise également les axes 
de symétrie afi n de placer les ouvertures. En eff et, les fenêtres, dont les 
dimensions sont toutes identiques, sont situées au milieu de chaque façade. 
Ainsi pour palier le fait que les deux volumes s’entrecroisent, l’architecte 
confère à la forme irrégulière deux systèmes de mesures diff érents : alors 
que sur les parties régulières des carrés les ouvertures se logent au centre, 
sur les parties irrégulières les ouvertures sont disposées, quant à elles, selon 
le rapport 2 sur 3. Ainsi, il existe une certaine correspondance entre les 
ouvertures, puisque le milieu des fenêtres régulières coïncide avec le bord 
des fenêtres irrégulières, créant ainsi un équilibre et une harmonie entre les 
diff érents composants (106). 

Selon Valerio Olgiati, les relations sont davantage liées à des principes 
géométriques qu’à des mesures exactes, et affi  rme ainsi que «  ses bâtiments 
ressemblent plus à des calculs mathématiques qu’à des compositions. » 81  Les éléments 
principaux qui constituent le projet du Centre du Parc National Suisse de 
Zernez - les ouvertures et le double escalier central - sont mis en relation par 
des lois géométriques résultant de l’interaction des deux carrés, et sont ainsi 
réglés par les axes de symétries des volumes. Ainsi Valerio Olgiati déclare 
que : «  Du  parti  fondamental  de  deux  cubes  qui  s’interpénètrent  découle  une  logique 
formelle qui confère au bâtiment une image dépouillée et universelle. Le bâtiment présente 
plusieurs axes de symétrie et se base sur des règles géométriques rigoureuses. » 82
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80. Valerio Olgiati, Prix d’architecture Béton 09, GTA Verlag ETH, Zürich, 2009
81. Valerio Olgiati, Conversations with Students, Virginia Tech Architecture Publications, Virginia, 2007
82. Valerio Olgiati, Prix d’architecture Béton 09, GTA Verlag ETH, Zürich, 2009
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Un labyrinthe 

Cette attention portée à la relation entre les éléments leur attribue une 
importance particulière. Valerio Olgiati se pose ainsi des questions essentielles 
pour l’architecture. Qu’est-ce qu’un escalier ? Qu’est-ce qu’une fenêtre ? Quel 
est leur lien ? Quelle est la relation entre extérieur et intérieur ? Comment 
rentre-t-on ? Comment passe-t-on et comment sort-on d’un bâtiment ? Toutes 
ces questions semblent concorder avec une certaine manière de percevoir 
l’espace. Selon Max Bill, la compréhension de la géométrie et de la relation 
entre les éléments amène à la compréhension de l’espace : « Depuis toujours, 
la géométrie a servi à la compréhension de l’espace et de ses relations. Nous savons que 
la géométrie détache, fi xe et ordonne les éléments, qu’elle met à jour, clarifi e et renouvelle 
les problèmes de l’espace. Ces problèmes sont et ont toujours été d’une importance capitale 
pour la création de la perception de la forme. » 83 Ainsi, alors que la simplicité et les 
rapports exacts devraient faciliter la compréhension de la forme du Centre 
du Parc National, Valerio Olgiati emploie diff érents éléments identiques afi n 
de donner un aspect labyrinthique au projet.

à l’intérieur du Centre du Parc National de Zernez, l’espace commence 
comme un, puis se divise en deux. En eff et, le visiteur emprunte un premier 
escalier qui conduit au premier étage. Cet escalier se divise en deux, et 
laisse ainsi la possibilité à l’usager de choisir quel parcours emprunter. Un 
choix est donc nécessaire (107). Le visiteur doit commencer à réfl échir ; c’est 
alors à partir de ce moment là que débute la compréhension du bâtiment. 
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199   200



Photographie présentant la division en deux du premier escalier (107),
Photographie révélant l’épaisseur du premier étage contenant la circulation verticale (108),

Centre du Parc National Suisse, Zernez, 2002-2008, Valerio Olgiati

107

108



Valerio Olgiati déclare d’ailleurs que : « Lorsque vous entrez dans un bâtiment et 
qu’un escalier se trouve devant vous, vous sentez nécessairement qu’il y a encore quelque 
chose en haut. Mais lorsque deux escaliers sont présents dans une pièce, chacun est amené 
à se demander ce qui se passe. Tous n’arrivent peut-être pas à la même conclusion, mais 
ils sont poussés à réfl échir, à saisir l’articulation du bâtiment. C’est ce que j’essaie de faire 
avec mon architecture. » 84

L’arrivée dans la première pièce se fait par l’épaisseur de l’une des quatre 
ouvertures ; le départ pour une autre pièce se fait exactement de la même 
manière, en pénétrant dans l’épaisseur d’une autre ouverture (108). Au second 
étage, le visiteur découvre une pièce strictement identique à la précédente et 
passe, par l’intermédiaire d’un couloir, à l’autre moitié du bâtiment. De là, 
il redescend selon le même dispositif  qu’à la montée parcourant de nouveau 
des étages strictement identiques (109), et revient alors au point de départ. 
Ainsi l’unité présente au départ se transforme en diversité, puis à nouveau 
en unité, formant un parcours en forme de boucle. 

Ce qui, à la lecture du plan, parait parfaitement clair, est donc ressenti 
d’une manière beaucoup plus complexe au niveau spatial. Alors que le 
parcours commence dans un espace unique et compréhensible, il se divise 
en deux pour mener à des espaces strictement identiques, provoquant ainsi 
un sentiment de perte. De la même manière que dans l’école Paspels, 
l’individu apparaît comme désorienté, voire décontenancé en déambulant 
à l’intérieur de cet espace. Avec une géométrie pure et compréhensible, 
Valério Olgiati crée donc un système labyrinthique fondé sur la répétition, 
conduisant ainsi à un paradoxe : une architecture basée sur des ordres stricts 
et géométriques dans laquelle l’individu se confronte à une absence totale 
de repères qui mène à une désorientation. Ce n’est qu’une fois que la forme 
est comprise et expérimentée que l’espace s’ouvre à l’expérience sensible 
de l’architecture, bien que même une fois la visite eff ectuée, il demeure une 
certaine incompréhension du fonctionnement du projet.

Cette notion est d’autant plus intéressante qu’elle renvoie directement à 
un thème architectural. Le labyrinthe vertical ne se limite pas à un confus 
réseau de chemin sur un plan horizontal, il fait appel à l’escalier pour 
composer le dédale des cheminements entre ces niveaux, et les montées et 
les descentes s’off rent comme autant de voies possibles pour échapper ou se 
perdre durant l’épreuve de ce parcours à l’issue incertaine.
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110

Photographie présentant l’agencement d’une salle principale d’exposition (109),
Photographie révélant une ouverture sur l’extérieur depuis une salle d’exposition (110),

Centre du Parc National Suisse, Zernez, 2002-2008, Valerio Olgiati



Cet eff et de déstabilisation ressenti par le visiteur est accentué par la 
présence des quatre ouvertures dans chacune des salles d’exposition. Chaque 
pièce possède ainsi le même agencement de fenêtres, mais avec des vues et des 
caractéristiques diff érentes. Les ouvertures sont orientées en direction des quatre 
points cardinaux. Dans chacune des pièces, il est ainsi possible de regarder 
au Nord comme au Sud, à l’Est comme à l’Ouest. Les fenêtres laissent ainsi 
paraître l’extérieur comme un point de repère quasi-identique à tous les étages, 
renforçant ainsi le sentiment de perte, de désorientation et de dédale (110). 

Le principe labyrinthique et les eff ets que cela engendre ne peuvent donc 
être compris, ni même perceptibles depuis l’extérieur du bâtiment. Ce n’est 
qu’une fois à l’intérieur que se dévoilent les véritables enjeux et les qualités 
spatiales produites par la déformation, la manipulation des plans carrés des 
salles d’exposition. Le principe d’interaction mis en place par l’architecte, 
lui permet ainsi de créer une sorte de fracture entre l’archictecture radicale, 
presque ascétique, de l’enveloppe extérieure et la singularité de l’espace 
intérieur ; un passage entre la régularité et l’irrégularité. 

Au terme de cette troisième et dernière analyse, il est très intéressant d’établir 
le parallèle entre ces deux architectures conçues par deux architectes 
appartenant à deux époques diff érentes ; l’un était moderne, tandis que le 
second est contemporain. Cependant, bien que construites à des périodes 
éloignées - le 20eme siècle pour la Fisher House de Louis Kahn et le 21eme 
siècle pour le Centre du Parc National Suisse de Valerio Olgiati - ces deux 
architectures semblent se rejoindre sur certains points, conférant ainsi une 
certaine similitude entre les deux projets. 

à travers ces deux projets, Louis Kahn et Valerio Olgiati expérimentent 
un principe semblable : celui de l’interaction entre deux fi gures carrées. 
Cette recherche les mène alors à se questionner sur la manière de connecter 
et d’assembler deux volumes distincts entre eux. Afi n de répondre à cette 
question, les deux architectes se basent sur les propriétés et les principes 
permis par la forme pure du carré, telle que la création de relations 
géométriques entre les éléments, la mise en place de mesures et de 
dimensions, ou encore l’installation d’une certaine régularité dans le projet. 
C’est notamment grâce à l’exploitation du sens de la diagonale que les deux 
architectes arrivent à faire interagir les deux volumes ensemble. En eff et, 
chez Louis Kahn le jeu des diagonales, associé à l’application d’une mesure 
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Photographie (80), 
Centre du Parc National Suisse, Zernez, 2002-2008, Valerio Olgiati

Plan rez-de-chaussée, 
Centre du Parc National Suisse, Zernez, 2002-2008, Valerio Olgiati

Plan rez-de-chaussée, 
Fisher House, Hatboro, 1964-1967, Louis Kahn



exacte, permet de positionner le point de rencontre où se croisent les deux 
volumes. Cette interaction marque ainsi une sorte de point de passage entre 
les deux volumes aux caractéristiques et aux qualités très diff érentes. D’une 
manière identique, la diagonale dans le projet de Valerio Olgiati permet 
d’unir les deux cubes en créant au niveau de leur point de rencontre un 
nouvel élément de forme carrée. Les diff érents espaces composant le projet 
vont par la suite se déployer autour de ce nouvel élément accueillant la 
circulation verticale.

Au-delà d’avoir des fonctions diff érentes, et bien que les deux architectes 
utilisent un protocole quasi-identique pour faire interagir les volumes entre 
eux, l’eff et obtenu diverge. En eff et, malgré le fait que le point de rencontre 
apparaît comme un élément fondamental dans la Fisher House, la centralité 
du projet n’y est pas exprimée. Louis Kahn en appliquant une centralité 
propre à chaque volume, tend à renfermer le point d’intersection dans une 
sorte de second rôle. Au contraire, dans le projet du Centre du Parc National de 
Zernez, Valerio Olgiati ne confère à l’ensemble qu’une seule centralité, celle du 
point de rencontre entre les deux volumes ; l’intégralité du projet repose alors 
sur ce noyau central. Valerio Olgiati considère donc le moment d’interaction 
entre les deux volumes comme le point névralgique de l’ensemble du projet, 
alors que Louis Kahn ne semble défi nir ce moment seulement comme une 
sorte de résultante due à l’interpénétration des deux volumes. La force de 
l’objet architectural se trouve principalement dans ce qui se passe à l’intérieur 
des deux volumes, dans la décomposition des espaces ; le point de jonction n’en 
est que l’élément de liaison, le point d’attache. 
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83. Max Bill, Die Beherrschung des Raumes, dans Almanach neuer Kunst in der Schweiz, Allianz, Zürich, 1940
84. Valerio Olgiati, Un architecte n’est pas un fournisseur de services, Entretien avec Sonja Lüthi, Société 
Suisse des Ingénieurs et Architectes, 2010
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Conclusion

Pour chacun des projets présentés dans ce corpus, nous avons cherché à 
expliquer les raisons qui ont poussées leurs concepteurs à opter pour le 
choix de la version altérée, déformée ou dénaturée du plan carré. Dans la 
plupart des cas cette justifi cation reste hypothétique, puisque les opérations 
morphologiques ainsi que la nature - et l’existence même - de l’état initial 
sont en elles-mêmes des interprétations qui prêtent à discussion. Dans les 
autres cas, les écrits des architectes ont facilité la mise en lumière d’intentions 
volumétriques assumées. 

L’étude du plan carré et de ses dérivés à travers les âges, allant de J. N. L. 
Durand en passant par Louis Kahn,  jusqu’aux architectes contemporains, 
tel que Valerio Olgiati ou Francisco et Manuel Aires Mateus, semblent 
évoquer, par l’intermédiaire de nombreux parallèles, l’histoire culturelle de 
la construction. En eff et, comme nous l’avons précédemment énoncé, le système 
des Beaux-Arts base ses idéaux sur l’art de la composition. Ainsi, certains 
architectes s’appuient alors sur cette pensée afi n de redéfi nir l’architecture, 
comme par exemple Etienne-Louis Boulet qui repense l’architecture selon la 
poésie de l’art et les eff ets spectaculaires, mais également par le biais de plan 
montrant une approche et une pensée en terme de fonctions principales et de 
circulations. J. N. L. Durand cherche, quant à lui, à analyser le vocabulaire, 
et les éléments fondateurs du programme et décompose pour cela l’édifi ce 
en parties constitutives. J. N. L. Durand cherche à associer fonctionnalité et 
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composition, et notamment le principe d’axialité. La lisibilité apparaît comme la 
notion qui hante l’école des Beaux-Arts. L’art du plan est un art de l’analyse 
fonctionnelle pertinente dans lequel le projet est décomposé puis assemblé 
avec une grande obsession pour l’axialité. De la même manière que Louis 
Kahn exploite le plan carré, il existe chez les Beaux-Arts une décomposition 
analytique, c’est-à-dire que les attitudes sont décomposées, renvoyant ainsi à 
une sorte de système d’ingénierie. L’oeuvre d’art ultime n’est, pour eux, pas 
transcendantalement unitaire. Les objets sont compatibles entre eux, mais 
conservent une certaine autonomie. L’architecture Beaux-Arts apparaît 
ainsi comme l’art de la composition non fusionnée, mais répartie de façon 
harmonieuse. Cependant, cette pensée apparaissant comme la notion 
centrale de l’architecture, avec notamment les ordres et les proportions qui 
renvoyaient à la nature, au même titre que les Dieux avaient créé le monde, 
semblent aujourd’hui ébranlé. 

De nos jours, l’architecture est pensée différemment, bouleversant ainsi 
les pensées historiques. Nous sommes actuellement dans le domaine de la 
technologie avec une architecture dite de l’environnement tempérée, dans 
laquelle l’architecture devient un monde de machine définit désormais par la 
thermodynamique. Aujourd’hui l’information est présente à tous les niveaux 
de conception ; le numérique a permis de documenter les étapes d’élaboration 
d’un projet, allant du croquis aux modèles 3D, créant ainsi des effets de 
rupture entre la fiction et la réalisation. Alors qu’au 18eme siècle, l’architecture 
est bâtie sur une pensée de l’assemblage, aujourd’hui l’architecture n’a plus 
de partie. En devenant inflexion et ondulation, l’architecture d’aujourd’hui 
met en crise les modèles structurels traditionnels. Comme nous l’avons vu, la 
déformation du plan carré apparait comme un moyen de créer une véritable 
rupture avec ces modèles, bien que chaques projets ont leurs propres 
justifications. Dans certains cas, il s’agit d’amortir, voire de renverser à son 
avantage, une contrainte extérieure. Cela concerne notamment les projets que 
Colin Rowe qualifierait plutôt de « renards » 85, insérés dans des environnements 
très constitués. La déformation permet alors un retour à l’alignement, ou une 
optimisation des surfaces. Cette adaptation en plan est souvent dissimulée 
en volume sous le voile proéminent et contemporain de la forme forte. Elle 
rappelle fortement les problématiques de la tradition classique analysées par 
Alain Borie, Pierre Micheloni et Pierre Pinon, dont Robert Venturi avait déjà 
défini toute l’ambiguïté, avec le maintien de l’ordre symétrique en façade de 
projets désarticulés. Cependant, bien souvent, les raisons de l’irrégularité de 



la forme viennent d’un autre ordre - paysager, spatial ou référentiel - dans 
lequel la déformation apparaît presque comme gratuite. Certaines agences 
revendiquent même graphiquement leur recours à la déformation dans une 
mise en scène de leur processus de projet. Parmi elles, l’agence BIG a construit 
sa réputation sur la représentation en axonométrie de la déformation. Dans 
cette course à l’originalité, la déforme apparaît alors comme une opération 
ayant la capacité de détourner des objets convenus, reconnaissables, qu’elle 
singularise. Potentiellement de la déformation d’un carré peut être obtenu un 
nombre infi ni de formes, toutes aussi diff érentes les unes que les autres. La 
déformation constituerait alors un nouveau moyen à l’usage des architectes 
pour continuer à « déconstruire la boîte » de manière savante : chacun pouvant 
s’approprier cette tendance et l’interpréter à sa façon, elle devient le support 
de création de processus de conception et permettrait de développer, par le biais 
de ces procédés novateurs, de nouveaux langages architecturaux. Cependant, 
elle peut apparaitre comme une alternative à l’irrégularité extravagante 
et souvent gratuite d’une part importante de la production architecturale 
actuelle, qui se limite souvent à détruire la « boîte » au lieu de la faire évoluer.

Nous sommes donc désormais dans une phase de rupture sur ce que l’on 
pensait savoir sur l’architecture et l’architecte. La notion de structure, qui 
rendait compte d’un assemblage, n’apparaît plus comme l’identité de 
l’architecture. L’architecture rentre dans un eff et d’illisibilité, la rendant ainsi 
illisible.  Il apparait alors une sorte de remise en question où l’on se demande 
ce qui fait réellement l’architecture, posant ainsi des problèmes de fond. 
Nous rentrons dans une crise de rappel du langage : la structure engendre 
l’architecture à travers des modes de raisonnement, mais aujourd’hui cette 
pensée tend à s’évanouir. De nos jours l’architecture ne peut se penser sous 
forme de ruines. Or, penser l’architecture de cette manière montre le rapport 
particulier existant entre l’architecture, la nature et l’histoire. Il est ainsi 
possible de s’interroger sur le fait qu’à l’heure actuelle en quoi l’architecture 
s’intègre t’elle dans l’histoire et dans l’idée de mémoire. Au fi nal, peut-être que 
la tectonique n’a pas changé l’architecture ; la vraie question réside peut-être dans 
la question du récit. Nous serions donc dans un nouveau récit de l’architecture 
par rapport à la technologie où l’on se questionne sur l’équivalence de la 
cabane primitive à l’ère du numérique, entrainant une sorte d’interrogation 
sur nous-même ; pourquoi sont aujourd’hui bâtis ces éléments ?

85. Colin Rowe, Fred Koetter, Collage City, The MIT Press, Cambridge, 1978
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