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Avant-Propos



Colonnes Instables est un catalogue non 
exhaustif, un document qui analyse et inter-
prète le rôle exercé par les colonnes dans la fab-
rication de l’instabilité de OMA/Rem Koolhaas 
à la Villa dall’Ava à Paris (1984 - 1991) et au 
Kunsthal à Rotterdam (1987 - 1992).

Cette recherche a été enrichie, en com-
plément de la lecture, par les photographies 
issues des visites des bâtiments qui constituent 
le corpus du travail. La production des dessins 
présentés aux pages suivantes, de même que la 
planche en annexe, a été rendue possible par la 
consultation des archives de OMA à Rotterdam. 
Le choix de s’intéresser à un élément spécifique, 
en l’occurrence la colonne, découle d’un intérêt 
personnel pour cet élément structurel qui, au fil 
des siècles « est devenu l’élément symbolique 
de l’architecture »1, ainsi qu’une prise de con-
science, survenue au long du processus, quant 
à son importance dans l’architecture de Rem 
Koolhaas.

À la suite de la « pars destruens »2  effec-
tuée par Rem Koolhaas quant au mouvement 
moderne, la colonne a laissé derrière elle l’os-
sature dont elle faisait partie, générant ainsi de 
nouvelles potentialités. Uniques, fragmentaires 
ou faisant partie d’un système, les colonnes 
de Koolhaas participent à des systèmes struc-
turels qui forment par le biais du déséquilibre 
le « chaos parfait des bâtiments ».3 Dans cette 
dynamique, la stabilité est constamment mise 
en danger, manipulée et affaiblie par l’utilisa-
tion de la dissymétrie qui devient « un vecteur 
d’instabilité, qui entraîne à toujours plus de 
complexités et à une surabondance de rela-
tions ».4 Le rôle des ingénieurs dans l’architec-
ture de Koolhaas devient donc essentiel pour                       
« mettre en cohérence »5, à travers la structure, 
les volontés architecturales, narratives et pro-
grammatiques qui « font le projet autant que la 
gravité ».6 Grâce à leurs connaissances « fondées 
sur les principes cartésiens »7, les ingénieurs 
ont joué le rôle des béquilles à l’appui des 

8

1 Jean-Pierre Adam et 
Roberto Gargiani, La 
colonne : nouvelle his-
toire de la construction, 
Architecture essais 
(Lausanne: Presses 
polytechniques et uni-
versitaires romandes, 
2008), 22.

2 Roberto Gargiani, 
entretien avec l’auteur, 
Lausanne, 25 novembre, 
2022.

3 Ed Melet, « Perfect 
Disorder: Detailing and 
Construction », dans 
OMA/Rem Koolhaas: 
A Critical Reader, dir. 
Christophe van Ger-
rewey (Bâle: Birkhäuser, 
2019), 286. Traduction 
par l’auteur. 

4 Jacques Lucan, « Plaisir 
de la dissymétrie », dans 
OMA/Rem Koolhaas : 
Living Vivre Leben, dir. 
Michel Jacques (Bâle : 
Birkhäuser, 1998), 20.

5 Marc Mimram, en-
tretien avec l’auteur, 
Lausanne, 21 novembre, 
2022.

6 Mimram.

7 Stefan Polónyi, « Inter-
preting the supporting 
structure of architecture 
», dans OMA/Rem Kool-
haas: A Critical Reader, 
dir. Christophe van Ger-
rewey (Bâle: Birkhäuser, 
2019), 138. Traduction 
par l’auteur. 



« hypothèses “molles” et improuvables »8 qui 
caractérisent la méthode paranoïaque critique 
développée par Dalí, réemployée par Koolhaas 
dans New York Délire. Marc Mimram et Cecil 
Balmond, respectivement ingénieurs en charge 
de la Villa dall’Ava et du Kunsthal, ont partic-
ipé de manière intense et proactive à ce jeu                 
« jusqu’à ce que l’on ne sache plus qui est à 
l’origine des concepts résultants : l’architecte ou 
l’ingénieur en structure ».9  

L’instabilité est donc le prisme à 
travers lequel ces colonnes seront regroupées 
en familles. Nous procéderons de la même 
façon pour l’analyse de chacune d’entre elles. Il 
s’agira dans un premier temps de “disséquer” les 
colonnes afin de comprendre leur fonctionne-
ment structurel et leur composition. Ce regard 
attentif sur les éléments et les stratagèmes 
mis en place par l’architecte et les ingénieurs 
nous permettra par la suite de discerner les 
références et le symbolisme dont les colonnes 
sont chargées, en essayant de comprendre les 
stratégies employées pour faire de ces colonnes 
des vecteurs d’instabilité.

9 Melet, « Perfect Disor-
der », 286. Traduction 
par l’auteur.

9

8 Rem Koolhaas, New 
York Délire, traduit par 
Catherine Collet (Mar-
seille : Paranthèses, 
2002), 236.
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Colonne Ancre, AN09, Kunsthal
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Ancre AN09 1:33
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Colonne Ancre, AN01, Kunsthal
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Colonne Ancre, AN02, Kunsthal
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Colonne Ancre, AN03, Kunsthal
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Colonne Ancre, AN04, Kunsthal
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Colonne Ancre, AN05, Kunsthal
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Colonne Ancre, AN06, Kunsthal
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Colonne Ancre, AN07, Kunsthal
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Colonne Ancre, AN08, Kunsthal
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Les dix colonnes ancres composent le 
système structurel qui soutient la plateforme du 
portique au sud du Kunsthal, à l’entrée du Hall 
2 d’exposition. 

Composée de cinq profilés en acier 
HE300A dont la hauteur varie entre 207 cm et 
316 cm, une première rangée, correspondant à 
l’axe structurel 20 reprend la charge verticale 
des poutres sortant du mur porteur en béton 
armé du fond du Hall 1. Les cinq poutres en 
acier, dont la hauteur statique varie entre 90 et 
60 cm, franchissent la route de circulation qui 
divise le Kunsthal en deux parties au niveau du 
parc.  Les colonnes AN01, AN02, AN04 repren-
nent la charge des trois colonnes souvenirs qui 
portent l’avant-toit du portique au-dessus.10 

La deuxième rangée est disposée en 
dehors du système de la grille structurelle, à 
500 cm de l’axe 20. Les colonnes AN06, AN07, 
AN08, AN09, des profilés acier HE260A de 95 
cm de haut, sont reliés à la première rangée 
avec des poutres HE900B. Les quatre col-
onnes reprennent aussi la charge verticale du 
porte-à-faux de 300 cm à la limite externe de 
la plateforme. Les fondations en béton des 
colonnes sont cachées par des légers soulève-
ments du revêtement minéral exécuté en 
pierres rustiques, normalement utilisées pour 
les berges des digues néerlandaises11 et cou-
vrant ici la digue en pente qui sépare le niveau 
haut du Maasboulevard du niveau bas du parc. 
Le niveau fini de la plateforme du portique, 
revêtue de caillebotis, résulte 60 cm plus haut 
que celui du trottoir adjacent. Cette différence 
de hauteur représente d’un côté «la nécessité 
d’empêcher les voitures de passer à travers le 
mur de verre du Hall 2 »12 néanmoins elle crée 
une « plateforme en lévitation »13 surplombant 
la route et la digue. 

Le revêtement de la digue, visible 
grâce à la transparence de la plate-forme, a 
été choisi selon Gargiani « pour souligner la 
signification des différences de niveau entre 

10 Voir Colonnes 
Souvenirs, p. 152. 

11 Roberto Gargiani, 
Rem Koolhaas/OMA: 
The Construction of 
Merveilles, Essays in 
Architecture (Lausanne: 
EPFL Press, 2019), 156.

12 Tibor Pataky,               
« Inventory of Problems: 
The Genesis of the 
Rotterdam Kunsthal by 
OMA/Rem Koolhaas, 
1987-1992 » (Lausanne, 
École Polytechnique 
Fédérale de Lausanne, 
2021), 358. Traduction 
par l’auteur. 

13 Cynthia Davidson, 
« History Lesions », 
dans OMA/Rem 
Koolhaas: A Critical 
Reader, dir. Christophe 
van Gerrewey (Bâle: 
Birkhäuser, 2019), 292.
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le Maasboulevard et le parc, la mer et la terre, 
suggérant la métaphore d’un Kunsthal amarré 
comme une piscine flottante ».14 Reprenant une 
description de Koolhaas concernant la piscine 
flottante, le Kunsthal symboliserait ainsi une 
« enclave de pureté au milieu d’un environne-
ment contaminé, […] un premier pas, modeste, 
certes, mais radical, vers l’amélioration progres-
sive du monde grâce à l’architecture ».15  

Suivant ce récit, les colonnes ancres 
permettent un équilibre temporaire, empêchant 
l’instabilité et la dérive de l’ensemble du 
système ; elles sont quasiment absentes lorsque 
nous sommes sur la plate-forme du portique, 
mais prennent toute leur importance lorsque 
nous passons sous le niveau du barrage, où elles 
donnent la sensation de pouvoir émerger du sol 
en délogeant les pierres du revêtement.  

14 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 156. 
Traduction par l’auteur.

15 Koolhaas, New York 
Délire, 307.
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Colonne Arbre, AR01, Kunsthal
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Arbre AR01 1:33
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Colonne Arbre, AR02, Kunsthal
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Colonne Arbre, AR03, Kunsthal
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Colonne Arbre, AR05, Kunsthal
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Colonne Arbre, AR04, Kunsthal
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Cinq colonnes arbres font leur appa-
rition dans le Hall 1 d’exposition du Kunsthal.  
L’arbre n’est qu’un habillage, un tronc de 
châtaignier creux16 de 70 cm de diamètre con-
tient un profilé en acier HE340B de 500 cm de 
haut avec un habillage ignifuge à l’intérieur. 
La première rangée est constituée de trois col-
onnes arbres qui sont alignées sur l’axe struc-
turel K à l’intersection avec les axes :  2 (AR01), 
7 (AR02), 11 (AR03). La seconde, en revanche, 
ne comporte que deux colonnes arbres alignées 
sur l’axe L et au milieu des axes 3-5 (AR04) et 
8-9 (AR05). Chaque colonne arbre représente un 
nœud dans la structure métallique du plafond, 
des profilés HE1000 B reposent sur ces derni-
ers et traversent la pièce longitudinalement ; si 
des poutres HE500A relient les axes K-L, ce sont 
des profilés IPE 400 qui se raccordent aux axes 
extérieurs J-M où des poteaux HE240B trans-
mettent les charges au sol. 

Très probablement cette grande portée 
entre les colonnes arbres de 1354 cm a empêché 
l’utilisation du bois comme matériau porteur car 
« Koolhaas aurait préféré des colonnes en bois 
dans le Hall 1. Mais comme le budget ne per-
mettait pas de résoudre les problèmes de struc-
ture et de détail posés par un autre matériau, il 
s’est contenté de profilés en acier, qu’il a choisi 
de revêtir de troncs d’arbre creux ».17 Le tronc 
vide de l’arbre a dû être segmenté sur toute sa 
hauteur afin d’être installé autour du support 
vertical en acier.18 Comme nous pouvons le voir 
dans le cas de la colonne AR01, ce détail néces-
saire à sa mise en place a été divisé en deux 
parties : une inférieure d’environ 60 cm de 
hauteur et une supérieure atteignant le sommet 
du tronc. La partie inférieure fonctionne comme 
une trappe qui permet d’accéder aux prises et 
câbles contenus à l’intérieur du tronc.19

La rencontre entre la colonne arbre et 
le plafond suspendu crée un détail plutôt inhab-
ituel. Les plaques de plâtre peintes en noir du 
faux-plafond20 présentent une découpe de 

16 Hilda de Haan et Ids 
Haagsma, « Koolhaas 
Merges Banality with 
Chich in this Brillant 
Design », dans OMA/
Rem Koolhaas: A Critical 
Reader, dir. Christophe 
van Gerrewey (Bâle: 
Birkhäuser, 2019), 277. 

17 Melet, « Perfect 
Disorder », 287. 
Traduction par l’auteur.

19 Hilda de Haan et Ids 
Haagsma, « Koolhaas 
Merges Banality with 
Chich in this Brillant 
Design », 277. 

18 Pataky, « Inventory of 
Problems », 364. 

20 Pataky, « Inventory of 
Problems », 364. 
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130 cm de diamètre autour des cinq colonnes. 
Initialement « des panneaux circulaires en cail-
lebotis métallique galvanisé devaient combler 
l’écart de 30 centimètres avec les troncs d’ar-
bres évidés », mais ce détail n’a jamais été mis 
en œuvre et « les découpes ont été laissées à 
découvert ».21 Nous retrouvons un détail sim-
ilaire dans la Salle Zénith du Grand Palais de 
Lille. Ici « dans les plafonds en panneaux de 
bois, Koolhaas réalise de grandes ouvertures 
circulaires pour laisser entrevoir les éléments 
techniques suspendus à la dalle, révélant 
“le subconscient de l’infrastructure” ».22 Au 
Kunsthal ce détail génère une incertitude quant 
à la taille du tronc, car lorsqu’on l’observe à une 
distance appropriée, il semble disparaître dans 
l’obscurité du plafond, faisant paraître l’arbre 
beaucoup plus grand que la seule partie visible 
dans le Hall 1; nous avons l’impression aussi 
que cet interstice permet à l’arbre de croître 
encore. Selon Pataky, une des références qui 
aurait pu inspirer Koolhaas et que l’on retro-
uve dans la documentation initiale pour la con-
ception du Kunsthal, est l’installation “les trois 
arbres” de Charles Simonds pour le Musée d’ar-
chitecture de Bâle. En 1995, l’artiste plaça trois 
troncs de pin “coincés” entre le sol et le plafond, 
rappelant des colonnes primordiales.23   

Au Kunsthal, les cinq troncs d’arbre 
« que les classicistes du XVIIIe siècle auraient 
sans doute lu » comme dans le cas de Simonds 
« comme des colonnes archétypiques de l’aube 
de l’architecture classique »24, semblent prove-
nir depuis la forêt du Museumpark adjacent 
au Kunsthal. En évoquant la méthode par-
anoïaque-critique de Salvador Dalí, Frampton 
suggère que Koolhaas ait utilisé ces troncs 
d’arbres évidés pour faire apparaître la con-
tinuité du parc jusqu’à l’intérieur du Hall 1.25  
En plan, la position des cinq colonnes souligne 
ce lien entre l’intérieur et l’extérieur qui est 
à l’origine de l’instabilité du système struc-
turel de cet espace. Koolhaas, en cachant le 

21 Pataky, 377. 
Traduction par l’auteur. 

22 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 180. 
Traduction par l’auteur. 

23 Pataky, « Inventory of 
Problems », 364. 

24 Bernard Hulsman, 
« Like a Magic Box », 
dans OMA/Rem 
Koolhaas: A Critical 
Reader, dir. Christophe 
van Gerrewey (Bâle: 
Birkhäuser, 2019), 278. 
Traduction par l’auteur. 

25 Kenneth Frampton, 
« Confidence and 
Precision », dans OMA/
Rem Koolhaas: A Critical 
Reader, dir. Christophe 
van Gerrewey (Bâle: 
Birkhäuser, 2019), 280. 
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véritable élément porteur, a rendu instable la 
colonne arbre ; instable du point de vue de 
l’interprétation et de l’image que le faux tronc 
et les détails du faux plafond suggèrent, un 
mensonge savant pour dépasser une limita-
tion technique constituée par l’utilisation du 
bois comme élément porteur pour une portée 
aussi importante. Balmond, pour sa part, a su 
exploiter cette instabilité singulière, la rendant 
systémique. Pendant la phase de conception, la 
structure de cet espace a subi un changement 
radical, passant d’une simple grille orthogonale 
d’éléments métalliques à un dispositif capable 
de libérer l’espace, de créer du mouvement et, 
de fait, de l’instabilité. Tel que raconté par l’in-
génieur :

« Then came the idea, simple and child-
like, to assume the columns were two marching 
lines and to allow them to travel independently. 
I moved one row past the other. […] Suddenly 
the room was liberated. Diagonals opened up the 
floor plan and the room because one space, not 
two ring-fenced zones, not an inner enclosure sur-
rounded by an outer promenade which the central 
four columns would have dictated. The slip on 
plan undid the containment, each column having 
an independence. […] Hall 1 of the Kunsthal was 
no longer a room or an enclosure, through an end 
glass wall its internal space travelled to join up 
with the park outside. »26 

Ce mouvement syncopé des deux 
rangées a non seulement libéré les colonnes 
arbres de la structure rigide et sans surprise 
dans laquelle elles devaient s’engager, mais a 
également réussi à briser les barrières dictées 
par le périmètre du bâtiment. Le parc s’invite 
dans l’espace et, inversement, les colonnes 
arbres semblent vouloir retourner à la nature 
à laquelle elles appartenaient. À droite de l’en-
trée du Hall 2, au bord Est de la plate-forme, 
nous trouvons un tronc d’arbre utilisé cette fois 
comme garde-corps et donc fixé horizontale-
ment sur deux supports en acier. 

26 Cecil Balmond et 
Januzzi Smith, Informal, 
(Munich : Prestel, 2022), 
76-79.
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Il pourrait s’agir de la sixième colonne 
d’arbre qui, par suite du mouvement de la 
structure, s’est retrouvée en dehors du système, 
dérivant et trouvant sa place ailleurs. 
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Colonne Béquille, BE01, Villa dall’Ava
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Béquille BE01 1:33
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Cette colonne se compose d’un fût en 
béton armé apparent de 40 cm de diamètre et 
245 cm de haut. Au niveau inférieur, la charge 
verticale est reprise par une colonne carrée de 
50 cm de côté et 236 cm de haut. Une poutre 
à section variable en béton armée apparent 
couronne l’élément vertical dans le salon de la 
maison. À la rencontre avec le fût nous trou-
vons la hauteur statique maximale de la poutre 
qui équivaut à 80 cm tandis que la hauteur sta-
tique minimale est égale à 25 cm. L’arrondi qui 
détermine la forme de la poutre entre le fût et 
la façade ouest de la maison est déterminé par 
un arc de 180 cm de rayon dont le centre se 
trouve aligné à l’axe vertical du fût en béton. 
La colonne est alignée sur l’axe structurel 5 et 
son entraxe avec l’axe G mesure 120 cm. Dans 
le système constructif de la villa dall’Ava, cette 
colonne soutient la chambre des parents qui 
se trouve au-dessus du salon. Les deux murs 
parallèles de la chambre mesurent 1080 cm de 
long et 281 cm de haut, ils sont en béton armé 
et, en ayant le fonctionnement statique de deux 
poutres, assurent la reprise du double porte-à 
faux de la chambre.27 Le mur le plus externe, 
transmet les charges verticales à la poutre de 
la colonne au croisement des axes 5 et G. Cette 
même poutre de 585 cm est encastrée dans 
la colonne MO0128 qui soutient aussi l’autre 
mur-poutre de la chambre. Les deux colonnes, 
reliées par le moyen de la poutre, forment un 
cadre structurel à soutient de la chambre. La 
stabilité de ce système est assurée par les deux 
colonnes-tirants TI01 et TI02.29 30   

Afin de définir le système constructif 
capable de résoudre ce moment clé de la Villa 
dall’Ava, différentes options possibles ont été 
envisagées, dont celle de poursuivre la trame 
de colonnes soutenant la piscine.31 Le résultat 
de cette étude, comme nous l’explique Boudet, 
a été le choix d’utiliser un dispositif capable « 
de travailler la largeur de cet espace plutôt que 
sa longueur. On trouve des séquences latérales 

27 Luis Burriel-Bielza, 
« Structure in Villa 
dall’Ava : Rational 
order versus conceptual 
order », dans History of 
Construction Cultures, 
dir. João Mascarenhas-
Mateus, Ana Paula Pires 
(Londres : CRC Press, 
2021), 451.

30 Burriel-Bielza, 	
« Structure in Villa 
dall’Ava », 450.

31 Dominique Boudet, 
entretien avec l’auteur, 
Paris, 2 décembre, 2022.

28 Voir Colonnes 
Morcelées, p. 114.

29 Voir Colonnes Tirants, 
p. 166. 
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qui n’auraient jamais existé sans ce disposi-
tif structurel, un moment couvert mais fermé, 
un moment ouvert mais couvert et ensuite un 
moment complètement ouvert. »32  La colonne 
béquille est la résultante d’une contrainte 
structurelle, exploitée par Rem Koolhaas pour 
appuyer le concept architectural du projet et 
surtout, d’un point de vue narratif, l’instabilité. 
Le positionnement de la colonne a été essentiel 
pour instaurer un sentiment de déséquilibre. La 
colonne béquille suit l’alignement oblique des 
colonnes de la piscine, son fût n’est pas posi-
tionné au centre de l’entraxe, mais décalé à 
l’Ouest, vers le jardin. La position du fût a défini 
les deux points d’appuis de la poutre et son 
importante hauteur statique. Si la poutre aurait 
pu avoir une section constante33, Koolhaas 
choisit de la matérialiser comme le dessin du 
diagramme de distribution des forces.34 Le choix 
répond d’une part à une logique d’optimisation 
de la matière et de l’autre, vu la présence d’un 
faux-plafond, à la possibilité de cacher la dern-
ière partie de la poutre ainsi que la rencontre 
avec la colonne MO01. À travers ce mensonge, 
la séparation de la colonne béquille du reste de 
la structure opère son individualisation, capable 
de renforcer le sentiment d’instabilité que cet 
élément procure.

Roberto Gargiani, en parlant du 
système structurel qui permet à la boîte con-
stituant la chambre de parents de se hisser 
en équilibre précaire au-dessus de la « glass 
house »35, compare la colonne dont nous 
avons parlé et les deux colonnes tirants  à 
« des perches bifurquées qui soutiennent les 
grands squelettes d’animaux préhistoriques 
dans les musées d’histoire naturelle du XIXe 
siècle, représentées par Dalí en peinture dans 
les années 30, soutenant des protubérances 
de corps boiteux ou en décomposition. »36 La 
béquille est employée par Koolhaas pour illus-
trer et expliquer le diagramme du mode de fonc-
tionnement de la méthode paranoïaque critique 

32 Boudet.

33 Burriel-Bielza, 	
« Structure in Villa 
dall’Ava », 451.

36 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 137. 
Traduction par l’auteur. 

35 Rem Koolhaas et 
Bruce Mau, S, M, L, XL: 
Office for Metropolitan 
Architecture, Rem 
Koolhaas, and Bruce 
Mau, (New York: The 
Monacelli Press, 1997), 
234. 

34 Mimram, entretien 
avec l’auteur. 
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de Dalí où l’on trouve la description suivante « 
les hypothèses “molles” et improuvables, nées 
de la simulation volontaire de l’activité mentale 
paranoïaque, soutenues (rendus critiques) par 
les “béquilles” de la rationalité cartésienne ».37 
La colonne devient dans ce cas la béquille, le 
cadre cartésien pour l’analyse critique d’une 
hypothèse, l’instabilité, devenue tangible. 

37 Koolhaas, New York 
Délire, 236.
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Colonne    
Escalier



Colonne Escalier, ES01, Villa dall’Ava
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Escalier ES01 1:33
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Nous trouvons la colonne escalier à 
la suite du dégagement de l’entrée de la Villa 
dall’Ava, dans un espace en double hauteur. 
La colonne prend ici la forme d’un escalier et 
permet une ascension verticale traversant l’es-
pace de vie, se terminant dans une des boîtes 
suspendues, celle qui était destinée à la chambre 
de la fille des propriétaires devenue aujourd’hui 
un bureau. 

Le limon de l’escalier est en un profilé 
en acier peint en gris de 12 cm de diamètre, qui 
monte verticalement jusqu’à la hauteur de 295 
cm pour ensuite se courber de 46 degrés à l’Est 
et rejoindre la dalle de 20 cm en béton armé du 
deuxième niveau. La première partie de l’esca-
lier, de forme hélicoïdale, compte 13 marches 
en tôle métallique pliée, de 76 cm de large. À la 
jonction avec le limon, le giron équivaut à 10 cm 
et le plie de la tôle métallique à 8 cm. Le giron 
à extérieur des marche mesure 30 cm et la tôle 
se replie sur 5 cm. La quatorzième marche con-
stitue le palier qui permet d’atteindre le premier 
étage dont le niveau fini du sol se trouve à 252 
cm par rapport au niveau inférieur. Le palier 
mesure 90 cm de large et la tôle se replie de 
façon constante sur 8 cm, il est renforcé grâce 
aux lames métalliques verticales radiales de 8 
cm de haut. Les marches numéros 15, 16 et 17 
continuent la rotation de l’escalier hélicoïdal 
jusqu’à l’alignement avec la trémie de la dalle 
où l’escalier devient droit. Ici, dix marches avec 
un giron de 20 cm et de 80 cm de large permet-
tent d’atteindre le deuxième niveau à 504 cm 
de haut. La pliure de la tôle métallique est cette 
fois inclinée vers l’intérieur de la marche, avec 
une inclinaison de 47.3°. Les 27 marches qui 
composent la totalité de l’escalier sont soudées 
au limon. Elles sont peintes du même gris que 
ce dernier et que la main courante, un tube 
métallique de 5 cm de diamètre décomposé en 
3 parties. La première suit la révolution de l’es-
calier depuis le niveau inférieur et se transforme 
ensuite en garde-corps depuis le palier jusqu’au 
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mur en bois de la cuisine. La deuxième partie 
touche le revêtement du sol et monte jusqu’au 
sud de la trémie de la chambre sur laquelle elle 
est fixée fixe. Pour finir, la troisième section 
est fixée contre la cloison au nord qui divise la 
chambre de la trémie dans la dalle.

En dépit de la rareté des sources 
écrites analysant cet escalier dans le détail, 
la décision de l’inclure dans cette recherche 
comme colonne escalier a été prise à la suite de 
la visite de la Villa dall’Ava et de la discussion 
avec son propriétaire, Monsieur Boudet.38 En 
effet Boudet raconte que : 

« Un architecte qui avait suivi les dern-
ières phases du chantier un jour était à la Villa, 
Rem en le voyant lui dit - J’aimerais un escalier 
ici, tu pourrais me faire un petit projet et dans 
quelques jours on pourra regarder ensemble 
si ça marche - jusqu’à ce moment-là l’escalier 
dessiné dans les plans était parallèle à la façade 
et n’avait rien de spécial. Le concept était de 
reprendre un des poteaux extérieurs, le courber 
et d’en faire le limon. Si vous regardez bien, la 
section du poteau est exactement la même ! 
Le poteau vient donc à l’intérieur de la maison 
et se courbe pour permettre l’accès au niveau 
supérieur, après il y’a tout un jeu pour évacuer 
les relations, les collages qui étaient trop évi-
dente, la rambarde, la main courante, tout 
a été éclaté, les éléments ont été transformés 
pour essayer d’avoir quelque chose de différent 
qui permet à l’escalier de flotter, on ne sait pas 
comment ça tient. »39 

Le dessin de l’escalier a dû donc 
évoluer pendant les longues années du projet. 
Dans les plans annotés à la main que l’on trouve 
dans S, M, L, XL40, l’escalier présente déjà sa 
forme définitive, avec une partie hélicoïdale 
ainsi que linéaire. Nous ne trouvons pas de date 
exacte dans les plans, mais une comparaison 
avec les plans consultés aux archives de OMA à 
Rotterdam, nous permet de dire que ces dessins 
pourraient dater de l’année 1986. Les annota-

38 Voir Une discussion 
avec Dominique Boudet, 
p. 191. 

39 Boudet, entretien avec 
l’auteur.

40 Koolhaas et Mau, 
S, M, L, XL, 180. 
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tions et un croquis amènent à certaines conclu-
sions : « Original : I beam resting on tube »41, 
le limon supérieur était donc conçu comme un 
profilé en I et reposait sur un tubulaire, ainsi 
que : « similar dimensions to outside columns »42 

qui affirme la volonté de reprendre un élément 
avec des dimensions similaires à ceux de l’en-
trée.43 Le croquis montre ce changement, si 
pendant la phase initiale du projet le limon 
était séparé en deux parties avec des profilés 
différents, il devient ensuite un seul élément 
à section circulaire qui se plie dans sa partie 
haute. La main-courante était représentée dans 
cette phase comme une surface pleine et pliée 
qui suivait la révolution de l’escalier. Des traits 
pour l’effacer sont dessinées en rouge par-des-
sus avec une annotation : « In the end the railing 
become a minimal line »44, ce qui laisse présager 
que le choix de la subdiviser et d’en faire plu-
sieurs éléments linéaires a dû venir ultérieure-
ment.

À l’origine structurelle, la colonne 
escalier représente par conséquent la transfor-
mation subie par un élément afin de s’adapter à 
un choix programmatique. La colonne a fléchi, 
se posant délicatement contre la dalle de béton 
qu’elle était censée soutenir. Ce changement de 
statut invoque et souligne l’instabilité qui règne 
à l’échelle de la Villa dall’Ava, que l’on ressent 
également en gravissant ces 27 marches.

41 Koolhaas et Mau, 180. 

42 Koolhaas et Mau, 180. 

44 Koolhaas et Mau, 180. 

43 Voir Colonne(s) 
Faisceaux, p. 54. 
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Colonne(s) 
Faisceaux



Colonne(s) Faisceaux, Villa dall’Ava 
Nomenclature en Annexe 1
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Faisceaux FA13 1:33
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Colonne(s) Faisceaux, Villa dall’Ava 
Nomenclature en Annexe 1
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Colonne(s) Faisceaux, Villa dall’Ava 
Nomenclature en Annexe 1
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Colonne(s) Faisceaux, Villa dall’Ava 
Nomenclature en Annexe 1
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Colonne(s) Faisceaux, Villa dall’Ava 
Nomenclature en Annexe 1
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Colonne(s) Faisceaux, Villa dall’Ava 
Nomenclature en Annexe 1
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Colonne(s) Faisceaux, Villa dall’Ava 
Nomenclature en Annexe 1

61



Colonne(s) Faisceaux, Villa dall’Ava 
Nomenclature en Annexe 1
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Colonne(s) Faisceaux, Villa dall’Ava 
Nomenclature en Annexe 1
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Une fois passé le portail de la Villa 
dall’Ava, un cheminement sinueux traverse 
seize colonnes qui supportent la “boîte sail-
lante” à l’Est de la maison, celle qui contenait la 
chambre de la fille des propriétaires.

Ces éléments porteurs sont des profilés 
en acier dont le diamètre varie entre 114.3 mm 
et 168.3 mm.45 Ils reposent sur une dalle de fon-
dation enterrée en béton armé, d’une épaisseur 
de 20cm. Dans leur partie haute, à une hauteur 
de 475 cm, les profilés sont fixés à la dalle en 
béton armé de la chambre de 20 cm d’épaisseur, 
ainsi qu’aux murs porteurs en béton armé de 20 
cm d’épaisseur. Les profilés traversent la tôle 
ondulée qui constitue le revêtement de la dalle 
et des murs. Le mur aligné sur l’axe A, compose 
la façade Est de la chambre et comprend une 
grande ouverture horizontale de 800 cm ; il est 
encastré au mur du fond en béton armé de l’axe 
oblique numéro 6 et repose sur les colonnes 
FA02, FA03, FA04, FA05. Le deuxième mur, à 
l’Ouest, sur l’axe B se situe à la rencontre avec la 
piscine en toiture, il est également encastré au 
mur du fond et repose sur la colonne en béton 
armé MO05 ainsi que les colonnes FA06, FA08, 
FA09, FA10. 

En ce qui concerne la première rangée, 
les colonnes FA03, FA04, FA05 sont inclinées 
dans un seul axe, correspondant à l’axe struc-
turel A (inclinaisons colonnes : FA03 = 5.5°, 
FA04 = 5.5°, FA05 = -6.6°) et elles sont peintes 
en noir. Les colonnes FA06, FA08, FA09, FA10, 
constituant la deuxième rangée sur l’axe B 
suivent le même principe (inclinaison colonnes 
: FA06 = -4.4°, FA08 = 2.2°, FA09 =2.2°, FA10 
= 4.4°) et sont peintes en blanc. Enfin les col-
onnes FA01, FA07, FA11, FA12, FA13, FA14, 
FA15, situées entre les deux rangées externes, 
leur inclinaison se fait sur plusieurs plans dans 
l’espace et leur agencement ne suit pas d’ordre 
géométrique.46 La couleur des colonnes a 
changé au long du projet, comme nous pouvons 
lire dans les annotations à la main dans S, M, 

45 Burriel-Bielza, 
« Structure in Villa 
dall’Ava », 452.

46 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 135. 
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L, XL : « At first each column has to be a dif-
ferent color; now they are scientifically graded 
from white (near) to black (far) […] ».47 Ce 
dégradé permet de « créer une profondeur en 
trompe-l’œil ».48  

D’un point de vue conceptuel, les archi-
tectes voulaient recréer à l’entrée de la maison 
la sensation « d’être dans une forêt, dans un 
sous-bois, dans une multiplicité ».49 Cette mul-
tiplicité dont Mimram parle nécessitait l’emploi 
de plus de colonnes que celles dont la structure 
avait besoin, ce qui a engendré des problèmes 
dans la répartition des charges du système sta-
tique comme l’explique l’ingénieur : 

« Le projet demandait de mettre des 
poteaux là où il ne faut pas les mettre, si on 
pouvait tous les aligner sous les murs de la 
façade ils auraient tous travaillé parce que la 
charge du plancher arrive sur les poutres qui 
ensuite la repartissent aux poteaux. Mais […] 
les charges parcourent le chemin le plus court 
possible, […] elles ne vont pas aller chercher 
un poteau au milieu de la dalle quand elles 
ont un poteau juste à côté. Donc nous avons 
tout décalé pour faire en sorte que le plus de 
poteaux possibles jouent un rôle structurel. »50  

Dominique Boudet s’évoque ainsi de 
cette façon de cette longue phase de conception 
et calculs :

« Je me souviens que les architectes 
souhaitaient que les poteaux soient le plus per-
turbés possibles, et là il y avait Mimram qui les 
remettait en ordre. Si on regarde bien certains 
sont vraiment verticaux et d’autres inclinées, ce 
compromis permet la création de ce jeu que les 
architectes voulaient. »51  

Les huit colonnes alignées avec les 
murs de la chambre jouent un rôle principal 
pour ce qui concerne la structure52 contraire-
ment à celles qui sont en dessous de la dalle. 
Ces colonnes reprennent une moindre partie de 
la charge et deux d’entre-elles, FA16 et FA14 ne 
jouent pas un rôle structurel mais sont utilisées 

47 Koolhaas et Mau, S, M, 
L, XL, 185.

48 Cohen, « Suburban 
Subversion », 262. 
Traduction par l’auteur.

49 Mimram, entretien 
avec l’auteur.

50 Mimram.

51 Boudet, entretien avec 
l’auteur.

52 Burriel-Bielza, 
« Structure in Villa 
dall’Ava », 452.
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comme « descente d’eau de la salle de bain, et 
[…] alimentation d’eau toujours pour la salle 
de bain. »53  

Dans l’architecture gothique la colonne 
en faisceaux représentait une « colonne formée 
par la réunion de plusieurs colonnes ou colon-
nettes ».54   À la villa dall’Ava, les deux colonnes 
qui auraient été nécessaires à garantir l’équili-
bre55 ont été multipliées, dans le but de créer 
un « bosquet de bambou »56 à l’aspect désor-
donné qui fonctionne comme un filtre, ou un 
écran avant d’atteindre l’espace privé.57 Cette 
fragmentation semble avoir généré un senti-
ment d’instabilité.58 Une instabilité “hypersta-
tique”, soulignée par la forme élancée et fragile 
des seize colonnes qui semblent à la fois ancrer 
au sol et suspendre dans les airs la chambre de 
la fille, dans la partie la « plus ambigüe de la 
villa ».59 Par leur finesse, les colonnes semblent 
pouvoir flamber sans cesse sous le poids d’un 
corps qui apparaît trop lourd. Selon Gargiani, 
durant la séance de photographie organisé à la 
fin des travaux et réalisé par Hans Werlemann, 
« Lorsqu’une girafe est introduite dans le jardin, 
les pilotis élancés de la boîte de la fille apparais-
sent comme des organes frêles et déformés, tels 
les sabots des chevaux et des éléphants peints 
par Dalí dans la Tentation de Saint Antoine. »60  

53 Mimram, entretien 
avec l’auteur.

54 Définition du Centre 
National de Ressources 
Textuelles et Lexicales. 

55 Mimram, entretien 
avec l’auteur. 

56 Frédéric Edelmann, 
« The Giraffe and the 
Architect », dans  	
OMA/Rem Koolhaas: 
A Critical Reader, 
dir. Christophe van 
Gerrewey (Bâle: 
Birkhäuser, 2019), 259.

57 Burriel-Bielza, 
« Structure in Villa 
dall’Ava », 452.

58 Burriel-Bielza, 452.

59 Gargiani, entretien 
avec l’auteur.

60 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 135. 
Traduction par l’auteur 
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Colonnes   
Inclinées



Colonne Inclinée, IN11, Kunsthal
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Inclinée IN11 1:33
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Colonne Inclinée, IN10, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN08, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN04, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN01, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN05, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN02, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN03, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN12, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN09, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN06, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN07, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN26, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN29, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN27, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN25, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN23, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN13, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN15, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN17, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN16, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN19, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN22, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN18, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN24, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN30, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN31, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN32, Kunsthal
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Colonne Inclinée, IN33, Kunsthal
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En arrivant depuis le niveau du parc au 
Kunsthal de Rotterdam, la façade vitrée Ouest 
et une partie de la façade vitrée au Nord nous 
laissent apercevoir un système structurel inat-
tendu, composé par une multitude de colonnes 
inclinées, qui semblent tomber, s’enfoncer vers 
la digue sous le poids d’une dalle oblique. 

Au niveau de l’entrée, 21 colonnes en 
béton armé apparent de section carré de 40 x 
40 cm sont inclinées de 8.4° en direction Sud 
et supportent la dalle de 40 cm d’épaisseur 
en béton armé de l’Auditorium. Ces colonnes 
sont disposées en trois rangées, alignées aux 
axes structurels B, C et D. La rencontre entre le 
plafond et les colonnes génère un angle droit, 
tandis qu’entre les mêmes colonnes et le sol 
nous trouvons un angle de 81°. Les rencontres 
entre la colonne, le sol et le plafond en béton 
armé laissé apparent donnent une matérialité 
homogène à cette salle. Si on commence la visite 
par la zone du restaurant, on se rend compte 
qu’en avançant vers les vestiaires la hauteur 
sous plafond diminue en suivant la pente du 
plafond, les colonnes, en effet, varient d’une 
hauteur maximale de 582 cm à une hauteur 
minimale de 271 cm. 

En arrivant dans l’Auditorium, nous 
retrouvons 17 colonnes de la même famille, 
avec la même inclinaison. Dans cet espace, leur 
hauteur varie entre 694 cm et 234 cm. Le sol 
de l’auditorium étant incliné, il génère cette fois 
avec les colonnes un angle droit, la rencontre 
avec le plafond un angle de 81°. Nous sommes 
en présence d’un effet de miroir horizontal entre 
la salle du restaurant et l’auditorium : dans le 
premier cas le plafond de la salle se baissait, 
dans le second le sol qui monte, générant une 
compression de l’espace. Nous pouvons consta-
ter que si les colonnes du rez-de-chaussée niveau 
parc se prolongent dans l’Auditorium certaines 
manquent à l’appel : trois colonnes de l’axe C 
sont absentes, remplacées par des luminaires 
qui suivent la même inclinaison.61 La numéro 

61 Voir Colonnes 
Lumineuses, p. 106.
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IN06 s’arrête en dessous de la rampe qui inter-
secte la façade Est de l’Auditorium et la IN28 
se retrouve presque complètement cachée par 
un long rideau.62 Dans cette salle, les colonnes 
en béton armé apparent traversent parfois les 
estrades en bois, mais généralement nous retro-
uvons le béton comme unique matérialité pour 
ce qui concerne le sol et le plafond. 

Le troisième espace présentant cette 
famille de colonnes est le Hall 3 d’exposition. 
À cet étage, les colonnes inclinées gardent tou-
jours la même hauteur sous plafond, 305 cm, 
car sol et plafond sont ici parallèles. Nous ne 
retrouvons qu’une petite partie des colonnes: 
IN30, IN31, IN32, IN33, IN34. Les colonnes le 
long de l’axe B sont remplacées par un mur en 
béton, les colonnes de l’axe C ont complètement 
disparu tandis que les colonnes dans la continu-
ité des colonnes IN06 et IN20 sont remplacées 
par une poutre à l’extérieur car leur présence 
était incompatible avec la structure de la toiture 
de la “route de passage”.63 Les seuls éléments 
bruts dans le Hall 3 ce sont les cinq colonnes 
inclinées, elles croisent ici un plafond en 
plaques de plâtre et un sol revêtu de linoléum.64  

La colonne inclinée est un symbole 
très puissant de l’instabilité dans l’œuvre de 
Rem Koolhaas/OMA. Au Kunsthal, nous faisons 
face à un dispositif structurel qui s’éloigne com-
plétement de l’archétype de la colonne. Étant 
penchée, elle entraîne dans son mouvement 
un nouveau langage et des efforts qui ne lui 
sont pas propres. Comme si la gravité n’ex-
istait plus65, les colonnes traversent et soutien-
nent une dalle inclinée. Le tout semble arrêté 
dans un espace-temps qui n’est pas défini, où 
un équilibre précaire et à la fois durable a été 
instauré par l’architecte et l’ingénieur. D’un 
point de vue structurel, des colonnes inclinées 
« constituent une menace directe pour la sta-
bilité » car lorsqu’une colonne penche « une 
force doit être mobilisée dans le plan horizontal 
pour l’empêcher de tomber » et « si plusieurs 

62 Voir Colonne Rideau, 
p. 146.

63 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 151.

64 Pataky, « Inventory of 
Problems », 366.

65 Bernard Hulsmann, 
« Like a Magic Box », 
278.
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colonnes penchent dans la même direction 
alors cette force horizontale sera d’autant plus 
importante pour empêcher l’effondrement du 
système ».66 L’ingénieur du groupe Ove Arup, 
Cecil Balmond, qui a longtemps collaboré avec 
Rem Koolhaas/OMA67 et qui était en charge 
dans une premier temps du Kunsthal propo-
sait d’utiliser les locaux des bureaux le long de 
la digue extérieure pour bloquer cette poussé. 
Balmond se rendit compte en calculant les 
efforts, que les fondations dans la partie des 
bureaux n’auraient pas pu répondre à une telle 
charge, ce qui aurait engendrée un écroulement 
du système.68  

L’alternative mise en place pour 
résoudre ce problème fondamental tout en 
gardant les colonnes et la dalle inclinée, a été un 
changement de paradigme : considérer les col-
onnes inclinées et les dalles comme « un réseau 
autonome de forces de flexion et de forces 
directes qui, en termes techniques constituait 
un cadre de moment. »69 Ce cadre, ne répond 
pas à une forme classique, il est caractérisé par 
des éléments verticaux inclinés, parfois en trac-
tion ou en compression où la dalle joue le rôle 
d’une poutre. 

Cette dalle en béton complètement 
lisse sans poutres apparentes, combinée avec 
les colonnes inclinées également à la trame 
régulière en retrait par rapport à la façade, 
peuvent nous rappeler la maison Domino de Le 
Corbusier, le squelette nu d’une structure sans 
murs porteurs.70 Cependant, la maison Domino 
se trouve ici soumise à une force qui peut la 
faire plier et s’incliner. Tout comme les arbres 
du parc se plient au vent violent, dans l’audi-
torium du Kunsthal, le modernisme se plie au 
récit de Koolhaas, donnant lieu à une nouvelle 
réinterprétation d’un système de construction 
universel, “une maison Domino déformée”.

La colonne inclinée résume l’essence 
de l’instabilité structurelle. En ne respectant 
tout simplement pas la descente des forces ver-

66 Balmond, Informal, 80. 
Traduction par l’auteur. 

67 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 116.

68 Balmond, Informal, 80. 

69 Balmond, 80. 
Traduction par l’auteur. 

70 Pataky, « Inventory of 
Problems », 363.  
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ticales comme étant la plus efficace, elle réussit 
à créer l’étonnement et la curiosité tout en sus-
citant un sentiment de déjà-vu étant donné sa 
matérialité et sa disposition spatiale qui, comme 
nous l’avons vu, renvoie immédiatement à un 
système de construction élémentaire, d’origine 
moderniste. 
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Colonnes   
Lumineuses



Colonne Lumineuse, LU01, Kunsthal
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Élévation Colonne Lumineuse LU01 1:33

Plan A 1:33
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Colonne Lumineuse, LU02, Kunsthal

108



Colonne Lumineuse, LU03, Kunsthal
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Dans l’Auditorium du Kunsthal, trois 
colonnes lumineuses (LU01, LU02, LU03) 
descendent inclinées du plafond. Chaque 
colonne est constituée de 28 tubes fluorescents 
de 206 cm de long71 maintenus ensemble par 
deux plaques métalliques à leurs extrémités 
ainsi qu’un système de rigidification et de 
fixation à l’intérieur. Ces colonnes lumineu-
ses servent à éclairer l’Auditorium et rempla-
cent les colonnes en béton présentes à l’étage 
inférieur en conservant une inclinaison de 8.4° 
ainsi que la section qui équivaut à 40 x 40 cm.72  
La rencontre entre ces éléments et le plafond 
de l’auditorium génère un retrait dans le béton 
armé de 22 cm, ce qui permet de cacher partiel-
lement le système de fixation et d’alimentation 
électrique. Lors de la conception, les colonnes 
lumineuses auraient dû être enveloppées dans 
des plaques en verre sablé qui auraient donné 
une image plus uniforme ainsi qu’une meilleure 
diffusion de la lumière ; cependant ce revête-
ment n’a jamais été installé.73 

Nous définissons ces luminaires 
comme des colonnes, car malgré la perte de 
leur rôle structurel, ils sont les vecteurs de l’in-
stabilité recherchée jusqu’ici dans les autres col-
onnes de Rem Koolhaas. La colonne lumineuse 
désigne les vestiges d’une colonne qui n’est pas 
nécessaire à des fins structurelles.74 En gardant 
la même inclinaison et la même section, par un 
mécanisme de représentation de l’absence, la 
colonne lumineuse rend visible la disparition de 
la colonne de béton, déclenchant un processus 
d’instabilité. Si l’on peut considérer le système 
structurel de l’Auditorium comme une “Maison 
Domino déformée”75, Koolhaas après avoir 
insufflé un mouvement d’instabilité à l’ensem-
ble de l’ossature, choisit également de rompre 
avec la régularité et l’intelligibilité du système 
de cette référence moderniste. Les colonnes 
sont mises en scène, prenant des caractéris-
tiques qui les rendent singulières, les détachant 
du fonctionnement général du système susmen-

71 Pataky, « Inventory of 
Problems », 378.

73 Pataky, « Inventory of 
Problems », 378.

74 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 152.

72 Voir Colonnes Inclinées, 
p. 70.

75 Voir Colonnes Inclinées, 
p. 70.
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tionné.76 La colonne lumineuse devient, selon 
Gargiani, une « voussure pendante »77, la clef 
de voûte pendante de l’architecture gothique 
qui soulignait par sa décoration un moment 
structurel important, à savoir la rencontre de 
la nervure dans la voûte sur croisée d’ogives. La 
colonne lumineuse ne fait pas office de déco-
ration, au contraire, elle est là pour remplir un 
rôle essentiel dans l’espace, soit éclairer. 

La colonne lumineuse souligne donc 
l’absence d’un élément structurel par sa propre 
fonction, elle est un vecteur d’instabilité dans 
l’architecture de Rem Koolhaas et prend toute 
l’autonomie nécessaire pour le faire.

76 Gargiani, entretien 
avec l’auteur.

77 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 152.
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Colonne Morcelée, MO02, Villa dall’Ava
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Morcelée MO02 1:33
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Colonne Morcelée, MO01, Villa dall’Ava
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Colonne Morcelée, MO03, Villa dall’Ava
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Colonne Morcelée, MO04, Villa dall’Ava
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Colonne Morcelée, MO10, Villa dall’Ava
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Colonne Morcelée, MO08, Villa dall’Ava
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Colonne Morcelée, MO07, Villa dall’Ava
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Colonne Morcelée, MO06, Villa dall’Ava
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Lorsque l’on emprunte la rampe qui 
relie l’entrée de la Villa dall’Ava au salon, un 
élément de rangement en bois d’un côté et 
une grande baie vitrée de l’autre nous accom-
pagnent tout au long du parcours, ponctué par 
la présence irrégulière et surprenante de col-
onnes. Au rez-de-chaussée, l’élément de range-
ment en bois de 60 cm d’épaisseur et 740 cm 
de long est aligné à l’axe 6. Il sépare la rampe 
de 100 cm de large du couloir. Il se compose 
d’une sous-structure en bois recouverte par 
des planches en bois contreplaqué de 2 cm 
d’épaisseur laissées apparentes. Il intègre à son 
intérieur les colonnes MO10, MO09 ainsi qu’une 
partie de la colonne MO08. À l’étage, ce même 
élément, longe tout l’espace de vie sur une lon-
gueur de 14 m. Ici, il intègre dans une hauteur 
de 210 cm, le plan de travail de la cuisine, des 
étagères et plusieurs placards de rangement 
ainsi que des ouvertures. Les colonnes MO01, 
MO02, MO03, MO04, MO05 se trouvent aussi 
pour une partie de leur hauteur à l’intérieur du 
mur en bois. La sous structure de ce ‘mur-creux’ 
n’est pas continue sur les deux étages, mais 
séparée par la dalle de 20 cm en béton armé. 
Cependant, du côté de la rampe, le revêtement 
en bois est continu sur 460 cm de haut. 

Concernant la structure, au rez-de-
chaussée, les colonnes MO06, MO07, MO08, 
MO09, MO10, sont alignées sur l’axe 6, avec 
un entraxe de 310 cm. La hauteur de ces élé-
ments porteurs équivaut à 236 cm. Les colonnes 
MO10 et MO09, alignées respectivement au 
croisement avec les axes B et C, ont un diamè-
tre de 40 cm. La base de la colonne MO10 est 
cachée en partie par l’élément de rangement 
en bois et la colonne C0 est complètement dis-
simulée par celui-ci. Les colonnes MO06, MO07 
et MO08, ont une section carrée de 50 cm de 
côté et sont aussi en béton armé apparent. Ces 
trois colonnes sont parfois intégrées dans les 
cloisons ou dans les cadres des menuiseries, ce 
qui fragmente leur apparence dans cet espace 
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technique de la maison. La rangée de l’étage 
inférieure permet de reprendre les charges ver-
ticales des cinq colonnes présentes à l’étage de 
vie de la maison. 

Ces colonnes, aussi en béton armé, ont 
un diamètre de 40 cm et leur hauteur varie le 
long de l’axe 6. Elles supportent la structure en 
béton armé de l’étage suspendu de la maison, 
comportant la piscine et les deux chambres. La 
colonne MO05, sur l’axe B, mesure 236 cm de 
haut. Elle supporte un des murs qui compose le 
système structurel de la chambre de la fille ainsi 
que de la piscine. La colonne disparaît com-
plètement dans l’espace de vie de la maison, 
entièrement cachée par le mur en bois et le 
revêtement en tôle ondulée de la chambre. La 
colonne MO04 qui mesure 388 cm de haut, est 
partiellement cachée par ce même élément. 
Entre la partie haute du mur creux de range-
ment à 210 cm de haut et le faux-plafond, nous 
trouvons le seul fragment visible de la colonne, 
d’une hauteur de 70 cm. Cachée par le faux 
plafond, une poutre de hauteur statique égale 
à 50 cm et 30 cm de large est encastrée à la 
colonne. Cette poutre relie et supporte les murs 
en béton armé longitudinaux de la piscine et 
répartit les charges verticales de celle-ci. Les 
charges circulent à travers une dalle en béton 
armée trapézoïdale, de 20 cm d’épaisseur et 
inclinée de 4°, avant d’arriver à la poutre puis 
à la colonne. Les colonnes MO03 et MO02 
présentent le même fonctionnement structurel 
que la colonne MO04, mis à part leur hauteur 
qui augmente en suivant la pente de la piscine. 
Ces deux colonnes mesurent respectivement, 
388 cm et 407 cm de haut. Une grande partie 
de la colonne MO02 est visible depuis la salle à 
manger. À cet endroit, le mur en bois comporte 
une étagère avec des plateaux qui s’intègre 
autour de la colonne, en laissant visible son fût 
sur une hauteur de 120 cm. La colonne MO01 
est la dernière de ce système, d’une hauteur 
de 340 cm, elle supporte le mur de la chambre 
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suspendue à l’Ouest de la maison. Celui-ci con-
stitue un des quatre murs périmétraux de la 
piscine. Sur la colonne MO01 vient aussi s’en-
castrer la poutre de la colonne BE01.78 

Le système structurel composé par 
ces 10 colonnes en béton est responsable de la 
stabilité d’un des éléments iconiques de la villa 
dall’Ava : la piscine. Le désir d’avoir une piscine 
était l’une des conditions initiales du projet 
« nous voulions absolument une piscine»79 
explique Boudet. L’emplacement définitif de 
cet élément a été contraint par deux autres 
demandes des clients. La première était de 
préserver autant que possible la surface libre 
du jardin autour de la maison, la seconde de 
pouvoir profiter du bain comme d’un moment 
d’intimité.80 Ces conditions initiales du projet 
ont généré des contradictions d’un point de vue 
structurel, comme raconté dans S, M, L, XL :

Contradiction I
He wanted a glass house.

She wanted a swimming pool on the roof.

Urban/Suburban
Theoretically, it would be possible to see the 

Eiffel Tower while swimming.

Weight
It was a difficult issue to resolve: the weight of 

the pool resting on glass.81

Le dessin final de la structure prévoit 
de répartir les charges verticales de la piscine à 
travers les murs en béton reposant sur les col-
onnes MO01 et MO05 et les poutres couronnant 
les colonnes MO02, MO03, MO04. Ces charges 
sont transmises aux fondations par les colonnes 
MO06, MO07, MO08, MO09, MO10. Le mur en 
béton armé au nord de la maison reprend une 
partie des charges verticales et assure le con-
treventement de la structure dans le sens lon-
gitudinal. Le contreventement transversal est 

78 Voir Colonne Béquille, 
p. 38. 

79 Boudet, entretien avec 
l’auteur.

80 Burriel-Bielza, 
« Structure in Villa 
dall’Ava », 449.

81 Koolhaas et Mau, S, M, 
L, XL, 134.
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assuré par les deux piliers en L qui traversent 
les deux niveaux de la maison.

Les colonnes soutenant la piscine ren-
forcent le sentiment d’une maison qui « flotte 
comme un papillon en béton »82 où « Tout est 
contraire au bon sens, déroutant. La gravité 
est renversée : le plus lourd en haut, les lois 
de la physique sont niées. »83 L’instabilité est 
générée par différents dispositifs que l’archi-
tecte et l’ingénieur emploient pour rendre la 
compréhension de cette structure moins acces-
sible et directe. À l’intérieur comme à l’extérieur 
de la maison il n’est pas possible de discerner la 
présence d’une piscine, « aucun signe clair n’est 
proposé pour révéler sa présence ».84   

Un des dispositifs qui permet cette 
disparition est le faux plafond, car il permet de 
dissimuler la présence des poutres qui soutien-
nent le fond du bassin. Cependant, l’élément 
qui participe le plus à ce mécanisme est le long 
« mur creux »85 en bois, qui sépare l’espace de 
vie de la rampe. Cet élément, que Boudet con-
sidère comme une « architecture dans l’archi-
tecture »86, contient en son sein toute une série 
de services et d’objets de la vie quotidienne. 
Ici, la cuisine, une bibliothèque, une armoire et 
d’autres espaces de rangement sont logés dans 
des « boiseries contemporaines »87 qui rappel-
lent l’image d’une « façade avec des fenêtres ».88 
Les cinq colonnes du premier étage et les col-
onnes MO09, MO10, sont « incorporées  et  
accentuées »89 dans cet élément, se dévoilant de 
« temps en temps, avec un certain rythme »90   

à travers les ouvertures du mur. Cette manip-
ulation permet de supprimer « la distribution 
répétitive et uniforme des piliers ronds, visible 
uniquement pendant la construction [...] en une 
série d’épisodes locaux se déroulant en même 
temps que les rituels domestiques dispersés sur 
le plan libre. »91    

Rem Koolhaas choisit ainsi de cam-
oufler une partie des colonnes en béton armé, 
qui se transforment en colonnes morcelées, 

82 Koolhaas et Mau, 134. 
Traduction par l’auteur. 

83 Jean-Paul Robert, 
« LIVE », dans OMA/
Rem Koolhaas: A Critical 
Reader, dir. Christophe 
van Gerrewey (Bâle: 
Birkhäuser, 2019), 262. 
Traduction par l’auteur. 

84 Burriel-Bielza, 
« Structure in Villa 
dall’Ava », 453. 

85 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 135. 
Traduction par l’auteur.

86 Boudet, entretien avec 
l’auteur. 

87 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 135. 
Traduction par l’auteur.

88 Boudet, entretien avec 
l’auteur.

89 Jean-Louis Cohen, 
« Suburban Subversion », 
dans OMA/Rem 
Koolhaas: A Critical 
Reader, dir. Christophe 
van Gerrewey (Bâle: 
Birkhäuser, 2019), 257. 
Traduction par l’auteur. 

90 Boudet, entretien avec 
l’auteur.

91 Burriel-Bielza, 
« Structure in Villa 
dall’Ava », 453. 
Traduction par l’auteur. 
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des anciens fragments d’un système construc-
tif moderniste. Cette décomposition rend moins 
évidentes les allusions aux « archétypes de la 
modernité »92 et engendre un changement 
d’échelle. Les colonnes qui supportent près 
de 35 tonnes93 d’eau, apparaissent désormais 
comme des morceaux d’une colonne exposée 
sur une étagère ou au-dessus d’un meuble. Ces 
colonnes sont plus proches de l’échelle domes-
tique que de celle de la structure. 

Dans les photographies de Hans 
Werlemann réalisées à la fin des travaux, nous 
voyons les « architectes-sauveteurs de l’histoire 
de la piscine, prêts à repartir avec leur piscine 
flottante en métal, temporairement amarrée à 
Saint-Cloud, pour une nouvelle “dérive”, tou-
jours attirée par la métropole. »94 Les colonnes 
morcelées deviennent donc des vecteurs d’in-
stabilité, capables de faire oublier la présence 
d’une piscine qui, ainsi libérée, peut commencer 
à flotter. 

92 Mimram, entretien 
avec l’auteur.

93 Calcul réalisé par 
l’auteur. Le calcul tient 
compte du poids généré 
pas le volume d’eau 
présent dans la piscine. 

94 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 141. 
Traduction par l’auteur.
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Phares



Colonne Phare, PH02, Kunsthal
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Phare PH02 1:33
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Colonne Phare, PH03, Kunsthal
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Colonne Phare, PH04, Kunsthal
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Colonne Phare, PH01, Kunsthal
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Colonne Phare, PH05, Kunsthal
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Colonne Phare, PH06, Kunsthal
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Colonne Phare, PH07, Kunsthal
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Ces cinq colonnes se trouvent alignées 
sur l’axe structurel G, le seul qui ne suit pas le 
système orthogonal du bâtiment. Elles mesurent 
80 cm de diamètre et sont construites en béton 
armé, peint en noir. L’entraxe, constant, entre 
chaque colonne est de 1140 cm. La hauteur 
varie à cause des différentes inclinaisons des 
deux rampes. La rampe ‘rue’ piétonne et pub-
lique du sol de 30 cm d’épaisseur et inclinée 
de 5.9°, permet de relier le niveau haut du 
Maasboulevard à celui du Museumpark. L’autre, 
un plan rectangulaire de 40 cm d’épaisseur, 
incliné de 7.4°, couvre en partie le passage et, 
grâce à un escalier, sert d’accès à la toiture. Le 
reste de la surface de ce plan incliné est plantée 
et crée ainsi une toiture jardin. La colonne 
PH01 mesure 447 cm, la PH02 483 cm, la PH03 
519 cm, la PH04 555 cm et en dernier la PH05 
613 cm. Cette dernière est la seule des cinq col-
onnes à ne pas toucher le sol à l’oblique, elle 
repose sur la partie horizontale de la rampe, 
au même niveau que la plateforme d’accès 
au Hall 2. Les colonnes phares sont percées 
en diagonale par des vides cylindriques de 15 
cm de diamètre dont l’axe se trouve à 200 cm 
de hauteur avec une inclinaison de 35°. Dans 
chacun de ces vides, on trouve deux projecteurs 
fixés de manière à éclairer dans deux directions 
opposées.95 La rampe piétonne est à son tour 
soutenue par cinq colonnes de béton armé laissé 
apparent de 80 cm de diamètre. Elles traversent 
différents espaces du niveau inférieur et sont 
alignées avec les cinq du niveau supérieur. On 
trouve la première colonne derrière l’entrée 
principale, la deuxième (PH06) dans les ves-
tiaires, la troisième dans les toilettes, la quat-
rième (PH08) dans le palier entre le Hall 1 et 
l’Auditorium, et la dernière dans les bureaux. 

« Le sol est immergé. Un podium 
est creusé dans la coque d’acier d’un chaviré 
en train de sombrer. Les colonnes sont trans-
formées en phares dont les éclats percent fréné-
tiquement la pénombre. »96  

95 Pataky, « Inventory of 
Problems », 396-97.

96 Koolhaas, New York 
Délire, 304.
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Rem Koolhaas décrivait ainsi le 
night-club-restaurant à l’entrée du Welfare 
Palace Hotel, son projet de 1976 dans New 
York Délire. Nous retrouvons ces mêmes col-
onnes transposées au Kunsthal de Rotterdam, 
sous une forme différente certes, mais nous 
pouvons souligner encore une fois la narration 
puissante de son architecture.97 Les colonnes 
phares éclairent par des cônes de lumière la 
route qui traverse et divise le projet en deux 
parties, constituant l’un des dispositifs struc-
turels les plus explicites dans la quête d’insta-
bilité de Koolhaas. Ce système, composé des 
colonnes et de la rampe du toit, semble être 
en équilibre précaire. La rotation de la rampe 
oblique « implique une rupture violente avec 
l’ordre orthogonal du système structurel. Son 
impact spectaculaire dépend largement du 
rapport conflictuel à l’ensemble ».98 En effet, il 
entre en collision avec l’Auditorium et le Hall 
2 avec une impulsion surréaliste qui consiste 
à faire pénétrer le corps dur de la rampe en 
béton dans la fragile couverture transparente 
de ces deux espaces.99 Les colonnes phares 
participent ainsi à la “dérive” de la structure 
en n’étant pas alignées au centre de la rampe 
mais le long de sa diagonale (axe G). Cette 
dissymétrie génère une instabilité structurelle 
qui peut sembler « désespérément déséquili-
brée » mais que Balmond a pu résoudre en uti-
lisant la rampe avec son double porte-à-faux 
comme il l’explique « En plan, de chaque côté 
de la diagonale, une quantité égale de charge 
rétablit l’équilibre [...]. Un grillage de robustes 
poutres en appui soutient la dalle de la rampe, 
égalisant les déformations et les torsions dues à 
l’asymétrie. »100

La couleur noire choisie pour les col-
onnes lumineuses découle du désir de Koolhaas 
d’utiliser initialement l’asphalte comme fini-
tion de la rampe. Cette finition était destinée 
à souligner de manière encore plus explicite 
le rôle urbain de la rampe, mais le choix final 

97 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 151.

98 Pataky, « Inventory 
of Problems », 428-29. 
Traduction par l’auteur. 

99 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 150. 

100 Balmond, Informal, 
104. Traduction par 
l’auteur.
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a été de laisser le béton apparent. Le noir qui 
caractérise l’asphalte a donc été utilisé pour les 
colonnes, qui portent en elles cette métaphore 
urbaine.101  

Les colonnes lumineuses participent 
à un dispositif sophistiqué capable de générer 
de l’instabilité de manière flagrante. La dérive 
de la rampe implique un choc violent avec le 
reste du projet, les colonnes qui ont suivi une 
partie du mouvement mais se sont fixées sur 
un alignement intermédiaire, semblent être 
les seuls garants d’un équilibre temporaire et 
fragile.

100 Pataky, « Inventory of 
Problems », 404.
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Colonne Rideau, RI01, Kunsthal
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Rideau RI01 1:33
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La colonne rideau est composée d’une 
colonne porteuse en béton armé de 40 x 40 cm 
de section, inclinée de 8.4° vers le sud et 694 
cm de haut ainsi que d’un rideau, dessiné par 
Petra Blaisse. Le rideau comporte deux couches, 
velours de coton noir pour la partie qui donne à 
l’extérieur et fibre de verre argenté à l’intérieur. 
Si le coton noir descend jusqu’au sol, le coté en 
fibre de verre en revanche se termine avec un 
ourlet en satin. Des haut-parleurs sont intégrés 
entre ces deux couches améliorant la qualité 
sonore lors d’un évènement. Le rail qui permet 
de suspendre le rideau a été coulé sur place 
au moment de la réalisation du plafond en 
béton armé.102 Il dessine une spirale autour de 
la colonne inclinée, pour ensuite se ramifier e 
dessiner une large courbe qui permet au rideau 
de se déployer à l’intérieur de l’Auditorium. 
Une fois ouvert, un deuxième espace intérieur 
est créé, protégé de la lumière du soleil, avec 
une meilleure qualité acoustique. 

Le choix de considérer la colonne 
inclinée et le rideau comme un type de colonne 
découle de l’observation et de la perception que 
l’on a en visitant le Kunsthal. En entrant dans 
l’auditorium, on remarque immédiatement la 
présence des colonnes inclinées103 et des lumi-
naires.104 Un tissu épais est suspendu avec élé-
gance au plafond et touche légèrement le sol en 
prenant un aspect sculptural105 et reliant visuel-
lement ces deux plans horizontaux. Ce n’est 
qu’en tirant sur les plis de ce rideau que l’on 
peut découvrir la colonne de béton qu’il dis-
simule. Lorsque le rideau est fermé, l’élément 
structurel disparaît, créant un déséquilibre dans 
le système de l’Auditorium qui génère l’instabil-
ité du système. La représentation de l’absence 
souligne ainsi la disparition temporaire de l’élé-
ment structurel. L’usage de cet espace est donc 
la condicio sine qua non qui permet l’existence 
de cette colonne éphémère ; une fois le rideau 
ouvert, la colonne inclinée retrouve sa présence 
visuelle et structurelle.

102 Dirk van den 
Heuvel, « Inside-
Outside. On the Work 
of Petra Blaisse and 
the Architecture of the 
Drape », OASE, 25 years 
of Critical Reflection 
on Architecture, n° 75 
(2008) : 297.

103 Voir Colonnes 
Inclinées, p. 70.  

104 Voir Colonnes 
Lumineuses, p. 106.   

105 Pataky, « Inventory of 
Problems », 379.  
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Le rideau permet aux spectateurs de se 
concentrer sur la scène du spectacle et une fois 
fermé, devient lui-même un objet de regard, 
un petit spectacle.106  La colonne rideau partic-
ipe à la dynamique koolhaasienne de mise en 
scène d’éléments structurels qui se transfor-
ment en entités aux caractéristiques presque 
humaines107, ici le rideau semble « envelopper 
la colonne comme une robe de soirée ».108 

106 Heuvel, « Inside-
Outside. », 297.  

107 Gargiani, entretien 
avec l’auteur. 

108 Pataky, « Inventory 
of Problems », 379. 
Traduction par l’auteur. 
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Colonnes   
Souvenirs



Colonne Souvenir, SO01, Kunsthal
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Souvenir SO01 1:33
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Colonne Souvenir, SO02, Kunsthal
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Souvenir SO02 1:33
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Colonne Souvenir, SO03, Kunsthal
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Souvenir SO03 1:33
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Colonne Souvenir, SO04, Kunsthal
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Plan A 1:33

Élévation Colonne Souvenir SO04 1:33
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Par colonnes-souvenirs, nous enten-
dons les quatre colonnes qui soutiennent le 
porche d’entrée du Hall 2, au sud Kunsthal. 

La colonne SO01 est formée d’un 
profilé en acier HE260A recouvert de béton 
avec une section de 40 x 40 cm, elle est située 
à l’intersection des axes structurels J et 20. 
On peut considérer cette colonne comme le « 
vestige d’un stade de conception obsolète ».109 

Initialement, toutes les colonnes métalliques en 
H des rangés J et M dans le Hall 1 et Hall 2 
devaient être recouvertes de béton. À l’Est se 
trouve la deuxième colonne, SO02, un profilé 
en acier de 80 cm peint en blanc et caractérisé 
par huit perçages octogonaux de 48 cm de 
diamètre. Cette colonne se trouve à l’intersec-
tion des axes J et K. Entre les colonnes SO01 
et SO02 nous trouvons une croix de contreven-
tement en acier. Dans la partie supérieure, la 
fixation du contreventement se fait au niveau 
de la rencontre du panneau ondulé en polycar-
bonate recouvrant l’avant toit et les colonnes. 
Les fixations inférieures sont situées à la base 
des colonnes et par conséquent sous le caille-
botis du sol, ce qui fait que les barres d’acier 
du contreventement traversent ce dernier. La 
troisième colonne, SO03 est située à l’extrémité 
Est de la plate-forme du portique, à l’intersec-
tion des axes 20 et M. Il s’agit dans ce cas d’un 
profilé en acier HE240B peint en noir. Si la 
colonne en béton nous rappelle une phase de 
la conception, cette colonne illustre la solution 
définitive choisi pour le système structurel du 
périmètre des salles d’exposition, où les profilés 
métalliques ne sont plus recouverts de béton 
mais encloisonnés dans des murs de sépara-
tion.110 Les trois colonnes, d’une hauteur de 
620 cm, supportent une poutre en acier d’une 
hauteur statique de 160 cm. La quatrième 
colonne de type souvenir, SO04 est composée 
de quatre profils creux en acier peint en blanc 
qui forment une section cruciforme de 50 cm 
de côté. La position irrégulière de la colonne 

109 Pataky, « Inventory 
of Problems », 359. 
Traduction par l’auteur.

110 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 152.
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résulte de l’ajout de cet élément porteur dans 
un nœud structurel très compliqué du Kunsthal 
: la rencontre entre la rampe oblique en béton 
avec la structure métallique du toit du Hall 2 
et celle du portique.111 Le déséquilibre généré 
par la rotation de la dalle ainsi que l’alignement 
oblique des colonnes qui la supportent a pu être 
contrôlé en connectant ces éléments au treillis 
métallique qui appartient au système porteur 
du Hall 2. De ce fait, la nécessite de reprendre 
la charge verticale grâce à un élément porteur. 
La colonne cruciforme matérialise l’instabilité 
voulue par Rem Koolhaas pour cette partie du 
bâtiment, elle est ainsi le témoin de ce proces-
sus.

En observant les trois autres colonnes 
et leur disposition, on a le sentiment qu’il 
manque un élément porteur vertical dans les 
1900 cm qui séparent la colonne SO02 et la 
colonne SO03. Lors de la conception, l’axe M 
sur lequel repose la colonne SO03 a été décalé 
de 4 m vers l’intérieur. Si, auparavant, un autre 
profilé métallique se trouvait entre les deux 
colonnes, le rapprochement de l’axe l’a rendu 
obsolète. En conservant le même arrange-
ment après le retrait de cet élément porteur, 
les « charges de toit distinctes sont supportées 
directement et ne sont pas aplanies dans des 
structures de transfert cachées pour donner un 
point d’appui unique ». 112

Ce dispositif, qui suggère un fonction-
nement isostatique, confère au portique et à 
l’entrée une dynamique d’instabilité et d’im-
provisation qui, pour reprendre les termes de 
Balmond, si elle avait été résolue par le biais 
d’une « gymnastique structurelle “cachée”, avec 
une colonne qui finit par s’imposer dans un 
semblant d’ordre - la réduction serait totale. Il 
n’y aurait plus rien, plus d’animation, plus d’im-
pulsion décalée ». 113

Les colonnes, l’avant toit et la plate-
forme métallique créent ainsi un portique 
tétrastyle koolhaasien instable et désordonné, 

111 Pataky, « Inventory of 
Problems », 359.

112 Balmond, Informal, 
101. Traduction par 
l’auteur.

113 Balmond, 101. 
Traduction par l’auteur.
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dont « les colonnes signalent l’expérience du 
bâtiment même, avec ses schismes, ses glisse-
ments et ses sauts intérieurs et ses matérialités 
distinctes ».114 Outre le fait d’être les porteurs 
de ce message, ces colonnes « ne peuvent être 
lues que comme des citations d’une époque 
antérieure »115, elles sont les « archétypes struc-
turels du XXe siècle […] transformées en sculp-
ture ».116 Selon Gargiani, Koolhaas « utilise ce 
portique pour exposer la modernité ; l’entrée du 
Kunsthal devient un espace d’exposition supplé-
mentaire, où l’on trouve les ingrédients de la 
modernité que l’architecte a décidé de sauver, 
non pas dans une perspective post-moderniste, 
mais plutôt en réponse à la colonne de Venturi 
et Portoghesi en utilisant une stratégie à la 
Duchamp ».117

Métaphores, incohérences et instabil-
ité sont condensées dans ces quatre colonnes, 
qui récoltent les souvenirs de tout un siècle que 
Rem Koolhaas a choisi d’emporter avec lui : un 
fragment des grandes structures en acier, un 
poteau en béton apparent de Le Corbusier, une 
poutre Vierendel et une colonne cruciforme de 
Mies van der Rohe.

114 Balmond, 101. 
Traduction par l’auteur.

115 Cynthia Davidson, 
« History Lesions », 294.
Traduction par l’auteur. 

116 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 151. 
Traduction par l’auteur.

117 Gargiani, entretien 
avec l’auteur.
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Colonnes   
Tirants



Colonne Tirant, TI01, Villa dall’Ava

166



Plan A 1:33

Élévation Colonne Tirant T101 1:33
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Colonne Tirant, TI02, Villa dall’Ava
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Deux colonnes en béton armé appar-
ent de 20 cm de diamètre et 311 cm de haut se 
trouvent au sud du bâtiment, à l’extérieur de 
celui-ci. La colonne TI01 se trouve à l’intersec-
tion entre les axes 2 et G, la TI02 à l’intersection 
entre les axes 2 et F, l’entraxe entre les deux 
mesure 580 cm. La paire de colonne repose sur 
le mur de soutènement en béton armé de 20 cm 
d’épaisseur complètement enterré qui définit le 
périmètre de l’étage bas de la maison. La struc-
ture de la chambre des parents en porte-à-faux 
au-dessus de cet espace, se compose de deux 
murs porteurs parallèles en béton armé de 20 
cm d’épaisseur et 1100 cm le long, qui ont le 
fonctionnement statique d’une poutre.118 À leur 
extrémité, au Sud du bâtiment, un troisième 
mur en béton armé de 600 cm de long permet 
de les relier. Entre cette façade aveugle et la 
dalle, dans un interstice de 110 cm de large, 
nous trouvons l’escalier métallique qui donne 
l’accès au toit et à la piscine. Un autre escalier, 
qui se cache horizontalement dans cet inter-
stice peut descendre à l’aide d’une manivelle 
et d’une poulie, permettant d’accéder directe-
ment au jardin de la maison. Le porte-à-faux 
de cette structure est créé par la présence d’un 
seul appui intermédiaire qui fonctionne comme 
un cadre, composé par la colonne BE01119 et 
la colonne MO01.120 L’équilibre de la chambre 
est donc garanti par la présence des colonnes 
TI01 et TI02 qui viennent s’ancrer121 aux murs, 
et qui, en servant de tirants, contrebalancent le 
porte-à-faux.122 

Dans la littérature concernant la Villa 
dall’Ava et sa structure, les deux colonnes 
tirants sont rarement mentionnées. On peut 
dire que leur présence passe presque inaperçue 
quand on se trouve dans l’espace de vie de la 
maison ainsi que depuis l’extérieur, grâce à la 
disposition et la matérialisation qui ont longue-
ment été discutées avec l’ingénieur Mimram.123   
Le choix final de présenter ces éléments comme 
deux poteaux en béton apparent, semble aussi 

119 Voir Colonne Béquille, 
p. 38.

120 Voir Colonnes 
Morcelées, p. 114. 

121 Mimram, entretien 
avec l’auteur.

122 Burriel-Bielza, 
« Structure in Villa 
dall’Ava », 450.

123 Mimram, entretien 
avec l’auteur.
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suggérer un fonctionnement en compression, 
comme les autres éléments porteurs verticaux 
de la maison, dissimulant leur véritable nature 
de tirants, garants de l’équilibre générale. 

Rem Koolhaas et Stéfan Polonyi avaient 
déjà employé ce type de dispositif pour le 
“Skybar” du Dance Theatre de Schveningen;124 

la plate-forme flottante ovoïdale qui formait 
le plancher reposait sur une poutre cylindri-
que. L’équilibre précaire était stabilisé par un 
élément structurel ancré au mur adjacent, 
capable de résister à la tension et à la com-
pression : « Il ne s’agit pas d’une simple réso-
lution des charges, mais d’une démonstration 
du comportement instable de la structure ».125 

Pour la Maison à Bordeaux, Koolhaas et Cecil 
Balmond ont utilisé un schéma structurel sem-
blable où une « monolithique boîte en béton 
[…] ne repose que sur trois pieds positionnés 
de manière asymétrique […] c’est pourquoi une 
énorme poutre d’acier enjambe le bâtiment »126  
et à travers « le tirant qui accroche la poutre de 
toit au contrepoids immergé dans la terre »127 

permet la mise en équilibre. 
Si le tirant de la Maison à Bordeaux 

matérialise donc la nécessité d’un élément en 
traction pour garantir la stabilité, à la Villa 
dall’Ava, dans une stratégie semblable à celle 
adoptée pour le Skybar, le rôle des tirants est 
moins explicite. Les deux colonnes tirants, grâce 
à leur discrétion, semblent disparaître, permet-
tant au porte-à-faux d’exprimer toute sa pré-
carité, et même une fois découvertes, elles ne 
révèlent pas directement leur nature, renforçant 
cette sensation d’être devant une maison « qui 
flotte comme un papillon en béton ».128

124 Gargiani, Rem 
Koolhaas/OMA, 137.

125 Rem Koolhaas et OMA 
– Office for Metropolitan 
Architecture, OMA/
Rem Koolhaas 1987-
1998, édition conjointe 
élargie, El croquis 53 + 
79 (Madrid : El Croquis 
Editorial, 1998), 20. 
Traduction par l’auteur. 

126 Ingrid Böck, Six 
Canonical Projects by 
Rem Koolhaas : Essays 
on the History of Ideas 
(Berlin : JOVIS, 2015), 
142. Traduction par 
l’auteur. 

127 Beatrice Lampariello, 
Villa a Floirac : Rem 
Koolhaas/OMA 1994-98, 
Quaderni di Laurea 1 
(Rome : Aracne, 2011), 
161.  Traduction par 
l’auteur. 

128 Koolhaas et Mau, 
S, M, L, XL, 134. 
Traduction par l’auteur. 
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Une         
discussion       

avec       
Marc     

Mimram



Marc Mimram, architecte-ingénieur 
né à Paris en 1955, a collaboré en tant qu’in-
génieur avec OMA/Rem Koolhaas pour la con-
ception et la réalisation de la Villa dall’Ava à 
Paris entre 1984 et 1991. Il a reçu le prix de 
l’Équerre d’argent pour la passerelle Solférino 
à Paris en 1999 et enseigné dans nombreuses 
universités dont l’EPFL de Lausanne. Il travaille 
depuis 1992 à son compte. 

La discussion qui suit a eu lieu par 
Zoom le 21 novembre 2022. Je tiens à remercier 
Monsieur Mimram pour m’avoir accordé un peu 
de son temps et d’avoir su répondre avec pré-
cision à mes questionnements, en me donnant 
de nombreuses pistes de réflexion intéressantes 
pour la suite de mon travail. 

Bonjour ! 

Bonjour !

Dans certains projets de Koolhaas on 
ressent que la portée narrative instaure 
un discours avec la structure, qui se ret-
rouve parfois fragmentée et en déséquili-
bre pour renforcer certains mécanismes 
conceptuels, personnellement je trouve 
que la Villa dall’Ava fait partie de cette 
catégorie. Quel a été votre rôle lors de 
la conception de la Villa et quel a été le 
processus qui a défini cette structure qui 
sortait de la norme j’imagine ? 

Vous savez, quand on travaille avec Rem 
Koolhaas nous ne sommes pas dans cette sit-
uation un peu classique d’un projet qu’on doit 
faire tenir, ce n’est pas du tout ça, concernant 
le discours narratif…Rem est dans une con-
ceptualisation très forte du projet. Ce projet 
en particulier a duré très longtemps et quand 
nous avons commencé, l’hypothèse à partir de 
laquelle le projet s’est développé était la situa-
tion de la parcelle et les références iconiques de 
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l’architecture moderne. En plus de ça il y avait 
la piscine sur le toit avec la vue sur la tour Eiffel 
et toute la ville de Paris. C’était aussi la ques-
tion de l’équilibre et surtout de la famille qui 
allait vivre à l’intérieur, une fille adolescente, 
un couple qui habitait dans un petit apparte-
ment à Paris et qui rêvait d’une œuvre archi-
tecturale. Comme je disais avant, la période de 
construction a duré très longtemps, des années 
et des années et pendant ce temps-là, la fille 
continuait de grandir. C’est très étrange de 
penser à ça que maintenant mais je trouve que 
l’interprétation fonctionnelle était très liée à 
la structure. Le regard sur cette famille et son 
organisation, ses relations et ses tensions a été 
très lié à l’idée du plan évidemment mais égale-
ment à l’idée de la structure. Si on regarde la 
maison on remarque tout de suite deux choses, 
la première est que d’un côté l’appartement de 
la fille est très ancré au sol avec une multitude 
de petits poteaux et de l’autre côté les parents 
se trouvent dans l’aile en porte-à-faux dont tout 
le monde était impressionné. Mais il faut savoir 
que c’est simplement un porte-à-faux de cinq 
mètres, une chose comme ça. Cinq mètres en 
porte-à-faux c’est comme être face à une portée 
de 10 m donc quand vous avez deux allèges 
de presqu’un mètre de haut c’est suffisant ! 
L’allège vient s’ancrer à son extrémité au tirant, 
les poteaux qui sont en façade. Ce n’est pas très 
complexe ! Pour Rem c’était aussi très impor-
tant que la piscine fasse partie de la condition 
d’équilibre. Si je me souviens bien de l’anec-
dote, un jour, j’étais très jeune, je vois Rem et 
je lui ai dit « On va se servir de la piscine, de 
son poids, comme participant à cet équilibre » 
dans sa tête c’était de toute façon déjà le cas et 
ensuite j’ai posé la question « que se passe-t-il 
lorsqu’on vide la piscine ? » Il s’est levé et il est 
parti ! C’était très intéressant, moi j’étais sûre-
ment naïf mais ma remarque était juste ; elle 
était juste d’un point de vue constructif mais 
elle n’était pas juste d’un point de vue concep-
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tuel ! Pour lui c’était clair que le poids de la 
piscine participait à cet équilibre, mais dans la 
réalité ce n’était pas possible, j’avais raison d’un 
point de vue structurel mais c’était lui qui avait 
raison d’un point de vue du projet. 

En regardant la boite qui constitue la 
chambre de la fille, nous avons l’im-
pression que la multiplicité de ces fins 
poteaux parle d’un déséquilibre, que-ce 
que vous en pensez ? 

Je ne considère pas que la boîte de la fille soit 
en situation de déséquilibre, elle est au con-
traire très ancrée au sol. C’est pour ça qu’on a 
mis ces poteaux il y en a 12 je crois mais si on 
en avait mis deux ça aurait suffi ! Mais dans 
ce cas, je ne l’ai pas dit à Rem, je ne voulais 
pas passer pour un imbécile, j’avais compris 
cette fois. On a donc essayé de voir comment 
mettre tous ces poteaux, vous savez, c’est très 
compliqué de mettre dix poteaux sous une 
table, si vous mettez dix pieds la table devient 
hyperstatique. Si vous avez quatre pieds elle va 
bien et si ensuite vous rajoutez des pieds vous 
imaginez bien comment se fait la répartition 
des charges. Si on en met 10 ou 15 là ça devient 
très compliqué car nous ne savons pas très bien 
comment elle se fait la répartition, entre la 
rigidité de la table. 

Est-ce que la volonté d’incliner ces 
poteaux a ajouté une complexité d’un 
point de vue des calculs structurels ? 

Non, pas particulièrement. Conceptuellement, 
l’idée était d’être dans une forêt, dans un sous-
bois, dans une multiplicité, donc nous avons 
essayé de faire en sorte que les plus possibles 
de ces petits poteaux travaillent et c’était ça la 
plus grande difficulté. Je me considère comme 
un rationnel, je ne voulais absolument pas con-
struire des faux poteaux ! En même temps le 
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projet demandait de mettre des poteaux là où 
il ne faut pas les mettre, si on pouvait tous les 
aligner sous les murs de la façade ils auraient 
tous travaillés parce que la charge du plancher 
arrive sur les poutres qui ensuite la repartie aux 
poteaux. Mais vous voyez, les chargent par-
courent le chemin le plus court possible, elles 
sont fainéantes ces charges, elles ne vont pas 
aller chercher un poteau au milieu de la dalle 
quand elles ont un poteau juste à côté. Donc 
nous avons tout décalé pour faire en sorte que 
le plus de poteaux possibles jouent un rôle 
structurel.

J’ai pu lire que deux d’entre eux ne sont 
pas structurels, c’est bien ça ? 

Oui, Il y en a que deux qui ne travaillent pas. 
Le premier est utilisé pour la descente d’eau de 
la salle de bain, et l’autre comme alimentation 
d’eau toujours pour la salle de bain. Ils ont donc 
un usage. Il n’y a aucun poteau qui est là pour 
la décoration, mais structurellement on aurait 
pu en mettre beaucoup moins. La question qu’il 
faut se poser, c’est la relation qui existe entre la 
structure et l’hypothèse architecturale. À mon 
sens, même si après 30 ans je ne sais toujours 
pas si c’est vrai, l’hypothèse architecturale était 
très liée à l’interprétation du programme donc 
à la vision que Rem avait de cette famille, en 
tenant compte aussi des archétypes de la moder-
nité. C’est une vraie leçon parce que je pense 
que la structure est vraiment performante, elle 
interroge une dimension programmatique, 
fonctionnelle et liée à situation géographique 
et historique qui va au-delà de la raison struc-
turelle pour elle-même. L’objectif est d’arriver à 
mettre en cohérence, à travers la structure, des 
dimensions de cette nature, et la narration bien 
sûr, qui font le projet autant que la gravité. 
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En lisant New York Délire et en regard-
ant certains projets de Rem Koolhaas, 
nous pouvons constater une certaine 
fascination que l’architecte a peut-être 
eu pour Dalí. Est-ce que l’artiste a été 
nommé pendant le projet de la Villa 
dall’Ava ? 

Personnellement je n’ai jamais entendu parler 
de ça. 

Comment vous avez pu déterminer la 
forme très particulière de la poutre qui 
soutient la boîte des parents ? Est-ce 
qu’elle représente tout simplement le 
diagramme du moment ? 

Cette variation de la poutre correspond au fait 
qu’un côté est appuyé mais pas l’autre, donc oui, 
la forme correspond à la distribution de l’effort 
dans la poutre, encore une fois assez exagérée 
bien sûr.

Nous pouvons donc dire que l’exagéra-
tion de la structure participe au discours 
narratif ? 

Je pense que la leçon qu’on peut tirer de tout 
ça était comment rendre impressionnantes des 
distributions de charges assez modestes. Je me 
suis souvent amusé parce que les gens disent 
que la structure était très expressionniste. Mais 
c’est plutôt le concept et la vision du programme 
qui rendent ça expressionniste, pas la structure 
en elle-même, encore une fois, cinq mètres de 
porte-à-faux ce n’est pas beaucoup. Si on prend 
la villa à Bordeaux par exemple, dans ce cas la 
structure est expressionniste, c’est vraiment un 
dessin matérialisé. Nous n’avions pas besoin de 
cette exagération, mais je ne dis pas ça de façon 
négative bien entendu, j’entends très exagérée 
comme très exprimée. Je fais beaucoup de 
concours et de projets et à chaque fois j’essaye 
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d’avoir des raisons rationnelles, en occurrence 
avec Rem cette rationalité a été à risque d’une 
vision je dirais d’origine narrative. 

Si on regarde les colonnes qui souti-
ennent la piscine, on remarque que la 
rangée qui est en partie cachée dans 
le meuble dans l’espace de vie a une 
section ronde, alors que la rangée qui 
se trouve au niveau de l’entrée, mise à 
part les deux premières colonnes, a une 
section carrée. Est-ce que ce changement 
représente une nécessité structurelle de 
reprise de charge, ça concernait le nar-
ratif ou tout simplement un coffrage 
plus simple à exécuter ? 

Non ce n’est pas la charge, c’est la volonté archi-
tecturale, comme je l’ai dit avant il y a une inter-
prétation des références de la modernité, il n’al-
lait pas faire des colonnes carrées dans le salon. 
Le choix de faire ces poteaux carrés à l’étage 
inférieur je pense que c’est dû à des raisons 
de simplicité de mise en œuvre. D’ailleurs, il 
aurait pu faire les poteaux de bas en haut, mais 
ils auraient été circulaires. En bas c’était plus 
simple, c’est bizarre d’ailleurs maintenant que 
j’y pense. 

Le projet a duré longtemps, comment 
cette prolongation a affecté le projet ? 

Nous avons mis cinq ans à construire cette 
maison, c’était pour deux raisons. La première 
était les recours des voisins, la deuxième parce 
qu’elle n’a pas coûté un rond, cette maison. 
Pour faire une comparaison, c’était comme 
si aujourd’hui je disais, on va construire une 
maison pour 100’000 euros. Mais pas 1 million 
! Il a fallu faire le projet et trouver les moyens 
de le faire. 
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Depuis la villa dall’Ava vous n’avez plus 
jamais collaboré avec Rem Koolhaas ? 

Nous avons essayé de faire d’autres concours 
ensemble, mais moi j’avais pris mon autono-
mie. En plus de ça, vous savez, suite à la Villa 
dall’Ava, nous étions très usés parce que comme 
je disais avant, le projet avait duré beaucoup 
plus que prévu. 

Je comprends, une dernière question, 
est-ce que l’architecte était impliqué sur 
le chantier, est-ce que vous discutiez 
ensemble des détails constructifs ? 

Pour Rem c’était sa première commande, 
il n’avait rien construit du tout jusqu’à ce 
moment-là. Il a été très impliqué et contraire-
ment à ce qu’on dit, je pense que Rem était un 
très grand constructeur, très attentif au chant-
ier et prêt à se saisir des opportunités du chan-
tier. Il pouvait décider sur place, personne ne 
parle de ça mais moi je tiens à le dire. Les gens 
disent qu’il met des poteaux de travers, la tôle 
ondulée et c’est tout. Nous avons discuté de 
chaque détail dix fois. Si je prends l’exemple 
des poteaux-tirants, je lui avais dit qu’il fallait 
mettre des poteaux en façade, nous avons 
longtemps discuté ensemble de tout ça, per-
sonne vous parle de cette conscience construc-
tive chez Rem, ce n’est pas parce que c’est le 
roi de New York Délire qu’il ne s’intéresse pas à 
la question constructive. Vous pourriez penser 
qu’il a dessiné son concept et ensuite il est allé 
voir un ingénieur pour qu’il lui mette tout ça 
en équilibre. Avant de faire l’architecte j’ai fait 
l’ingénieur pour les architectes, je me souviens 
qu’il y avait un tas d’architectes qui ne savaient 
même pas faire la différence entre un poteau 
et une poutre, ce n’est pas grave mais chez 
Koolhaas ce n’était pas du tout le cas ! 
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Je vous remercie pour votre temps 
et pour cette discussion, c’était très 
enrichissant !

 
Merci à vous, ça me fait plaisir de repenser à ce 
projet, vous savez, c’était un très beau moment 
de ma vie ! 
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Une         
discussion       

avec       
Roberto    
Gargiani



Roberto Gargiani, historien de l’ar-
chitecture né en 1956, a enseigné dans nom-
breuses universités comme Florence, Rouen, 
Paris, Rome et Lausanne où il a recouvert le 
rôle de Professeur de l’histoire de l’architecture 
et de la construction. Il a publié un nombre con-
sidérable d’ouvrage dont le livre Rem Koolhaas/
OMA, The constructions of Merveilles en 2019.

La discussion qui suit a eu lieu par 
Zoom le 25 novembre 2022. Je profite de cette 
introduction pour remercier Roberto non seule-
ment pour le temps qu’il a pu m’accorder, mais 
pour toutes ces années de cours passionnants, 
qui ont enrichit mes réflexions et connaissances 
autour de l’architecture en faisant naître cer-
taines fascinations dont cet énoncé théorique 
en est un exemple. Merci ! 

Bonjour Roberto ! 

Bonjour ! 

Pour commencer j’aimerais vous poser 
une question concernant la générali-
sation du terme “colonne” ainsi que de 
sa sémantique. Dans la littérature en 
français j’ai l’impression que le terme 
colonne est assez peu employé, peut-être 
parce qu’il fait plutôt référence à l’image 
de la colonne classique, on préfère donc 
généraliser avec le terme “poteau”. Dans 
la langue anglaise le mot columns est 
employé pour décrire un grand panel 
d’éléments porteurs verticaux. J’aimerais 
utiliser le terme colonne pour la plupart 
de “poteaux” dont je vais parler, car je 
retrouve dans les colonnes de Koolhaas 
une signification presque classique, elles 
ont une fonction structurelle tout en 
étant des vecteurs d’un message, d’une 
narration. Est-ce que vous trouvez cette 
utilisation appropriée ? 
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Je concorde avec toi. Tu sais, j’en ai discuté 
avec certains historiens de la Renaissance. Mais 
il faut savoir que le concept de la colonne a 
évolué de façon dramatique pendant le XIXe 
et le XXe siècle, et la littérature, surtout celle 
anglo-saxonne, emploie depuis le XXe le mot 
columns. Désormais nous pouvons l’utiliser sans 
ses attributions liées à la colonne classique. 
Même des ingénieurs qui ont breveté des pro-
filés métalliques, les décrivaient comme col-
onnes. Donc si tu as cette préoccupation c’est 
à cause du fait que l’étymologie n’as pas suivi 
l’évolution de la colonne.  

Plus en particulier je vais m’intéresser 
aux colonnes qui composent deux projets 
de Rem Koolhaas, la Villa dall’Ava et 
le Kunsthal. J’ai l’impression que la 
grande variété de solution structurelles 
répond d’un côté à une mise en instabil-
ité volontaire du système ainsi qu’à la 
création d’un discours narratif puissant 
est-ce que je me trompe ? 

Je pense que tu regardes une série de colonnes 
qui refusent d’être prisonnière d’un système, 
c’est très important ! Que ce soient les col-
onnes du temple grec, la colonne de Mies ou 
de Le Corbusier, elles font toujours partie d’un 
système, sauf peut-être la colonne d’angle. 
Dans l’architecture de Koolhaas les colonnes 
font quelquefois partie d’une rangée, mais 
généralement nous y retrouvons une mul-
tiplicité. Si nous voulons retrouver quelque 
chose de semblable dans l’histoire de l’archi-
tecture on pourrait regarder les caryatides par 
exemple. L’architecture moderne a employé 
le même élément à l’identique dans chaque 
système possible, ici tu es en train d’étudier 
quelqu’un qui a cassé ce système. La dissolu-
tion du système moderniste a été faite en partie 
grâce à Koolhaas, il a créé une multiplicité des 
figures avec des rôles différents, on y retrouve 
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des colonnes, tirants à traction ou compres-
sion, on ne comprend pas très bien ce qu’il a 
créé. La recherche que Koolhaas a fait a été la 
partie destructive de cette architecture, la pars 
destruens ! Il l’a fait bien sûr pour des raisons 
de recherche d’un déséquilibre, du surréalisme, 
d’identité. Ses colonnes veulent être des êtres, 
des figures étranges. Mais cette destruction a eu 
des limites bien sûr, tu as choisi des bâtiments 
à faible hauteur ou la multiplicité est encore 
possible, mais si on regarde certains projets 
avec plus d’étages on revoit l’ossature “le cor-
buséenne”, parce que ce n’était pas possible de 
maintenir cette variété. Tu as considéré d’étud-
ier la Maison à Bordeaux pour ton travail ? 

Oui, mais je ne considérais pas néces-
saire de l’inclure dans le catalogue, je 
pensais plutôt utiliser ce projet pour 
faire certains parallélismes ou pour 
introduire la notion d’instabilité. 

Tu as bien fait, de toute façon la question est 
tellement réduite dans ce projet. 

Pour revenir à la structure, pendant 
notre discussion, Marc Mimram a dit, je 
cite: « Je pense que la leçon qu’on peut 
tirer de tout ça était comment rendre 
impressionnantes des distributions de 
charges assez modestes » en soulignant 
comme parfois les solutions structurelles 
adoptées n’étaient pas si compliquées 
contrairement à ce que la plupart 
des gens pense, qu’est-ce que vous en 
pensez ? 

Que ce n’est pas compliqué, Mimram ne peut 
pas le dire, parce qu’il a réussi à monter une 
tonne ou je ne sais plus combien, sur une épine 
centrale en déséquilibre, avec une boîte de 
l’autre côté dont tu ne sais pas si elle est stable 
ou pas, ce n’est pas si facile je pense. Marc c’est 
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un sophistiqué, je ne sais pas quel jeu il a joué 
en disant ça, c’est quand même une structure 
assez unique dai ca*** une piscine sur le toit des 
boîtes saillantes… il y a même des probléma-
tiques de stabilité avec la boîte de la fille… 

J’aimerais utiliser le terme “mensonges 
savants” pour définir certains strata-
gèmes mis en place par Rem Koolhaas et 
les ingénieurs dans le but d’exalter l’in-
stabilité de la structure en lui donnant 
parfois un caractère presque surréaliste. 
J’entends ici l’emploi du faux-plafond 
pour cacher certains détails structurels, 
le recouvrement de certains éléments 
structurels et leur dissimulation, par 
exemple les colonnes de la Villa dall’Ava 
Est-ce que ce terme est approprié ?  

Je ne trouve pas que les colonnes de la Villa 
dall’Ava sont dissimulées, la rangée centrale 
dépasse du meuble, on peut les apercevoir 
même si deux d’entre elles sont complètement 
cachées. Personnellement, je considère que la 
partie la plus ambiguë de la Villa, ce sont les 
pilotis qui portent la chambre de la fille. Pour ce 
qui concerne le terme de “mensonge savante” 
je ne suis pas forcément d’accord. Je vois 
Koolhaas comme un manipulateur des éléments 
qui étaient canoniques, qui étaient employés 
d’une certaine façon et qui étaient standardisés 
et réguliers. Il manipule tout ça avec de la non-
chalance, parce qu’avant on ne considérait pas 
la possibilité de les faire changer, c’étaient des 
ossatures les plus logiques, “miesiénnes” ou “le 
cobuséennes” ! Dans l’architecture de Koolhaas, 
chaque élément est une entité qui participe 
à une mise en scène, à la représentation de 
quelque chose. L’architecte devient le metteur 
en scène de cette pièce, il dirige en disant à 
chaque élément comment se positionner dans 
le but de la création d’un dispositif, où chaque 
élément garde sa singularité. 
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Même si Koolhaas ne se considère pas 
un post-moderniste, est-ce qu’on peut 
ressentir une certaine nostalgie dans la 
matérialisation de son travail ?

Il faut comprendre mieux ce qu’on entend ici 
par post-moderniste. Koolhaas, pendant sa jeu-
nesse vit dans cette période de forte réflexion 
critique, c’est à ce moment-là que tout se tourne 
en arrière, tout le monde commence à regarder 
le passé. Rem Koolhaas suit ce mouvement, 
mais il tend la main au passé rationnel, alors 
que les autres vont aller encore plus loin, pour 
by-passer la modernité, ils font un saut au-delà. 
Il est dans ce sens post-moderne car il regarde 
au passé, mais il le fait d’une façon complète-
ment différente de ce qu’on l’entend par culture 
post-moderniste. Le post-modernisme a été 
identifié avec la récupération de l’histoire, qui 
n’est pas l’histoire de la rationalité, c’est une 
histoire qui est même contre cette rationalité. 
Selon moi, nous ne pouvons pas le considérer 
post-moderne. Il reprend la partie de l’histoire 
que les post-modernes ont envie de tuer, il la 
sauve ! 

Les colonnes du portique du Kunsthal 
nous parlent donc de ça ? De ce 
sauvetage ? 

Oui ! Au Kunsthal Koolhaas choisi de mettre la 
poutre Vierendel, c’est la modernité exposée! 
Du reste, le programme du bâtiment con-
siste en un lieu d’exposition d’œuvres d’art. 
Il expose donc les ingrédients qu’il considère 
comme étant importants de l’architecture du 
XXe. Si Paolo Portoghesi avait été l’architecte 
du Kunsthal, il aurait exposé des chapiteaux 
doriques, Venturi des ioniques etc… En faisant 
ça, Koolhaas répond à la colonne de Venturi 
et Portoghesi ! Il a pris ces éléments, comme 
faisait Duchamp, et il dit : « je vous l’expose, 
arrêtez de m’embêter avec vos colonnes, ce 
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n’est pas sa la logique ! ». Je pense que c’est 
important que tu réfléchisses à ça, même pour 
ton projet de master, il faut que tu te poses les 
bonnes questions, quelles sont les colonnes que 
tu vas sauver ? Tu sais, Rem Koolhaas l’a fait 
par nostalgie d’un discours intellectuel, main-
tenant si tu ne rentres pas en syntonie avec 
le XXIe siècle ton discours risque de devenir 
“portoghesien”, post-moderniste. Le risque 
est très fort malheureusement, Office et Chris 
& Gantenbein sont dans ce cas de figure, s’ils 
n’arrivent pas à faire un basculement puissant, 
dans quelques années on les regardera comme 
des post-modernistes nostalgiques ! Ta généra-
tion a besoin de by-passer cette phase, elle a 
besoin d’une radicalisation qui doit se faire en 
prenant les drames du XXIe siècle, sans mettre 
à la poubelle toute la dimension intellectuelle 
attention ! Dans ton projet tu dois réfléchir à 
ce système de colonnes brisées, détruites, mais 
quel sera le tien ? Il faudrait que tu recomposes 
ce système qui ne sera plus une ossature. Quel 
est le discours à tenir ? La colonne a envie d’être 
regardée ou pas ? Ça pourrait être Jussieu 
sans l’idée Domino, comment refaire ce projet 
avec le système des colonnes du Kunsthal, en 
tenant compte de la durabilité, de l’économie 
de moyens, du climat etc… C’est simplement 
en tenant compte du point de vue d’aujourd’hui 
que ta génération peut cannibaliser Koolhaas, 
lui il a décomposé un système d’un point de vue 
conceptuel à une époque qui était différente, 
mais il faut le remercier pour ça, maintenant 
les problématiques qui nous concernent ont 
changées. 

Merci beaucoup Roberto !

Il n’y a pas de quoi ! 
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Une          
discussion 

avec 
Dominique 

Boudet 



Dominique Boudet, journaliste né en 
1938, a été pendant de nombreuses années le 
rédacteur en chef de l’hebdomadaire de la con-
struction Le Moniteur. Il a contribué à la réintro-
duction du prix de l’Équerre d’argent en 1983. 
En 1984, Dominique Boudet et Lydia Boudet 
chargent OMA/Rem Koolhaas du projet pour 
leur maison, la Villa dall’Ava. 

La discussion qui suit a eu lieu à la 
Villa dall’Ava à Paris le 2 décembre 2022. Je 
tiens à remercier M. Boudet de m’avoir donné 
l’occasion de visiter sa villa, de photographier 
les colonnes ainsi que pour notre discussion, les 
anecdotes et le café qui ont suivi !

Bonjour Monsieur Boudet !

Bonjour! 

Pour commencer j’aimerais vous 
demander quel était votre cahier de 
charges pour ce projet et quels étaient les 
éléments fondamentaux qui ont toute de 
suite été mis sur la table ? 

Ma femme et moi avions fait un programme, 
ça c’est clair, nous voulions absolument une 
piscine. C’était une décision assez bizarre mais 
je trouve que c’est devenu un facteur très impor-
tant pour le projet. Ensuite nous avons écouté 
les architectes. Je pense que pour Rem, le lien 
entre la ville et la banlieue a été fondamental. 
L’idée était de réaliser une maison qui ne soit 
pas posée comme un objet dans un jardin mais 
qui pouvait créer une connexion urbaine. La 
maison se structure autour de trois éléments de 
partage de l’espace : un élément de circulation, 
un élément de rangement et un élément de vie 
qui sont tous très spéciaux. L’élément de range-
ment je le considère comme une architecture 
dans l’architecture, en montant la rampe nous 
avons le sentiment d’être dans une rue, avec le 
mur qui devient une façade avec des fenêtres. 
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Après il y a aussi la cuisine, c’est une boite qui 
l’enclore mais qui en même temps permet la 
circulation autour et dedans, en laissant passer 
la lumière. Je trouve que c’est une invention 
extraordinaire ! La manière dont ça tisse un 
espace dans un autre espace, tout en gardant 
le fonctionnalisme et sa spatialité. Nous vivons 
très bien dans cette cuisine qui est certes très 
petite, mais à plusieurs personnes marche aussi 
très bien !
 

Etant le client, quel a été votre rôle lors 
du projet ? Est-ce que vous avez suivi la 
phase de construction et du chantier ?

 
La maison s’est développée naturellement 
durant la phase de conception, on était présents 
avec ma femme mais Rem disait à chaque fois 
qu’il fallait qu’on intervienne plus, on a participé 
vraiment seulement les moments qu’on retenait 
nécessaires comme le choix des ouvertures par 
exemple. Pour le reste on suivait, on discutait 
et à chaque fois on disait « c’est vous qui avez 
raison » parce que c’était le cas. Mais on a tra-
vaillé en équipe depuis le début, une certaine 
logique s’est développée au sein du groupe, 
c’était un processus naturel et on ne parlait pas 
du tout d’ambiance ou de forme comme font 
certains architectes… 

Structure et architecture, est-ce que les 
deux se sont développées ensemble dans 
le projet ? 

Je dirai que la structure était quelque chose que 
nous n’avons pas du tout perçu avec les premiers 
dessins. Une fois que le concept était en place, 
l’architecture et la structure ont suivi, avec une 
certaine facilité. Je me souviens qu’il y a eu un 
moment très important vers la fin de la phase 
de conception, je dirais un moment de transfor-
mation majeure. On avait un plan, tout était là, 
la dynamique, la forme, mais pas la structure ! 
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Dans le dessin, les poteaux étaient représentés 
comme des petites croix, on aurait dit un plan 
de Mies, on n’y comprenait rien, les éléments 
n’avaient pas encore été dimensionnés. Ensuite 
il a fallu faire les calculs et beaucoup de choses 
ont changé, mais pas de manière fondamentale, 
le dessin est resté globalement le même.
 

En voyant ici dans le salon le poteau et 
la poutre qui permettent de franchir une 
grande portée et de tenir en ‘équilibre’ 
votre chambre, je me demande comment 
l’architecte et l’ingénieur sont arrivés à 
cette solution !

Il y avait plusieurs options pour la structure du 
salon, continuer avec la trame régulière des col-
onnes, mettre un pilier à l’extérieur comme à 
la Villa à Bordeaux ou trouver quelque chose 
qui permettait de travailler la largeur de cet 
espace plutôt que sa longueur. On trouve des 
séquences latérales qui n’auraient jamais existé 
sans ce dispositif structurel, un moment couvert 
mais fermé, un moment ouvert mais couvert 
et ensuite un moment complètement ouvert. 
Je pense que tout ça a dû être étudié avec des 
petites maquettes et des calculs de structure, 
et finalement ils ont opté pour cette solution. 
Ce choix implique un changement de rythme 
dans la trame des colonnes et une plus grande 
portée dans un moment un peu compliqué de 
la maison. La surépaisseur générée par cette 
poutre qu’on appelle entre nous la banane, 
était nécessaire, et ça aurait été impossible de la 
cacher entièrement dans le faux-plafond. Mais 
on trouvait que c’était bien d’avoir une forte 
présence de la structure et en plus ça a servi à 
l’escalier, qui se libère de la main courante. 

Je trouve que Koolhaas manipule les élé-
ments en rendant compliquée la lecture 
de certains dispositifs et en créant un 
sentiment d’instabilité. Ici les poutres 
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qui portent la piscine sont cachées par 
un faux plafond et les pilotis qui sou-
tiennent la chambre de votre fille ne 
sont pas tous porteurs, est-ce que vous y 
voyez une stratégie de projet ? 

Quand on monte la rampe, on voit des bouts 
de colonnes apparaître de temps en temps, avec 
un certain rythme. La structure est présente 
mais parfois cachée, comme dans le cas du mur 
de rangement. C’est un stratagème qu’il utilise 
pour rendre la lecture plus difficile oui, comme 
il l’a fait aussi avec la piscine, c’était tout le jeu 
de l’architecte. Il voulait enlever visuellement la 
piscine et en même temps faire en sorte qu’elle 
existe dans ce jeu. Si on regarde les poteaux 
qui soutiennent la chambre de ma fille, je sais 
que certains dans la périphérie sont porteurs. 
C’est un moment très compliqué et ‘faible’ de 
la maison car la façade vitrée ne porte rien 
bien entendu. Je me souviens que les archi-
tectes (Rem Koolhaas et Xaveer de Geyter) sou-
haitaient que les poteaux soient le plus pertur-
bés possibles, et là il y avait Mimram qui les 
remettait en ordre. Si on regarde bien certains 
sont vraiment verticaux et d’autres inclinées, ce 
compromis permet la création de ce jeu que les 
architectes voulaient. 

Toujours concernant la colonne et la 
poutre dans le salon, Roberto Gargiani 
interprète cet élément ainsi que les deux 
tirants, comme un rappel à Dalí et à sa 
méthode paranoïaque critique, ces élé-
ments rappelleraient donc les béquilles 
peintes par l’artiste, vous en pensez 
quoi ? 

Je pense qu’il peut y avoir plusieurs hypothèses 
et manières d’interpréter tout ça, après, je ne 
sais pas ce qui se passe dans la tête de Rem. 
À partir du moment qu’on dispose d’une telle 
puissance de création, tout devient possible, et 
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c’est ça sa force je trouve, de générer le mystère. 
Tant que ça produit des choses assez intéres-
santes, ce n’est pas grave si on ne peut pas tout 
déchiffrer.

L’escalier à l’entrée ramène aussi une 
notion d’instabilité dans le projet, 
comment est né son design ? 

J’ai une petite anecdote qui regarde cet escal-
ier ; un architecte qui avait suivi les dernières 
phases du chantier un jour était à la Villa, Rem 
en le voyant lui dit : « J’aimerais un escalier 
ici, tu pourrais me faire un petit projet et dans 
quelques jours on pourra regarder ensemble 
si ça marche », jusqu’à ce moment-là l’escalier 
dessiné dans les plans était parallèle à la façade 
et n’avait rien de spécial. Le concept était de 
reprendre un des poteaux extérieurs, le courber 
et d’en faire le limon. Si vous regardez bien, la 
section du poteau est exactement la même ! 
Le poteau vient donc à l’intérieur de la maison 
et se courbe pour permettre l’accès au niveau 
supérieur, après il y’a tout un jeu pour évacuer 
les relations, les “collages” qui étaient trop 
évidente, la rambarde, la main courante, tout 
a été éclaté, les éléments ont été transformés 
pour essayer d’avoir quelque chose de différent 
qui permet à l’escalier de flotter, on ne sait pas 
comment ça tient. 

Toute la maison se porte très bien, on 
pourrait penser qu’elle a été construite 
il y a dix ans, c’est grâce aux matériaux 
choisis ou aux soins que vous y portez ? 

Oui c’est vrai qu’elle se porte bien, mais ce 
n’est pas une question d’entretien, je pense 
qu’il s’agit d’une question de forme et finition. 
Trente ans ça fait quand même beaucoup de 
temps et c’est plutôt la forme qui aurait pu être 
usée après tout ce temps ; en étant si neutre et 
à la fois déterminée, la villa marche toujours 
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comme une maison récente. En plus, l’architec-
ture de Rem est légère, elle supporte très bien 
le vieillissement. Le choix des matériaux a été 
aussi très important, par exemple les menuis-
eries dans la chambre de ma fille en alu poli, 
elles sont très belles, c’était un peu coûteux et 
malheureusement polluant et aujourd’hui c’est 
interdit, mais c’était fondamental pour le projet, 
ça donne une qualité qui est très proche de ce 
que Rem voulait. En parlant d’entretien je pense 
qu’on repeint tous les quatre ans les poteaux de 
l’entrée, on fait vraiment le minimum. 

Vous avez choisi de garder le garde-corps 
“provisoire” sur la toiture ? 

Oui, ce garde-corps était très bien et de toute 
façon ça ne sert à rien, c’est simplement une 
protection qui suggère que c’est dangereux. 
Comme la toiture n’est pas vraiment utilisée 
mise à part pour plonger dans la piscine, on 
voulait garder juste un signe qui dit de faire 
attention, ça serait très différent avec tout le 
bazar qui va avec des vraies protections ; on le 
change tous les quatre ans, c’est simple et effi-
cace. 

Merci beaucoup pour cette discussion et 
pour la visite ! 

Merci à vous, au revoir !
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Synthèse



Les structures porteuses « difficiles de 
lecture, perturbantes, volontiers à rebours de 
tous les usages, tourmentées, vacillantes »129  
de Villa dall’Ava et Kunsthal, découlent du 
désir d’utiliser le déséquilibre et l’asymétrie 
comme forces génératrices du projet. Les col-
onnes instables, un oxymore en termes d’équili-
bre cartésien et structurel, représentent pour 
OMA/Rem Koolhaas une opportunité, un outil 
subversif. Les colonnes, en effet, abandonnant 
la grille régulière du cadre moderniste ont pris 
une nouvelle indépendance, devenant par une 
fragmentation libératrice, des émissaires, les 
vecteurs de la poétique de Rem Koolhaas.

Dans une architecture définie par 
Gargiani comme comparable à une « mise en 
scène »130, les colonnes sont parmi les princi-
paux acteurs de cette pièce, dans laquelle elles 
jouent un double rôle. Elles sont en effet les 
gardiennes d’un équilibre stabilisé, permet-
tant la cohésion des différents fragments qui 
composent les solutions structurelles des deux 
bâtiments. Soumises à des mécanismes de dis-
parition, de multiplication, de camouflage, 
d’inclinaison, de représentation de l’absence 
et de dissolution, les colonnes se transforment 
en symboles d’instabilité. Dans certaines situa-
tions, les caractéristiques précaires de ces élé-
ments se présentent à l’utilisateur de l’archi-
tecture de Rem Koolhaas de manière évidente, 
intrinsèque, poussée à la limite ; dans ces cas 
une ligne fine semble séparer les colonnes, ou 
leur absence, du point de rupture, de l’effon-
drement de tout le dispositif structurel. Il s’agit 
parfois d’une intervention moins directe, que 
l’on pourrait qualifier de chirurgicale, faisant 
appel à des stratagèmes d’une autre nature. Ici, 
les colonnes et leur signification structurelle 
sont voilées, déguisées, manipulées, générant 
une complexité aux caractéristiques presque 
baroques. Nous trouvons les deux stratégies 
employées à la Villa dall’Ava à Paris et au 
Kunsthal à Rotterdam, l’une n’excluant pas 

129 François Chaslin, « Le 
gai désenchantement 
», dans OMA/Rem 
Koolhaas : Living 
Vivre Leben, dir. 
Michel Jacques (Bâle : 
Birkhäuser, 1998), 16.

130 Gargiani, entretien 
avec l’auteur.
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l’autre, concourant pour le même objectif : l’in-
stabilité. L’architecture de Rem Koolhaas/OMA 
a longtemps été, surtout pendant les années de 
construction des bâtiments étudiés, condition-
née et enrichie par d’innombrables influences, 
références et allusions qui ont participé à la 
création d’un univers narratif unique et fasci-
nant. C’est certainement cet aspect qui a généré 
une fascination personnelle pour cet architecte 
et son œuvre où Leonidov, Le Corbusier, Mies 
van der Rohe, Dalí pour ne citer qu’eux, sont 
constamment invoqués, là où Manhattan, la 
Piscine Flottante et le Radeau de la Méduse se 
rencontrent, dans une matérialisation à car-
actère presque cinématographique. C’est dans 
ce jeu complexe de souvenirs, d’extravagances 
et de fragments131 que naissent les colonnes 
instables, portant avec elles les origines et les 
traces de cet intense processus créatif. 

Cette recherche a été présentée sous la 
forme d’un catalogue que nous pourrions con-
sidérer comme non finito. Il pourrait continuer 
à être enrichi et complété par de nouvelles col-
onnes instables issues d’autres processus créa-
tifs. Un constat rendu possible par l’analyse 
préparatoire de ce travail concerne la diminu-
tion des solutions structurelles fragmentaires et 
singulières, génératrices d’instabilité, lorsque le 
nombre d’étages augmente. En examinant les 
projets présentant cette caractéristique, situés 
dans une période historique proche de la con-
struction de la Villa dall’Ava (1984-1991) et de 
Kunsthal (1987-1992), nous pouvons observer 
comment le retour d’un système composé d’une 
ossature régulière supplante la multiplication 
des systèmes et l’individualisation des élé-
ments. C’est le cas par exemple des projets de 
la Très Grande Bibliothèque (1989) et des Deux 
Bibliothèques de l’Université de Jussieu (1992). 

La piste de réflexion offerte par cette 
observation permet d’imaginer la suite de cette 
recherche dans le projet de master. Comment 
reconstituer un cadre rationnel avec les car-

131 François 
Chaslin, « Le gai 
désenchantement », 
12.
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actéristiques des colonnes instables de Rem 
Koolhaas ? Comment combiner l’économie 
des moyens, les thèmes et les préoccupations 
présents dans le discours architectural d’aujo-
urd’hui, avec un discours narratif ? Comment 
employer dans ce système les colonnes, émis-
saires de nouveaux messages, nés de nou-
velles références et inquiétudes, des nouvelles 
Colonnes Instables, vecteurs d’une architecture 
à l’image forte, comme celle de Rem Koolhaas.
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Annexes



Toutes les photographies et images de 
cette recherche ont été réalisées par l’auteur. 

Les photographies du Kunsthal ont 
été effectuées lors d’une visite du bâtiment le 4 
novembre 2022 et celles de la Villa dall’Ava lors 
d’une visite de la maison le 2 décembre 2022. 

La réalisation des dessins de ce docu-
ment ainsi que de l’Annexe 01 a été rendue pos-
sible par la consultation des archives de OMA à 
Rotterdam et des archives numériques du Het 
Nieuwe Instituut. 
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3  “of the buildings’ perfect chaos.” 
7  “founded on Cartesian principles”
9 “until it is unclear who actually created the resulting concepts: the 

architect or the structural engineer.” 
12 “The need to prevent cars from breaking through the glass wall 

of Hall 2 [...]” 
13 “levitating platform [...]”
14 “underscore the meaning of the level differences between 

Maasboulevard and park, sea and earth, suggesting the metaphor of 

a Kunsthal moored like a Floating Swimming Pool.” 
17 “Koolhaas would have preferred timber columns in Hall 1. But 

since the budget would not stretch to solving the structural and 

detailing problems posed by yet another material, he settled for steel 

profiles, which he chose to clad in hollow tree trunks.” 
21 “Circular panels of galvanized metal grating ought to bridge the 

30-centimetres gap to the hollowed out tree trunks with a diameter 

of about 70 centimetres […] cut-outs were left uncovered.”
22 “in the ceiling with woods panels Koolhaas makes large circular 

openings to offer glimpses of the technical organs suspended from 

the slab, reveiling, ‘the subconscious of the infrastructure’ […]”
24  “which eighteenth-century classicists would undoubtedly have 

read as archetypical columns from the dawn of classical architec-

ture[...]”
36 “of tierod-pilotis form a system similar to that of the poles with 

forked ends that support the great skeletons of prehistoric animals 

in natural history museums of the 19th century, depicted by Dalí in 

painting in the 1930s, supporting protuberances of limp or rotting 

bodies.”
48 “painted in differing grays to create a trompe l’oeil depth. 
49 a bamboo grove [...]”
60 “When a giraffe is brought into the garden, the slender pilotis of 

the daughter’s box seem like frail, deformed organs, like the hooves 

or horses and elephants painted by Dalí in the Temptation of St. 

Anthony.”
66  “the raking lines pose a direct threat to stability. When a column 

leans over, a force has to be mobilised in the horizontal plane to stop 

it from falling.  If several columns lean in the same direction, then a 

larger force is needed to prevent collapse.”
69 “self-sustaining network of bending and direct forces which in 

technical terms provided a moment frame.”
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82 “The house floats like a concrete butterfly.”
83 “Everything is contrary to common sense, disconcerting. Gravity is 

upended: the heaviest on top, the laws of physics denied”
85 “hollow wall” 
87 “contemporary boiseries”
89 “incorporated and emphasized”
91 “the repetitive and uniform distribution of round pillars only 

visible during building process was transformed into a series of local 

episodes unfolding along with the domestic rituals scattered over 

the free plan.”
94 “the architect-lifeguards of The Story of the Pool, ready to depart 

once again with their metal Floating Pool, temporarily moored at 

Saint-Cloud on another “drifting”, always attracted by the metrop-

olis.” 
98 “implies a violent rupture with the orthogonal order of the struc-

tural system. Its spectacular impact depends largely on the conflict-

ing relation to the whole.”
100 “In section it may look hopelessly out of balance. But the structure 

is designed as a double cantilever. On plan, on each side of the diag-

onal, an equal amount of load restores equilibrium to give overall 

balance. A grillage of strong upstand beams supports the ramp slab, 

evening out the distortions and twists due to the asymmetry.” 
108  “curtain ‘encircles the column like an evening dress’.”
112 “roof loads being supported directly and not ironed out in hidden 

transfer structures to give a single point support.”
113 “hidden structural gymnastic, with one column coming through 

ultimately in a pretence of neatness – the reduction would be com-

plete. There would be nothing left, no animation, no off-beat pulse.”
114 “These columns signal the experience of the building itself, with 

its schisms, its interior slips and jumps and separate materialities.”
115 “can only be read as quotations from a previous time.”
116 “20th-century structural archetypes that are thus transformed 

into sculptures.”
125  “it is not a matter of just solving the loads, but a demonstration 

of unstable structural behaviour.”
126 “Therefore, a huge steel girder spans over the building, suspend-

ing a cable from the cantilevered side of the girder asa link to the 

counterweight on the other side. [...] monolithic concrete box”
127 “il tirante che aggancia la trave della copertura al contrappeso 

immerso nella terra.”
128 “The house floats like a concrete butterfly.”
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