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INTRODUCTION
DANIEL ZAMARBIDE

(...) space. The simians now gather around a new type of
territory, marked by the architectural presence of a per-
fectly geometrical figure that defines a position and a loca-
tion, drawing a community away fromits cave-nature hab-
itat who are now ready, through this new display, to
conquer the world. In the film, the black plane opens the
gate to the discovery of tools. The vertical architectural
axis, right after hominids have started to stand up on their
two legs, has opened the field of human space, a new expe-
rience of gravity and three dimensionality. The black mon-
olith fulfils this crucial role of defining the new space where
humankind will live for a few thousand years. By the instal-
lation of one precise plane in the arid steppe, a new spatial
experience opens up. One that will drive the hominids to
invent tools, to reinforce their community and religious
beliefs, and that ultimately will lead them to conquer the
surface of the earth, and beyond.

Curiously (or deliberately ?) Kubrick only deals
with two extremes of space in his film. The beginning of ar-
chitectural space heralded by the arrival of the monolithic
plane, and the end of it, where terrestrial gravity has di-
sappeared. Actually (and this would deserve further re-
search), Kubrick and the author of its novel Arthur C.
Clarke do not seem to want to deal with architecture as we
know it, jumping freely from the origins of architecture to
the aftermath of it. The only artifact that seems to remain
enigmatically constant is the black monolith (which I insist
on calling plane for the purpose of this text).

The phantom zone, as mentioned earlier, is a fictional
prison dimension in the Superman series. In the 1980 film
Superman 2, The Adventure Continues directed by Ri-
chard Lester, with a screenplay by Mario Puzo (of God-
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father fame), the zone is presented in a trial scene, where
three villains (general Zod, Ursa and Non) are judged and
condemned to the zone. The scene is a perfect moment of
minimalism. The three prisoners are held inside three cir-
cling light spirals that move tangentially, touching each
other in one single point at a time. After being condemned
by hologram faces that gravely pronounce the guilty sen-
tence, a physical sphere opens up to the universe, welco-
ming vertical axes of light that hit the three bodies and im-
prison them in the phantom zone. Their bodies are
flattened, losing their volumetric nature.

The phantom zone is a perfect flat square with a re-
versed mirrored surface. The inmates reside in a ghost-like
state of existence from which they can observe, but cannot
interact with, the regular universe. They are insubstantial
and reduced to an image condition. They are, in other
words, an image that can project itself without the possibi-
lity of interaction with the outside world. They travel, age-
less, through the universe in this non-substantial space.
They are reduced to living in a uniquely representational
condition. The reversed mirror consists of a reflective sur-
face that reflects the non-existent inside of it, an inside wi-
thout depth. The contained inmates look to the outside, wi-
thout the power to be seen.

I spoke earlier about what I consider to be a fantas-
ticintuition in the creation of the phantom zone (which ap-
pears first in the Superman comic series in 1961, just be-
fore Kubrick started working on 2001 in 1964). I believe
that this comes from its complementary nature to
Kubrick’s monolith. Both examples place themselves at the
very edges of the nature of space, as it has been understood
from the beginning of the 20" century to the end of it. And I
like to think of these two seminal figures as planes, contai-
ning in the interval between them the very history of
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space, spatial experience and theory. Where one insists on
its physical geometry, its gravity and volume; the other
emphasizes its virtual nature, as an ultimate (and terribly
contemporary ) screen condition of our existence. But in
1980, this planar condition is considered as a prison, as a
space for punishment. The lack of access to the physical is
the ultimate sentence. The visionary element of the phan-
tom zone is confirmed by today’s virtual screen existence.
Where one example calls for a vertical connection, the
other presents itself as un-axial, outside of the Euclidian
world entirely. If the black monolith’s mysterious nature
comes from its physical and unapproachable perfection,
the mirrored square contains flattened bodies to whom the
penalty of unphysicality has been applied.

The question now is how to relate these science fic-
tion speculations to our own planes phase in ALICE, to
which this Codex is dedicated.

As I have explained previously, I position these two
planes at the two edges of space making. The monolith
lands in an existing environment and activates a new per-
ception of space by its presence creating alieu, a referential
axis and position allowing the community to transition into
anew dimension of spatial comprehension. This plane is ex-
tremely material. It has no interior in itself, but immedia-
tely creates a condition of interiority as it has the power of
attraction. Around it evolves and develops a re-created
community; one that in this case, has gained the use of tools.

At the other edge, the phantom plane, although
physically existent, is at the border of its physicality — al-
most already completely inside of a virtual world where all
experiences are lived through a flat reflecting surface. It
still defines space, but it is the jellyfish of space: at the ex-
treme minima of a physical world, yet by its planarity, en-
compassing an incredible complexity of perception.
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The new phase, planes, confronts the possibility of
exploring spatial conditions between these two border
points. The spatial potential between these two extremes
is wide, yet what will define space in this case will be the
referential presence of a Euclidian element that, when lo-
cated in an existing environment or site, will contain archi-
tectural moments within which programs will be suggest-
ed or announced. These moments will develop into the next
phase, gardens.
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INVESTIGATION LEXICALE
SEBASTIEN GROSSET

Traduction—Nous nous quittions au terme de la précé-
dente investigation lexicale sur I'idée d’une attention a
porter a la possible réapparition du nombre. Or, le pro-
bleme qui se pose a 'ouverture de celle-ci porte plutot sur
une lettre. « Mesure » est identique en anglais et en fran-
cais et d’ « element » a « élément », ’écart s’entrevoit,
mais encore en deca de lalettre, puisqu’il ne s’agit que d’ac-
cent. « Plane », enrevanche, réclame 'amputation du « e »
pour étre francisé autrement que comme un adjectif fémi-
nin ouun:

« outil formé d’une lame tranchante et de deux
poignées, appelé aussi couteau a deux manches qui sert a
aplanir, a dégrossir une surface de bois »1.

D’une phase a lautre, les langues s’éloignent.
«Room » et « House » dériveront tres au large du francais,
« plane » ne s’en écarte encore qu’a la portée d’un lipo-
gramme 2.

Il faudra donc traduire l'anglais « plane » par
«plan », ce quine va pas sans trahison, dans la mesure oti le
mot « plan » existe déja en anglais. IVédition 2004 du Dic-
tionnaire anglais hachette et Oxford en propose plusieurs
traductions francaises. L'entrée « Plan » y est décomposée
en quatre catégories principales (substantif singulier,
substantif pluriel, verbe transitif, verbe intransitif) signa-
lées par les lettres A, B, C, D, elles-mémes subdivisées en
chiffres arabes:

«plan

A, n. 1 (scheme, course of action) plan ; 2 (definite
aim) projet; 3 (outline, map) also Archit, Constr, Tech, plan.

B, npl. plans, 1 (arrangements) projets ; 2 Archit,
Constr, plans.

Cwtr1 (prepare, organize) planifier, organiser, pré-
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parer, préméditer ; 2 (intend, propose) projeter 3 Archit
Constr (design) concevoir.

Duviprévoir. » 3

I1 faut noter d’emblée que trois des quatre entrées
proposent une acception architecturale : le plan (comme
dessin), les plans (comme ensemble des tracés décrivant un
batiment) et 1a conception (ou plutot le verbe « concevoir »,
au sens de « design »). Alors que la quéte d’acceptions ar-
chitecturales avait été ardue pour les mots « mesure » et
« élément », elle se solde cette fois d’entrée de jeu par
quatre découvertes. Le mot anglais « plan » identique au
francais « plan » constitue donc une entrée solide et non
équivoque pour un abécédaire d’architecture.

Pourtant, ce n’est pas de « plan », mais de « plane »
qu’il est question et si « plan » est d’emblée opérant comme
terme d’architecture, il n’en va pas de méme de « plane »
dont aucune traduction francaise ne révele une significa-
tion qui soit propre a notre discipline :

«plane

A n 1 (aviat) avion ; 2 (in geometry) plan (face of
cube, pyramid) face

Badj (lat) plan, uni

Cotrraboter [wood edge]/, lisser au rabot

D Vi [bird, aircraft, glider/ planer ».

On quitte 'architecture, mais on retrouve, comme
pour « mesure » et « élément », la géométrie, associée, cette
fois, a 'aéronautique. Les deux chiffres qui divisent 'ac-
ception A invitent a ’éloignement et a I'abstraction. Pen-
sée ainsi, Parchitecture n’est pas une verticalité ancrée
dans le sol, mais une surface lointaine et horizontale. Ce
que l'avion dit de « plane » est double. D’abord, sa forme
fait signe vers la planéité : c’est parce que ses ailes sont
plates qu’il peut (D) « planer ». Ensuite sa situation évoque
autant ce plat que le lointain : la « vue d’avion » est un sur-
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plomb du regard qui transforme la réalité immersive en
géométrie distante. Ce n’est que d’avion que I'on peut voir
le plan d'un batiment. C’est aussi ce que raconte 'évasion
de Dédale : un architecte s’échappe de la réalité tridimen-
sionnelle du labyrinthe qu’il a construit pour, par’envol, en
retrouver le plan. Lorsque I'on s’amuse, sur papier, a cher-
cher, crayon a lamain, la sortie de labyrinthes dessinés, on
oublie que 'expérience intérieure du labyrinthe construit
est celle d'un casse-téte pire encore : entre les murs du
piege, en effet, on ne se fait jamais I'idée du tout qu’il
constitue et on ignore, sans fil d’Ariane, sil’on est déja ou
non passé par 1a. La vue d’avion est le seul point de vue de-
puis lequel 'architecture batie s’en retourne au plan quila
projetait surla table de dessin.

Ainsile mythe de Dédale pourrait étre lu comme ce-
lui du fantasme architectural de la persistance du plan et,
avecelle, de lapersistance du plat. Le mot Latin « area » et
son emploi chez Vitruve annoncent déja une possible
ambiguité entre 'aplat du dessin qui précede le batiment
et la persistance d’une figure a4 deux dimensions, alors que
les murs se sont pourtant déja élevés. Ainsi, par exemple,
onpeut lire aulivre I du De Architectura:

« Quant a la géométrie, elle apporte plusieurs
secours & Larchitecture ; aussitot apres les lignes droites,
elle enseigne en priorité l'usage du compas ; c’est grace a
lui surtout que sont assurés la représentation des
batiments sur leur emplacement ainsi que le tracé des
angles droits, des niveaux et des lignes droites. » 4

C’est le mot « emplacement » qui, ici, traduit le latin
«area »,lui donnant doncle sens d’un lieu physique dans le-
quel le batiment s’ancrera. Mais le traducteur ajoute la
note suivante:

« Le sens de area peut, selon les contextes, étre celui
de « planche a dessin » ou celui de « surface » o le monu-
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mentva étreimplanté. Ici, les deux possibilités restent ou-
vertes, méme st les outils mentionnés dans la méme
phrase évoquent clairement une activité en atelier. » 5

Mon Gaffiot ne me donnant pas ce sens spécifique de
« planche a dessin », je ne puis donc que faire confiance au
traducteur. Il faudra vérifier ultérieurement ce point. Une
chose en tout cas est certaine, c’est que la phrase de
Vitruve fonctionne tres bien sil’on remplace « leur empla-
cement » par «la planche a dessin » 6:

« Quant a la géométrie, elle apporte plusieurs
secours a ’architecture ; aussi tot apres les lignes droites,
elle enseigne en priorité 'usage du compas; c’est grace alui
surtout que sont assurés la représentation des batiments
sur la planche a dessin ainsi que le tracé des angles droits,
desniveaux et deslignes droites. » 7

Sile mot a bien ce double sens, il permet d’instaurer
une ambiguité durable entre le batiment et sareprésenta-
tion, ainsi qu’entre le terrain et le papier : le lieu de la
construction et celui de la conception se confondent. Quand
bien méme on jugerait abusif la traduction d’area par
«planche a dessin », on devra reconnaitre avec Gaffiot que
le mot possede des acceptions concretes qui font signe vers
la construction:

« 1. surface, sol uni ; [en part.] emplacement pour
batir. »

et d’autres, moins déterminées, qui renvoient plutot
alagéométrie:

« 4. aire, superficie. »

Il y a donc dans le méme terme coexistence de la
place et de la figure. Il faut noter qu’a la quatrieme accep-
tion (celle, done, qui releve de la géométrie et non de la
construction), Gaffiot renvoie a I'un des passages les plus
célebres de Vitruve :la description de 'homo bene configu-
ratus.d’aidéja eul’occasion 8 de parler de ce passage, mais
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sans le citer intégralement. Son importance dans ’histoire
des arts et de I'architecture est telle qu’il n’est peut-étre
pasinutile, cette fois, de le donner alire :

« De la méme fagon, les composantes des édifices
sacrés dotwent présenter dans chacun de lewrs détails une
concordance proportionnelle parfaitement adéquate a la
somme générale de leurs mensurations globales. Le centre
du corps humain est en outre par nature le nombril ; de fait,
si.l’om couche un homme surle dos, mains et jambes écartées,
et qu'on pointe un compas sur son nombril, on touchera
tangentiellement, en décrivant un cercle, Uextrémité des
doigts de ses deux mains et de ses orteils. Mais ce n'est pas
tout : de méme que la figure de la circonférence se réalise
dans le corps, de méme on y découvrira le schéma du carré. St
en effet mesure est prise d'un homme depuis la plante des
pieds jusqu’au sommet de la téte et qu’on reporte cette mesure
sur la ligne définie par ses mains tendues, la largeur se
trouvera étre égale & la hautewr, comme sur les aires [areae]
d’un carrées a l’équerre. » 9

Rappelons-leici:le corps humain est non seulement
couché, mais aussi envisagé comme une simple surface.
C’est pour cette raison que I'on peut le décrire en termes
d’aire, au sens qui convient a la géométrie plane. Il faut si-
gnaler aussi la présence, dans ce passage, du compas qui
était déja a 'ceuvre dans les lignes ol le sens d’« area » os-
cillait entre emplacement et planche a dessin. Ce recours
aux instruments de la géométrie plane (outre le compas, on
trouve ici ’équerre) non plus pour représenter des bati-
ments, mais pour mesurer le corps humain comme s’il était
sans épaisseur peut étre lu comme l'indice d'une pulsion
d’aplatissement qui travaille 'architecture au moins de-
puis Vitruve ; quelque-chose dont on pourrait rendre
compte par un emploi métaphorique de la troisieme accep-
tion de 'anglais « plane » :
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« Cvtrraboter [wood edge]/, lisser au rabot ».

L'area prendra chez Alberti (qui écrit en latin) un
sens différent de celui que lui donnait Vitruve, mais qui
conserve ce caractere d’'importation du monde plat de la
planche & dessin a celui, profond, du terrain.

L/aire est 'une des six parties de architecture :

« Il est clair que la question de l'édification se divise
tout entiere en six parties : la région, l'aire, la partition, le
mur, le toit, ouverture. » 10

Chez Alberti, 'aire a plusieurs sens et doit étre ab-
solument différenciée de la région qui est géographique-
ment déterminée :

« « Région » signifiera pour nous l’étendue et la
physionomie de la contrée environnant le liew ou l'on doit
édifier; Uaire en sera une partie. L’ « aire » sera un espace
précis et délimité du lieu, qui devra étre entouré par un
mur pour Lutilité de son usage. Mais ce terme d’ « aire »
viendra ausst & signifier, en quelque endroit de ’édifice
qu’tl se trouve, lespace que nous foulons sous nos pieds
lorsque nous marchons. » 11

Liaire d’Alberti, donc, n’est plus une figure géomé-
trique existant indépendamment de la réalité concrete du
terrain, mais elle n’est pas non plus le terrain lui-méme
dans toute sa complexité. On pourrait presque y voir un
aplanissement du monde physique. L/aire, c¢’est entendu,
est un sol et méme un sol réel, puisque nous la « foulons
sous nos pieds lorsque nous marchons ». Mais elle n’a pas,
contrairement alarégion, de physionomiepropre. Entant
que partie de larégion, 'aire est comme un morceau de ter-
rain géométrisé par I'architecture ; si son espace « devra
étre entouré par un mur » ¢’est certes, comme I'écrit Alber-
ti « pour Lutilité de son usage », mais aussi pour recevoir
une forme. Intermédiaire entre la figure et le lieu, 'aire est
un « espace précis et délimité ». Précis veut dire « précisé »
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par l'architecte : le mur est le prolongement du crayon sur
le terrain.

Laire d’Alberti est donc bien différente du lieu
d’Aristote. « Premiére limite immobile du contenant » 12,
ce dernier touche le corps de ce qu’il contient ; pensé du de-
dans au dehorsil est comme I'expansion maximale du corps
contenu. Le lieu est limite non pas tant parce qu’il
contraint le corps que parce que sans lui 'expansion du
corps serait sans fin et se dissoudrait dans I'aneipwv (apei-
raune) grec. Ansipov est souvent traduit par « infini », ce
qui est acceptable & condition d’entendre par la « sans
terme ». L’ a-neipwv est ce qui est privé de [lepop (peirar),
et [lepap veut dire « terme », « fin », mais aussi « ce qui
donne a une chose son achévement » 13. Le lieu est done, en
quelque sorte ce qui permet aux choses de trouver leur
achevement plutot que de s’étendre indéfiniment et, done,
de perdre toute réalité concrete.

L/aire, en revanche, est indépendante des corps
qu’elle contient et n’est pas limite en tant qu’achévement de
I'expansion du dedans, mais comme circonscription décidée
dudehors par’architecte. Il ne faudrait pas cependant aller
jusqu’a faire de I'aire albertienne une circonscription au
sein d’un espace géométrique abstrait, puisque le

« concept d’extension homogene et illimitée dans le
domaine de l'imaginable » 14,

selon les mots de Panofsky, n’était pas encore pleine-
ment formé al’époque de larédaction del’ Art d’édifier. Pa-
nofsky nous apprend que ce concept n’est explicitement
théorisé qu’a 'extréme fin du XVeme siecle, notamment
par Pomponius Gauricus lorsque celui-ci écrit :

« Le liew existant avant le corps placé en ce lieu, il doit
nécessairement étre fixé graphiquement en premier. » 15

Chez Alberti (qui meurt en 1472), l'aire a encore be-
soin de murs réels pour exister. Elle est distincte de ce
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qu’elle contient, mais ne préexiste pas a sa limitation par
Parchitecture. Pourtant, de 'aire de Vitruve a celle d’Al-
berti, architecture n’a pas attendu que le concept d’espace
comme étendue homogene se forge pour entretenir une
ambiguité entre le batiment dressé et I'aplat de son dessin.
Léon de Coster et Francois Nizet nous apprennent que
dansla Cappella Rucellai,

« voulant affirmer 'indissolubilité du plan et de
Uélévation au sein d’une méme réalité spatiale, Alberti
composa le mausolée sur la méme grille modulaire que
celleutilisée pour le pavage » 16.

Ce geste de rassemblement de I'horizontal et du ver-
tical est ambigu : s’agit-il d’insuffler par avance au plan une
réalité tridimensionnelle & venir ou au contraire de ramener
I’élévation de la facade au souvenir de son tracé ? Quoiqu’il
en soit, cet excursus par le concept d’aire doit nous rappeler
I'importance, en architecture, de la géométrie plane.

L'imaginaire collectif a tendance & associer la figure
de l'architecte a ’édification de batiments qui s’élancent
dans le ciel. Hegel, par exemple, voit dans I’élévation archi-
tecturale une manifestation de liberté, ce qui lui fait consi-
dérer’architecture souterraine comme archaique parce qu’

« elle ne se déploie pas encore aussi librement que
celle qui construit au dessus du sol » 17.

Y compris dans son acception métabolique, I'érec-
tion (version genrée de I’édification) est certes un trait qui
caractérise lafigure de 'architecte, mais seulement en tant
que batisseur. Il est pourtant aussi permis de voir I'archi-
tecture comme lart du projet avant d’étre celui de la
construction. En ce cas, la verticalité ne ’emporte plus sur
le plan. Peut-étre est-ce la’'enseignement du mythe de Dé-
dale: entant que concepteur, 'architecte n’est pas celui qui
éleve des murs, mais celui qui s’éleve au-dessus des murs
pourles ramener a des lignes qu’il embrasse du regard.
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La persistance du plan dans le batiment n’instaure
pasunrégime d’ambiguité entre le vertical et I'horizontal,
elle le prolonge. Comme dessin, le plan, s’il est plat, n’en est
pour autant que rarement horizontal. Déja les tables & des-
sin g’'inclinaient en oblique et désormais les écrans sont
verticaux. Dessiner un plan a 'aide d'un logiciel, c’est étre
face au sol, une situation corolaire a celle du survol. Dédale
s’éleve, puis plane au dessus du labyrinthe. Le survol est
donc I’élévation d’un aplat. LVécran, lui, verticalise ’hori-
zontal sans déplacer le regardeur ; c’est le labyrinthe qui se
redresse.

Il nous faudra donc rester attentif a la position des
plans tout au long de cette investigation. Parce qu'il ra-
masse « plane » et « plan » en un seul mot, le francais est
susceptible de plus d’une confusion encore que I'anglais ou
le latin. On voit qu’« area » fait coexister des réalités di-
verses alors qu'il est loin de traduire a lui seul toutes les ac-
ceptions de « plan ». Notons a ce propos qu’il est difficile de
trouver chez Vitruve un mot qui rende explicitement
compte de ce que le francais, en architecture, entend par
«plan ». Il faut un faisceau de termes pour rendre compte
de I'idée de forme plane, au sol, jouant soit le role de des-
cription d’'un batiment déja construit (fonction cognitive)
soit celle de projection d'un batiment a venir (fonction poié-
tique). Outre « area », le De Architectura utilise par
exemple « forma », « conformatio », « conlocatio », oule tres
technique «ichonographia ».

La « forma » est sans doute ce qui se rapproche le
plus de l'outil projectuel que nous appelons « plan »,
puisque Vitruve I’associe parfois directement au mot « co-
gitationes » que 'on peut traduire par « projet » 18. Mais
« forma » a tant de significations qu’il n’est jamais certain
qu’il soit employé au sens strict de « plan » plutét que de
« dessin », d’« image » ou méme de « forme ». Il désigne
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certes une représentation d’édifice qui peut étre un plan
(comme dans la Forma Urbis, vaste carte de Rome réalisée
sur un mur intérieur du forum sous le regne de Septime Sé-
vere) mais aussi une esquisse, une élévation, voire une ma-
quette, puisque le mot a aussi le sens de « moule ». Son déri-
vé « conformatio » met I'accent sur la disposition : « theatri
conformatio » 19 peut étre traduit autant par « plan du
thédtre » que par « agencement du thédtre », sans qu’il soit
possible de savoir s'il est fait référence a un dessin ou a un
batiment dressé. « Conlocatio » (« ou collocatio ») est plus
local. Son sens général est 1a aussi « disposition » ou « agen-
cement », mais Vitruve ’emploie également au sens d’«im-
plantation », notamment & propos d’édifices religieux 20.
Enfin, « Ichonographia » met ’accent sur 'acte de tracer un
plan plus que sur sonrésultat :

« Li’ichonographie est lutilisation associée de la
regle et du compas a Uéchelle ; c’est a partir d’elle que l'on
fait le tracé des formes [formarum] sur le sol des aires
[arearum] de construction. » 21

La coexistence d’« ichonographia », « forma » et
«aera » dans laméme phrase montre bien qu’ils ne sont pas
synonymes. Notons aussi que 'ichonographia n’est pas le
plan, puisque c’est a partir d’elle que 'on fait les tracés. En
revanche, Porthographie, qui elle, porte sur le vertical,
combine le processus de réalisation et son résultat :

« L’orthographie est la représentation en élévation
de la fagcade et la figuration élaborée a l'échelle, selon les
caleculs, de Uowvrage futur. » 22

En élévation, le geste et le dessin ne font qu’un.

Lamultiplicité des termes latins dont le francais as-
socie les acceptions dans le mot « plan » n’est pas le reflet
d’un état du savoir architectural antique qui n’aurait pas
encore reconnu la similarité de concepts disjoints, puisque
ce n’est pas la multiplicité du latin, mais 'unicité du fran-
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cais qui fait exception. L'allemand, par exemple, connait le
mot « Plan »,identique au francais, mais s’en sert pour dé-
signer tout dessin, y compris les coupes et les élévations.
On emploiera aussi le mot « Zeichnung » (ou « Architek-
turzeichnung ») pour mettre 'accent sur I'idée de dessin.
Le plan au sens o1 on I'entend en francais comme dessin de
coupe horizontale, se dira plutét « Grundri » (de
«Grund »,le sol et « Rif} », le tracé).

Il n’y a donc qu’en Francais que le mot « plan » dé-
signe un concept architectural précis tout en insistant sur
son horizontalité : 'allemand accorde aussi au mot « plan »
le sens de « surface plane », mais est tres large quant a ses
acceptions architecturales tandis que l'anglais dissocie
Parchitecture (« plan ») et la surface (« plane »). Quant au
latin, nous avons vu qu’il multiplie les termes.

Deslangues que nous avons comparées, seul le fran-
cais, done, associe le projet et le surplomb, le dessin et la
platitude. C’est la quéte des raisons de cette association
qui guidera cette investigation lexicale.

Lexicographie—1-Littré, 1877

Chez Littré, « Plan » fait 'objet de deux entrées
distinctes:

« plan, ane, adj. »

et

«plan, s,nm »

Il s’agit de deux mots différents (un adjectif et un
nom) et non de deux acceptions du méme mot. Il faut donc
les traiter séparément.

L'adjectif « plan » possede, chez Littré, 7 acceptions.
Je laisse ici de coté trois d’entre elles (4°, 5° et 6°) qui
traitent d’optique (verre plan), de musique (Musique
plane) ou relevent d’emplois géométriques spécifiques
(plan-concave ; plan-convexe).
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Restent donc quatre significations dont voici la
premiere:

« 1° Terme didactique. Se dit de toute surface qui
n’offreniplis, ni courbes, ni rides, ni ondulation. » 23

C’est le sens le plus générique qui semble neutre,
mais doit justement nous alerter par cette neutralité
méme, dans la mesure ol aucun terrain n’est neutre, si ce
n’est celui, idéal, sur lequel on dessine. Ainsi, 'adjectif
«plan » s’applique-t-il en toute logique ala géométrie :

« 2° Terme de mathématique. Surface plane, celle
sur laquelle une ligne droite peut s’appliquer
completement dans toutes les directions. »

IIn’y a qu’en deux dimensions qu’une surface puisse
étre plane. Pourtant, le savoir humain produit des outils de
connaissance qui parfois se fondent sur la fiction d'un
monde plat. La troisieme acception, spécifique, que Littré
propose pour 'adjectif « plan » releve de cette fiction:

« 3° Carte plane, carte de géographique dans
laquelle une portion plus ou moins étendue de la terre est
figurée comme si la surface terrestre était plane. On dit
aussi: carte plate. »

Réduire le réel a une surface est une fagon de le mo-
déliser pour mieux le comprendre. La raison a parfois be-
soin de ce genre de simplification pour n’étre pas arrétée
par des événements accidentels. « Plan », d’ailleurs, dé-
signe aussi ce qui ne résiste pas a notre appréhension :

« 7° D'une maniére plane, sans étre arrété par des
difficultés. »

Tout domaine (physique ou théorique) dans lequel
rien ne se dresse contre moi peut étre qualifié de « plan ».
Mais cet aplanissement ne peut se faire que de deux fa-
cons :ignorer les aspérités ou les écraser. Voyons ce qu'im-
plique chacune de ces stratégies.

La premiere consiste a différencier 'essentiel de
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l'accidentel et a écarter ce dernier. Une chose est plane si
elle n’a pas d’accident aux deux sens qu’Aristote attribue
au mot. Le Livre D de la Métaphysique propose en effet
deux définitions du terme « accident » (cuupepnkoc). Un
sens faible:

« Accident se dit de ce qui appartient a un étre et
peut en étre affirmé avec vérité, mais n’est pourtant ni
nécessaire, wi constant. » 24

Etunsensfort:

« Accident s’entend encore d’une autre facon : c’est
ce qui, fondé en essence dans un objet, n’entre cependant
pas dans l'essence. » 25

Pour expliquer sa premiere définition, Aristote ima-
gine que quelqu’un creuse un trou pour planter un arbre et,
ce faisant, trouve un trésor. Cette découverte sera acciden-
telle parce que creuser un trou ne débouche pas nécessai-
rement sur la découverte d’un trésor. Suit un second
exemple que j’avoue retranscrire en partie a cause de I'in-
congruité qu’il acquiert aujourd’hui au regard de I'histoire
delamusique populaire occidentale :

« SUPPOSOnS encore qu’un musicien soit blanc,
comme ce n’est ninécessaire, ni constant, ¢’est ce que nous
appelons un accident. » 26

Le concept de « musicien » repose sur un aplanisse-
ment d’accidents tels que la blancheur de tel ou tel musi-
cien particulier. Est donc plane tout ce qui fait 'impasse
de toute singularité pour accéder & une compréhension a
prétention universelle. On retrouve donc une fois encore
cette question de la singularité. I’aplanissement va
jusqu’alisser méme tout ce qui ne participe pas de la défi-
nition de 'objet. C’est ce qu’indique le sens fort du mot
« accident ». Pour l'expliciter, Aristote prend (est-ce un
hasard ?) un exemple tiré de la géométrie : est accidentel
au sens fort :
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« par exemple, pour un triangle, avoir ses trois
angles égaux a deux angles droits. » 27

Une telle propriété ne peut appartenir qu’a un
triangle et & aucune autre figure, mais elle n’entre pas dans
la définition d’un triangle comme :

« figure contenue par trois droites » 28.

On peut donc considérer que définir un objet
consiste d'une certaine facon a ’'aplanir, c’est a dire a lisser
théoriquement ses aspérités accidentelles pour en faire
une forme générale reconnaissable dans toutes ses mani-
festations particulieres. La définition, done, ignore sciem-
ment la texture singuliere de ses objets. C’est la premiere
stratégie, al’ceuvre lorsqu’il est question de connaissance.

Transposée dans le champ architectural, la question
prend une autre ampleur du fait de la fonction poiétique des
outils de 'architecte. La carte géographique plane est un
instrument de connaissance, mais le plan de I'architecte
doit donner lieu & un batiment. L’aplanissement, alors, est
bienréel. C’est la seconde stratégie : écraser ce qui dépasse.

« Il convient que toute aire soit extrémement ferme,
qu’elle le doive a la nature ow a Uart » 29,

écrit Alberti. Or, il est rare que la nature offre un
terrain assez plane pour que l'aire y soit suffisamment
affermie, et ce, quelle que soit la déclivité de ce terrain.
Alberti nous offre 'occasion d’insister sur la différence
entre le plan et I'horizontal. L’aire est plane, mais pas
forcément horizontale :

« On établit Uaire soit en plaine, soit dans une pente,
soit au sommet d’'une éminence. » 30

Le plan peut donc étre oblique lorsque l'aire est dans
une pente. Les deux termes ne sont donc pas synonymes,
mais ils entretiennent pourtant un rapport d’affinité qui se
manifeste physiquement. On va le voir en examinant cha-
cun des trois cas de figure que décrit Alberti.
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Pour affirmer I’aire dans une plaine, il faut commen-
cer pasremblayer:

«Silon Uétablit en plaine, il faut faire un remblai et
comme un soubassement. En effet, non seulement le
remblai contribuera a la dignité de l'aire, mais surtout son
absence entrainera de nombreux inconvénients. » 31

En plaine, il faut différencier le plat donné du plat
construit en surélevant une aire dont la dignité nouvelle
fera un socle pour le batiment. Ce redoublement du plat
parle remblai offre aussi (et « surtout », dit Alberti) 'avan-
tage de renforcer la séparation de la surface plane « qui
s’obtient au moyen de lignes et d’angles» 32 et de la plaine
elle-méme afin de protéger la premiere contre les nui-
sances naturelles (inondations, éboulis « action du temps »)
mais aussi humaines (immondices).

Cette surélévation montre bien que sur le terrain, le
simple tracé du compas et de laregle deviennent des inter-
ventions lourdes, ce que 'on nomme aujourd’hui des tra-
vaux. I1faut noter aussi que ces interventions, antérieures
a la construction, ne portent pas sur le batiment, mais sur
le lieu qui va 'accueillir. Le remblai est un outil de géomé-
trisation de la plaine. Il affirme le plan par redoublement de
I'horizontalité.

Voyons maintenant ce qu’il en est lorsque l'aire est
établie sur une cime:

« Si Daire est placée en haut d’'une éminence, il
faudra soit la remblayer en partie, soit Uaplanir, en
arasant le sommet de la hautewr qui la domine. » 33

Sur la cime, il faut retrouver le plat en ajoutant de la
matiere pour produire une surface au sommet (le rem-
blayage) ou en la compressant (voire en la tranchant) pour
redescendre a un niveau dont la circonférence corresponde
a celle de 'aire. Si le sommet ne peut accueillir 'aire sans
ces opérations, c’est parce que, géométriquement parlant,
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il n’est pas un plan, mais un point : en géométrie plane, le
sommet, c’est 'intersection de deux cotés. Le plan est
certes une abstraction et ¢’est pourquoi tout terrain réel
doit étre travaillé pour le manifester, mais on ne compren-
dra pas sa nature si on en reste a une séparation dichoto-
mique entre le monde desidées et celui de lamatiere.

La géométrie euclidienne invite a préter attention
aux degrés de 'abstraction. Certes, on peut dire que I'es-
pace dont nous faisons 'expérience est tridimensionnel et
que tout ce qui a moins de trois dimensions n’a pas de réali-
té physique (laligne tracée sur le papier a bien trois dimen-
sions, ce n’est que parce que nous ne pouvons pas nous en
approcher suffisamment que nous ne voyons pas salargeur
et sa profondeur), mais on ne peut pas en inférer que tout
ce qui a moins de trois dimensions appartient & un monde
unifié qu’on appellerait idéal, théorique ou conceptuel. La
surface occupe une place précise dans une gradation qui va
du point au volume ; une place qui porte le numéro5:

« 1. Unpoint est ce qui n-a aucune partie.

2. Une ligne est une longueur sans largeur.

3. Les extrémités d'une ligne sont des points.

4. Une ligne droite est celle qui est placée de maniére
égale entre ses points.

5. Une surface est ce qui a seulement longueur et
largeur. » 34

Etablir une gradation entre I'idée et la matiere est
essentiel pour comprendre la poiétique architecturale : de
I'idée d’un batiment & sa construction, il y a toute une série
d’étapes qui portent des noms précis, qui occupent les unes
par rapport aux autres des places déterminées et qui ne
sont ni’édifice tridimensionnel que le corps peut parcourir,
nile concept deI’édifice auquel seul 'esprit accede.

Il1vade soi que le sommet de la montagne, en réalité,
n’est pas un point. Mais c’est ainsi que la géométrie le
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pense. Létablissement de I'aire au sommet appelle donc
une extension dimensionnelle du point & la ligne, puis de la
ligne a la surface, ce qui implique des travaux plus com-
plexes que ceux que demande, en plaine, le simple redou-
blement du plan. C’est pourquoi Albertiajoute :

« Ktil sera sans doute avantageux a la fois d’araser
la partie du sommet et de remblayer la partie en pente » 35.

Mieux vaut, done, combiner les deux opérations.
Pourtant, si les travaux d’aménagement sont plus lourds
qu’en plaine, ils ne portent, cette fois encore, que sur le ter-
rain lui-méme qui est transformé en aire pour accueillir en-
suite le batiment.

Iln’en va pas de méme pour le dernier cas de figure :

« Si Uaire est en pente, il faut veiller a ce que les
parties supérieures de Uédifice n’ébranlent pas le reste
sous l’effet de leur poussée ou que ses parties inférieures,
au cas ou elles glisseraient, n’entrainent pas sa ruine. » 36

Lorsque le plan est oblique, ce n’est plus le terrain
qui doit étre aménagé, mais I'édifice. I1 y aurait eu, bien sfir,
une autre solution : le terrassement. Mais I’aire, alors, n’au-
rait plus été en pente, mais aurait retrouvé son horizontali-
té. L'aire, donc, peut ne pas étre horizontale tout en restant
plane, mais il semble qu’elle ne puisse pas ainsi étre aussi
ferme et c’est alors au batiment de combler ses faiblesses.
Cette différence de traitement des aires en pente éclaire
lassimilation que 'on fait naturellement entre le plan et
I'horizontal. Théoriquement, elle ne tient pas, mais les lois
dela gravité, pourtant, y invitent.

Nous reviendrons sur le rapport du plan et de I'hori-
zontal. Pour 'instant, il faut regarder ce que Littré dit de
«plan » comme nom commun.

2-Littré, 1877
Ce qu’il faut d’abord noter c’est que, bien que nous
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ayons parlé d’architecture, aucune des significations de
l'adjectif ne renvoyait directement au plan architectural
tel que Littré le définit dans sa sixiéme acception du mot
«plan » comme nom commun :

« 6° Dessin d’une ville, d’un batiment, etc., ainsi dit
parce qu’il est la réduction a une surface plane d’une ville,
d’un batiment, etc. » 37

Ladjectif, en effet, rend compte de la planéité, mais
pas du dessin. En nous attardant sur la notion d’aire, nous
avons vu comment une pensée géométrique se manifeste
dans un terrain, mais pas comment cette manifestation
g’articule avec celle du dessin d’un bdatiment. Pourtant, il
semblerait que cette interaction existe ;il y a des textes, en
tous cas, qui le laissent penser.

Ainsi, par exemple, au chapitre 13 de Comment on
construit une maison, roman-manuel qui détaille, via une
fiction, toutes les étapes de la construction d’'une maison
dansla seconde moitié du XIXe siecle, Viollet-le-Ducaune
formule révélatrice pour décrire un chantier qui en est a
ses premieres étapes:

« La bdtisse commencait a prendre tournure ; le
plan se dessinait au-dessus du sol. » 38

Liaire est au terrain ce que la planche est au dessin.
Une fois établie, elle devient la scéne o1 se rejoue 'inven-
tion du batiment, mais, cette fois, dans le monde physique.

Laphrase de Viollet-le-Duc signale deux différences
entre le plan dessiné et sa réactualisation sur le terrain.

Relevons d’abord qu’in situ, le plan se dessine. Llar-
chitecte n’a plus a le produire directement. Le plan agit
comme un programme : il a été jadis con¢u sur une planche
a dessin et se réactive lorsque les conditions de planéité
sont mises en place. Ainsi congu, le plan est une sorte d’al-
gorithme auto-générateur. Il dispose d’un code intrinseque
qui lui permet de se réactiver dans le monde réel a condi-
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tion qu’'une aire ait été établie pour 'accueillir. Larticula-
tion du plan comme surface et comme dessin révele peut-
étre un vieux fantasme de 'architecture qui n’est devenu
manifeste qu’avec 'invention de la photographie : étre un
art reproductible.

S’iln’y avait pas le terrain, les batiments pourraient
étre construits a 'identique en nombre indéfini d’exem-
plaires comme une partition de musique peut étre exécu-
tée un nombre indéfini de fois. La résistance du terrain a
l'aplanissement limite la reproductibilité de ’architecture.
La planéité joue donc un role central dans la reproductibi-
lité, en architecture, mais aussi dans les arts visuels, parce
que le plan peut étre entierement appréhendé par le seul
regard. C’est 'une des raisons pour lesquelles Walter Ben-
jamin voit dans la photographie le véritable point de dé-
part de la reproductibilité technique des ceuvres d’art. Si,
en effet,

« Il est du principe de lceuvre d’art d’avoir toujours
été reproductible, 39 [avec la photographie,] pour la pre-
miere fois, dans le processus de la reproduction des
mmages, la main se trouva déchargée des taches artistiques
les plus tmportantes, lesquelles désormais furent réser-
vées a l'eeil rivé sur 'objectif. » 40

Dans le domaine visuel, done, le plein épanouisse-
ment technique de la reproductibilité correspond & un
stade oli ¢’est le méme organe qui produit et recoit I'image.
Ainsi comprise, la photographie est I'extension du voir. Or,
il n’y a que dans le domaine des arts visuels qu'une telle
concordance a eulieu; quels que soient les développements
de la technologie musicale, par exemple, ce n’est toujours
pasloreille qui produit le son.

La particularité de cette question en architecture
est qu'iln’est pas possible de déterminer un sens quilui se-
rait destiné plus qu'un autre. Pourtant, la tentation de la
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planéité et 'importance du dessin dans la conception archi-
tecturale ont une dangereuse tendance a réduire & un art
visuel une discipline multi sensorielle. Ce trait est peut-
étre essentiel a 'architecture, mais il est possible qu’il se
soit accentué des lors que la photographie a fourni le mo-
dele de lareproductibilité. Dans Le postmodernisme ou la
logique culturelle du capitalisme tardif, Fredric Jameson
associerale gofit de ’architecture postmoderne pour le mi-
roir a un appétit de photographie 41. La multiplication de
facades réfléchissantes semble réaliser le réve d’une archi-
tecture qui se reproduit elle-méme par le seul regard : les
batiments se dessinent les uns les autres en se reflétant
mutuellement dans un processus d’autoproduction devenu
autonome. Pour Jameson, cette autoreproduction visuelle
del’architecture s’inscrit dans un phénomene culturel plus
général:

« les reflets déformés et fragmentés d’'une énorme
surface vitrée sur une autre peuvent étre tenus pour
paradigmatiques du rdle central que jouent le processus et
lareproduction dans la culture postmoderne.» 42

Notons bien que les surfaces, ici, sont verticales. Le
processus de réflexion dans lequel 'architecture se dessine
elle-méme ne peut donc avoir lieu que sile plan se redresse.
Au stade décrit par Viollet-le-Due, ce n’est pas encore le
cas, méme s’il se dessine au-dessus du sol.

I1 semble pourtant que cette légere élévation par
rapport au terrain ne soit pas une étape vers un redresse-
ment du plan, mais plutdt un effet de sa transposition du
papier au terrain. C’est la seconde différence entre le des-
sin et sa réactualisation sur le terrain : le plan, ici, semble
flotter. Les quelques hauteurs de briques qui le séparent
du terrain sont une sorte de verticalité négligeable qui per-
met au plan de se dissocier du terrain plus nettement en-
core qu’a l'aide d’'un remblai. Il y a dans ces quelques
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briques comme un arrangement passé avec la troisieme di-
mension, une taxe qui lui serait payée pour que le plan
puisse étendre 'empire de la planéité jusque dans le terri-
toire accidenté de larégion.

Je parle d’« empire » parce qu’il y a bien quelque
chose de l'ordre du programme de conquéte dans ce
double-jeu d’aplanissement et de reproductibilité. Quels
que soit leurs emplacements, les camps de I'empire Romain
obéissaient tous au méme plan a la fois simple et tres hié-
rarchisé. Lareproduction a 'identique d'un méme schéma
permettait tout a la fois une installation rapide (puisque le
plann’avait plus a étre congu) et 'affirmation d’une marque
de fabrique impériale : le terrain conquis était marqué par
le plan du camp comme I'animal ou I’esclave sont marqués
au fer du signe de leur propriétaire. Dans le cas des camps
romains, il n’était pas rare qu’ils s'implantent durablement
au point de devenir des villes sans avoir pour autant 4 chan-
ger de plan.

Le signe de la domination se manifeste discretement
dans la phrase de Viollet-le-Duc par le déni qu’implique la
voix passive : « le plan se dessinait », écrit-il, transformant
le labeur des ouvriers en génération spontanée. Comme si
le geste de 'architecte a sa table était le seul qui permit au
batiment de voirle jour. Le réve de 'autonomie du plan est
donc aussi celui d’'une production sans prolétariat. Si Fre-
dric Jameson voit dans le postmodernisme la logique
culturelle du capitalisme tardif, c’est entre autres parce
que 'autoreproduction des batiments qui se refletent les
uns les autres exprime un nouveau rapport de forces so-
ciales: cette fois, les ouvriers sont bel et bien évineés. Chez
Viollet-Le-Duc, en pleine révolution industrielle, la voix
passive reflete 'oubli d’une classe ouvriere al’ceuvre surle
terrain; la dématérialisation du processus de réflexion des
immeubles postmodernes signale quant a elle 'autonomi-
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sation d’un systeme financier quin’a plus besoin d’ouvriers
pour se reproduire : la plupart des documentaires traitant
d’économie s’ouvrent en effet sur des vues d’avion de tours
urbaines recouvertes de miroirs, comme si ces immeubles
concentraient tout ce qui reste de visible dans le capita-
lisme tardif.

C’est en gardant présente a ’esprit toute la charge
politique que sous-tend 'aplanissement du territoire (que
l'on voit al’ceuvre au moins depuis Alberti et jusqu’'al’érec-
tion d’'une planéité réfléchissante qui marque 1’architec-
ture postmoderniste telle que Jameson la congoit 43) et de
lautonomisation du plan qu’il nous faut maintenant conti-
nuer. Les enjeux que nous avons d’ores et déja dégagés
nous dispensent d’analyser en détail les 11 définitions prin-
cipales que donne Littré. On verra d’autre part qu'une
étrangeté propre a ce dictionnaire vanous amener a passer
assez rapidement aux deux autres, que nous traiterons en-
semble en vertu d’un trait qu’ils ont en commun et qui
contraste fortement avec Littré. Je ne m’attarderai donc
pas non plus sur une signification pourtant riche d’ensei-
gnements, mais que nous retrouverons dans les deux
autres dictionnaires. Par souci d’équilibre, c’est & ce mo-
ment-la que je la développerai, en mentionnant, bien str,
son expression par Littré.

Ce double tri effectué en fonction de ce qui a déja été
dit et de ce qui le sera par la suite ne laisse subsister que
deux définitions :

«1° Surface plane.

6° Dessin d’une ville, d’un batiment, etc., ainsi dit
parce qu’il est la réduction a une surface plane d’une ville,
d’un batiment, etc. »

La premiere signification, je ne la signale que parce
qu’elle ramasse tout ce que nous avons dit de 'adjectif. 11
n’est pas nécessaire de faire plusici que de la mentionner.
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Lasixieme définition, nous’avons déja lue. Insistons
sur l'idée de réduction a une surface plane qui explique le
lien que fait le francais entre les significations que 'anglais
distribue entre « plane » et « plan ». Le plan d’architecture,
done, associe trois notions : il est un dessin, il est plane et il
est un projet. Ce qui surprend chez Littré, c’est que cette
acception projectuelle n’apparait nulle part explicitement.

Elle est clairement exprimée par Robert qui en fait
méme une catégorie générique :

« II : élaboration de la structure d’un projet, dans
ses grande lignes »

qu’il subdivise en cinq acceptions particulieres :

« 1 Projet élaboré, comportant une suite ordonnée
d’opérations, de moyens, destinée a atteindre un but.

2. Plan d’une ccuvre, d'un ouvrage : dispositions, or-
ganisation de ses parties considérées apres coup (abrégé,
résumé) ou élaborée avant la composition.

3 [biologie] organisation des structures d’un étre vi-
vant, principalement autour des axes antépostérieur et
dorsoventral.

4. Ensemble des dispositions arrétées en vue de
Vexécution d’un projet.

5. Projet de sortie, de distraction. » 44

Leportaillexical du CNRTL, quant a lui, fait du plan
défini comme

« projet élaboré, comportant une suite ordonnée
d’opérations, en vue de réaliser une action ou une série
d’actions » 45

la premiere entrée (1) d’'une catégorie (C) qui
contient tous les emplois figurés du mot. Cette entrée (C1)
se subdivise ensuite en emplois du terme dans des locu-
tions telles que par exemple :

« Avoirun plan. Avoir uneidée précise de ce que l'on
veut faire.
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Tirer des plans. Faire des projets. »

Il n’est historiquement pas étonnant que Littré
ignore la derniére signification que propose Robert et dans
laquelle apparaissent les exemples suivants :

« Pour samedi, j’ai un plan d’enfer ! — Plan drague :
tentative de séduction. Plan cul : relation sexuelle sans
suite. — PAR EXT. Idée :laisse tomber, ¢’est pasun bon plan ! »

En revanche, il est plus surprenant qu’il ne men-
tionne pas 'idée générale de projet, dans la mesure ou,
comme le signale Alain Rey,

« le passage au sens figuré « emsemble des
dispositions adoptées en vue de la réalisation d’un projet »
[se faiten] 1627 » 46.

Les significations les plus techniques que Robert
associe au plan comme projet (2. « Plan d’une ceuvre, d’'un
ouvrage : dispositions, organisation de ses parties considé-
rées apres coup (abrégé, résumé) ou élaborée avant la com-
position. » et « 3 [biologie] organisation des structures
d’un étre vivant, principalement autour des axes antépos-
térieur et dorsoventral. ») ont leur équivalent chez Littré
(sens N° 10 pourle sens N° 2 de Robert et trois sous-accep-
tions dusens N°2 pourle sensn® 3 de Robert).

Je ne saurais donner d’explication définitive a ce
manque et me contenterai de le mettre en rapport avec la
définition du plan architectural :

« 6° Dessin d’une ville, d’un batiment, etc., ainst dit
parce qu’il est la réduction a une surface plane d’une ville,
d’un batiment, etc. »

Le terme «réduction » indique un mouvement qui va
du batiment au plan, comme si le second résultait du pre-
mier. Une telle conception ignore 'acception poiétique du
plan comme dessin projectif d'un batiment a venir. Cette
omission est d’autant plus surprenante que Littré exempli-
fie 'acception architecturale du plan par une citation de
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Bossuet qui décrit avec beaucoup d’acuité le caractere
idéaliste du processus de conception architecturale :

« L'architecte a dessiné dans son esprit un palais ou
un temple, avant que d’en avoir mis le plan sur le papier;
et cette idée intérieure de Uarchitecte est le vrai plan et le
vraimodele de ce palais ou de ce temple. » 47

Littré, done, donne du plan architectural une défini-
tion qui synthétise des significations que 'anglais exprime
par deux mots différents, mais il n’intégre pas la notion de
projet qui est pourtant la source de I'acception poiétique du
mot « plan » en architecture. Or, il est plus que probable
que cette synthese et cette omission soient liées. C’est en
effet peut-étre parce que la synthese est faite avec trop de
force qu’une partie de la signification du mot lui résiste.

On comprendra mieux ce lien en comparant le traite-
ment que fait Littré du mot « plan » a celui que lui ré-
servent ’édition 2014 du Petit Robert et le Portail Lexical
du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales.

3-Petit Robert, 2014 et Portail Lexical du CNRTL,
2017

Littré, on I'a vu, différencie 'adjectif et le nom en
deux entrées distinctes. Or, ala page 1922 de ’édition 2014
du Petit Robert on ne trouve pas deux, mais trois « plans » :
un adjectif et deux noms. Le portail lexical opere de la
méme facon.

Laraison de cette différence, on vale voir peu a peu,
c’est que Littré associe de facon en fait abusive deux mots
distincts, mais homophones. Le premier est la substantiva-
tion de l'adjectif « plan » et relaie les acceptions qui re-
levent de la planéité, tandis que le second, apparu en fran-
cais presque a la méme époque (1520 pour 'un, 1545 pour
lautre), regroupe les significations relatives au projet et a
lareprésentation dessinée.
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Lelong extrait de la définition de Robert que j’aire-
transcrit plus haut appartient a ce second plan et non a ce-
lui qui exprime la planéité. Cette transcription, on 'a vu,
correspondait au chiffre 11 (élaboration de la structure
d’un projet, dans ses grandes lignes) ; le plan d’architec-
ture, lui, s’inscrit dans la premiere catégorie de sens
(chiffreI):

« I Représentation d’une structure générale.

1. Représentation (d’'une construction ou d'un en-
semble de constructions, d’un terrain, d’un jardin, etc.) en
projection horizontale.

2. Carte a grande échelle d’une ville, d’un réseau de
communications

3. Reproduction a une certaine échelle, générale-
ment en projection orthogonale. »

La derniere précision, certes, fait signe vers la pla-
néité, puisqu’'une projection orthogonale se définit comme :

« projection d’une figure obtenue au moyen de
perpendiculaires abaissées a partir de différents points de
cette figure sur ume droite, un plan, une surface
quelconque. » 48

C’est un indice de la confusion des deux homo-
phones, mais qui ne la justifie pas pour autant, puisque Ro-
bert précise bien que cette reproduction est généralement
orthogonale, ce qui veut dire que sa planéité n’est pas es-
sentielle. Aristote dirait qu’elle est accidentelle. On a vu
qu’en allemand, « plan » désigne tous types de dessins, y
compris les élévations. Il nous faudra revenir sur cette
confusion des deux termes et en chercher l'origine. Pour
I'instant, contentons-nous de bien les distinguer en les trai-
tant séparément. Puisque nous nous sommes déja avancés
dans la définition du plan au sens architectural et projec-
tuel, poursuivons a son propos.

Ce plan-ci, dong, associe les notions de dessin et de
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projet, ce quilui permet d’articuler les fonctions cognitives
et poiétique des outils de I'architecture : il peut décrire un
batiment ou gouverner sa réalisation a venir. Cette diffé-
rence des fonctions apparait nettement dans le vocabulaire
méthodique d’architecture de Pérouse de Montclos qui
donne deux définitions différentes du mot plan dans deux
chapitres distincts.

La premiere apparait dans le chapitre consacré a la
représentation :

« Représentation graphique de tout ou partie d'un
édifice selon une section horizontale. » 49

La seconde figure en téte du chapitre intitulé La
composition et la distribution :

« Disposition au sol d’un ensemble, d'un édifice ou
d’une partie d’édifice. » 50

Les deux définitions parlent du méme objet, mais la
premiere insiste sur sa fonction de représentation, tandis
que la seconde, du fait de son contexte, se focalise sur sa ca-
pacité a produire des espaces. Cette double acception se
manifeste aussi dans I'emploi plus général du mot pour dé-
signer la structure d’un ouvrage, comme le signale claire-
ment 'entrée I1,2 de Robert :

« 2. Plan d’une ceuvre, d'un ouvrage : dispositions,
organisation de ses parties considérées apres coup
(abrégé, résumé) ou élaborée avant la composition. »

Le portail lexical, quant a lui, différencie 'emploi du
mot en architecture et en archéologie, ce qui marque plus
encore la différence, puisque le plan archéologique n’a pas
de fonction poiétique, ce qui ne lui interdit pas de se mani-
fester dans le terrain, et méme d’une facon bien moins mé-
taphorique que chez Viollet-Le-Duc. Voici en effet com-
ment le portail lexical le définit :

« ARCHEOL. Forme particuliere dun édifice,
vistble sur le sol ou représenté en projection. »
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En archéologie, dong, le plan peut s’inscrire dans le
terrain réel, mais a titre de trace et non de projet. En ce
sens, il correspond bien ala définition n® 6 de Littré :

« 6° Dessin d’une ville, d’un batiment, etc., ainsi dit
parce qu'il est la réduction a une surface plane d’une ville,
d’un batiment, etc. »

C’est dans un sens tout a fait concret que le batiment
qui s’élevait jadis est réduit a son plan tracé surle sol.

I’archéologie, done, ne partage pas le pouvoir poié-
tique de 'architecture. administration, ’armée, ’écono-
mie et la politique, en revanche, connaissent des plans qui
modifient laréalité. Comme c’était le cas pour la mesure, le
plan n’est jamais si effectif que lorsqu’il est un instrument
du pouvoir.

Le Lexique de politique de Charles Debbasch et
Yves Daudet le définit ainsi:

« Document économique contenant l’ensemble des
dispositions devant régir ou orienter la croissance d’un
pays. Lavaleur juridique du plan dépend de la nature des
systemes politiques. » 51

Lalecture détaillée de la troisieme entrée « plan » du
portail lexical montrera & un lecteur attentif que chaque
fois que le mot « document » apparait en téte d’une défini-
tion, celle-ci insiste sur le caractere obligatoire ou efficace
du plan dont elle parle. Le seul plan de ce type qui s’appa-
rente a 'architecture (méme s’il releve plutdt de 'urba-
nisme), ¢’est le plan directeur.

Pérouse de Montclos le définit ainsi:

« Projet portant les grandes lignes du
développement, de 'aménagement d’une agglomération et
de la spécialisation de ses quartiers. Le plan-directeur
n’est pas toujours une représentation graphique; c’est bien
souvent un document écrit. » 52

IJassociation dans la méme définition des mots « pro-
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jet » et « document » doit étre notée. Il est intéressant de
remarquer qu’ils apparaissent dans deux phrases diffé-
rentes. La précision qu’apporte la seconde partie de la défi-
nition montre bien que les seuls outils de architecture ne
suffisent pas pour une entreprise de colonisation du réel
d’une telle envergure : il ne suffit pas de marquer le sol de
I'empreinte du plan du camp romain, il faut aussi édicter
une série de lois écrites qui regleront son expansion.

Je ne fais pas référence gratuitement au camp romain :
le plan directeur, en effet, prépare 'occupation du territoire,
que ce soit par des batiments ou par des troupes. Qui en doute
n’aqu’alire la définition qu’en propose le portail lexical :

« ART MILIT. Plan directeuwr. Carte détaillée,
utilisée notamment par Uartillerie. »

Cette derniere définition ne fait que confirmer une
pulsion d’emprise sur le territoire qui travaille fondamen-
talement le plan. En cela, le plan n’est pas un dessin comme
les autres, qu’il soit, d’ailleurs, plan ou élevé. Tous les des-
sins d’architecture que 'allemand regroupe sous le nom de
« Plan » sont eux aussi taraudés par un besoin inhérent
d’apparition dans le réel. Une des taches morales de 'ar-
chitecte est de canaliser ce qu’en vocabulaire nietzschéen
on appellerait la « volonté de puissance » du plan pour
qu’elle ne dégénere pas en appétit de conquéte.

On voit que méme délesté des significations d’apla-
tissement par sa dissociation avee son homonyme, le plan
comme dessin et comme projet demeure un outil & manier
avec précaution. Ce qu’il nous faut déterminer maintenant,
c’est si le plan comme surface porte toujours en lui ce
risque d’écrasement du réel si on le sépare de sa significa-
tion graphique et projectuelle. Il s’agit donc maintenant de
lire ce que Robert et le portail lexical nous disent du plan
comme surface, ¢’est-a-dire, rappelons-le, dans le sens que
recouvre 'anglais « plane » plutot que « plan ».
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4-Petit Robert, 2014 et Portail Lexical du CNRTL,
2017

Le portail lexical fait une distinction intéressante
quant aux questions de colonisation dont nous venons de
parler.

Son entrée « plan » est divisée en trois catégories (A
B et C) auxquelles ne sont pas, comme chez Robert, asso-
ciés de sens génériques. Je ne les détaille pas toutes ici et
me concentre sur la premiere qui regroupe des significa-
tions soit scientifiques soit techniques, qu’elle différencie
clairement. Le chiffre A1 détaille les sens qui relevent des
mathématiques et de la géométrie ; le chiffre 2 présente les
extensions de ces significations dans des sciences qui, déja,
s’approchent plus de la réalité physique (anatomie, astro-
nomie, aéronautique, balistique, optique, mécanique des
fluides et cristallographie) ; enfin, le chiffre 3 ne concerne
plus les sciences, mais les « emplois techniques ».

La distinction qui m’intéresse apparait lorsqu’on
compare les définitions A7b et A3. La premieére concerne la
géométrie, la seconde tous les emplois techniques:

« A1b) GEOM. Surface illimitée, qui contient toute
droite passant par dewx de ses points.

A3. [Dans des empl. techn.] Surface plane limitée. »

Entechnique, done, il convient de rabattre les ambi-
tions expansionnistes de la géométrie et de limiter ses sur-
faces. La question, bien sfir, est de savoir ce qui se passe en
architecture. Mais aucune acception qui lui soit propre
n’apparait ici. Il appartient donc & chaque architecte de
choisir entre l'illimité géométrique et le limité technique.
Le premier, certes, a plus de prestige, mais si’architecture
qui’adopte ne s’en tient pas au domaine de l'utopie elle ne
pourra se réaliser autrement que comme conquéte de 'es-
pace:onréve volontiers en contemplant les collages qui dé-
crivent le continuum monument de Superstudio parce
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qu’on sait qu’il s’agit d’une « image métaphysique, aussi
fugitive et énigmatique que les ceuvres suprématistes de
Malevitch » 53 ; on ne peut en revanche qu’étre soulagé de
ce que le Plan Voisin de Le Corbusier n’ait jamais été mis a
exécution 54.

Nous en apprendrons plus sur 'aplanissement du
réel en observant la structure de 'entrée « Plan » du Petit
Robert, mais avant cela, relevons encore une acception
particuliere dans le portail lexical :

«Plan vertical. Plan perpendiculaire a U’horizontale
du lieu. »

Voila quileve 'assimilation du plan a I'horizontalité.
Il se peut d’ailleurs que cette assimilation soit en partie due
al’association du plan comme surface au plan comme tracé
au sol. Le portail lexical, en tous les cas releve cette assimi-
lation dans 'une des acceptions de 'adjectif « plan » :

« P. exagér. Qui est horizontal ».

Horizontaliser systématiquement le plan est donc
une « exagération », ¢’est-a-dire une erreur fondée sur le
grossissement d’'une réalité. La encore, on voit que malgré
lexistence attestée de plans verticaux, il y a dans le plat
quelque chose qui le ramene au sol. Pour la pratique, la
meilleure facon de traiter cette constatation, c’est
probablement d’en faire une mise en garde : il s’agit de
surveiller cette tendance qu’ale plan a se coucher.

La structure de cette entrée chez Robert invite &
penser dans ce sens. Elle est divisée en deux catégories
dont nous n’avons jusqu’ici regardé que la premiere :

« I Surface plane

11 ce qui exprime la profondeur dans une perspective. »

Ainsile plan, ¢’est alafoisle plat et le profond. La se-
conde catégorie de sens recele en fait ’'antidote au poison
del’aplanissement. Elle comporte trois sous-entrées :

« 1° Chacune des surfaces planes, perpendiculaires
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a la direction du regard (généralement verticales),
représentant les profondeurs, les éloignements dans une
scene réelle ou figurée en perspective (dessin, peinture,
photo)

2° Image (photo), succession d’images (cinéma,) dé-
finie par Uéloignement de l'objectif et de la scéne a photo-
graphier, et par le contenu de cette image (dimension des
objets)

3° Prise de vue effectuée sams interruption ; les
images qui en résultent (et ce qui en reste apres les cou-
pures techniques) ».

Il faut noter d’abord que ces surfaces verticales ex-
priment la profondeur, ce qui explique pourquoi les trois
acceptions font référence a des disciplines artistiques : des-
sin, photographie et cinéma. La définition de Littré que
nous avons laissée provisoirement de c6té et qu’il convient
maintenant de convoquer fait référence, elle, ala peinture :

« 8° Terme de peinture. Il se dit des éloignements,
plus ou moins grands on sont placés les personnages et les
objets qu’un tableau représente. »

Littré évoque aussi une acception sculpturale :

«9° Em sculpture, plan du bas relief, nom donné aux
épaisseurs au moyen desquelles les objets représentés
s’enlevent sur le fond ou se distinguent les uns des
autres. »

Enfin, signalons encore que Robert propose une ap-
plication spécifique de sa premiere entrée :

« Théatre. Chacune des divisions de la scéne en
profondeur. »

On peut s’arréter sur cette derniére acception pour
comprendre le mécanisme qui permet aux plans verticaux
de créer de la profondeur, le vocabulaire théatral étant as-
sez explicite sur cette question. Robert nous dit que le
plan, au théatre, divise la scene.
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Scénographie—En francais, ce mot a plusieurs significa-
tions qui ne sont pas toutes spatiales. La scéne, en effet,
désigne :

« par extension aussi bien un liew qu’un événement
[alors que] langlais, Uespagnol, Uitalien, 'allemand dis-
tinguent les deux notions (stage/scene ; escenicolescena ;
scenico/scena ; Biihne/Ausstritt.) » 55

Or, cette double acception se retrouve dans 'une des
entrées que nous venons de lire :

« 2° Image (photo), succession dimages (cinéma,)
définie par Uéloignement de l'objectif et de la sceme a
photographier, et par le contenu de cette image (dimension
des objets). »

La scéne théatrale et le plan photographique ou ci-
nématographique se définissent tous deux autant par leur
spatialité que par leur contenu. Ils sont d’ailleurs liés,
puisque le mot scéne apparait dans la définition du plan
pour définir non le lieu, mais le sujet de la photographie. Le
plan et 1a scéne, done, ont 'un et autre cette particularité
(en francais du moins) d’étre habitables. Il se peut que ce
soit une clef pour comprendre autrement que d’un point de
vue strictement géométrique la facon dont ils produisent
de la profondeur. C’est peut-étre aussi en fonction de I'in-
tensité de leur habitabilité qu'un plan et une scéne s’appro-
fondissent et gagnent, comme on dit, en épaisseur.

Mais onn’en a pas fini avec la compréhension géomé-
trique de cet approfondissement dont on a vu qu’elle re-
pose elle aussi sur ’association de la scéne et du plan.

Au théitre, le plan produit de la profondeur parce
qu’il est une division verticale de la scene. Cette derniere
est donc horizontale. Le vocabulaire scénographique pos-
sede un terme pour désigner spécifiquement la scéne dans
son horizontalité : le plateau.

Pérouse de Montclos dit de lui qu’il est le :
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«Sol sur lequel jouent les acteurs ».

Et Marcel Feyrdefond le définit ainsi:

« C’est lespace scénique ow évoluent les acteurs et
ou s'implante le dispositif scénique nécessaire au jeu. »

Et le dispositif scénique qui s’implante sur le pla-
teau, c’est bien stir ce qu’on a longtemps appelé le décor.
Voici le début de I’entrée que lui consacre Pérouse de
Montclos:

« Représentation du liew ouw se passe laction
thédtrale. Dans le décor a l'italienne, le liew est représenté
par des pans verticaux, chdssis, toile ou ferme. On nomme
plan (n. m) chaque fraction de la perspective matérialisée
parun pan vertical du décor. »

Depuis le milieu du XXe siecle, le théatre et 'archi-
tecture partagent une défiance commune pour le décora-
tif. Silaseconde, en grande partie grace aux coups de but-
toir du postmodernisme, s’y est peu a peu ré-intéressée, le
premier, hélas, continue de le mépriser au point qu’on ne
parle plus guere aujourd’hui de décor, mais plutot de « dis-
positif » (comme on vient de le voir) ou de « scénogra-
phie ». Je m’en tiens pourtant délibérément & cet ar-
chaisme en espérant que les lignes qui suivent en
expliqueront la raison.

Lloptique nous dira que la profondeur nait de I'inte-
raction du plateau horizontal et de la succession de plans
verticaux et onn’aurarien a y redire : le plan est son propre
antidote s’il se multiplie pour former des angles. C’est en
dressant plusieurs plans verticaux sur un plan horizontal
que l’on construit la troisieme dimension. Au théatre, cette
profondeur reste de 'ordre de la représentation, puisque
dans la majorité des cas, le spectateur ne franchit pas le
cadre de scene. En architecture, en revanche, ces pans
peuvent étre parcourus et la profondeur, alors, s’éprouve
réellement.
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On pourrait donc s’en tenir & une simple compréhen-
sion des plans en termes de surfaces verticales et horizon-
tales pour échapper a 'aplanissement, si Littré, discrete-
ment, ne nous mettait en garde.

L'acception numéro 8° que nous avions laissée de
coOté et reprise pour parler des plans verticaux comporte 4
significations secondaires. Voici la troisieme :

« Parextension, il se dit des différents éloignements
dans un paysage, dans unevue. »

Ainsi, la notion de plan pictural, photographique ou
scénique peut, « par extension », s’appliquer a un paysage
réel. En d’autres termes, la grammaire des images peut
modifier notre perception au point que nous en venions a
envisager ce que nous voyons comme s'il s’agissait de sa re-
présentation. Il s’agit bien d’une extension : celle du do-
maine de I'image.

Méme vertical, done, le plan est susceptible d’apla-
nir le réel en invitant a percevoir la profondeur véritable
comme §’il s’agissait d’'un artifice de la perspective. Et 'ar-
chitecture, hélas, peut étre 'agent de cet aplanissement : si
elle ne traite sa verticalité qu’en termes de plans, sans don-
ner a chacun d’eux une détermination matérielle qui lui soit
propre, elle peut transformer I'environnement en une scé-
nographie inhabitable destinée a étre contemplée au tra-
vers d'un cadre de scéne.

Or, une telle architecture existe : ¢’est celle-1a méme
qui satisfait cet « appétit de photographie » dont parle
Jameson. Des lors qu’elle n’est pensée qu’en terme de sur-
faces, 'architecture, malgré sa verticalité, menace donc
toujours de participer & un aplanissement du monde. On
peut a cet égard suivre Jameson lorsqu’il décrit :

« Litmmense facade autoportée du Wells Fargo
Court (Skidmore, Owings et Merill) [comme] une surface
qu’aucun volume ne semble soutenir et dont le volume pu-
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tatif (rectangulaire ? trapézoidal ?) est totalement indéter-
minable par le seul regard. Ce grand voile de fenétres dont
la bi-dimensionnalité défie la gravité transforme un ins-
tant la terre ferme sur laquelle nous nous tenons en conte-
nus de stéréopticon, formes plates se profilant ici et la au-
tour de nous. » 56

J’émettrai toutefois une réserve quant a I’associa-
tion directe que fait Jameson entre Uappétit de photogra-
phie etle Kitsch.

« Nombre d’immeubles postmodernes semblent
avoir été concus pour la photographie, seul endroit ou ils
g’illuminent soudain de leur brillante existence et de leur
radieuse réalité, avec toute la phosphorescence d’un
orchestre high-tech sur CD. » 57

Ce n’est probablement pas tant parce qu’ils sont
clinquants que parce qu’ils sont plats et aplatissants que
certains immeubles ne s’épanouissent pleinement que lors-
qu’ils sont photographiés. Je dissocierais par exemple
deux aspects de la critique que fait Jameson de la Piazza
d’Italia construite par Charles Moore a la Nouvelle Or-
léans et a propos de laquelleil écrit :

« Dans la Piazza d’Italia de Charles Moore, et dans
nombre de ses batiments, les éléments flottent librement
par leur propre dynamisme, chacun devenant un signe ou
un logo pour larchitecture, et étant, par la méme,
consommé, inutile de le préciser, comme un produit. » 58

Cette place répond bien, me semble-t-il, & un appétit
de photographie, parce que ses éléments flottent, mais il ne
me semble pas si évident que le fait qu’ils soient des signes
ne révele pas plutot une tendance contraire a ’aplanisse-
ment. Dans le cadre de ce codex, on ne peut bien sfir que re-
lever la présence d’« éléments » et noter que s'ils flottent,
c’est parce qu’il ne sont pas (ou a peine) articulés les uns
avecles autres. C’est un trait commun des éléments et des
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plans qui réclament les uns et les autres d’étre articulés.
De plus, les éléments de la Piazza d’Italia peuvent presque
atre assimilés a des plans vu leur peu d’épaisseur et le fait
qu’ils sont disposés comme les panneaux d'un décor de
Théatre. Ce fait, précisément, qu’ils ressemblent bel et
bien & un décor de théatre me semble au contraire
construire une profondeur qui n’existerait pas s’ils étaient
des murs nus ou réguliers. SiJameson dit des éléments de
la Piazza d’Italia qu’ils sont des signes, c’est parce qu’ils
jouent avec les codes de 'architecture romaine, mais avec
une distance qui interdit d’emblée de penser qu’ils
cherchent a I'imiter. Pour s’en convaincre, il suffit de men-
tionner avec Diane Ghirardo:

« som « ordre charcutier » affecté (inspiré du motif
de saucisses suspendues), ses couleurs éclatantes, son
énorme entrée au motif imité de Serlio, sa fontaine en
forme d’Italie, sa construction semblable a un temple. » 59

Je me risqueraiici a soutenir que, quoi que I'on pense
de sa qualité esthétique (certes discutable), cette architec-
ture signalétique peut étre interprétée comme une tenta-
tive de retrouver par le sens une profondeur qu’elle perd
parla forme. Robert dit du signe qu’il est une:

« Chose percue qui permet de conclure a Uexistence
ou & la vérité (d’une autre chose, a laquelle elle est liée) ».

Le signe, donc, est toujours lié a autre chose et ce
lien est une facon d’établir une profondeur, non plus de fa-
con spatiale, mais sémantique. Le signe est 'extrémité
d’une droite qui se poursuit jusqu’a une autre chose et il me
semble possible de lire le postmodernisme architectural
(cette fois au sens stylistique) comme une tentative, parla
signalétique, de recréer une perspective dans un monde
plat. Cette architecture, en effet, multiplie les références,
ce qui veut dire que plusieurs lignes se poursuivent a partir
des différentes extrémités de leur signalétique composite.
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Les croisements de ces lignes, dans les ceuvres réussies,
créent des points de fuite.

Méme s'il est plat, le signe pointe toujours vers
autre chose. Il est animé par une force de liaison et c’est
pourquoi architecture signalétique évoque souvent un
décor de théatre.

I1 faut en revenir au sens initial du mot « décor »
pour comprendre qu’il ne désigne pas un surcroit esthé-
tique qui recouvrirait 'architecture dans le seul but de
I’embellir, ni un dispositif scénique plane que la profondeur
architecturale de la scénographie aurait supplanté.

Le terme apparait en latin, (sans accent aigu, bien
str) parmi les définitions qui ouvrent le premier livre du
De Architectura de Vitruve:

« Decor autem est emendatus operis aspectus
probatis rebus conpositi cum auctoritate » 60

Que 'édition des Belles lettres traduit ainsi:

« La convenance est 'aspect soigné d’un ouvrage
réalisé avec qualité au moyen d’éléments éprouvés. » 61

Le « decor » latin peut donc se traduire en francais
par « convenance ». Avant d’étre ce qui embellit, le décor
est donc ce qui convient (de decere), mais dans un sens plus
vaste que celui de notre « décence » qui n’aurait pas pu tra-
duire toutes ses acceptions. Le decor est ce qui convient,
selon les configurations, au contenu symbolique de I'édifice,
aux usages que dicte ’habitude ou au statut social du pro-
priétaire, mais aussi aux particularités du site ou du climat.
Précis sur ce point, le texte de Vitruve ne délivre pas péle-
méle, comme je viens de le faire, les types de convenances,
mais les classe en trois catégories qu’il explicite une d une:
convenance suivant unerégle, convenance suivant U’habi-
tude et convenance naturelle.

Le decor est donc une force de liaison : il est tout a 1a
fois ce qui assure une portée discursive a l’architecture en
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tant qu’adéquation de la forme a son contenu (ou, a sa fone-
tion), mais aussi ce qui articule I'architecture avec son en-
vironnement physique. Ainsi par exemple :

« Il y aura encore convenance de nature (naturae
decor) si, pour les chambres a coucher et les bibliotheques,
on oriente les ouvertures au levant, pour les bains et les ap-
partements d’hiver, au couchant d’hiver, pour les pinaco-
theques et les pieces qui ont besoin d’une lumiere détermi-
née, au nord, car cette orientation n’est ni surexposée ni
obscurcie par le cours du soleil, mais elle a une constance
assurée pendant toute la durée du jour. » 62

Le décor est donc aussi ce qui permet a I'architec-
ture d’étre quelque part, ce qui est tout a fait contre-intui-
tifenregard de ce qu’est devenu au théatre le décor comme
transposition sur scene d’un lieu fictif.

Inutile de le cacher, je recours au vocabulaire théa-
tral dans le but de requalifier les dimensions de I'espace
géométrique. Non par jeu, bien stir, mais parce que, comme
on I'a vu, des remblais d’Alberti & 'invasion des centre-
ville postmodernes par des surfaces autoportées, I'archi-
tecture a tendance a importer dans le monde physique la
planéité géométrale qui préside a sa conception. Cette im-
portation, hélas, est invasive, ce qui est conforme au prin-
cipe de 'espace géométrique dans le cadre duquel I’archi-
tecture est congue.

Il ne s’agit pas de moderniser la géométrie carté-
sienne pour 'accorder avec je ne sais quelle découverte ré-
cente de la physique 63, mais plutot de caractériser I'éten-
due pour qu’elle décrive un espace habitable et habité au
lieu d’'une abstraite articulation de plans.

Je propose de caractériser le vertical comme decor
(sans accent), ’horizontal comme plateau et le profond
comme plans (au pluriel) et de faire de chacun de ces axes
non plus de simples parametres mesurables jamais affec-
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tés par ce qu’ils accueillent, mais les dimensions d'un milieu
quiréagit a ce qu'il réunit.

On vient de voir que le decor est une force de liaison.
11 faudrait explorer ailleurs plus en détail les différents
liens qu’il erée en lisant Vitruve de plus pres. Malgré ’abla-
tion de 'accent aigu, ne perdons pas non plus de vue sa di-
mension ornementale. L aussi, il faudrait étudier ce qui
rassemble et ce qui distingue décor et ornement. Pour I'ins-
tant tenons-nous en a une compréhension du concept de de-
corcomme tenant ala fois du lien et du décoratif.

Les plans assurent la profondeur par leur multipli-
cité. On I'a lu plus haut, « on nomme plan (n. m) chaque
Sfraction de la perspective matérialisée par un pan vertical
du décor. » Seul, dong, le plan ne se distingue pas du décor
et participe de la dimension verticale et ¢’est en se multi-
pliant que les plans ouvrent une nouvelle dimension, mais
puisque pris séparément ils sont chacun un pan de vertica-
lité, cette dimension ne se sépare jamais totalement de
celle dont elle surgit. Les plans s’associent au decor, la pro-
fondeur a la verticalité. Outre ce caractére essentiel de
multiplicité, on a vu des plans qu’ils avaient en commun
avec la scene d’étre a la fois espace et contenu. Il n’y a pas
de plan sans sujet. Les plans vides, donc n’existent pas ;ils
ne sont pas une dimension indépendante de ce qu’ils ac-
cueillent.

Nous en savons un peu plus sur le decor et sur les
plans. I1ne nous reste donc plus qu’a dire quelques mots du
plateau.

Signalons d’abord que le mot « plateau » est proba-
blement de laméme famille que le mot « plan ».

« Plateau »vient de « plat », mot a propos duquel
Alain Rey écrit :

« Plat, plate. adj. est issu (1080) dun latin
populaire plattus, lui-méme emprunté au grec platus
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« étendu, large, plan ». [...] Le mot latin qui exprimait la
méme notion, planus (- plain, plan) reposerait (hypothéti-
quement) sur la méme racine. 64

11y aurait donc « (hypothétiquement) » un lien, via
«plat », entre « plateau » et « plan ». Si « plat » vient du latin
populaire, « plan » a en revanche des origines plus nobles :

« plan, plane, adj, est un emprunt savant de la
Renaissance (1520) aw latin planus « égal, uni, plat » qui
avait produit phonétiquement ladjectif plus ancien plain.» 65

«Plan» a donc des origines savantes, ce que
confirment ses significations géométriques, mais il a
pourtant de probables liens de parenté avec le plus
prosaique «plat». Ce que nous devons en tirer ici, c’est
simplement qu’il y a un lien entre les plans et le plateau. Or,
on vient de voir que, bien qu’ils soient plats, les plans, multi-
pliés, n’en sont pas moins susceptibles de produire la profon-
deur. On va découvrir al'instant que la platitude du plateau,
quant a elle, peut pourtant se creuser. Pour le comprendre, il
faut en revenir aux significations théatrales du mot.

Marcel Feyrdefond nous a dit du plateau qu’il était
«lespace scénique on évoluent les acteurs et ou s"implante
le dispositif scénique nécessaire au jeu ». Il faut bien str
élargir sa portée au dela du champ théatral, mais on peut
garder deux idées de cette définition. Le plateau est un es-
pace surlequel des étres vivants évoluent, et ot un disposi-
tif simplante.

En tant que sol de ’espace architectural, le plateau
n’est donc pas simplement le plat. Il n’est vraiment plateau
que s'il est parcouru. Sile plateau se parcourt, ¢’est done
qu’il s’appréhende aussi par le mouvement, c’est a dire dans
le temps. Il est donc une horizontalité a partir de laquelle
s’ouvre une quatrieme dimension, d’'une facon analogue
(mais pas totalement semblable) a celle dont la profondeur
des plans s’ouvre a partir de la verticalité du decor.
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Le dispositif qui s'implante sur le plateau, ¢’est bien
strle decor. La encore, deux dimensions sont inextricable-
ment liées. Elles font bien plus que se jouxter, elles s’in-
triquent. La verticalité ne repose pas simplement sur ’ho-
rizontalité, elle 8’y implante. Ce qui signifie qu’elle creuse
I'horizontal pour y inscrire ses fondations. Implanter, c’est
d’abord « planter, fixer (une chose dans une autre) et plus
couramment ntroduire et faire se développer d’une ma-
niere durable dans un nouveau milieu. Et s'implanter,
c’est sefixer, étre fixé, introduit quelque part. » 66

Le plateau, donc est aussi le milieu dans lequel se dé-
veloppe le decor. On voit par 1a que dans le systeme spatial
qui s’esquisse, les dimensions ne sont pas interchangeables,
mais travaillées parla gravité. Sion prend un cube détermi-
né par une hauteur, une largeur et une profondeur et qu’on
le bascule, ses faces horizontales deviennent verticales et
ses faces verticales, horizontales sans que sa physionomie
en soit altérée. Une telle translation est impossible dans
I'espace que je suis en train d’esquisser : jamais le decor ne
sera horizontal (ce qui aplatirait ses plans), ni le plateau
vertical, parce que le decor ne pourrait plus s’y implanter.
Dans cet espace, 'interaction des dimensions est aussi dé-
terminée par des forces physiques : pour s'implanter dans
le plateau, le decor doit exercer une pression. Il n’y a que
dans le plateau que 'on plante, parce qu’il n’est pas simple-
ment ’horizontal ou le plat, mais aussi le sol. Il faut s’arré-
ter un temps sur le mot « planter », parce qu’il va répondre a
la question qui traverse toute cette investigation.

« Planter v tr est issu (v. 1130) du latin plantarer
«enfonceroutasserdela terre avec le pied », spécialement
dans la langue rustique pour « enfoncer la terre autour
d’un plant, d’'un rejeton ». Le verbe latin, qui est a l'origine
du déverbal planta (-plante), serait lui-méme le dérivé de
planta « plante du pied ». » 67
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L'hypothese selon laquelle « planter » (plantarer)
aurait pour origine la plante des pieds (planta) expliquerait
la proximité du plat et de la plante. Le grec nhatvg (platus)
signifie «large», «plat», mais aussi «le plat des deux
mains». De méme la plante des pieds est aussi une surface.
Rey distingue d’ailleurs «plante» au sens de «face infé-
rieure du pied» de «plante» au sens botanique dont il fait
deux homonymes et non deux acceptions du méme terme.

Iy adoncune certaine porosité entre le domaine du
plat et celui de la plante et c’est de cette porosité que pro-
vient, en francais, la confusion entre la planéité et le dessin
d’architecture. Comme le Petit Robert et le portail lexical
(mais a la différence de Littré), le Dictionnaire historique
de la langue francaise fait une nette distinction entre les
deux homonymes. On vient de lire 'ouverture de ’entrée
consacrée au plan comme planéité. Voici celle du plan
comme dessin:

«Plan n. m. est le déverbal (apr. 1450) de planter
d’abord écrit plant puis confondu au cours du XVlIe s. avec
plan dont il était proche.

Un peu plus loin, on lit:

«l’évolution sémantique moderne du mot dans
lusage général se comprend & partir du sens d’«assiette de
ce qui est édifier, c’est a dire «planté» sur le sol» (1520-
1546), en particulier «assiette d’'une statue» (1556). De la,
on est passé par métonymaie a la désignation du dessin
directeur de implantation d’un édifice, d’une ville (1538)
et du dessin représentant en projection sur une surface
horizontale la disposition d’ensemble d’un édifice, d’'une
ville, ete. (1545)» 68

Le plan d’architecture, done, n’est pas d’abord une
surface plane tracée sur du papier, mais ’empreinte au sol
d’un édifice implanté. Larchitecture se plante avant de se
tracer. Mais en francais, la propension du plat a s’étendre a
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contaminé le « plant » qui entrait pourtant dans des ex-
pressions argotiques qui exprimaient la profondeur de fa-
con on ne peut plus concrete. Dans le jargon des bagnards,
par exemple, méme apres avoir perdu son t final, « le mot
plan désigne une boite cylindrique minuscule contenant
un projet d’évasion que les détenus dissimulaient dans le
rectum ». I1s’agit bien la d’un projet implanté.

Il n’y a qu’en francais, & notre connaissance, que
cette contamination de 'implantation parla planéité a créé
une telle confusion langagiere dans le vocabulaire architec-
tural. Cela signifie-t-il pour autant qu’iln’y a qu’en francais
quel’espace est a ce point ramené a la géométrie ?

Je laisse cette question ouverte et, méme relativise
I'éventuelle réponse que I'on serait tenté d’y apporter pour
en appeler a deux auteurs qui on écrit en Francais afin de
compléter la définition du mot plateau:

« Nous appelons « plateau » toute multiplicité
connectable avec d’autres par tiges souterraines superfi-
cielles, de maniere a former et étendre un rhizome » 69

écrivent Gilles Deleuze et Félix Guattari dans
I'introduction de Mille plateaux.

Le mot «rhizome » est emprunté au vocabulaire bo-
tanique ot il désigne une

« tige souterraine ordinairement horizontale, qui
s’allonge en poussant soit des rameaux, soit des feuilles a
lune de ses extrémités, tandis qu’elle se détruit par
Uautre ».

Les auteurs de Mille plateaux 'emploient comme
contre-métaphore au modele de 'arbre auquel les sciences
occidentales recourent souvent 70 et qui décrit un savoir
tres hiérarchisé : d’un tronc partent des branches qui cha-
cune se divisent et ainsi de suite jusqu’aux plus fines qui
bourgeonnent. Ce que les auteurs reprochent a ce modele,
c’est deramener la diversité des rameaux a un tronc unique :



55

« cette pensée n’a jamais compris la multiplicité : il
lui faut une forte unité principale supposée pour arriver a
deux suivant une méthode spirituelle. » 71

D’une part, les branches n’ont de raison d’étre que
dans le cadre de la hiérarchie de la division du trone, et
d’autre part elles ne peuvent entrer directement en
contact les unes avecles autres, puisqu’il faut toujours pas-
ser par le niveau hiérarchique de leur embranchement
pour aller de'une a’autre.

Sous terre, le systeme est le méme, en miroir : les ra-
cines principales de 'arbre se rapportent au tronc et se di-
visent en racines secondaires. Dans le rhizome, en revanche
(en tous cas tel que le concoivent Deleuze et Guattari), non
seulement, iln’y a pas de tronc auquel remonter pour trou-
ver un principe unificateur ni aucune racine principale se di-
visant en racines secondaires, mais en plus,

« niimporte quel point d’un rhizome peut étre
connecté avec n’importe quel autre, et doit [’étre » T2.

I1 y a bien stir beaucoup plus a dire sur le rhizome,
mais pour ce qui nous occupe ici, on se contentera de le défi-
nir comme un espace relationnel d’interconnexion non hié-
rarchisé.

Qu’il soit possible d’inscrire le concept de plateau
avec tout ce qu’il a, justement, de plat dans une relation
avec celui de rhizome qui désigne un réseau souterrain est
certainement un indice de plus de la porosité sémantique
delaplante et du plat. Cette inscription du platean dans un
réseau de connexions rhizomatiques nous permet d’insis-
ter sur le caractere relationnel de la dimension horizontale
de notre espace caractérisé : le sol de I'architecture n’est
pas le socle isolé sur lequel repose une ceuvre d’art auto-
nome ; il est toujours en lien avec d’autres sols. Ce qui est
peut-étre le plus difficile & concevoir, c¢’est que cette rela-
tion est intrinseque : il ne s’agit pas de penser des plateaux
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d’abord isolés que des ponts viendraient ensuite relier.
Tout plateau est d’emblée en relation avec d’autres pla-
teaux ;iln’est pas, comme l'aire d’ Alberti, « un espace pré-
cis et délimité du lieu, qui devra étre entouré par un mur »,
ni une forme circonscrite par un tracé. Non:

« Un plateau est toujours au miliew, ni début ni fin. » 73

Ce dernier point, j’en conviens, ne s’envisage pas fa-
cilement. Je propose donc de terminer cette investigation
lexicale par un exemple qui ne 'explicitera peut-étre pas
tout a fait, mais dont j’espére au moins qu’il 'éclairera. Cet
exemple ne vient pas de 'architecture (méme s’il dialogue
avecelle), mais des arts plastiques.

Il s’agit d’une piece tres connue crée en 1985, a la-
quelle les parisiens peuvent encore se confronter dans la
cour d’honneur du Palais-Royal et qu’on a coutume d’appe-
ler «les colonnes Buren » alors que son vrai nom est Les
Dewx plateau.

Bien que définie comme une sculpture in situ et non
comme un batiment, Les Deux plateaux éclaire plusieurs
des points que nous avons évoqués : elle met en ceuvre la
connexion de plateaux architecturaux, larelation du plat et
de la plante et, in fine, s’avére ambigué dans son rapport a
Iexpansion de la planéité.

Lasculpture de Daniel Buren couvre la quasi totali-
té des 3000 m?de la cour d’honneur du Palais Royal. Elle

« S‘appuie surun quadrillage régulier tracé a méme
le sol, et des « colonnes » de hauteurs diverses s’érigent au
centre de chacun des carrés ainst dessinés » 74.

Aucun des deux plateaux auxquels le titre de
P'ceuvre se réfere ne se confond avec le sol quadrillé. Ils
sont plutot évoqués, sans étre matérialisés, par les « co-
lonnes » (Buren parle plutot de « polygones ») qui sont de
trois types : gravé, érigé, traversant. Les premieres sont
simplement tracées au sol et se confondent donc avec leur
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propre plan, les deuxiemes se dressent a des hauteurs di-
verses et les troisiemes sont ostensiblement implantées :
troisrangées de grillage traversent le quadrillage laissant
voir la profondeur de 'enracinement des polygones « tra-
versants ». Il y a 14 comme une exposition des différents
rapports que les édifices peuvent entretenir avec le plan
(comme dessin) et avecle sol.

Des deux plateaux virtuels que les sommets des po-
lygones activent, je n’en évoquerai qu'un. Pour une analyse
plus compléte de 'ceuvre, on pourra se référer aux pages
que lui consacre Guy Lelong dans son Daniel Buren. Le
plateau qui m’intéresse est manifesté par les hauteurs du
deuxieme type de polygones, ceux qui sont érigés et qui
n’excedent jamais 60 centimetres. Un observateur un peu
attentif s’apercevra assez vite que:

« les hauteurs de ces polygones sont [...] comprises
entre un minimum situé au centre du grand rectangle et
un maximum réparti en bordure de quadrillage » 75.

La raison de cette répartition des hauteurs est que
le sol du Palais Royal est bombé : les hauteurs relatives des
polygones servent donc & aligner leurs sommets pour qu’ils
soutiennent un plateau horizontal virtuel :

« Autrement dit, comme leurs sommets
appartiennent a un méme plan, ils [les polygones] com-
posent un plateau virtuel, dont la hauteur apparait fixée
par le socle des colonnes anciennes. C'est la présence de ce
plateaw virtuel qui annule Ueffet perceptif dii a la convexi-
té du sol et offre a la cour une convivialité dont elle était dé-
pourvue. » 716

Au XVlIlesiecle, sous lamonarchie absolue de Louis
X1V, on bombait délibérément les places publiques pour
dissuader les regroupements:

« La cour du Palais-Royal, comme la plupart des
places francaises et a l'inverse des places italiennes, est de
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Jforme convexe. Or c’est un effet psychologique bien connu
que toute place bombée tend a rejeter le public sur les
bords. » 77

Le geste de Buren est politique : il s’agit de contrer
la stratégie architecturale d’entrave au rassemblement
public. Le plateau virtuel qui s’éleve au dessus du sol réel
est done connecté a un autre plateau, tout aussi virtuel : le
sol plat qui aurait di s’étendre 1a si les architectes de
Richelieune I'avaient pas délibérément bombé. Le plateau
de Buren révele aussi le dispositif antisocial de la cour que
le plan comme dessin dissimule : dans les tracés en plan de
la cour du Palais-Royal, le sol, puisqu’il est vu d’en haut, est
tout a fait plat 78. On pourrait croire que l'artiste mise sur
les propriétés d’interconnexions du plateau de Deleuze et
Guattari pour transformer un espace secretement79 hié-
rarchiséen:

«ume région continue d’intensités, vibrant sur elle-
méme, et qui se développe en évitant toute orientation sur
un point culminant ou vers une.fin extérieure » 0.

Parce qu’il n’a ni centre, ni sommet, ni cotés et qu'il
est toujours connecté, le plateau est 'antidote d'un espace
bombé qui « tend a rejeter le public sur les bords ». Libéra-
teur, le geste de Buren n’est pas sans ambiguité par rapport
au probleme de I'aplanissement, puisqu’il consiste malgré
tout & annuler les effets de la troisiéme dimension. Il faut
cependant reconnaitre que dans le cas précis des places
francaises, la troisieme dimension n’est pas I’outil d’'un ap-
profondissement qui rendrait le plan habitable, mais un ins-
trument de division aux mains d’un pouvoir absolu. Il faut
aussi constater que la stratégie de Buren fonctionne : alors
que la place était désertée avant son intervention, elle est
aujourd’hui bien fréquentée. De plus, la sculpture n’opere
pas uniquement comme une création plastique a contem-
pler, mais bien comme un espace urbain habitable.
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Ceci étant dit, méme mis au service, comme ici, d’'un
rééquilibrage des niveaux a visée d’émancipation, I'apla-
nissement demeure un instrument de conquéte. Voici les
dernieres lignes de 'analyse de Les Deux Plateaux par
Guy Lelong:

« Que le visiteur en vienne & s’asseoir sur certains
polygomnes offerts a son attention, voire a s’y dresser par
jeu, ou qu’il soit au contraire conduit a prendre des
postures inhabituelles afin de poursuivre sa lecture de
cette ccuvre in situ, il n’échappera pas, ni dans un cas ni
dans Uautre a ce qu’tl faut bien concevoir comme sa propre
mtégration sculpturale. » 81

De méme que le plan vertical du Wells Fargo Court
« tramsforme un instant la terre ferme sur laquelle nous
nous tenons en contenus de stéréopticon, formes plates se
profilant ici et la autour de nous », de méme les deux pla-
teaux de Daniel Buren intégrent le visiteur dans leur dis-
positif géométrique.

Demeure donc dans le plan quelque chose de 'ordre
du piege. Qui fait de 'architecture a partir de plan doit
choisir entre tendre ce piege et le déjouer. Enl'ignorant, on
risque de s’y faire prendre soi-méme. Décrire la tridimen-
sionnalité de I'espace architectural en terme de decor, de
plateau et de plans est aussi une tentative pour désamor-
cer le piege : peut-on penser 'espace bati autrement que
comme une étendue planifiée dans laquelle ’habitant de-
vrait se résoudre a sa propre intégration architecturale ?



60
1 Robert, Paul, Rey-Debove, Josette, Rey, Alain. Le Petit
Robert Dictionnaire alphabétique et analogique de lalangue
francaise. Paris, Dictionnaires Le Robert, 2014, entrée
« plane. »
2 Le lipogramme est un texte dans lequel on s’astreint a ne
pas faire figurer une lettre. L'exemple le plus célebre est « La
Disparition » de George Perec, roman de 312 pages dans les-
quelles aucun « e » ne figure. Llomission de cette lettre précise
n’est pas gratuite, d'une part parce qu’elle est la plus usitée en
francais et d’autre part, parce qu’elle peut étre parfois muette
comme si son silence préfigurait sa disparition. Cf. Perec,
George. La Disparition, Paris, Denoél, 1969.
3 Grundy, Valérie, Marie-Hélene Corréard,Jean-Benoit
Ormal-Grenon, et Natalie Pomier, éd. The Concise Oxford-
Hachette French Dictionnary / Le Dictionnaire Hachette-
Oxford Compact. Paris, Oxford: Hachette Livre, Oxford
University Press, 2004, entrée « Plan »
4 Vitruve, De l'architecture, I, 1, 3 (Les Belles Lettres, 2015,
p.9)
5Idem,note 20,p.8
6 Dans le texte original, il n’y a pas de possessif qui interdise
de passer de «leur emplacement » & «la planche a dessin ».
7 Vitruve, Op. Cit., 1,1,4 (p.9)
8 Codex n°l: Measures, p. 34
9 Vitruve, Op. Cit., I11, 1, 2.
10 Alberti, Leon Battista. L'art d’édifier. Traduit par
Pierre Caye et Francoise Choay. Paris: Seuil, 2004, I, 2 23
(p.57)
11 Idem (pp. 56-57)
12 Aristote. La physique. Traduit par Annick Stevens.
Paris: J. Vrin, 2012.
13 Bailly, Anatole. Dictionnaire Grec Francais. Paris,
Hachette, 1950, entrée «[[eipap»
14 Panofsky, Erwin. La perspective comme forme symbo-



61
lique: et autres essais. Traduit par Guy Ballangé. Paris:
Les Ed. de Minuit, 1975., p. 129
15 Gauricus, Pomponius, De sculptura cité par Panofsky,
Erwin. Op. Cit., p. 129
16 De Coster, Léon et Nizet, Francois, Seize promenades
dans Florence, cités par : Cardinali, Philippe, in : Paquot,
Thierry, et Younes, Chris, Dir. Espace et lieu dans la pen-
sée occidentale: de Platon & Nietzsche. Paris: La Décou-
verte, 2012, p. 73
17 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Esthétique. Traduit par
Ch Bénard. Paris: Le Livre de poche, 1997, Tome 2, p. 48
18 Vitruve, op. cit, I, praef. 1 (p.78)
19Idem,V, 6,1 (p.320)
20 Par exemple : Idem, I, 3,1 (p. 33)
211dem,1,2,4 (p.25)
22 Idem (pp. 25-26)
23 Littré, Emile. Dictionnaire de la langue francaise (1877).
7vol. Paris: Gallimard et Hachette, 1966, entrée « plan, adj. »
24 Aristote, Métaphysique, D, 30 (Vrin, Trad. par Jules
Tricot. Paris: Libraire Philosophique J. Vrin, 1991., p. 221)
25 Idem (Vrin, p. 222)
26 Idem
27 Idem
28 Euclide, Eléments, Livre 1, définition n° 19 traduction
personnelle d’apres, Euclide. Eukleidu Stoicheia: = Eu-
clide, Les Elements. Traduit par Georges J. Kayas. 2 vol.
Paris: CRNS, 1978.
29 Alberti,Op. Cit.,I,7,p. 76
30 Idem.
31 Idem
321dem,p.73
33 Idem, p.77
34 Euclide. Op. Cit. Livre 1, définitions 1 a5
35 Alberti, Op. Cit., p. 77



62
36 Idem
37 Littré, Op. Cit., Entrée « plan »
38 Viollet-Le-Due, Eugéne Emmanuel. Comment on
construit une maison. (1873) Valladolid: Maxtor, 2011, p. 152
39 Benjamin, Walter. Lceuvre d’art 2 1’époque de sa repro-
ductibilité technique (1939), traduit par M. De Gandillac,
R. Rochliz et P. Rusch, in (Buvres. vol 3. Paris: Gallimard,
2007, p.271
40 Idem, p.272
41 Jameson, Fredric. Le postmodernisme, ou, La logique
culturelle du capitalisme tardif. Traduit par Florence
Nevoltry. Paris: Beaux-Arts de Paris, 2012, p. 163
42 Tdem, p. 82
43 Il faut bien préciser que sous la plume de Jameson, les
termes « postmoderne » et « postmoderniste » ne dé-
signent bien plus qu’courant esthétique déterminé (auquel
appartiendraient, entre autres, Robert Venturi, Charles
Moore ou le dernier Philip Johnson) : Je ne saurait trop in-
sister sur la distinction radicale entre une approche du
postmoderne comme style (optionnel) parmi beaucoup
d’autres disponibles et celle qi cherche a 'appréhender
come dominante culturelle de lalogique du capitalisme tar-
dif. (Idem, p. 93)
44 Robert, Paul, Rey-Debove, Josette, Rey, Alain. Op. Cit.,
entrée « plan »
45 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales.
http://www.cnrtl.fr [consulté le 23.10.2017], entrée « Plan »
46 Rey, Alain, éd. Dictionnaire historique de lalangue fran-
caise. 3 vol. Paris: Le Robert, 2012, entrée « 2plan »
47 Bossuet cité par Littré, Op. Cit. entrée « plan »
48 Robert, Paul, Rey-Debove, Josette, Rey, Alain. Op. Cit.,
entrée «orthogonal »
49 Pérouse de Montclos, Jean-Marie. Architecture descrip-
tion et vocabulaire méthodique. Paris, Editions du patri-



63
moine, Centre des monuments nationaux, 2011, p. 25
50 Idem, p.48
51 Debbasch, Charles, et Daudet, Yves. Lexique de poli-
tique: états, vie politique, relations internationales. Paris:
Dalloz, 1988, entrée « plan ».
52 Pérouse de Montclos, Jean-Marie. Op. Cit., p. 439
53 Frampton, Kenneth. L'architecture moderne: une his-
toire critique. Traduit par Guillemette Morel-Journel.
Paris: Thames & Hudson, 2009, p. 308.
54 Sur le Continuum Monument, on pourra par exemple
consulter : Lang, Peter, Menking, William. Superstudio:
Life without Objects. Milano: Skira, 2003, pp. 122 & 147. Sur
l'urbanisme de Le Corbusier, entre beaucoup d’autre :
Ragon, Michel. Histoire de I'architecture et de 'urbanisme
modernes. 1900-1940 2, 2,. Paris: Ed. du Seuil, 1991, pp. 233 &
248 ou1'on trouve 'avertissement suivant (p. 235) : « Sil’on
ne prend pas les propositions de Le Corbusier comme un
geste poétique qui serelie directement a un genre littéraire
né avec L'Utopie de Thomas More, le monde que 'on pergoit
alors est d'une monstruosité bureaucratique effroyable. »
55 Freydefont, Marcel, Scene (technique) in: Corvin,
Michel. Dictionnaire encyclopédique du théatre a travers
le monde. Paris: Bordas, 2008, p. 1224
56 Jameson, Fredric, Op. Cit. p. 53
57Idem, p. 163
58 Idem, pp. 165-166
59 Ghirardo, Diane Yvonne. Les Architectures postmo-
dernes. Traduit par Christian-Martin Diebold. Paris:
Thames & Hudson, 1997, p. 63.
60 Vitruve, Op. Cit., I,2,5 (p.28)
61 Idem. (p. 28)
62 Idem, 1,27
63 En y intégrant, par exemple, les dimensions enroulées
de Kaluza et Klein que développerala théorie des cordes.



64
64 Rey, Alain, éd. Op. Cit., entrée « plat »
65 Idem ; entrée « Plan »
66 Robert, Paul, Rey-Debove, Josette, Rey, Alain. Op. Cit.,
entrée «implanter »
67 Rey, Alain, éd. Op. Cit., entrée « planter »
68 Rey, Alain, éd. Op. Cit., entrée « Plan »
69 Deleuze, Gilles, et Guattari, Félix. Mille plateaux. Paris:
Editions de minuit, 1980, p. 33
70 Pensons simplement ala généalogie.
71 Deleuze, Gilles, et Guattari, Félix., Op. Cit., p. 11
721dem,p.13
73 Idem, p. 32
74 Lelong, Guy. Daniel Buren. Paris: Flammarion, 2001, p.
100.
75 Idem, p. 106
76 Idem, p. 105
77Idem,p.99
78 11 faudra vérifier §’il existe des coupes projectives qui
attestent de cette forme convexe ou si ce caractere était
sous entendu tant il allait de soit.
791a déclivité de la cour est trop faible pour que son sommet,
au centre, puisse étre identifié par 'ceil ; ¢’est inconsciem-
ment que I'on se réfugie sur les bords des places francaises
80 Deleuze, Gilles, et Guattari, Félix., Op. Cit., p. 32
81 Lelong, Guy. Op. Cit., p. 110



65






DEFINITIONS



F AIRE

n. étym. fin XI¢du latin area 1.
Toute surface plane. 2. (XIII¢)
géom. Portion limitée de surface,
nombre qui la mesure. superficie.

E AREA

n. etym. classical Latin area 1. a.
A region, section, or subdivision
of a surface, object, etc. A region
or piece of ground; a part of the
surface of the earth (or another
planet, ete.). b. spec. Originally:
(in a theatre) a level, typically
semi-circular, space immediately
in front of the stage where audi-
ence members (or performers)
may stand (obs.) (hist. in later
use). Later: a seated part of a
theatre auditorium immediately
behind the stalls and beneath the
circle. c. A sunken court giving
access to the basement of a house,
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3. Région plus ou moins étendue
occupée par certains étres, lieu de
certaines activités, certains phé-
nomenes. champ, domaine, zone.

separated from the pavement

by railings, with a flight of steps
providing access. d. A garden

bed or border. e. A particular
portion of the surface of an

object, distinguished from its
surroundings in some way. f.
Anat. The lumen of a blood vessel;
(occasionally) the interior part of
any body of tissue. 2. Extent, size.
The quantity of two-dimensional
space that is contained within giv-
en limits; the magnitude of this;
superficial or two-dimensional size
or extent. 3. A division of thought,
knowledge, or experience.



F ARTEFACT

n. étym. 1905, anglais artefact,
du latin artis factum « fait de
Lart ». didact. anglic. 1. Phé-
nomene d’origine humaine,
artificielle (dans I’étude de faits
naturels). spécialt, méd. Toute

E ARTIFACT

n. etym. 1. a. An object made or
modified by human workmanship,
as opposed to one formed by
natural processes. b. Archae-

ol. An excavated object that
shows characteristic signs of
human workmanship or use.

c. In fantasy role-playing games,
computer games, etc.: an object
which may be found or collected
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altération produite artificiel-
lement lors d’'un examen de
laboratoire (par ex. Examen
microscopique d’'un tissu, élec-
troencéphalographie, électrocar-
diographie, etec.).

by a player, typically conferring
an advantage in the game.

2. Science. A spurious result,
effect, or finding in a scientific ex-
periment or investigation, esp. one
created by the experimental
technique or procedure itself.
Also as a mass noun: such effects
collectively. 3. A non-material
human construct.



F HORIZONTAL

adyj. et n. étym. orizontal 1545, de
horizon. adjectif. 1. Qui est pa-
rallele a I'horizon astronomique,
perpendiculaire a la direction de
la pesanteur en un lieu (opposé

a vertical). géom. Plan horizon-
tal de référence: 'un des deux
plans de projection utilisés en
géométrie descriptive. n. f. une
horizontale: droite parallele au
plan horizontal. astron. Coordon-
nées horizontales d’un astre, son
azimut et sa hauteur. par ext.

E HORIZONTAL

adj. etym. latin horizontalis 1.0f or
belonging to the horizon; situated
on or occurring at the horizon. 2.
a. Parallel to the plane of the hori-
zon; at right angles to the vertical
line; level; flat; measured in a line
or plane parallel to the horizon.

b. Applied to various mechanical
contrivances, or artificial struc-
tures, of which the whole or the
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Qui se rapporte a la direction ho-
rizontale. Projection horizon-
tale, sur un plan horizontal.
Signalisation horizontale: en-
semble des marquages au sol,
dans la signalisation routiere.

2. Qui concerne des éléments

de méme niveau. Programme
horizontal de collaboration. écon.
Intégration horizontale: absorp-
tion d’'une entreprise par une
autre de méme niveau.

main part works or lies in a hori-
zontal direction. ¢. Bot. Applied to
parts or organs having a position
at right angles to the stem or axis.
d. Zool. and Anat. Applied to
parts, organs, or markings paral-
lel to a plane supposed to extend
from end to end and from side to
side of the body.



F INTERACTION

n. étym. 1876, de inter- et
action. 1. Action réciproque.
interdépendance. Interaction
sociale. phys. Deux corps en
interaction. 2. action, réaction.
Interactions de gravitation, élec-
tromagnétiques, nucléaires.
Interaction forte: la plus
puissante des quatre types de
forces physiques fondamentales,

E INTERACTION
n. Reciprocal action; action or
influence of persons or things
on each other. spec. in Physics,
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responsable de la liaison des
quarks constituent les neu-

trons et les protons, et de la
cohésion des noyaux atomiques.
Interaction faible: force qui unit
le noyau de I'atome aux électrons.
Théorie unitaire des interactions
électromagnétiques et des interac-
tions faibles.

referring to the action between
atomic and subatomic particles.
Also attrib.



F INTERSECTION

n. étym. 1640; « interruption »
1390, latin intersectio, de secare

« couper » 1. Rencontre, lieu de
rencontre de deux lignes, de deux
surfaces ou de deux volumes qui
se coupent. Point d’intersection.
Intersection de deux plans.
Intersection d’arcs. 2. Disposition

E INTERSECTION
n. etym. Latin intersection-em
(Vitruvius), noun of action from
intersecare to intersect v. 1. The
action or fact of intersecting or
crossing; esp. in Geom. 2. The
place where two things intersect
or cross, spec. Geom., the point
(or line) of intersection; the point
common to two lines or a line and
a surface (or the line common to
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de deux lignes, bandes, objets lon-
gilignes qui se croisent. Intersec-
tion de deux rues, de deux voies
ferrées. 3. math. Intersection de
deux ensembles A et B: ensemble
des éléments appartenant a la

fois & A et a B (notée ANB et lue
A inter B; opposé a réunion).

two surfaces) which intersect.

3. a. Logic. The relation of two
classes that intersect, i.e. each

of which partly includes and
partly excludes the other. b.
Logic and Math. The set which
comprises all the elements com-
mon to two or more given sets,
and no others; also, the operation
of forming such a set.



F PLAN

adyj. étym. 1520, latin planus

1. Sans aspérité ni inégalité,

qui ne présente de courbure en
aucun de ses points (surface).

1. plat, uni; 2. plan, planéité.
Rendre plan : aplanir, niveler.
Miroir plan. math. Courbe plane,
tracée dans un plan. 2. Géomé-
trie plane, qui étudie les figures
planes (opposé a dans l'espace).
n. étym. 1553, de plan, plane, adj.
1. surface plane a. Surface plane
(dans quelques emplois). Toit en
plan incliné. (1637, Descartes)
mécan. Plan incliné: machine
simple servant d’appareil de le-
vage. b. géom. Surface contenant
entierement toute droite joignant
deux de ses points. Dans la
géométrie descriptive, la position
d’un point est déterminée par sa
projection orthogonale sur un
plan de référence horizontal et
sur un plan perpendiculaire au
premier (plan vertical, frontal, de
front). Plan méridien®, passant
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par axe de révolution d'une sur-
face de révolution. Plan tangent™
en un point @ une surface: ’'en-
semble des tangentes a cette
surface, formant un plan. (1869)
sc., techn. Plan de l'équateur et
plan de Uécliptique, qui passe par
I'équateur, I'écliptique. 2. ce qui
exprime la profondeur dans une
perspective a. (1678) Chacune des
surfaces planes, perpendiculaires
a la direction du regard (généra-
lement verticales), représentant
les profondeurs, les éloignements
dans une scene réelle ou figurée
en perspective (dessin, peinture,
photo). Premiers plans (situés
pres de 'observateur). Au pre-
mier plan : & peu de distance. 3.
cin. Prise de vue effectuée sans
interruption ; les images qui en
résultent (et ce qui en reste apres
les coupures techniques). Mon-
tage en plans alternés. Plan-sé-
quence: plan trés long, constituant
a lui seul une séquence.



E PLANE

n. etym. Latin planum. 1. a. A
flat geometrical surface which has
the property that every straight
line joining any two points of the
surface lies wholly in the surface,
the intersection of two such
surfaces being a straight line; a
two-dimensional continuum of
zero curvature. b. Perspective.
Any of several imaginary flat
surfaces which may be parallel

or perpendicular to the horizon,
forming a hypothetical framework
within which objects may be rep-
resented in perspective according
to their size and distance from
the observer. Frequently with
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distinguishing word. ¢. Anat. With
distinguishing word: any of vari-
ous imaginary plane surfaces used
as standards of reference for the
positions of bodily organs, parts
of the skull, ete. 2. A chart, a map,
a plan 3. a. A flat or level surface
of a material body. 4. fig. A level,
degree, or standard of awareness,
thought, performance, attain-
ment, ete.; (Theosophy) each of a
number of interpenetrating levels
of existence of which the universe
is believed to be constituted, and
through which it is believed to be
slowly evolving.



F PLATEAU

n. étym. XIIIe « grand plat » ;
platel « écuelle » fin XIIe de plat.
1. support a. Support plat servant
a poser et a transporter des
objets. b. Plateforme servant de
support. 2. terrain a. (1694) Eten-
due de pays assez plate dominant
les environs ol les cours d’eau
coulent au fond de vallées encais-
sées. Plateau calcaire. b. Plateau
sous-marin. haut-fond. Plateau
continental : partie relativement

E PLATEAU

adj. and n. etym. French plateaw
noun 1. Physical Geogr. An ele-
vated tract of comparatively flat
or level land; a tableland.

2. a. An ornamented tray or flat
dish. b. A decorative plaque or
panel. Obs. rare. 3. a. A more

or less level portion of a graph
or trace, adjacent to a lower
sloping portion. b. In extended
use: a state or period of little or
no change following a period of
activity or progress; spec. (Psy-
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plate et surélevée des fonds
marins. plateforme. c. fig. Plateau
d’un graphique, sa partie horizon-
tale la plus élevée. 3. plateforme
a. (1901) Plateforme ou est pré-
senté un spectacle, etc. Plateau
d’un thééatre : les planches, la
scene. b. méd. Plateau technique :
ensemble des équipements tech-
niques et dispositifs médicaux
dont dispose une clinique, un
service hospitalier.

chol.) a stage in learning when

no apparent progress is made.

c. Physics. The range of applied
voltage over which the counting
rate of a Geiger counter remains
approximately the same, for a
given intensity of radiation. adj.
1. Of the nature of or relating to a
plateau; spec. (Med.) (of the pulse)
having an abnormally prolonged
period of constant blood pressure,
esp. due to stenosis.



F REGION

n. étym. 1380; « pays » XIle

latin regio « direction ; frontiere,
contrée », de regere 1. Territoire
relativement étendu, possédant
des caracteres physiques et
humains particuliers qui en font
une unité distincte des régions
voisines ou au sein d’un ensemble

E REGION

n. etym. French regione; Lat-

in region-, regio. 1. A subdivision
of the earth or universe. a. A
zone or division of the world or
universe, as the air, heaven, ete.
Also with of: a metaphysical zone
or place of this sort considered
as characterized by or subject to
certain influences, features, etc.
b. Each of the portions into which
the atmosphere or (in later use)
the sea is notionally divided ac-
cording to height or depth. ¢. An
administrative division; a subdi-
vision of a larger geographical or
political unit, for economic, admin-
istrative, or cultural purposes. In
later use esp.: such a subdivision
specifically created to form part
of a system of local government
or administration, or defined for
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qui I'englobe. contrée, province,
zone. 2. Etendue de pays autour
d>une ville. La région parisienne.
Parcourir, sillonner la région.

3. (de la région éthérée, philos.
ancienne) FIG. Domaine, sphere.
4. (XVIe) Partie, zone déterminée
(du corps).

the purposes of demographic
surveying, planning, ete. 2. A
subdivision of a whole, regarded
as having extent. a. An area of the
body or of a part of the body, or-
gan, etc.; (Anat., Med., and Zool.)
such an area defined by surface
landmarks, proximity to an organ,
vascular supply, innervation, etc.
b. Chiefly with of. A notional place
in which the mind, spirit, etc.,

is situated; a part or area of the
human psyche, esp. one relating
to a particular (mental) faculty.
Frequently in pl. c. A non-materi-
al area conceived as characterized
by or relating to a particular ac-
tivity, branch of knowledge, etc.;
the realm or sphere of something.
3. Rule. a. Governance, rule.



F SURFACE

n. étym. 1611; superface 1521
latin superficies, superficie; de
sur- et face 1. a. Partie extérieure
(d’un corps), qui le limite en tous
sens. face. La surface de la Terre,
la surface terrestre b. Limite ex-
térieure d’un liquide. La surface
de l'eau, de la mer. 2. extérieur,
superficie. apparence. Rester a
la surface des choses, en surface.
3. Etendue plane. Nombre qui la
mesure. superficie. Cent metres

E SURFACE

n. etym. French surface 1. a. The
outside of an animal or plant
body, or of an organ or structure
within it; the outer boundary of
the integument; (also) the inner
boundary of a hollow or tubu-

lar organ or part. b. The outer
boundary of the earth, in contact
with the air; the upper boundary
or top of solid ground, exposed to
the air; the corresponding part of
any planet. e. The outermost part
of a solid object considered with
respect to its form, texture, or
extent; an exterior of a particular
form or finish. d. The visible area
of the sea; the upper boundary

or top of a body of water or other
liquid. 2. a. The outermost bound-
ary (or one of the boundaries) of
any material object, immediately
adjacent to air, fluid, or empty
space, or to another object. b.
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carrés de surface. 4. géom. En-
semble des points du plan limités
par une courbe fermée. Mesure
d’une surface plane. aire. Surface
algébrique, définie par une équa-
tion algébrique (relation entre les
trois coordonnées x, y et z d’'un de
ses points). 5. phys. Limite entre
deux milieux différents. Surface
de separation: interface. Tension
de surface: superficiel.

fig. The most superficial layer or
element of anything; that part

or aspect which is apparent on
casual consideration; outward
appearance. 3. Math. A continuous
extent having only two dimen-
sions (length and breadth, without
thickness), whether plane or
curved, finite or infinite; an entity
such as constitutes the boundary
of a solid object or separates two
adjacent portions of space; (in
later use) spec. a geometric or
topological space that is locally
homeomorphic with the Euclidean
plane; (also) a generalization of
this, such as a hypersurface; an

(n - 1)-dimensional sub mani-

fold of an n-dimensional mani-
fold. 4. Superficial area or extent.
5. An extent or area of material
considered as a medium for opera-
tions or use.



F VERTICAL

adj. et n. étym. 1587; point
vertical 1545, bas latin verticalis,
de vertex, verticis « sommet »
adjectif 1. a. Qui suit la direction
de la pesanteur, du fil & plomb en
un lieu; perpendiculaire & un plan
horizontal. b. droit. Station verti-
cale de I’étre humain: debout; bi-
pédie. c. fig. écon. Concentration
industrielle verticale, ascendante
et descendante, en amont, en aval.

E VERTICAL

n. etym. French vertical adj. 1. Of
or pertaining to, placed or situat-
ed at, passing through, the vertex
or zenith; occupying a position

in the heavens directly overhead
or above a given place or point.

a. vertical point. 2. vertical angle.
The angle opposite the base of a
triangle or polygon. 3. Placed or
extending at right angles to the
plane of the horizon; perpendicu-
lar; upright. 4. Music. Involving,
pertaining to, or directed at

the relationship between notes
sounded simultaneously, rather
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nom féminin et masculin 1. a.

n. f. Position verticale. loc. adv.
A la verticale: dans la position
verticale. b. n. f. Ligne verticale.
Emploi des verticales dans le
gothique anglais c. n. m. astron.
Grand cercle de la sphere céleste
contenant la verticale du lieu.
Tous les verticaux passent par le
zénith.

than the pattern of successive
notes; harmonic or chordal rather
than melodic. 5. Having a position
at right angles to the plane of the
axis, body, or supporting surface;
pointing or situated directly
upwards or downwards. 6. Of or
pertaining to the different levels
of a hierarchy or progression.
noun. 1. The vertical point; the
vertex or zenith. 2. a. A vertical
circle, line, or plane. b. Math. A
vertical angle.3. A vertical dial.

4. A vertical aerial photograph.
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POSTFACE
DIETER DIETZ
In Alice in Wonderland the word plane does not exist. Nei-
ther in singular, nor in plural. Furthermore, Lewis Carroll
does not make any mention of a flat and seemingly endless
two-dimensional surface. Perhaps more surprisingly, he
doesn’t either use the word ‘wall’. ‘Floor’, however, ap-
pears three timesin the text.

In front of our inner eyes we will let a plane take
shape, horizontal like a desert, colorless, endless, with its
only reference the horizon, infinitely far away. Immediate-
ly afirst question arises: Am I just imagining this? Weight-
lessly floating in space above that impeccable surface, free
to chose distances to my liking, looking down from a posi-
tion in the vertical axes? What would the clues be that
would relate that surface tome? Or am I on the contrary al-
ready there? With the weight of my body now supported
by that surface as I stand on it — in front of me a shadow is
cast onto the white. I could now give this surface a color.
Blue? Red? Will my relation to it change? I could give it a
material quality, too: I could imagine it to be an endless
wooden floor, beautifully crafted, joined from straight tim-
ber. Or made from rammed earth, flawlessly level.

This plane is hypersensitive to any possible expan-
sion in the z-axis. Any element positioned on the plane will
‘stand out’, literally. If I perceive a chair on that plane I will
immediately be drawn to it. It will tell me that someone,
sometime, somehow, has placed this chair in a conscious or
perhaps accidental act. The plane has now become a place.

If we draw a line around the chair and we raise the
surface formed by the line by a few centimeters, this part
will become a platform, a foundation — earthwork, as Got-
tfried Semper would have named it. Both the chair and the
raised section introduce scale. And the way the chair was
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made will speak of a specific culture.

I now draw a straight line in relation to chair and
platform. From this line I will let a rectangle appear. First
two-dimensional, immaterial. I will let the plane be just
slightly higher than my eyes. From my present position in
space (on the plane outside of the raised part) this vertical
plane covers up the left side of the platform. The chair has
disappeared behind that surface. I move through space (on
the plane) towards the right. The chair reappears. As I
walk by the plane towards the platform I realize that the
surface is starting to take on material depth: white in color,
primed, light and weighty at the same time —a plaster wall.

Istep onto the platform and walk towards the chair.
I turn around. I become aware that I can now see beyond
the plaster wall —its upper edge is just below my eye-level
and in the far distance I can perceive the horizon, drawn as
asharp line against the sky. When I sit down on the chairin
afew moments, it will be cut by the plaster wall again —the
line otherwise continuous around me.

Planes as surfaces, flat or rugged, straight or
curved, start to imply the possibility of enclosure. A verti-
cal surface may lock away the horizon. To orient ourselves
in space, we will depend on proprioception: on our bodies
telling us our position towards gravity’s vertical vector.
And only in moving, implying the forward vector, we will
again know about size and scale 1.

Planes may become walls, floors, roofs — creating an
interior, distinct from an outside. From the pole rammed
into the earth indicating the first notion of settlement, to
the platform making a distinction in ground, to the enclos-
ing devices of wall and roof — all those moments start to
speak about settlement that is constructed. Not construct-
ed as the first interior, because being humans we are born
from a womb and have lived in caves that we painted and in
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tents before we built houses 2 — but as constructions that
change the notion of an outside, because they are an inven-
tion of man 3.

The space between our constructed objects becomes
relational, setting up figurations between the land, the
things we make, and ourselves. We are confronted with the
degree zero of architecture. Our bodily existence in space
will be impacted by the physical architectural elements
that we articulate. Planes impact on the topological condi-
tions of continuity and accessibility of the world around us,
and the environment as a whole. They separate, they sup-
port our weight against gravity, or they may prevent us
from falling. If we do not allow for porosity of those surfac-
es, and if we do not foresee openings, transitions and
thresholds, those places we live in may become hermetic
and segregated. While we may bring about order through
articulation and appropriation, we will also be confronted
with fundamental and ethical questions as a consequence.

The early Romans would draw a circle when found-
ing a city. An iron plow — pulled by a female cow on the in-
side and a male on the outside —became the pencil drafting
asingle furrow, a topological and spiritual continuity defin-
ing an inside and an outside. At the gate, human hands
would lift the plow to create a threshold of transition — a
pause in the line. Countering gravity with the lift, opening
agapintime 4.

The third phase in the ALICE curriculum introdue-
es PLANES as a first architectural articulation in view of
what will later become gardens and rooms. Conceptually
bridging the Elements conceived in the previous phase and
the ‘interiors’ that are to follow, PLANES seeks to find an-
swers for the staging of activities in space, interweaving
further the ideas and programs that have been conceived
of for Elements: two-fold programs, referenced in the city,
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referenced in this ‘planetary garden’, foregrounding hid-
den potentials.

Alice,when falling “...looked at the sides of the well,
and noticed that they were filled with cupboards and book-
shelves: here and there she saw maps and pictures hung
upon pegs. She took down a jar from one of the shelves as
she passed; it was labelled ‘ORANGE MARMA-
LADE’....”5
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1“Weall carry the dominant coordinate of the axial system
within ourselves in the vertical line that runs from head to
toe... Next to the vertical line, whose bearers resolve
space by our bodily orientation into above and below, front
and back, left and right, the most important direction for
the actual spatial construct is the direction of free move-
ment — that is forward —and that of our vision, which, with
the placement and positioning of the eyes, defines the di-
mension of depth. For the viewing subject, this dimension
is so necessary, for it represents the measure of our free
movement in a given space since we are accustomed to
looking and moving forward.” in Schmarsow, August. The
Essence of Architectural Creation. 1893. source: http://de-
signtheory.fiu.edu/readings/mallgrave_schmarsow.pdf

2 Zamarbide, Daniel in House 1 Catalogue, All about space
2. Zirich: Park Book . 2017.

3 Semper was also strongly influenced by the work of biolo-
gist Georges Cuvier, whose scientific innovation “was to
shift emphasis from description by the identifiable
members of an organism, and classification by description,
to classification by the function performed.” “This led to a
classification of buildings by social, not formal or construc-
tive, criteria. Semper divided architecture in to four inde-
pendent elements: the hearth, the platform, the roof (inclu-
ding the vertical structure), and the enclosure( “infill”). He
wrote, The first sign of human settlement . . . is today, as
when the first men lost paradise, the setting up of the fire-
place and the lighting of the reviving, warming, and
food-preparing flame. Around the hearth the first groups
assembled; around it the first alliance formed; around it the
first rude religious concepts were put into the customs of a
cult. Throughout all phases of society the hearth formed
that sacred focus around which the whole took order and
shape. The hearth is the first and most elemental of Sem-
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per’s forms. He continues, “it is the first and most impor-
tant, the moral element of architecture (his italics).””As
Rosemarie Bletter explained,” the fire (is) an element wit-
hout spatial dimension but one that bestows social signifi-
cance on the site.” In this regard, Semper was following
Vitruvius, who averred, “the beginning of association
among human beings, their meeting and living together...
came into being because of the discovery of fire.” Further,
Semper’s” roof, with its supporting member is read as a
continuous unit,” thereby amalgamating two of the most
discrete elements of all previous systems (including Lau-
gier’s): the column and the architrave. He also made a clear
separation of structure and enclosure, arguing that the
earliest of human habitations were frame constructions
with woven carpets as vertical spatial separators.” Only
the potter’s art,” Semper argued, “can with some justifica-
tion perhaps claim to be as ancient as the craft of carpet
weaving (hisitalics).” Semper conceived the facade as,

“a partition wall made with hands, the first vertical divi-
sion of space “The Outside Is the Result of an Inside” in-
vented by man. "Wall as divider precedes wall as support
in Semper’s system. Although this is not to say that Sem-
per was unconcerned with structure and construction, the
ideas limned above are a precursory of the separation of
structure and enclosure that became the plan libre of Le
Corbusier and Mies, wherein the facade surface was not its
own structure.And, without that structural and construc-
tive essence, walls could become, in the words of Van Does-
burg, “colour planes [which] form an organic part of the
new architecture.” In other words, for Van Doesburg and
his generation, the planes are abstract. Semper’s destruc-
tion of one of architecture’s most lasting structural conven-
tions - that is, the clear distinction of vertical from horizon-
tal members (column and architrave) -is an important step
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on the road to abstraction. Further, his insistence on the
anthropological setting as the architectural prime deter-
minant indicates that architects could now see “program”
alongside” structure” as a significant generator of archi-
tectural form and surface. see Schumacher, T.L. “The Out-
side Is the Result of an Inside”: Some Sources of One of
Modernism’s Most Persistent Doctrines. Journal of Archi-
tectural Education 56,2002, 24.
4 see Dietz, Dieter. “Spacing Place” : Go field and towers
by Guillaume Othenin-Girard and Nigel Peake., London:
Amarillo Press, 2017.
5 Carroll, Lewis. Alice’s Adventures in Wonderland,
Oxford: AD Classic, 2009.
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