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La prose du mondea

Une espace, nom féminin, est un caractère 
typographique servant à séparer les mots, 
cette suite de lettres à imprimer. Par 
métonymie, elle est ce blanc qu’est le vide 
entre ceux-ci. Elle est, littéralement, la 
distance qu’il y a entre des mots qu’on veut 
rapprocher pour en combiner le sens, et elle 
permet ainsi d’introduire la problématique 
de cet énoncé théorique, entre les mots et 
les choses. Ceux-ci sont séparés ou liés 
entre eux par une certaine distance, au sens 
propre comme au sens figuré. Alors que les 
figures de style rapprochent des mots à la 
définition à première vue incompatible, les 
choses peuvent aussi entretenir des rapports 
de proximité inattendus qui transcendent 
leur lecture. L’utilité, ou plutôt la nécessité 
de ces mécanismes rhétoriques que sont 
les figures de style n’est plus à démontrer, 
que ce soit pour la persuasion ou pour la 
poésie. Elles permettent de suggérer avec 
une très grande précision des valeurs qui 
vivent au-delà du langage. Par analogie, 
peut-on appliquer ces fonctionnements 
à un discours architectural constructif ? 
Ces valeurs potentielles, transcendant les 
limites qu’entretiennent ces conventions 
que sont les mots, outils pour définir les 
choses, peuvent-elles aussi résonner en 
architecture, pour la construction d’une 
vision persuasive et poétique ?

“L’homme chemine plusieurs jours 
parmi les arbres et les pierres. Il est rare 
que l’œil s’arrête sur une chose, et c’est 
quand il l’a reconnue comme le signe de 
quelque chose d’autre : une empreinte sur 
le sable indique le passage d’un tigre, un 
marais annonce une veine d’eau, la fleur 
de l’hibiscus la fin de l’hiver. Tout le reste 
est muet et interchangeable ; les arbres et 
les pierres sont seulement ce qu’ils sont.”1 
Quant à lui, l’étudiant explore pendant 
un temps, d’abord au sein du langage, 
différents mécanismes qui régissent 
des figures de style sélectionnées pour 
leur fonctionnement par connivence et 

économie, puis tente une application à 
l’architecture, par analogie, illustrée par le 
thème du livre imprimé. Cette recherche 
se fait par croquis et choix d’images, 
principalement. Elle apporte ainsi une 
réflexion sur la “spatialité de la textualité, 
au-delà de l’objet-livre, de l’espace qu’il 
occupe.”2 

Aborder cette investigation des échanges 
qu’entretiennent les mots et les choses 
commence par l’évocation du système 
du langage et du texte, permettant de 
fixer ces relations, pour mieux les lire. 
Comme moyen de communication, le 
langage régit notre façon d’appréhender 
le monde. Il structure notre pensée depuis 
des temps dont on ne peut se souvenir. 
Après lui, l’invention de l’écriture marque 
l’apparition de l’Histoire humaine, elle 
permet de transcender cette communication 
spatio-temporelle. Des siècles plus tard, 
l’invention de l’imprimerie décuple encore 
nos capacités d’échange. La reproduction 
des 26 caractères de notre alphabet permet 
la diffusion facilitée de textes en série. 
Le texte imprimé, cette “suite de signes 
linguistiques constituant un écrit ou une 
œuvre”3, cristallise une intention, il est la 
synthèse d’une pensée. Étymologiquement, 
le mot ‘texte’ vient du latin ‘textum’, dérivé 
de ‘texere’, un verbe qui signifie ‘tisser’. 
Grâce au livre édité, cet objet matériel 
recueillant le texte, une forme est donnée 
à un propos. Dans un entretien entre 
Umberto Eco et Jean-Claude Carrière, 
ces deux bibliophiles attestent les qualités 
indéniables de celui-ci, “nous sommes là 
devant un outil qui, par-delà les mues qu’il 
a subies, s’est montré d’une extraordinaire 
fidélité à lui-même. Le livre apparaît 
[…] comme une sorte de ‘roue du savoir 
et de l’imaginaire’ que les révolutions 
technologiques annoncées ou redoutées 
n’arrêteront pas.”4 L’objet-livre a été 
nécessaire pour l’existence de la littérature, 
il va servir d’illustration emblématique 

1 Italo Calvino, Les 
villes invisibles, 
1972, p. 21.
2 Donia Jornod, 
correspondance 
avec l’auteur, 
2021.
3 D’après la 
lexicologie du 
CNRTL, 2021.
4 Jean-Claude 
Carrière; Umberto 
Eco, N’espérez pas 
vous débarrasser 
des livres, 2009, 
p. 9.

a Titre d’après 
Michel Foucault, 
Les mots et les 
choses: Une 
archéologie des 
sciences humaines, 
1966, p. 32.
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pour l’étude des figures de style, ces 
mécanismes tout aussi importants en poésie 
qu’en prose, qui vont être interprétés dans 
cet énoncé théorique.

Avant de vouloir s’occuper d’espaces 
architecturaux, de suggérer l’impact que 
peut avoir un livre dans un espace, revenons 
sur quelques définitions fondamentales 
pour comprendre ce que sont les figures de 
style, puisqu’elles vont servir d’instruments 
méthodologiques, puis sur leur pertinence 
quant à une lecture analogique de leur 
fonctionnement et enfin justifions une 
sélection de quelques-unes de celles-ci. 
Ce prologue est donc une introduction 
aux principes de la linguistique et de la 
rhétorique. L’application des figures de 
style à une traduction architecturale se 
retrouvera après ce prologue, dans le 
déploiement des pages centrales de ce 
cahier.

Pour comprendre les relations 
qu’entretiennent les mots, il faut revenir 
à l’élémentaire, le signe. Pour ce faire, 
illustrons le avec un conte pour enfant: 
“‘She likes red’, said the little girl. ‘Red’, 
said Mr. Rabbit. ‘You can’t give her red’. 
‘Something red, maybe’, said the little girl. 
‘Oh, something red,’ said Mr. Rabbit’.”5 La 
sémiologie est l’étude des signes. Ceci est 
un texte écrit avec des lettres, par exemple, 
et celui-ci devient intelligible si l’on sait 
lire. Les signes sont des conventions à 
partir desquelles se tissent des relations 
de sens. Ces caractères que sont les lettres 
sont associés pour former des mots. Ceux-
ci n’ont pas de relation directe entre leur 
forme propre, qu’on peut comprendre 
en tant que contenant, ou signifiant, et 
leur concept, un contenu sémantique, un 
signifié. Ainsi, un mot partagé par une 
culture est un lieu commun à travers lequel 
d’aucuns peuvent s’entendre. Ses limites 
immatérielles ne sont pas fixes, elles se 
modifient perpétuellement.

Un mot est un outil pour la communication.  
Par accord tacite, il a une certaine définition,  
une valeur, un champ sémantique. Dès lors 
que ce mot est combiné avec d’autres, sa 
signification est mise en relation avec ceux-
ci, et il interagit pour l’expression d’une 
pensée, d’une intention, d’une nouvelle 
image mentale. Ainsi, “[le] passage du 
signe à la figure marque le passage de la 
sémiotique à la rhétorique”6. Alors que 
la sémiotique est l’étude des signes, la 
rhétorique a une définition qui a beaucoup 
varié à travers les siècles, ce qui laisse 
déjà transparaître le caractère changeant 
de l’expression des pensées au cours des 
siècles. La rhétorique existait déjà en Grèce 
Antique, et Aristote l’avait élevée au rang 
de science, pour la persuasion politique et 
juridique, principalement. Le Moyen-Âge, 
par la suite, l’a comprise dans sa quête de 
perfection pour tenter de la réunir avec 
la théologie (il s’agit de la scolastique), 
puis la période baroque l’a définie comme 
étant l’art de l’ornement. C’est au milieu 
du vingième siècle que cette définition 
est à nouveau remise en question: “[La] 
rhétorique, en tant que théorie des figures, 
a été redécouverte par la linguistique 
structurale. Roman Jakobson, un des 
premiers, a attiré l’attention sur la valeur 
opératoire de concepts déjà élaborés par 
Aristote”7. 

Cette transition entre la sémiotique et la 
rhétorique passe donc par l’apparition 
de la figure, inscrite dans un système 
de relations, de négociation, entre les 
mots et les idées, et évoque cette notion 
fondamentale qu’est la représentation des 
choses. Il faut à présent tenter de cerner une 
définition contemporaine, subséquemment 
à cette ‘théorie des figures’ citée plus haut. 
Chez les linguistes qui ont redécouvert la 
nécessité d’une étude de cette discipline, 
deux néo-rhétoriques s’opposent, puis 
fusionnent: la première néo-rhétorique 
étudie les mécanismes de la discussion 

5 Charlotte 
Zolotow, Mr. 

Rabbit and the 
Lovely Present, 

1962, p. 12.
6 Sémir Badir; 

Jean-Marie 
Klinkenberg (dir.), 
Figures de la figure: 

Sémiotique et 
rhétorique générale, 

2008, p. 150.
7 Jacques Dubois 

(et al.), Rhétorique 
générale, 1970, p. 7.
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sociale et considère l’argumentation et 
la pragmatique, tandis que la deuxième 
étudie la représentation, qu’on rapproche 
de la figure, au sein de la littérature, et 
s’apparente plus à la poétique. Alors que la 
première néo-rhétorique tend à s’occuper 
d’objets communs, banals, la deuxième 
tend à mettre en évidence des principes 
d’altération, et s’occuperait ainsi plus de 
sujets considérés comme exceptionnels. 
Ces deux orientations convergent 
finalement vers une notion plus générale, 
“entendue cette fois comme science des 
mises en œuvre du langage. Mises en 
œuvre du langage et surtout du sens qu’il 
permet de construire, de véhiculer, de 
transformer. […] La rhétorique peut donc 
se définir comme la négociation de la 
distance sémiotique entre partenaires.”8

Comme on l’a vu, l’utilité de la rhétorique 
a été reconsidérée par la ‘linguistique 
structurale’, et il faut maintenant préciser 
ce qui est entendu par là, ou plus largement 
par le ‘structuralisme’, car il permet cette 
transition entre les mots et les choses. Celui-
ci est un ensemble de courants de pensées 
qui se développe dans les années soixante 
et considère les relations qu’entretiennent 
les mots et les choses, en les plaçant dans 
une réflexion systémique; ses recherches 
sur le langage ont été nécessaires pour 
une compréhension contemporaine des 
échanges. Cette citation de Gilles Deleuze 
le confirme: “[l]’ambition scientifique du 
structuralisme n’est pas quantitative, mais 
topologique et relationnelle: Lévi-Strauss 
pose constamment ce principe. Et quand 
Althusser parle de structure économique, 
il précise que les vrais “sujets” n’y sont 
pas ceux qui viennent occuper les places, 
individus concrets ou hommes réels, pas 
plus que les vrais “objets” n’y sont les 
rôles qu’ils tiennent et les événements qui 
se produisent, mais d’abord les places dans 
un espace topologique et structural défini 
par les rapports de production.”9 Rapports 

de production qu’on peut aussi comprendre 
comme rapports de production de sens. 
Sans tenter de description trop précise 
de cet ensemble de courants de pensées, 
arrêtons-nous plutôt sur une piste que nous 
propose l’auteur, une petite suggestion, 
pour se lancer dans des considérations 
analogiques: “le manifeste même du 
structuralisme doit être cherché dans la 
formule célèbre, éminemment poétique et 
théâtrale: penser, c’est émettre un coup de 
dés.”10

Dans ces rapports de distances 
sémiologiques, inclus dans un espace 
topologique et structural, deux figures de 
style, ou plus précisément deux ‘tropes’ 
ont une importance capitale. Le terme 
‘trope’ désignant une “figure par laquelle 
un mot prend une signification autre que 
son sens propre; figure entraînant, pour un 
mot ou une expression, un changement ou 
un détournement de sens.”11 La rhétorique 
autant que le structuralisme peuvent être 
compris à travers les déplacements de 
sens que permettent la métaphore et la 
métonymie. “Ce sont […] les deux facteurs 
structuraux, en ce sens qu’ils expriment 
les deux degrés de liberté du déplacement 
[…].”12 Alors qu’on pourrait considérer 
que ces deux figures de style ne définissent 
que des rapports de sens entre les mots, il 
est nécessaire de les comprendre au-delà: 
“[le] structuralisme […] a pu trouver dans 
les figures et notamment dans ce caractère 
interlinguistique qui les rend étonnement 
exportables d’un idiome à l’autre un 
thème adapté à sa recherche. Il y a quelque 
chose d’exemplaire dans cette tendance 
qu’ont les hommes à faire du langage une 
imbrication de structures, où des schémas 
issus de la pensée collective, voire de 
l’organisation physique des choses, 
s’ajoutent à ceux de la morphologie et 
de la syntaxe. Loin d’apparaître comme 
des fioritures, les figures acquièrent 
une valeur anthropologique, deviennent 

8 Sémir Badir; 
Jean-Marie 
Klinkenberg (dir.), 
Figures de la figure: 
Sémiotique et 
rhétorique générale, 
2008, p. 37.
9 Gilles Deleuze, 
L’île déserte et 
autres textes: Textes 
et entretiens 1953-
1974, 2002, p. 243.
10 Ibid., p. 245.
11 D’après la 
lexicologie du 
CNRTL, 2021.
12 Gilles Deleuze, 
op. cit., p. 258.
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des modèles, des figures en effet, qui 
dessinent en filigrane l’ossature de la 
pensée représentative ou créatrice.”13 Cette 
réflexion par comparaison de domaines à 
priori différents est faite par une lecture 
analogique. Ce procédé de pensée semble 
essentiel, comme l’atteste Oswald Mathias 
Ungers: “l’analogie établit une similarité, 
ou l’existence de certains principes 
similaires, entre deux événements qui 
seraient sinon complètement différents. 
Kant a considéré l’analogie comme 
quelque chose d’indispensable pour 
élargir la connaissance. En employant la 
méthode de l’analogie, il doit être possible 
de développer de nouveaux concepts et 
de découvrir de nouvelles relations.”14 
Et en ce qui nous concerne, la relation 
directe qu’entretiennent les mots et les 
choses est magistralement résumée par 
le philosophe français Michel Foucault: 
“Entre les marques et les mots, il n’y a pas 
la différence de l’observation à l’autorité 
acceptée, ou du vérifiable à la tradition. 
Il n’y a partout qu’un même jeu, celui du 
signe et du similaire, et c’est pourquoi la 
nature et le verbe peuvent s’entrecroiser à 
l’infini, formant pour qui sait lire comme 
un grand texte unique.”15

Pour confirmer l’utilité de ces 
mécanismes linguistiques exportés à 
une lecture représentative des rapports 
qu’entretiennent les choses et les êtres, 
évoquons l’historien de l’art Michel 
Thévoz. Dans un livre intitulé Pathologie 
du cadre: Quand l’Art Brut s’éclate, il met 
en évidence ces déplacements de sens que 
permettent la métaphore et la métonymie, 
entre les mots et les choses. D’abord en 
se basant sur la peinture, il affirme que 
les valeurs métaphoriques défendues par 
les tableaux sont transmises au dehors par 
un axe métonymique qui entretient un lien 
de contiguité entre l’intérieur de l’oeuvre 
et le monde extérieur, puis il évoque 
le psychanalyste Guy Rosolato pour 

justifier la crédibilité de ses arguments: ce 
psychanaliste met en évidence ‘l’oscillation 
métaphoro-métonymique’, un mécanisme 
de substitution pour la narration, applicable 
aux formes visibles. Le caractère suggestif 
de ces figures de rhétorique appliquée aux 
arts visuels mène enfin l’auteur à Alberti, 
un architecte, notamment, qui a déjà 
étudié ce genre de mécanismes. Il exprime 
précisément ce rapport analogique essentiel 
qu’entretient l’art avec la rhétorique, pour 
qui serait en quête de théorie. Le philosophe 
belge Herman Parret le résume: “Une 
théorie de la peinture ne peut être adéquate 
sans cette pragmatico-rhétorisation de 
l’acte de peindre. Le Livre II [de son traité 
‘De Pictura’] développe certainement 
ce modèle rhétorique. Il comprend trois 
grandes parties: une rhétorique de la 
persuasion, dès lors que la peinture doit 
émouvoir et faire jouir; une rhétorique 
historiale, car la représentation de l’historia 
est le but final de la pratique artistique; et 
une rhétorique formelle (structurale). Si 
les principes de la variété, de l’abondance 
et du mouvement dominent la rhétorique 
historiale, celle-ci est elle-même contrainte 
par des techniques formelles qu’Alberti 
définit en analogie avec certaines unités 
poético-discursives du langage. Trois 
techniques sont ainsi établies. La première 
est appelée à réaliser la circonscription du 
simple contour d’une surface, équivalente, 
selon Alberti, de la circonscription d’une 
lettre d’alphabet; la seconde effectue la 
composition, en analogie avec la formation 
morphologique de lettres en syllabes et 
en mots; la troisième, enfin, procède à la 
distribution des lumières ou coloration des 
surfaces, correspondant à la vocalisation, 
à ‘l’esthétisation’ phonique, dirions-nous, 
de la langue écrite[…].”17 Et cette réflexion 
par analogie linguistique reste encore 
nécessaire pour le philosophe américain 
Arthur Danto, lorsqu’il tente de cerner une 
définition de l’œuvre d’art: “On pourrait 
donc peut-être dire que la structure 

13 Henri Suhamy, 
Les figures de style, 

1981, pp. 17-18.
14 Oswald 

Mathias Ungers, 
Morphologie: City 

Metaphors, 2017, p. 
12, trad. de l’auteur.
15 Michel Foucault, 

Les mots et les 
choses: Une 

archéologie des 
sciences humaines, 

1966, p. 49.
16 Michel Thévoz, 

Pathologie du 
cadre: Quand l’Art 
Brut s’éclate, 2020, 

p. 99.
17 Sémir Badir; 

Jean-Marie 
Klinkenberg (dir.), 
Figures de la figure: 

Sémiotique et 
rhétorique générale, 

2008, p. 147.
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représentationnelle de l’oeuvre d’art est 
doublement métaphorique: au niveau de 
l’identification du substrat matériel comme 
porteur d’un contenu sémiotique, puisque 
ce n’est que métaphoriquement, par une 
identification non littérale, que telle tache 
de couleur par exemple peut arriver à 
représenter un objet intramondain, et 
au niveau formel, puisque du fait des 
phénomènes stylistiques et expressifs la 
représentation du contenu est en même 
temps le médium d’une représentation 
seconde, indirecte et expressive. C’est 
dans le caractère inséparable de ces deux 
étages métaphoriques qu’il faut situer le 
trait essentiel de l’art: toute oeuvre d’art 
est représentationnelle (elle n’est jamais 
un simple objet réel), mais la forme de 
la représentation y devient à son tour le 
porteur d’une représentation seconde, 
indirecte: elle n’est jamais une simple 
représentation transparente.”18

Pour revenir au rapport entre les mots et 
les choses, l’architecte modifie le contexte 
dans lequel il intervient, comme l’écrivain 
structure un texte. Il y a une multitude de 
figures de style appliquées au son et à la 
forme d’un mot, ou à son concept, et par 
extension à des associations de mots, de 
phrases. Chacune modifie cette composition 
à sa manière, mais la métaphore et la 
métonymie restent toujours pertinentes pour 
une compréhension générale du langage. 
Quand Roland Barthes parle d’écriture, 
par exemple, il cite encore une fois cette 
utilité instrumentale que détiennent 
la métaphore et la métonymie, pour 
finalement distinguer trois types principaux 
de corrections pour affecter le texte: “[les] 
retouches que les écrivains apportent 
à leurs manuscrits se laissent aisément 
classer selon les deux axes du papier sur 
lequel ils écrivent; sur l’axe vertical sont 
portées les substitutions de mots (ce sont 
les ‘ratures’ ou ‘hésitations’); sur l’axe 
horizontal, les suppressions ou ajouts de 

18 Arthur Danto, 
La transfiguration 
du banal: Une 
philosophie de l’art, 
1989, p. 19.
19 Roland Barthes, 
Le degré zéro de 
l’écriture; Nouveaux 
essais critiques, 
1953, pp. 133-134.
20 Henri Suhamy, 
Les figures de style, 
1981, p. 49.

syntagmes (ce sont les ‘refontes’). Or les 
axes du papier ne sont rien d’autre que les 
axes du langage. Les premières corrections 
sont substitutives, métaphoriques, elles 
visent à remplacer le signe initialement 
inscrit par un autre signe prélevé dans 
un paradigme d’éléments affinitaires et 
différents[.][…] Les secondes corrections 
(correspondant à l’ordre horizontal de la 
page) sont associatives, métonymiques; 
elles affectent la chaîne syntagmatique 
du message, en modifiant, par diminution 
ou par accroissement, son volume[.][…] 
L’écrivain dispose en somme de trois types 
principaux de corrections: substitutives, 
diminutives et augmentatives: il peut 
travailler par permutation, censure ou 
expansion.”19

Pour nourrir une réflexion constructive, 
nous considérons, appuyés sur ces études 
sémiotiques et rhétoriques du langage, 
que ces méthodes de travail peuvent ainsi 
être appliquées au projet architectural. La 
métaphore et la métonymie font partie 
d’une famille de figures de style qui 
s’appelle les tropes, comme on l’a évoqué 
précédemment. (cf. note 11) Ces figures 
ont des caractéristiques particulières. En 
effet, “[le] caractère allusif et concentré de 
la plupart des tropes permet de formuler 
une loi: le principe d’économie et de 
connivence, grâce auquel l’auteur trouve 
avec son récepteur un point de contact ténu 
et discret, mais par où passe, avec la rapidité 
d’un flux électrique, un message complexe, 
riche d’informations emmagasinées.”20 
Cette étude est l’occasion d’explorer une 
relation analogique avec des figures de 
style sélectionnées pour un fonctionnement 
par connivence et économie, un principe 
nécessaire également pour une architecture 
contemporaine intelligible, et de qualité.

Une tentative de définition personnelle 
sera proposée pour chacune de ces 
figures, en deux temps, d’abord en 
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expliquant des altérations textuelles, 
puis en élargissant cette définition à une 
application architecturale teintée par 
les mêmes principes clairs et économes 
bien que complexes, pour une édification 
culturelle responsable et libérée, comme on 
peut le deviner. Les figures sélectionnées 
sont les suivantes: la métaphore, ou le 
dépassement analogique; la métonymie, 
ou le déplacement logique; la syllepse, 
ou la pluralité des lectures; l’oxymore, 
ou l’alliance des contraires; la litote, ou 
l’espace des possibles; et pour terminer, 
l’ellipse, ou la présence de l’absence. 

Cet énoncé est l’occasion de soulever les 
enjeux du langage architectural: alors 
que l’architecture disposait d’un langage 
commun, celui des ordres classiques, 
l’architecture contemporaine semble ne plus 
en disposer. Comment devient-il possible 
de communiquer ? Comment retrouver une 
architecture qui communique plutôt qu’elle 
n’exprime ? Le langage reste un moyen de 
communication aux bases communes, il 
possède des conventions, et des normes. 
Il permet ainsi un dialogue engagé. Et 
c’est par son biais que l’architecture peut 
considérer la communication. Le réel enjeu 
d’une transposition des mécanismes du 
langage comme outils opérationnels relatifs 
au projet d’architecture se trouve dans la 
problématique de la communication.

Les rapprochements que permettent les 
figures de style ne nécessitent pas de 
nouvelles substances, ils se basent sur ces 
conventions, ces normes que sont les mots, 
partagés par tous. Ce rapport d’économie de 
moyens permet d’augmenter le vocabulaire 
sans inventer. Jouer avec des conventions 
permettrait l’élaboration d’une architecture 
nouvelle dans ses rapports avec des 
éléments connus et compréhensibles 
pour tous, et mènerait à l’éloquence et 
l’intelligibilité. 

Prologue

Where fits Peter Märkli?
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La prose du mondea
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Métaphore

Figure d’expression par laquelle on 
désigne une entité conceptuelle au moyen 
d’un terme qui, en langue, en signifie une 
autre en vertu d’une analogie entre les deux 
entités rapprochées et finalement fondues.A

Prendre un livre et aller vers la lumière.

A D’après la 
lexicographie du 

CNRTL, 2021.
21 Nicola Braghieri, 

Architettura, arte 
retorica, 2013, 

p. 169.
fig. 3. Derek 
Mahon, The 

Window, included 
in his book 

“Selected Poems 
1962-1978”, 1979.

La métaphore est une figure de style qui 
signifie étymologiquement “aller plus 
loin”21. Elle est un moteur du langage: 
ses formes sont vouées soit à disparaître, 
soit à prendre une place permanente 
en son sein. Le ‘pied d’une table’, par 
exemple, a dépassé l’expression pour 
devenir un lieu commun, banal. Cette 
figure de style, comme d’autres, agit par 
surprise tout en restant très claire. C’est 
l’équilibre de ces deux notions qui fait la 
force d’une métaphore. Elle fonctionne 
par analogie, et par émulation: elle est une 
recherche intuitive de similarités entre 
des termes avant tout dissemblables, leur 
rapprochement, puis leur imbrication, va 
dès lors les inciter à se répondre, en quête 
de sens, ou de signification.

La métaphore perd de sa force évocatrice 
lorsqu’on essaie de l’expliquer. Malgré tout, 
la description d’une illustration permet 
de comprendre son mécanisme, pour 
mieux l’utiliser. Cette illustration est un 
croquis, lu comme un objet unique. Par 
analogie, la page d’un livre devient le volet 
d’une fenêtre, une perspective ouverte 
sur un espace potentiel. Ce principe de 
rapprochement d’éléments dissemblables 
(la page et le volet) met en évidence 
certaines similarités. Alors que les deux 
éléments sont différents par leur échelle, 
leur utilité ou leur matérialité, par exemple, 
leur imbrication les fait dialoguer, ce qui 
permet à la métaphore de fonctionner. Ces 
deux éléments, confondus, donnent un 
tout. Cette intersection, la définition d’un 
sens commun, pourrait être la métaphore; 
elle est lue comme une même entité teintée 
par la surprenante mise en relation de 
deux choses à priori dissemblables, et par 
le clair rapprochement de certaines des 
similarités qu’elles possèdent pourtant. 
Ce tout est un seuil de négociations défini 
par la résonnance de ses termes. Le livre 
fonctionne comme la fenêtre, et la fenêtre 
comme le livre.
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Le dépassement analogique

fig. 4. Croquis de 
l’auteur.
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Métaphore

22 Oswald 
Mathias Ungers, 

Morphologie: City 
Metaphors, 2017, 
pp. 10-11, trad. de 

l’auteur.
fig. 5. Bibliothèque 

Phillips Exeter 
Academy,

Louis Kahn,
1972.

“Les métaphores sont les transformations 
d’un événement réel en une expression 
figurative, évoquant des images en 
substituant à une notion abstraite quelque 
chose de plus descriptif et illustratif. 
Il s’agit souvent d’une comparaison 
implicite entre deux entités qui ne sont pas 
similaires, mais peuvent être comparées 
d’une façon imaginative. La comparaison 
est principalement faite à travers un saut 
créatif qui lie différents objets ensemble, 
produisant une nouvelle entité dans 
laquelle les caractéristiques des deux 
prennent part. [...] Les designers utilisent 
la métaphore comme un instrument de 
réflexion au service d’une clareté et d’une 
vivacité anticipant ou contournant des 
procédés logiques.”22

Comme l’atteste cette citation, les 
métaphores peuvent être des outils 
fondamentaux pour le développement de 
projets d’architecture: pour revenir à la 
phrase citée en exemple, p. 18, elle est un 
concept essentiel pour Louis Kahn. Elle 
résume sa démarche pour le projet de la 
bibliothèque Exeter. Et elle est l’occasion 
de nous approcher du seuil entre l’intérieur 
et l’extérieur, construit par un dispositif en 
bois permettant de s’asseoir, pour parler de 
la référence architecturale, ou de la citation. 
En effet, pour qui sait lire, cette cellule en 
bois fait référence au studiolo italien, et 
celui-ci a une forte puissance évocatrice: 
un cabinet d’études, un plaidoyer pour un 
travail individuel appliqué, concentré, pour 
la culture, le savoir et la connaissance. 
Louis Kahn rapproche ainsi un élément 
emblématique sorti de son contexte 
avec un projet soumis à des contraintes 
différentes, tout en s’arrangeant pour 
trouver un équilibre entre les deux. Le 
rapport analogique est clair, Ce qui doit être 
mis en évidence est la négociation de leurs 
différences, formant un tout qui dépasse 
leur sens et leur signification propres.
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Le dépassement analogique

Également à propos d’une relation à la 
lumière, Erik Gunnard Asplund cite la 
bibliothèque révolutionnaire d’Étienne-
Louis Boullée, tout en l’interprétant 
circulairement, alors que la référence 
d’origine est rectangulaire. La métaphore 
se retrouve facilement dans cette ascension 
vers la lumière, associée à une édification 
culturelle grandiose.  Nous retrouvons ce 
rapprochement analogique effectué par 
l’architecte avec une référence à laquelle 
il décide de s’affilier, sous-entendant ainsi 
aussi des valeurs, révolutionnaires en 
l’occurrence, qu’elle peut véhiculer.

La métaphore a cette capacité à susciter 
des associations avec un imaginaire, et dès 
lors que des liens pertinents peuvent être 
tissés, elle peut défendre un projet avec 
lucidité, tout en offrant une ouverture à la 
surprise et à l’interprétation. Elle permet 
l’émancipation. La métaphore nous montre 
qu’il est possible de décrire ou de résumer 
un projet architectural avec la figure de 
style. Cette évocation de la métaphore 
ouvre la voie pour l’étude des autres 
figures qui vont suivre, avec, à sa suite, la 
métonymie, ou le déplacement logique.

fig. 6. Étienne 
Louis Boullée, 
Bibliothèque 
Nationale, 1788.
fig. 7. Erik 
Gunnard Asplund,  
Bibliothèque 
publique de 
Stockholm, 1928.
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Métonymie

Figure d’expression par laquelle on 
désigne une entité conceptuelle au moyen 
d’un terme qui, en langue, en signifie une 
autre, celle-ci étant, au départ, associée à 
la première par un rapport de contiguïté.B

Lire un livre.

Alors que la métaphore agit par analogie, la 
métonymie fonctionne grâce à un rapport 
logique de substitution entre deux termes. 
Un mot est remplacé par un autre suivant 
une réflexion claire. Pour que la raison 
autorise ce déplacement, les mots ou les 
concepts doivent posséder un rapport de 
contiguïté, spatial, temporel, ou causal, par 
exemple. Il peut s’agir de la partie pour 
le tout, du contenant pour le contenu, de 
l’auteur pour l’oeuvre, de la cause pour 
la conséquence... ‘Lire un livre’ signifie 
‘lire le texte qu’il y a dans un livre’. Par 
connivence et économie, cette expression 
devient un lieu commun, efficace, 
facilement compréhensible. Simplifier 
pour faciliter la communication. Lisons 
un exemple absurde pour comprendre les 
limites de la métonymie:

“‘Pourquoi le lit ne s’appelle-t-il pas 
portrait?’ se dit l’homme, et il sourit, puis 
il se mit à rire, et il rit, il rit tant et si bien 
que les voisins tapèrent contre le mur en 
criant ‘silence!’. ‘Maintenant ça change!’ 
s’écria-t-il, et désormais il appela le lit 
‘portrait’. ‘Je suis fatigué, je vais aller au 
portrait’, disait-il, et souvent, le matin, il 
restait longtemps au portrait, se demandant 
comment il appellerait la chaise, et il 
nomma la chaise ‘réveil’.”23

Dans l’histoire, malgré son intense joie 
passagère, l’homme va ensuite devenir 
très triste; il va perdre ses capacités à 
communiquer. La métonymie permet à 
un mot de prendre la place d’un autre car 
ils entretiennent des rapports logiques, et 
l’échange de mots reste compréhensible. 
Le projet de rénovation et d’expansion 
pour le musée d’histoire naturelle, 
réalisé par Diener & Diener, illustre très 
clairement ce principe de substitution que 
permet la métonymie. Alors qu’une partie 
de l’édifice a été bombardée, les architectes 
décident de mouler les restes de l’existant, 
ils la remplacent avec certes une nouvelle 

B D’après la 
lexicographie du 

CNRTL, 2021.
23 Bichsel,

Une table est une 
table, 1971, p. 25.

fig. 8. Diener & 
Diener, rénovation 

de l’aile ouest du 
Musée d’Histoire 

Naturelle de 
Berlin, 1995-2010.
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Le déplacement logique

substance, d’autres matériaux, mais la 
lecture du rapport que le nouveau entretient 
avec l’ancien reste limpide, l’intervention 
est intelligible. La méthode projectuelle 
peut être résumée par ce mécanisme 
métonymique.

Le rapport de voisinage, la notion de 
contiguité, peut aussi littéralement faire 
penser à l’organisation des choses dans 
l’espace, à leur rapports de proximité, et à 
leur potentielle permutation. Dans les lieux 
de stockage d’Amazon, le classement se 
fait par dimensions et non par contenu, un 
livre de cuisine sur les plats traditionnels du 
Mali peut se retrouver entre les Mémoires 
d’Hadrien de Margerite Yourcenar, et le 
dernier Guillaume Musso. Les trois sont 
interchangeables. Leurs caractéristiques 
physiques, en l’occurence leur dimension, 
leur donnent un rapport de contiguïté, et 
permet leur substitution potentielle avec 
d’autres volumes. Leur contenu n’est pas 
essentiel, il peut être abstrait.

Pour suggérer une autre piste 
d’interprétation, la bibliothèque dessinée 
dans ‘Le Nom de la rose’ de Umberto Eco 
pourrait être la métonymie d’une culture 
territoriale, et ainsi être une partie pour 
un tout: elle rassemble entre ses murs des 
livres classés par provenance, par régions, 
et  logiquement par langues, aussi. Elle 
entretient un rapport de proportions, ou 
en tout cas d’échelle, avec la culture 
d’un vaste monde qui la dépasse. Elle 
est une réduction de celui-ci, elle est 
une abstraction territoriale. Le même 
raisonnement pourrait être appliqué au 
théâtre du monde d’Aldo Rossi.

fig. 9. Umberto 
Eco, plan de la 
bibliothèque dans 
Le Nom de la rose, 
1980.
fig. 10. Aldo 
Rossi, Il Teatro del 
Mondo, 1979.
fig. 11. Croquis, 
livres contigus.
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Oxymore

Figure par laquelle on allie de façon 
inattendue deux termes qui s’excluent 
ordinairement.C

Oisiveté laborieuse.

L’oxymore allie deux termes contraires en 
les rapprochant le plus possible, c’est-à-
dire sans même les connecter par un liant 
tel que le ‘et’, mais en faisant se combiner 
un nom et un adjectif. Cette association 
ramassée provoque un fort contraste, et 
la surprise qu’elle suscite n’a pas pour 
vocation de repousser, mais au contraire 
d’attirer les sens, et de suggérer des valeurs 
au-delà du vocabulaire. L’alliance de ces 
contraires favorise un jeu émulateur entre 
deux parties qui vont se répondre jusqu’à 
se confondre l’une et l’autre. Grâce à cette 
combinaison volontaire, les mots ne se 
neutralisent pas mais se renforcent d’autant 
plus, avec leur opposé et ses différences. 

L’oxymore est une forme spécifique 
d’antithèse. Alors que l’antithèse confronte 
deux arguments contradictoires et met 
en évidence leurs différences, en ayant 
conscience de l’impossibilité de leur 
cohabitation, l’oxymore est la forme 
ramassée d’un tel procédé, et nous intéresse 
grâce à son caractère connivent et économe. 
Celui-ci se démarque de l’antithèse par 
le côté ludique ou mystérieux, paradoxal, 
qu’il peut susciter avec une simple alliance 
à priori incompatible.24 Ce rapprochement 
inattendu de deux extrêmes provoque un 
effet de surprise et éveille la curiosité. De 
Chirico est un peintre associé au courant 
du réalisme magique, un courant déjà 
oxymorique par sa désignation-même. 
La fragilité du mobilier d’un quotidien 
intérieur confronté au grand air d’une 
vaste vallée, et l’imbrication de leurs 
échelles respectives, donnent à la peinture 
intitulée simplement ‘les meubles dans la 
vallée’ une aura oxymorique fascinante. 
Le réalisme magique, en effet, est 
caractérisé par le regard émerveillé qu’il 
porte sur des objets banals, et suggère 
des associations improbables, sans pour 
autant les réinventer, à la façon des mots 
qui s’étonnent devant la pertinence de leur 
alliance avec leur opposé.

C D’après la 
lexicographie du 

CNRTL, 2021.
24 Henri Suhamy, 

Les figures de 
style, 1981, p. 77.

fig. 12. Giorgio 
De Chirico, Les 
Meubles dans la 

vallée, 1927.
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L’alliance des contraires

L’oxymore peut aussi devenir un outil 
opérationnel pour l’architecture. Par 
exemple, l’architecte Carlos Marti Aris 
l’explicite dans son approche projectuelle: 
“Variations/permanence, silence/
éloquence, pratique/théorique, abstrait/
figuratif, forme/technique, logique/
analogique, passé/présent, transcription/
création, ce sont quelques-unes des 
associations créées [par l’architecte]
(souvent devenues titres) qui rendent 
compte de sa méthode opérationnelle 
précise, vouée à se rapprocher des choses, du 
thème choisi, en en fixant avec anticipation 
et précision les extrêmes. La dichotomie 
devient un instrument de délimitation des 
questions mais aussi d’auto-délimitation: 
un intervalle défini par deux points au sein 
duquel, pour mieux préciser un thème, 
se déroulera le raisonnement. Mais un 
raisonnement oscillatoire, oxymorique, 
visant à annuler la force répulsive des 
deux termes, pour les rendre incapables de 
survivre dans des conditions d’isolement, 
qui met en résonnance les contraires, 
qui nivèle les deux rives afin que notre 
architecte puisse bâtir sur des bases solides 
son projet, sa construction, son pont.”25

Le rapprochement d’un foyer avec une 
bibliothèque ne paraît pas évident, il est 
même clairement contradictoire. Pourtant, 
la pertinence de l’alliance de ces deux 
programmes peut se retrouver entre un 
lieu de rassemblement autour d’une source 
de chaleur, et le calme d’un lieu de lecture. 
Le feu brûle les livres, et la conservation 
de ces livres est menacée. Étonnement, 
leur nuances ainsi rapprochées s’allient 
pour définir un espace de rassemblement 
autour de la culture, des échanges et de la 
connaissance, une rencontre qui semble 
pertinente pour la valorisation d’un 
potentiel espace bibliothécaire. 

25 Carlos Marti 
Aris, Silences 
éloquents: 
Écrits d’art et 
d’architecture, 
2019, pp. 12-13.
fig. 13. Cathédrale 
de Syracuse, sur 
un ancien temple 
dédié à Athénas, 
photo: 1965.
fig. 14. Croquis.

Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo
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La cattedrale di Siracusa, fotografia di G. Leone, 1965
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Syllepse

La syllepse concentre en un seul mot 
une figure de style et l’absence de figure 
de style; le mot répond à la fois à sa 
description commune et à une autre 
signification, métaphorique. Les deux sens 
sont ambivalents, cette figure fonctionne 
par symétrie. Le mot est ambivalent. Et 
cette ambivalence contient l’équivocité, 
l’ambiguïté.

Richard Artschwager (1923-2013) a 
l’expérience d’un charpentier, et il est 
un artiste. Son travail se focalise sur 
la perception, il propose des objets à 
l’apparence banale, ou qui rappellent 
franchement des éléments de notre 
quotidien. Il étudie le charme discret et 
violent qui imprègne les textures, les 
surfaces des choses, et la lecture consciente 
ou inconsciente qu’on peut en faire. C’est 
en revenant sur ce sentiment d’étrange 
familiarité qu’on réalise que tel objet 
n’est pas ce qu’il paraît être. Tensions de 
surface. D’ailleurs, la texture et le texte 
sont parents. Ils proviennent d’un mot latin 
qui signifie ‘tisser’.

“Qu’il existe une lecture naïve, plus 
attentive au contenu du message qu’à sa 
forme, à l’histoire racontée par le roman 
plus qu’à ses structures racontantes, cela 
est bien connu. Que la lecture cultivée 
- qui ne s’accomplit vraiment, peut-on 
penser, que dans la relecture - ne soit pas 
toujours elle-même, en fait, constituée 
par un va-et-vient entre l’écart et la ou 
les normes, qui songerait à le nier ? 
C’est d’ailleurs une des caractéristiques 
de l’œuvre d’art que d’insinuer sa vérité 
particulière comme une vérité absolue. 
Il y a une fascination des procédés 
rhétoriques, d’où résulte généralement 
une mise en veilleuse de la conscience 
critique, nécessairement comparative. 
Mais qu’il s’agisse d’identifier des faits de 
style (lecture savante) ou de les apprécier 
(lecture esthétique), les mécanismes de 

D D’après la 
lexicographie du 

CNRTL, 2021.
26 Jean Cocteau, Le 

Sang d’un poète, 
1930, voix off.
fig. 15. Richard 

Artschwager, 
Book, 1968. 

Figure, trope consistant à employer un mot 
à la fois au sens propre et au sens figuré.D

‘Les miroirs feraient bien de réfléchir avant 
de nous renvoyer notre image.’26
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référence se mettront à jouer: la dimension 
paradigmatique du discours s’explicitera, 
goûter deviendra choisir ou préférer. Du 
reste, on ne doit pas perdre de vue que 
ces comparaisons s’établissent déjà à un 
niveau automatique et spontané.”27

Le sens propre d’un mot semble être son 
sens commun. Alors que la peinture séchée 
sur le tableau de Magritte n’est pas une 
pipe, s’il ne l’avait pas précisé, tout le 
monde aurait pensé que c’en était bel et 
bien une. Par convention, tout le monde se 
serait accordé pour dire que cette image est 
une pipe. Cette précision textuelle suggère 
une seconde lecture, et inscrit ce tableau 
dans une problématique qui le dépasse 
largement: celle de la description et de la 
représentation des images et des mots. Le 
spectateur découvre d’autres possibilités, 
tout en gardant en mémoire le sens commun 
auquel il aurait été sujet. 

Divagation sémique. Le sens propre 
d’un mot est sa définition communément 
admise. La description d’un mot n’est 
que son insertion dans des relations 
qu’entretiennent d’autres mots entre 
eux. Pour définir l’essence même de la 
chose que décrit ce mot, il faudrait donc 
plusieurs choses ? Qu’est-ce qu’une porte 
au sens propre, par exemple ? Il existe des 
portes différentes. La porte qu’on se figure 
littéralement semble être une moyenne 
de la somme de toutes ces portes banales 
ou extraordinaires qu’on a pu côtoyer. 
Chaque mot semble pouvoir être une 
syllepse; il peut être à la fois une chose et 
la représentation de plusieurs choses.

Ce mécanisme sylleptique qui fait prendre 
à une chose deux sens ambivalents est 
utilisé pour comprendre le caractère 
ambigu de l’architecture, ses usages, pour 
commencer par une application générale. 
L’architecture est la nécessité d’une réponse 
à des contraintes physiques et un support 

La pluralité des lectures

27 Jacques Dubois 
(et al.), Rhétorique 
générale, 1970, 
p. 22.
fig. 16. Croquis  
d’après une 
colonne en fonte 
de la bibliothèque 
St-Geneviève, 
Labrouste.
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Syllepse

pour un discours culturel, par le biais de la 
forme, des textures... En d’autres termes, 
elle comprend la défense rhétorique d’une 
bonne manière de subir des contraintes 
physiques, et de vivre. L’élément 
caractéristique qu’est la colonne permet 
d’illustrer plus précisément ce rapport 
équivoque entre deux significations.

“Avec le temps, la colonne est devenue 
l’élément emblématique de l’architecture. 
Souvent perçue comme le symbole révolu 
d’une culture académique, elle continue 
pourtant à exister dans l’architecture 
contemporaine, essentiellement sous la 
forme du segment vertical d’une structure 
complexe visant à libérer le plan”.28 Ainsi, 
elle est ambivalente, elle a des capacités 
porteuses, et est un support pour un 
discours culturel. Et par son biais, le moyen 
pour communiquer directement des idées 
politiques ou subjectives est l’ornement:
 
“[Le] paradoxe de l’ornement traditionnel, 
c’est-à-dire le fait que l’ornement était 
d’autant plus indispensable qu’il constituait 
en fait un ajout et que l’on pouvait imaginer 
un bâtiment qui en serait dépourvu. Ce 
statut paradoxal possède une dimension 
philosophique qui s’exprime au travers de 
l’étymologie. Le terme latin pour ornement, 
ornamentum, partage, par exemple, une 
origine commune avec le verbe ordino - 
qui signifie organiser, ordonner -, comme si 
l’ornement, si tant est qu’il fût bien conçu, 
exprimait l’ordre sous-jacent des choses. 
Cette mystérieuse parenté entre l’ornement 
et l’organisation est confirmée par un 
autre ensemble de termes: ‘cosmétique’ et 
‘cosmos’. Tous deux viennent du verbe grec 
kosmein, qui signifie à la fois décorer et 
arranger. Là encore, l’enjeu semble résider 
dans l’intime relation entre une aparence 
superficielle, presque gratuite, couvrant la 
réalité tel un maquillage que l’on applique 
sur le visage, et les structures profondes 
présentes derrière ce mince voile.”29

à lire: Tim Kammasch, ‘Le pli de Valéry 
et la figuration du monde perçu’, dans 
ARCHITECTURA LUDENS, (manslab, 
2014-2015).

28 Roberto Gargiani, 
La colonne: 

Nouvelle histoire 
de la construction, 
2008, quatrième de 

couverture.
29 Antoine Picon, 

L’ornement 
architectural: 

Entre subjectivité 
et politique, 
2016, p. 41.

fig. 17. Office 
KGDVS,

pont à Ghent,
2008.

fig. 18. Felice 
Varini, Trapèze 

avec deux 
diagonales, 1996



29

La pluralité des lectures

30 Maria Chiara 
Barone, ‘Piliers 
cruciformes 
et colonnes en 
fonte: le cas de 
la Bibliothèque 
Sainte-Geneviève 
de Labrouste’, 
dans Roberto 
Gargiani, op. cit.,  
p. 261.
fig. 19. René 
Magritte, La 
trahison des 
images, 1929.
fig. 20. Gordon 
Bunshaft, 
bibliothèque 
Beinecke, 1963.
 

Henri Labrouste a construit une 
bibliothèque emblématique, et son 
évocation permet d’illustrer cette 
problématique de la colonne, entre porteur 
structurel et ornement architectural pour 
un discours culturel engagé. Elle suscite 
notamment une réflexion par rapport à 
sa combinaison, à son imbrication avec 
des étagères. En effet, “[dans] le projet 
pour la nouvelle salle de la Bibliothèque 
Sainte-Geneviève, à Paris, [...] Labrouste 
prévoit de faire reposer la rangée centrale 
des colonnes de la salle de lecture sur 
des piédestaux cruciformes insérés dans 
les rayonnages métalliques des livres”.30 

Autre exemple, dans sa bibliothèque pour 
les livres rares et les manuscripts, Gordon 
Bunshaft pense les espaces de stockage des 
livres comme le noyau de circulation pour 
le bâtiment entier. Sans parler d’un autre 
élément porteur de significations dans 
le même exemple, la façade protectrice, 
dont le caractère est teinté par les veines 
du matériau de revêtement, qui devient 
ornemental...   

Pour revenir au mécanisme de la syllepse 
appliqué à l’architecture, à l’utilité d’une 
lecture ambiguë, synthétisons. Cet usage 
multiple des choses insuffle à celles-ci 
différents niveaux de lecture, elles se 
renouvellent perpétuellement, grâce à cette 
réflexion en amont.

Les étagères, supports ou supports ?
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E D’après la 
lexicographie du 

CNRTL,
2021.

31 Pierre Corneille, 
Le Cid, 1637, acte 

III, scène IV.

Figure de rhétorique consistant à dire 
moins pour laisser entendre beaucoup plus 
qu’il n’est dit.E

‘Va, je ne te hais point.’31



L’espace des possiblesb

b Titre d’après 
Dominique 
Gonzalez-Foerster; 
Jacques Rancière, 
L’espace des 
possibles, 2008.
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Litote

32 Nadja Maillard, 
‘Yoshiharu 

Tsukamoto. Petits 
accents syncopés’, 

dans  Questions 
d’échelle: Sans 

commune mesure, 
2018, pp. 434-435.

fig. 21. Jorge  
Mendez Blake, 
Amerika, 2019.

fig. 22. Anna 
Viebrock, décors 

pour Tristan & 
Isolde, 2009.

La litote a des affinités évidentes avec la 
métonymie. Elles fonctionnent toutes les 
deux par diminution. Ce qui semble les 
différencier est la volonté indispensable 
de suggérer, pour la litote, tandis que 
la métonymie peut aussi simplement 
servir d’outil d’abstraction pour une 
communication facilitée.

Les espaces hétérotopiques (cf. épilogue) 
sont des litotes, ils sont des espaces 
potentiels. Parmi ceux-ci, dont la 
bibliothèque fait partie, le théâtre est un art 
qui conscientise directement cette capacité 
de projection dans des lieux imaginaires.  
La mise en scène, la mise en scène du 
corps avant tout, pourrait être définie 
comme la science de l’évocation, de 
l’illusion, et elle travaille à la recherche de 
suggestions  pour la transcendence spatiale. 
Une pratique consciente de l’espace. 
Mentionnons Adolphe Appia (1862-1928), 
un décorateur et metteur en scène clé pour 
le développement du théâtre moderne. Il 
développe des espaces rythmiques, étudie 
cette agitation rythmique dans un espace 
en trois dimensions, alors que le théâtre 
était compris dans deux dimensions 
auparavant, à la façon d’un tableau. Appia 
est nécessaire pour comprendre le potentiel 
suggestif de la lumière, et de l’ombre, tout 
autant, si ce n’est plus. 

Le théâtre en tant qu’institution reste 
généralement conditionné à un lieu en 
particulier, la scène, et il sous-entend la 
présence de spectateurs en plus d’acteurs. 
Il est dépendant de ses limites. Comment 
libérer le plan ? Quelle pourrait être la 
suite d’un développement à la recherche de 
l’essence de l’espace potentiel, dans cette 
lecture de la litote ? Le sol reste la ressource 
fondamentale pour le développement d’un 
espace. Les plateformes semblent être une 
piste. Quand elles n’interdisent pas, elles 
permettent son usage. Elles suggèrent un 
espace privilégié, mis en évidence, elles 

attirent la considération, si pas la foule et 
ses multiples interactions. Elles peuvent 
catalyser des échanges, tout en restant 
d’une fascinante simplicité, depuis la 
nuit des temps. Le seuil qui la définit, ce 
moment de transition, est fondamental. Une 
marche, le changement d’un revêtement... 

Le potentiel de réception d’une agitation 
incontrôlable, ou en tout cas troublante, 
devient caractéristique pour cet espace. 
Sa flexibilité lui permet d’absorber ces 
modifications d’usage, tout en favorisant 
des rencontres. Et les projets semblent être 
incités à devenir des processus ouverts 
plutôt que des objets finis. La litote 
synthétise une intention architecturale pour 
la flexibilité et la suggestion.

“En termes d’échelle, le programme le 
plus lourd peut être contenu dans la petite 
échelle. Cette idée m’a toujours encouragé 
à être audacieux ou fier de travailler à 
une toute petite échelle. J’aime traiter de 
grandes questions à travers une échelle 
qui puisse être réellement maîtrisée, parce 
qu’il faut avoir l’oreille fine pour entendre 
l’écho qu’une petite chose fait d’un grand 
problème. J’aime cette comparaison. Faire 
entendre le son de l’écho entre ceci et 
cela peut être tantôt énigmatique, tantôt 
élégant…”32
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“Dans l’architecture de Mies, les effets 
de transparence littérale sont nombreux 
mais son véritable objectif est de parvenir 
à la transparence conceptuelle, cette 
condition singulière dans laquelle se 
superposent, paradoxalement, l’énigme et 
la clarté. Devant la maison Farnsworth, 
le Crown Hall, le Seagram Building ou 
la Nationalgalerie de Berlin, pour ne citer 
que quelques-unes des principales oeuvres 
de Mies, on éprouve un insolite sentiment 
de rupture et de suspension dans le temps, 
comme si l’on assistait à une révélation 
silencieuse. Nous comprenons alors en 
quoi consiste cette recherche de l’essentiel 
que Mies proclame comme devise de son 
travail. Un travail fondé sur l’omission, le 
rejet, guidé sans hésitations par le principe 
d’économie spirituelle, d’après lequel 
il faut être toujours prêt à se séparer de 
tout ce qui ne résiste pas à l’épreuve de la 
nécessité. Ce n’est qu’ainsi, semble nous 
murmurer Mies, que l’on peut aspirer à 
l’épiphanie du transcendantal. Voilà, peut-
être, le sens profond de l’aphorisme less is 
more.”33

“Le site que l’on découvre dans Taipei 
[un film de Dominique Gonzalez-Foerster 
(2000-2008)] n’a rien de particulièrement 
attrayant: c’est une sorte de non-lieu 
où l’on sent pointer l’ennui – peut-on 
imaginer quelque chose de plus triste qu’un 
amphithéâtre vide ? Mais c’est également 
un lieu digne d’être réévalué, empreint de 
merveilleux, empli d’une beauté à la fois 
ordinaire et confinant au sublime.”34

Offrir aux passants la possibilité de devenir 
acteurs ?

L’espace des possiblesb

 

33 Carlos Marti 
Aris, Silences 
éloquents: 
Écrits d’art et 
d’architecture, 
2019, pp. 85-86.
34 Christophe Van 
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l’architecture: 
Critique, histoire 
et théorie depuis le 
XIXe siècle, 2019, 
p. 275.
fig. 23. Adolphe 
Appia, décor 
d’Orphée à 
Hellerau, 1912.
fig. 24. Henry 
Holiday, ‘The 
ocean chart’, dans 
Lewis Carroll, 
The hunting of the 
Snark, 1876.
fig. 25. DOGMA, 
Seagram Building, 
2019.
fig. 26. Jan 
Vercruysse, Les 
Paroles (II), 1993.
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La présence de l’absence
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Ellipse

“On retrouve avec les tournures elliptiques 
le principe d’économie et de connivence 
déjà vu à l’œuvre dans l’emploi de figures 
[...] qui remplacent une articulation 
grammaticale par un lien plus ténu et plus 
vague, comme si l’on cherchait à se passer 
dans la phrase des maillons formels ou 
explicatifs, en s’appuyant sur la complicité 
du récepteur.[...] Sans toujours se mettre 
au service de la description, l’ellipse a 
souvent un caractère expressif; et elle aide 
à reconnaître la personnalité stylistique de 
certains auteurs réputés pour leur concision 
hâtive, tels que Tacite ou Saint-Simon.

Quant au principe de connivence, il 
joue en ceci que le raccourcissement de 
la formulation peut créer une certaine 
obscurité; une énigme à déchiffrer, 
l’occasion pour le lecteur de faire usage 
de ses connaissances et de son ingéniosité. 
[...] La juxtaposition elliptique n’affecte 
pas la syntaxe, mais se trouve intégrée à 
l’énonciation globale, ce qui montre que les 
figures ne sont pas seulement des modelages 
formels; elles façonnent le mouvement 
de la pensée, à moins que, à l’inverse, le 
mouvement de la pensée conditionne la 
mise en figure. Toujours est-il que l’ellipse 
en tant que procédé déborde du cadre de 
la syntaxe: devenue spectaculaire dans 
le montage cinématographique, elle se 
pratique depuis toujours dans la narration 
et le découpage théâtral.”35

Omission d’un ou plusieurs mots dans un 
énoncé dont le sens reste clair.F

Oups, l’exemple textuel a volontairement 
été oublié.

L’ellipse est une figure dont la forme dépend 
des éléments qui l’entourent. L’ellipse 
ne fait pas toujours partie de ces figures 
de style que sont les tropes. Néanmoins, 
elle partage avec elles les notions de 
connivence et d’économie. Alors que les 
premières figures étudiées, métaphore, 
métonymie, oxymore, décrivent des 
relations entre des mots, en rapprochent 
certains qui entretiennent normalement 
une certaine distance sémantique, puis qu’à 
travers l’étude de la syllepse et de la litote,  
nous nous sommes concentré sur un mot, 
le fait qu’il puisse prendre plusieurs sens 
simultanément, ou qu’un petit mot puisse 
suggérer de nombreux autres mots, l’ellipse 
est à l’extémité de notre raisonnement: elle 
est la disparition du mot. Pour exister, elle 
a besoin de s’appuyer sur son entourage. 
C’est le contexte, son voisinnage, le milieu 
dans lequel elle s’insère qui lui permet 
d’exister dans toute son absence.

L’absence d’un élément peut être une 
contrainte, mais il peut aussi être stimulant 
pour la recherche de nouvelles possibilités, 
économes, comme c’est le cas pour ‘La 
disparition’ de Georges Perec, qui omet une 
lettre de l’alphabet dans un roman entier. 
La recherche de solutions pour pallier 
un manque et garder un projet cohérent, 
intelligible, suscite une réflexion sur les 
moyens à disposition pour communiquer, 
et la possibilité de parler de choses qui ne 
sont pas présentes, en raison du manque 
de ressources. Gordon Matta-Clark, au 
lieu de construire, il détruit. Il travaille par 
soustraction, ou par diminution, mais pour 
mieux révéler une structure sous-jacente, 
et ainsi augmenter une lecture et l’usage 
qu’on peut en faire. En outre, son projet 
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F D’après la 
lexicographie du 
CNRTL, 2021.
35 Henri Suhamy, 
Les figures de 
style, 1981, 
pp.100-101.
fig. 27. Rachel 
Whiteread, 
Mémorial de la 
Shoah à Vienne, 
2000.
fig. 28. René 
Magritte, L’art de 
la conversation, 
1963.
fig. 29. Office 
KGDVS, 
bibliothèque 
universitaire de 
Ghent, 2014.

La présence de l’absence

exporte cette figure de style qu’est l’ellipse 
à sa définition géométrique; il s’intitule 
‘Conical Intersect’. L’omission volontaire 
diffère de l’oubli, en ce sens qu’elle a 
l’intention d’exister. D’aillleurs, pour 
étendre la réflexion à l’espace sonore et à 
4’33’’ de John Cage, l’absence de musique 
permet de découvrir ceux qui tentent de 
l’écouter.

En architecture, l’ellipse peut synthétiser 
cette recherche pour la mise en évidence 
d’éléments absents, mais pourtant 
indispensables pour l’intelligibilité d’un 
projet. Ce mécanisme projectuel pousse 
à trouver des solutions alternatives pour 
comprendre la présence essentielle d’un 
manque, par des moyens connivents et 
économiques. Pour conclure l’analyse 
architecturale de ces différentes figures 
de style, l’ellipse est un point d’orgue qui 
laisse planer un dernier enjeu bibliothécaire 
contemporain essentiel:

Que deviendrait une bibliothèque sans ses 
livres ? 
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Les hétérotropies

Une ‘hétérotopie’ est un terme défini par 
Michel Foucault. Selon lui, les hétérotopies 
sont des “lieux qui sont dessinés dans 
l’institution même de la société, et qui 
sont des sortes de contre-emplacements, 
sortes d’utopies effectivement réalisées 
dans lesquelles les emplacements réels, 
tous les autres emplacements réels que l’on 
peut trouver à l’intérieur de la culture sont 
à la fois représentés, contestés et inversés, 
des sortes de lieux qui sont hors de tous 
les lieux, bien que pourtant ils soient 
effectivement localisables.”36 Parmi les 
six principes qu’il utilise pour préciser ce 
terme, le quatrième mentionne la distortion 
de la perception du temps, et prend comme 
exemple les bibliothèques. En grec, 
‘Hétéros’ signifie ‘autre; différent’, et 
‘topos’, ‘lieu’. Le livre, la page, le texte, 
sont aussi des espaces hétérotopiques. 
Par leur biais, on se projette ailleurs, pour 
autant qu’on apprenne à lire. Cet espace 
potentiel de la page donne à l’objet-livre 
une aura essentielle pour la définition 
de la bibliothèque en tant qu’espace 
hétérotopique. Les collections de livres 
suggèrent mille lieux enfermés entre leurs 
pages, ils contiennent la représentation, 
la contestation et l’inversion d’autres 
endroits, et la bibliothèque devient un lieu 
d’évasion lucide, hors du temps.
 
En littérature, l’écrivaine Nathalie Sarraute 
s’appuie sur le terme ‘trope’, du grec 
‘tropos’, ‘changement’, dans un texte 
qu’elle intitule ‘Tropismes’, pour tenter de 
définir “‘des mouvements insaisissables, 
qui glissent très rapidement aux limites 
de notre conscience; ils sont à l’origine de 
nos gestes, de nos paroles, des sentiments 
que nous manifestons, que nous croyons 
éprouver et qu’il est impossible de définir’ 
[...] oscillations intérieures presque 
imperceptibles à travers clichés, lieux 
communs et banalités quotidiennes”.37  
Des événements fugaces, discrets, presque 
inconscients, à la portée redoutable.

L’association de ces deux pensées dans 
le titre de cet énoncé, bien qu’elle puisse 
se suffire à elle-même, sans explication, a 
pour volonté de lier espace et langage, elle 
est une intention pour la recherche d’un lien 
entre de légères altérations entre les mots, 
et les choses qu’ils tentent de définir. Dans 
un système complexe de conventions et de 
normes, vitales pour un échange efficace, 
cette étude propose une exploration 
de lieux communs et de banalités 
linguistiques, sans les dénigrer, pour 
essayer de s’en étonner, et ainsi nourrir une 
réflexion projectuelle. Alors que les figures 
de style sont des ressorts puissants pour la 
poésie, il faut suggérer la possibilité d’une 
application de ces mécanismes à un projet 
d’architecture, pour un développement 
lucide et constructif.

Les figures de style se sont retrouvées dans 
l’explication de leurs différences. Elles ne 
sont pas une fin en soi, mais plutôt un outil 
opérationnel relatif au projet d’architecture. 
Les tensions soulevées entre des mots, pour 
des représentations figurées, dans tous les 
sens du terme, ont abouti à la réalisation 
de ce cahier non-exhaustif, construit sur 
une réflexion à travers la connivence et 
l’économie, au service d’une poésie qui a 
dépassé la littérature et l’espace de la page, 
avec la volonté d’envahir notre quotidien 
architectural. Cette quête de sens n’a pas 
pour ambition l’apport d’une réponse 
théorique absolue. Elle est une investigation 
curieuse, une recherche de coïncidences 
ou de similarités parmi les signes qui 
nous entourent, et auxquels nous tentons 
de donner du sens. Une ouverture à la 
sérendipité, pour développer une réflexion 
théorique et un projet architectural.

Dans son fameux livre ‘Le Nom de la rose’, 
l’écrivain Umberto Eco aborde justement 
cette question du sens véritable des choses, 
de l’ordre qu’on tente de leur donner: 
il met en scène un élève et son maître, 

36 Christophe Van 
Gerrewey, op. cit., 
p. 252.
37 Nathalie 
Sarraute, 
Tropismes, 1957, 
quatrième de 
couverture.
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Adso et Guillaume, en mission dans une 
abbaye et sa bibliothèque labyrinthique, à 
la recherche d’un meurtrier en série. Alors 
qu’ils sont parvenus à remarquer des indices 
que celui-ci avait laissé et à le dénoncer, 
ils découvrent que leur raisonnement était 
inexact: “Adso: ‘Mais en imaginant des 
ordres erronés, vous avez tout de même 
trouvé quelque chose…’ Guillaume: ‘Tu 
as dit là une chose très belle, Adso, je te 
remercie. L’ordre que notre esprit imagine 
est comme un filet, ou une échelle, que l’on 
construit pour atteindre quelque chose. 
Mais après, on doit jeter l’échelle, car l’on 
découvre que, si même elle servait, elle 
était dénuée de sens. Er muoz gelîchesame 
die Leiter abewerfen, sô Er an ir ufgestigen 
ist… On dit comme ça ?’”38

Et cette évocation littéraire est l’occasion 
de parler de la bibliothèque Sitterwerk, 
réalisée quant à elle, dont l’organisation 
est particulièrement remarquable: “La 
bibliothèque d’art de la fondation Sitterwerk 
[à St-Gall, depuis 2006, publique,] est une 
bibliothèque contenant environ 30’000 
volumes sur la sculpture, l’architecture, la 
photographie, la technologie des matériaux 
et des moulages, la science des matériaux, 
et la restauration. Le collectionneur de 
livres et cofondateur de la fondation, 
Daniel Rohner, a suivi le principe de 
sérendipité, similaire à la “loi du bon 
voisinage” de Warburg quand il a mis en 
place la bibliothèque, distribuant les livres 
à travers l’espace, les arrangeant en des 
combinaisons constamment changeantes 
et cherchant de potentielles associations 
cognitives desquelles elles pourraient 
découler. Plus tard, la technologie RFID 
(basée sur des capteurs électromagnétiques 
capables d’identifier et de géolocaliser 
des marqueurs attachés aux objets) a été 
introduite pour permettre à une structure 
si dynamique de rester flexible. Les 
livres n’ont pas d’emplacement fixe et 
leur localisation toujours changeante 
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est documentée chaque jour grâce aux 
marqueurs RFID attachés à chaque livre. 
Dans la bibliothèque de la fondation 
Sitterwerk, la technologie numérique 
aide à la construction et à l’organisation 
de relations en constante évolution, entre 
les livres et les sujets. Les classements 
numériques et physiques sont reliés dans la 
bibliothèque à différents niveaux puisque 
les projets de recherche peuvent être 
personnalisés, sauvés, et édités sur une 
interface de travail interactive appelée la 
Werkbank.”39

Alors qu’on pourrait penser que l’intégrité 
physique du livre va être menacée par un 
tel procédé, au contraire, l’appui de la 
technologie numérique ne l’affectera pas 
dans son essence, comme l’avait prédit 
Hermann Hesse: “Plus, avec le temps, 
les besoins de distraction et d’éducation 
populaire pourrons être satisfaits par 
des inventions nouvelles, et plus le livre 
regagnera de sa dignité et de son autorité. 
Nous n’avons pas encore tout à fait 
atteint le point où les jeunes inventions 
concurrentes comme la radio, le cinéma, 
etc., ôtent au livre imprimé cette part de ses 
fonctions qu’il peut justement perdre sans 
dommage.”40 Les qualités de l’objet-livre, 
cette ‘roue du savoir et de l’imaginaire’, 
et son implication dans l’espace restent 
nécessaires.

Et la pratique physique d’un espace 
bibliothécaire, alors que dans une 
bibliothèque classique il était déjà fréquent 
d’entrer avec un but, de se perdre, et de 
faire des rencontres hasardeuses bien 
qu’éminemment enrichissantes, cette 
pratique voit ses potentialités décuplées 
au sein de la bibliothèque Sitterwerk, 
grâce à son organisation en constante 
évolution. Ces événements fortuits entre 
des personnes, entre des livres, entre des 
personnes et des livres, et une ouverture 
consciente, curieuse, à l’utilité de ces 
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Les hétérotropies

échanges pour le développement et la 
stimulation d’une pensée ou d’un savoir, 
au tissage de ces relations, peuvent se 
retrouver dans une notion que l’auteur 
Michel Deguy transporte au-delà de la 
bibliothèque: “Le poète aux yeux cernés de 
mort descend à ce monde du miracle. Que 
sème-t-il dans un geste large sur l’unique 
sillon de la grève, où de six heures en six 
heures pareille à une [personne] illettrée 
qui vient apprêter la page et l’écritoire, la 
mer en coiffe blanche dispose et modifie 
encore l’alphabet vide des algues? Que 
favorise-t-il aux choses qui n’attendent 
rien dans le silence du gris?

la coïncidence.”41

Les livres d’une bibliothèque (une 
connivence collective pour leur sélection), 
leur classement (le rapport de voisinage 
qu’ils entretiennent les uns avec les autres), 
leur interprétation (la pluralité de leurs 
lectures), les débats qu’ils provoquent (la 
rencontre émulatrice des oppositions qu’ils 
confrontent), les échanges volontaires ou 
involontaires qu’ils permettent (un espace 
des possibles), ou encore simplement leur 
accès (la présence de leur absence), sont, par 
métonymie, une occasion pour évoquer des 
enjeux contemporains auxquels l’espace 
bibliothécaire est soumis, et ces enjeux 
sont également des éléments clé pour le 
développement d’un projet d’architecture 
responsable et libéré. Responsable car 
concerné, sensible au contexte bâti et 
culturel qui l’entoure, et libéré car apte à 
franchir les limites des conventions, des 
normes auxquelles il est soumis, tout en les 
respectant dans le sens qu’il comprend leur 
nécessité. 

Terminons avec une simple question 
rhétorique: pourrait-il s’agir de suggestions 
pour un projet de bibliothèque ? ...

 

41 Michel Deguy, 
cité par Jacques 
Dubois (et al.), 
Rhétorique 
générale, 1970, 
p. 106.
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