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Il existe un tableau de Paul Klee qui s’intitule Angelus Novus. Il repré-
sente un ange qui semble s’éloigner de quelque chose sur laquelle son 
regard reste rivé. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes 
déployées. Tel est l’aspect que doit nécessairement avoir L’Ange de l’His-
toire.1 Il a le visage tourné vers le passé, exactement où se présente une 
chaîne d’événements, il ne voit qu’une seule et unique catastrophe, qui 
ne cesse d’entasser ruines sur ruines. L’ange a envie de s’attarder, de 
réveiller les morts et de réunir ce qui est détruit, mais du paradis souffle 
une tempête qui s’est prise dans ses ailes, si bien qu’il ne peut les fer-
mer. La tempête le transporte irrésistiblement vers l’avenir, laissant der-
rière lui s’accumuler les ruines. Cette tempête est ce que nous appelons 
le progrès. Par son envol forcé, l’ange traverse le temps et se retrouve 
contraint de le contempler tout en avançant dans celui-ci.

1.  Benjamin, Walter. Oeuvres III. Paris : Éditions Gallimard, 2000, p. 434.

Klee Paul, L’Angelus Novus, 1920
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1.Introduction à la permanence 

L’architecture réside essentiellement dans l’acte de fixer des éléments 
dans le temps et dans l’espace. Cela permet de diviser la réalité en deux 
actes fondamentaux : la permanence et le transitoire. Le terme per-
manence provient du latin permaneo : per (à travers) et maneo (rester). La 
permanence consiste donc en la résistance au passage du temps, c’est-
à-dire ce qui est fixé dans l’espace et le temps, à savoir l’architecture. Le 
terme transitoire provient également du latin transeo : trans (à travers) et 
eo (aller). Le transitoire, ou l’éphémère, évoque la notion de passage, de 
traversée du temps, à savoir les usages. C’est quelque chose qui ne reste 
pas ancré dans une réalité, sans changer ou partir. De plus, la notion 
d’éphémère est un principe qui est relatif  à des périodes, des cycles. En 
revanche, la permanence n’a pas de caractère cyclique, du moins pas à 
une échelle de temps visible. 

	 Les concepts de permanence et de transitoire sont des sujets 
régulièrement discutés dans les débats architecturaux contemporains. 
Ils ont été étudiés et explorés afin de mieux appréhender notre envi-
ronnement. En 1952, Perret publie une série d’aphorismes dans son 
livre qui s’intitule Contribution à une théorie architecturale. Dans cet ouvrage, 
Perret expose sa vision des conditions permanentes et des conditions 
passagères de l’architecture. Selon lui, l’architecture doit se conformer 
et s’adapter à ces conditions qui sont prévalentes dans notre monde. 
Perret déclare dans son premier aphorisme : « Mobile ou immobile, tout ce 
qui occupe l’espace appartient au domaine de l’architecture. »3 Dans la théorie 
de Perret, l’architecture cherche à contenir et à répondre aux condi-
tions passagères par la permanence. L’architecte est le bâtisseur qui, à 

3.  Perret, Auguste. Contribution à une théorie de l’architecture. Fermanville : Éditions du Linteau, 
2016.

L’architecte est porteur de responsabilités et de connaissances, ainsi que 
de bâtir des édifices en y injectant jusqu’aux sentiments le respect. Il est 
responsable envers tout le monde. Depuis les temps anciens, l’architec-
ture est considérée comme l’art de composer et de bâtir des édifices ; 
c’est une tâche morale. Ses constructions doivent être collectives et in-
telligibles. De ce fait, ce travail consistera à examiner et analyser certains 
édifices qui présentent des caractéristiques spécifiques, liées à des ques-
tions d’architecture, celle de l’abri souverain comme principe formel. 
Il incarne les conditions permanentes, reflète et contient les conditions 
passagères. Telle est la tâche que j’essaierai de remplir en vertu de ce 
que j’ai appris des anciens.

« La nature ne fait pas une maison. Elle ne peut pas faire une 
pièce. N’est-ce pas merveilleux que lorsque je suis dans une pièce 
avec quelqu’un d’autre, les arbres, le vent et la pluie nous sortent 
de la tête et la pièce elle-même devient le monde. »2

2.  Kahn, Louis I. Silence et lumière : choix de conférences et d’entretiens, 1955-1974. Paris : Editions du 
Linteau, 2010, p. 215.
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Le concept de permanence est aussi traité dans l’œuvre d’Aldo Rossi 
qui l’oppose aux changements de la nature. 
Dans son second livre Autobiographie scientifique, il dit : « l’architecture est 
comme l’élément premier sur lequel se greffe la vie. »7 Selon lui, l’architecture est 
le théâtre du possible. Il s’agit d’une construction qui tente d’anticiper, 
dans un cadre suggéré, les usages avant qu’ils ne se produisent. Ainsi, 
l’architecture est la scène permanente de scénarios inconnus. Dans son 
livre Architecture de la ville il explique :

 « L’architecture est la scène fixe de la vie humaine, chargée de 
sentiments de générations entières, théâtre d’événements publics, 
de tragédies privées, de faits anciens et de faits nouveaux. Le pri-
vé est collectif, la société et l’individu s’opposent et se confondent 
dans la ville, qui est faite d’une foule de petits êtres y cherchant 
leur place et, en même temps, un environnement à leur mesure, 
mieux adapté à l’environnement général. »8

On comprend l’explication que Rossi donne au sens collectif  de l’archi-
tecture qui est le cadre fixe d’un vide, là pour accueillir les mouvements 
de la vie. Ainsi, les bâtiments deviennent des catalyseurs d’action ; ils 
contiennent des scénarios latents prêts à se dérouler. En conséquence, 
le plan doit être silencieusement implicite, plein de significations et 
de potentiels pour pouvoir inspirer la vie en son sein. Les conditions 
passagères sont un devoir projectuel de l’architecte afin d’imaginer des 
bâtiments qui ne peuvent être mis en crise par le changement de son 
utilisation. En effet, l’indifférence qu’un bâtiment peut manifester par 
rapport à sa fonction est bien loin des principes développés pendant 

7.  Rossi, Aldo. Autobiographie scientifique. Marseille : Parenthèses, 1981, p. 39.
8.  Rossi, Aldo, et Françoise Brun. L’architecture de la ville. Collection Archigraphy. Gollion 
(Suisse) : Infolio, 2016, p. 13.

travers les conditions permanentes de l’architecture, doit satisfaire aux 
conditions passagères. Dans la continuité de la pensée constructive de 
Viollet-le-Duc, Perret affirme que la construction est primordiale pour 
atteindre une architecture pérenne.

« C’est par la construction que l’architecte satisfait aux condi-
tions tant permanentes que passagères. »4

Selon lui, la construction est le moyen de concrétiser, à travers la 
permanence, les changements imposés par l’homme et les usages, 
afin d’éviter que le bâtiment ne devienne obsolète. Comme toutes les 
choses, l’architecture endure les effets du temps. À travers l’histoire et 
selon sa définition, l’architecture entretient une relation particulière avec 
la notion de durée. En effet, certains édifices nécessitent plus d’une vie 
humaine pour être construits, d’autres demeurent debout depuis plus de 
6000 ans. Vitruve expose dans son ouvrage De Architectura les principes 
fondamentaux de l’architecture, à savoir la triade firmitas, utilitas, venus-
tas5 que l’on peut traduire en français par solidité, commodité, beauté. 
Il insiste, tout comme Perret, sur l’importance primordiale de la solidité, 
considérée comme un pilier de l’architecture afin de lui permettre de 
subsister et de résister à l’épreuve du temps, être pérenne. Or, comme 
les hommes n’excellent pas seulement par la supériorité des sens qui 
leur sont communs avec les animaux, mais principalement par l’esprit 
qui les rend maîtres de tout ce qui est dans la nature, par l’industrie 
qu’ils ont acquise, par la nécessité de bâtir, leur a permis la connaissance 
des autres arts.6  
	

4.  Perret, Auguste. Contribution à une théorie de l’architecture. Fermanville : éd. du Linteau, 2016.
5.  Balland, André. Vitruve, Les dix livres d’architecture. Les libriaires associés, 1967, p. 25.
6.  Ibid, p. 60.
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le mouvement moderne. La tentative était d’établir une relation biuni-
voque entre l’espace et les actions s’y déroulant sans laisser place à l’im-
prévu, en d’autres termes à la vie. Cette volonté de relier inlassablement 
les espaces à leurs fonctions a donné naissance au fonctionnalisme, 
mouvement qui prétend identifier une fonction capable de lier indisso-
lublement les actes aux espaces.9 
Mais en tout point la permanence peut ainsi être une structure sociale 
et spatiale pour la société et ses constructions. Maurice Halbwachs dans 
son livre La mémoire collective explique que les humains transforment 
leurs environnements à leur image et qu’ils sont en même temps trans-
formés par la nature. Poursuivant la théorie de Maurice Halbwachs, 
Rossi estime que la mémoire collective transforme son environnement 
selon des modalités qui sont toujours guidées par le fil conducteur défi-
ni par les éléments de permanence. Ces artefacts fixes sont les éléments 
qui « sont déjà acceptés »10 et sur lesquels la société peut s’appuyer. Ils sont 
le lien entre le passé et l’avenir.   

	 Ce lien éternel a mené les architectes et théoriciens à se pas-
sionner pour le mythe de la cabane primitive. En effet, le fait de vouloir 
comprendre le monde qui nous entoure, ainsi que la permanence des 
figures architecturales, les ont poussés vers une recherche anthro-
pologique, permettant la découverte de la structure essentielle et au-
thentique de la cabane. La cabane primitive semble intimement liée au 
besoin élémentaire de se protéger des intempéries pour ainsi en achever 
la fonction première, celle de l’abri des premiers hommes, qui se péren-
nise jusqu’à aujourd’hui. Par sa fonction d’ordre collectif, l’architecture 

9.  Tamburelli, Pier Paolo, Bas Princen, et Christopher Huw Evans. On Bramante. Cambridge, 
Massachusetts : The MIT Press, 2022, p. 71.
10.  Rossi, Aldo, et Françoise Brun. L’architecture de la ville. Collection Archigraphy. Gollion 
(Suisse) : Infolio, 2016, p. 181.

Une rue de Rome, fresque de la maison Livie
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tation et une projection des lois cosmiques dans la matière et la forme 
construite.

« Je ne proteste pas : si l la nature avait dispensé à l’homme tout 
le confort, il n’autait pas inventer l’architecture. »13

1.2 Le mythe de la paroi textile : la boîte dans la boîte 

	 Alors que le traité de Laugier, publié en 1753 sous le titre Essai 
sur l’architecture, établit le modèle théorique de la cabane primitive sur 
l’étude de son système constructif  et de sa naissance en isolation com-
plète, sans mot et sans mensonge, Semper va insister sur la signification 
symbolique de la clôture.14 En d’autres mots, sur l’importance histo-
rique de l’antagonisme architectural entre le mur et la colonne. De ce 
fait, Semper publie, en 1851 un ouvrage s’intitulant Die Vier Elementen. 
Il formule ainsi quatre éléments fondamentaux qui sont à l’origine de 
l’architecture : le foyer, le toit, la cloison et la structure. Ces éléments 
architectoniques, dont la fonction première est de protéger l’homme 
du monde hostile, sont configurés différemment en fonction des or-
ganisations politiques à travers le monde et en fonction des conditions 
sociales et matérielles de chaque époque. En identifiant ces quatre 
éléments qui constituent l’abri, Semper va les définir comme suit : le 
premier élément est le cœur de l’abri, symbolisé par le foyer et consi-
déré comme l’espace de rassemblement des Hommes. C’est l’élément 
moral de l’architecture, le premier embryon des institutions sociales. Les 
trois autres éléments, à savoir la charpente, la maçonnerie et la clôture 
assurent quant à eux une protection face aux intempéries. En plus de 

13.  Wilde, Oscar. Le déclin du mensonge. Le Regard littéraire. Bruxelles : Éd. Complexe, 1986, p. 4
14.  Gargiani, Roberto. « “Le style” de Gottfried Semper : vers la construction incorporelle ». La 
revue de l’école d’architecture de Versailles, Versailles Architecture School’s journal, no 3 (1997), p. 72.

est, selon Vitruve, née dans la construction de cabanes marquant le 
début de l’architecture et du chemin des hommes vers la civilisation. 

« Ce fut donc la découverte du feu qui amena les hommes à se 
réunir, à faire société entre eux, à vivre ensemble, à habiter dans 
un même lieu. Doués d’ailleurs de plusieurs avantages que la 
nature avait refusés aux autres animaux, ils purent marcher 
droits et la tête levée, contempler le magnifique spectacle de la 
terre et des cieux, et, à l’aide de leurs mains si bien articulées, 
faire toutes choses avec facilité : aussi commencèrent-ils les uns 
à construire des huttes de feuillage, les autres à creuser des 
cavernes au pied des montagnes; quelques-uns, à l’imitation de 
l’hirondelle qu’ils voyaient se construire des nids, façonnèrent 
avec de l’argile et de petites branches d’arbres des retraites qui 
purent leur servir d’abri. »11

	 Le traité de Vitruve développe la notion du principe d’imita-
tion. Par définition, la nature ne donne pas de modèle, mais une pos-
sibilité d’imitation. L’homme va par conséquent, à travers la pensée et 
l’analogie, réaliser de l’architecture. C’est ainsi qu’en exerçant leur esprit, 
les hommes vont former leur jugement dans la recherche de tout ce qui 
est relatif  à l’habitat. Louis Kahn dira dans son livre Silence et Lumière 
que l’architecture est ce que la nature ne peut faire. La nature ne peut 
rien faire de ce que l’homme fait. L’homme prend la nature et en isole 
les lois.12 La relation éternelle que l’architecture entretient donc avec la 
nature ne peut pas être réduite à une imitation au sens strict, puisqu’elle 
ne s’inspire pas de l’apparence de la nature. Elle doit être une manifes-

11.  Balland, André. Vitruve, Les dix livres d’architecture. Les libraires associés., 1967, p. 58.
12.  Kahn, Louis I. Silence et lumière : choix de conférences et d’entretiens, 1955-1974. Paris : éd. du 
Linteau, 2010, p. 102.

18 19



définir ces éléments de l’architecture, Semper développe également la 
théorie du principe de revêtement. Par définition, ce principe démontre 
la primauté de la paroi sur la structure. Cette dissociation conceptuelle 
entre la paroi qui définit l’espace et la structure qui porte le bâtiment va 
donner naissance à l’indépendance entre ces deux éléments. 

	 À la grande exposition de 1951 à Londres, Semper va voir 
dans le dessin de la maquette de la hutte des caraïbes tous les éléments 
de l’architecture antique. Il note que le tamis tissé qui divise l’habita-
tion renferme le foyer en céramique. Il est distinct de la charpente en 
bambou qui, elle-même, se sépare de la base en maçonnerie. Semper 
imagine que l’homme veut comprendre le monde, mais ne peut pas 
complètement l’expliquer. C’est pour cela qu’il crée un univers réduit 
dans un système miniaturisé accessible à l’homme. De cette manière, 
l’homme satisfait son instinct cosmogonique. Lorsque la nature et 
les autres hommes sont perçus comme des menaces, la cabane se fait 
refuge. Elle rappelle en cela l’intérieur domestique de la maison bour-
geoise du XIXe siècle, calfeutrée par de lourds rideaux et d’épaisses ten-
tures. L’atmosphère confinée de ce que le philosophe Walter Benjamin 
a appelé la maison-écrin propose une version modernisée et luxueuse 
de l’abri cabane. L’intérieur domestique est un étui qui nous protège 
des dangers de la vie en société mais qui empêche également qu’éclate 
au grand jour le drame familial bourgeois. L’enfant, qui comprend ce 
double danger, double l’abri protecteur en dressant dans sa chambre 
une cabane de fortune.15 

15.  Renard, Thomas. « Le mythe de la cabane ou l’origine primitive de l’architecture ». 303 arts, 
recherche, créations, no 141 (2016), p. 18.

Semper Gottfried, La hutte des caraïbes, à la grande exposition, 1851 
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La naissance de l’abri 
souverain
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Le Corbusier, L’Acrople, Athénes, 1911
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2.1 Le Säulendach de Semper

	 Quelques mots s’imposent sur l’origine du conflit entre le mur 
et la colonne. Comme démontré précédemment, le principe de revête-
ment ou, en d’autres termes, l’art textile dérive des trois éléments qui 
assurent la protection du foyer : l’enceinte. Semper va élaborer un autre 
principe fondamental, celui de l’indépendance de la paroi et de la cou-
verture, qu’il qualifie de principe indo-germanique. En effet, l’élément 
qui assure la protection du foyer, la paroi textile, n’assure en aucun cas 
le rôle d’élément porteur. Il a pour fonction de contenir et de clôturer 
l’espace, former une limite visuelle, une délimitation. En raison de sa 
vocation limitante et non-structurelle, la paroi doit démontrer un prin-
cipe d’indépendance, impliquant que la couverture ne soit pas visuel-
lement soutenue par le mur, mais qu’elle s’appuie sur des colonnes. Ce 
type de couverture est qualifié par Semper comme un Säulendach, un toit 
à colonnes. Cette structure, à l’origine de la cabane primitive, prend à 
travers sa propre nature la fonction de protéger l’esprit de l’homme et 
de son émerveillement dans un espace. Dans son livre Der Stil Semper 
dit : 

« Le mur est cet élément architectural qui évoque formellement 
et identifie extérieurement à l’œil l’espace environnant en tant 
que tel, pour ainsi dire, de manière absolue et sans référence à 
des concepts secondaires, l’existence d’un espace clos en tant que 
tel. »16

	 La pensée architecturale hellénique, fondée sur l’idée d’une pa-
roi délimitant l’espace mais ne portant rien, est bouleversée à l’époque 

16.  Semper, Gottfried, Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder Praktische Aesthetik, 
Munich, Bruckmann, 1878, p. 213.

Filarète Antonio Averlino, Adam : Vitruvius, les origines de l’architecture, 1465
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d’Alexandre le Grand, où l’introduction du contour de chaque pierre 
qui exprime leur volonté à porter abandonne l’idée de la surface lisse et 
continue.17 Selon Semper, c’est à ce moment que la naissance du conflit 
entre le mur et la colonne apparaît, étant donné que la paroi, qui était 
lisse jusqu’alors, exprime désormais sa capacité porteuse. De plus, elle 
engendre le développement de la recherche sur l’expressivité du joint 
étant l’élément expressif  le plus important de l’époque romaine. La dis-
tinction entre la clôture de l’espace (la paroi) et le support de la couver-
ture (la colonne) trouve selon Semper sa plus grande expression dans 
les thermes romains, par l’introduction des colonnes en face des murs. 
Ainsi, les colonnes semblent porter des voûtes, et les murs être des 
séparations qui clôturent l’espace, tout en restant légers et immatériels 
comme le tapis primitif.18 Cet exemple illustre bien la pensée de Semper 
qui s’attache plus à la cohérence entre la disposition des éléments 
architectoniques et leurs significations originelles qu’à l’expression 
réelle du système constructif. Le potentiel du toit à colonnes à défendre 
son contenu se distingue dans l’image du temple périptère grec. Il est 
important de noter que le temple naît du modèle de la maison, lieu de 
la vie humaine et qui donne ainsi par définition le lieu de vie pour les 
dieux anciens. Par conséquent, dès la nuit des temps, l’habitation a joué 
un rôle important de modèle, la plaçant comme un facteur essentiel 
à la vie, question qui a trop souvent été oubliée et mise à l’écart du 
débat architectural. Importance, qui est démontrée par la phrase de Le 
Corbusier dans son Almanach d’architecture moderne :

17.  Gargiani, Roberto. « “Le style” de Gottfried Semper : vers la construction incorporelle ». La 
revue de l’école d’architecture de Versailles, Versailles Architecture School’s journal, no 3 (1997), p. 79. 
18.  Ibid.

« C’est le lieu utile pour la méditation, et enfin le lieu où la 
beauté existe et apporte à l’esprit le calme qui lui est indispen-
sable. »19

	

19.  Le Corbusier. Almanach d’architecture moderne. L’esprit nouveau. Paris: Ed. G.Crès, 1925, p. 29.
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Le Corbusier, Vers une architecture, 1924

« On a dressé sur l’Acropole des temples qui sont d’une seule pensée et qui ont 
ramassé autour d’eux le paysage désolé et l’ont assujetti à la composition. Alors, 
de tous les bords de l’horizon, la pensée est unique. C’est pour cela qu’il n’existe 
pas d’autres œuvres de l’architecture qui aient cette grandeur. On peut parler « 
dorique » lorsque l’homme, par la hauteur de ses vues et par le sacrifice complet de 
l’accident, a atteint la région supérieure de l’esprit : l’austérité. »

2.2 L’architecture du Parthénon
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tandis que le mur, support linéaire, est né de l’usage de la pierre. C’est à 
partir de ces supports de bois que la colonne en pierre va apparaître. En 
effet, la colonne en bois qui s’appuie sur un sol a tendance à s’enfoncer 
et à être agressée par l’humidité. Ce premier facteur déterminant verra 
l’invention d’une base en pierre de plus grande section, afin de contrer 
le risque de flexion du linteau. Ces nouvelles colonnes de pierres sont 
pensées jusqu’à leur effet visuel et optique qui, selon l’aphorisme de 
Perret, est une condition permanente de l’architecture. C’est-à-dire que 
l’empilement des tambours à diamètre dégressif  vont corriger l’impres-
sion d’écrasement des futs pour que les temples deviennent une pure 
production de l’esprit. En second lieu, le chapiteau est apparu pour 
reprendre les charges latérales du linteau et ainsi la colonne est née.21 
Pour cette raison, on peut voir dans le temple grec, un palafitte trans-
formé où la colonnade avec bases et chapiteaux dériverait du rectangle 
des habitations lacustres de la Grèce antique. Les Grecs vont faire de 
la colonnade un élément représentatif  de leur architecture, élément qui 
permet de définir le temple comme objet. Ainsi, ces portiques donnent 
naissance à des lieux de rencontres édifiés sur l’aire de l’agora, de réel 
lieu collectif.22

« L’émergence de la péristasis, colonnade extérieure entourant 
l’édifice principal, la cella ou megaron, elle permet de définir 
l’édifice comme objet distinct, entité spatiale autonome. Cette 
colonnade devait au début protéger les murs des intempéries et 
offrir un abri aux populations qui s’y rassemblaient au cours 
des fêtes collectives. »23

21.  Gargiani, Roberto. La colonne : nouvelle histoire de la construction. Architecture. Lausanne : 
Presses polytechniques et universitaires romandes, 2008, p. 14.
22.  Ibid.
23.  Tzonis, Alexander, Architecture grecque classique : la construction de la modernité. Paris : Flamma
rion, 2004, p. 63.

	 Afin de reprendre la séparation des éléments réalisée par 
Semper, la définition et les origines du temples périptères seront expli-
qués à travers l’élément de la cella (le sanctuaire) et du toit à colonnes 
ou en d’autres mots, l’enceinte sacrée. C’est dans le second volume de 
Der Stil que Semper parle à nouveau du temple grec, qui à la lumière du 
principe indo-germanique de l’autonomie des éléments, serait la jux-
taposition constructive et symbolique de la cella et du toit à colonnes. 
Les origines de la cella remontent à l’inspiration des édifices sacrés à 
l’architecture privée et par conséquent au megaron. Les découvertes de 
Schliemann ont révélé l’existence de maisons mycéniennes avec un 
megaron, comprenant un opisthodome et un prodome parfois dotés de deux 
colonnes in antis. Selon Homère, le megaron était considéré comme la 
pièce principale d’un palais, et de toute autre forme d’abri ou d’habi-
tation. C’est pourquoi la maison mycénienne a rapidement été perçue 
comme le prototype par excellence du temple grec. Les temples ne re-
montant guère au-delà du 7ème siècle avant J.-C., ce n’est qu’alors qu’on 
commence à attribuer une résidence aux divinités poliades, supposées 
protéger la cité d’antan.20 C’est au sein de la cité que les temples ont 
commencé à apparaître, au fur et à mesure que se développait la notion 
de polis.

	 Le second élément qu’on appelle, toit à colonnes, se distingue 
par la colonnade qui se compose, par définition, de colonnes qui sup-
portent l’élément de la toiture. Avant de parler de cet ensemble, un 
point sur l’origine de la colonne antique s’impose. On sait, par l’affir-
mation générale de Vitruve et par le cas particulier du temple d’Héra à 
Olympie, que les piliers étaient d’abord en bois comme les huttes sur 
pilotis. Initialement, la colonne est un support isolé, à l’origine en bois, 

20.  Hellmann, Marie-Christine. L’architecture grecque. Les manuels d’art et d’archéologie antiques. 
Paris : Picard, 2002, p. 35.
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	 Viollet-le-Duc nous livre dans son livre Entretien sur l’architecture 
une parole extraordinaire sur le Parthénon, qui cent ans avant les apho-
rismes de Perret et la Haute-Cour de Chandigarh par le Corbusier défi-
nit parfaitement le concept du toit à colonnes ou de l’abri souverain : 

« Le temple est ici un coffre, une capsa contenant l’image de 
la divinité spéciale et locale, les offrandes dont on entoure cette 
image. Autour du coffre, ou mieux, de cette enceinte, un por-
tique, promenoir, sorte de barrière couverte et à claire voie, pour 
laisser apparaitre la cella, le lieu fermé. En quoi consiste donc 
la partie décorative de cet édifice ? C’est la claire-voie elle-même 
qui la constitue tout entière. C’est de cette claire-voie que l’ar-
tiste grec a fait son motif  décoratif. Cette conception s’exprime 
comme une simple boîte entourée d’une claire-voie couverte. »24 

L’idée de doter à la cella, nue et exiguë de cette autorité manquante d’en-
ceinte sacrée et couverte, démontre que le toit à colonnes ne remplace 
pas la cella, qui maintient le rôle de lieu saint, mais est plutôt destiné à 
l’accueillir et la protéger tel un abri souverain sacré. On peut donc dire 
que cette enceinte est complètement autonome du point de vue struc-
turel, elle est une protection monumentale pour le sanctuaire, ouverte, 
qui ne cache pas la chose sacrée, la cella, mais la laisse visible, la protège 
et l’exalte en augmentant son autorité spatiale et symbolique. C’est une 
sorte de baldaquin monumental.25 

	 Le temple, étant donné sa position dans l’acropole et son auto-
rité, sert à la fois aux besoins religieux et aux besoins civils. 

24.  Viollet-le-Duc, Eugène. Entretiens sur l’architecture. Paris: Vve Morel et Cie, 1872, vol.II p. 201.
25.  Gargiani, Roberto. « “Le style” de Gottfried Semper : vers la construction incorporelle ». La 
revue de l’école d’architecture de Versailles, Versailles Architecture School’s journal, no 3 (1997), p. 65. Plan et coupes, 1:750
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C’est le monument de la cité par excellence. Il est en même temps un 
portique public et un sanctuaire.26 Le potentiel est par conséquent dou-
blé, car l’association du culte et de la vie civile est permise grâce à la
 cella, qui est réservée aux dieux, et du péristyle qui appartient à tous. 
C’est dans ce portique, de toutes parts accessibles, qu’en temps de 
guerre, la population venait se protéger. La divinité les y protégeait. Les 
Grecs ne se sont pas arrêtés à entourer leurs temples par un élément 
de protection. Ils les ont positionnés dans un enclos séparé du reste du 
terrain. 

	 Cet espace sacré est appelé le temenos, qui est littéralement un 
espace découpé dans l’espace-temps pour la divinité du sanctuaire. Ce 
sont précisément ces croyances et ces normes qui ont pu donner lieu à 
la construction de ces édifices particuliers en tant que lieux de culte, qui 
se distinguent de leur environnement en respectant des règles strictes 
en matière de disposition spatiale. En sa qualité de temenos, l’édifice 
apparait comme une entité spatiale délimitée au sein d’un territoire lui-
même circonscrit par l’enceinte du temenos : il avait le statut de kosmos 
contenu dans le kosmos, d’un monde dans un monde27. La construction 
du temple représentait un rituel de purification, qui consistait en partie 
à ordonner dans l’espace une colonnade, et autour d’elle le restant des 
éléments architecturaux. C’était là une invention du monde, ce que 
les Grecs appelaient kosmeo. L’enceinte sacrée de la colonnade formait 
un contour illusoire qui isolait l’édifice de son environnement en lui 
conférant son individualité propre. Évidemment, cela produisait un 
temenos, non pas dans une optique de purification, mais dans un horizon 
de connaissance. La colonnade commençait à être perçue comme une 

26.  Choisy, Auguste. Histoire de l’architecture. Genève Paris : Slatkine, 1982, p. 429.
27.  Tzonis, Alexander, Architecture grecque classique : la construction de la modernité. Paris : Flamma-
rion, 2004, p. 189.

Le Parthénon, Acropole d’Athènes, photgraphie par Serge Moulinier 

Le Parthénon, Acropole d’Athènes, photgraphie par Alexander Tzonis
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façon de définir l’édifice en tant qu’objet distinct, car elle définit une 
parcelle d’espace en ce qu’elle clôture. De manière visuelle, elle permet 
aussi, en plaçant une colonnade devant le mur du naos, de produire un 
contraste plus intense que si l’on érigeait un simple mur en briques. Le 
naos ou la cella contiennent aussi une colonnade intérieure d’ordre do-
rique en forme de U qui est disposée sur deux niveaux, elle vient entou-
rer la statue d’Athéna sculptée par Phidias. 

	 C’est précisément la découverte des choses qui nous entourent, 
qui a rendu les hommes aptes à morceler leur environnement en objets. 
D’une certaine manière, les objets sont construits par la pensée, qui les 
saisit, comme on saisit physiquement quelque chose. Cela dit, ces objets 
mentaux, n’en sont pas moins bornés par l’état réel des choses en ce 
monde. Sans cette interaction entre la main et la tête, l’homme n’aurait 
pu survivre.28 C’est donc sans aucune peine que des architectes tel que 
Perret ou Le Corbusier ont découvert une partie de leur architecture 
dans la figure du temple Grec, mais surtout du Parthénon. Pour Perret, 
le Parthénon réalise pour la première fois dans l’histoire l’harmonie 
des conditions permanentes et des conditions passagères. Ce qui s’est 
produit n’est pas seulement la constitution d’un autre monde possible, 
différemment peuplé, mais plutôt la création d’une œuvre qui offre aux 
autres la possibilité de donner forme à leur propre réalité, ils se sont 
forgés une méthode de pensée. 

	

28.  Tzonis, Alexander, Architecture grecque classique : la construction de la modernité. Paris : Flamma-
rion, 2004, p. 191.

Héphaïstéion, dit Théseion. Façade sud, photographie de Serge Moulinier
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Cartier-Besson Henri, Boston, États-Unis, 1947

La couverture et son contenu

3
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3.1 Neue Nationalgalerie de Mies van der Rohe

Louis I. Kahn, Silence et lumière, 1996

« Au royaume du merveilleux, il y a l’émergence la colonne. La colonne est née du 
mur. Le mur était bon pour l’homme. Par son épaisseur et sa force il protégeait 
l’homme de la destruction. Mais bientôt le désir de voir au-dehors poussa l’homme 
à faire un trou dans le mur et le mur en souffrit beaucoup. Un rythme d’ouver-
tures fut alors décidé par le mur lui-même qui n’était plus un mur, mais une série 
de colonnes et d’ouvertures. Cette volonté vient de l’homme qui veut s’exprimer, 
s’exprimer sur toutes les choses tangibles. »
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	 C’est dans l’œuvre de la Neue Nationalgalerie, partant de la 
maison Farnsworth et du pavillon de la Samaritaine par Perret en 1925, 
que le séculaire conflit théorique de longue date entre colonnes et murs 
est finalement résolu : avec la sublimation du mur en enveloppe trans-
parente, le rôle portant est assumé sans équivoque par les piédroits 
seuls.29 Mies van der Rohe démontre au tournant de son septante cin-
quième anniversaire la séparation totale entre la paroi et la charpente de 
Semper. Le projet de la Neue Nationalgalerie fait partie d’une liste de 
projets auxquels Mies van der Rohe et ses collaborateurs réfléchissent 
depuis les États-Unis. Peter Carter, dans son livre Mies van der Rohe au 
travail publié en 1974, subdivise l’œuvre américaine de l’architecte en 
trois types. L’un d’eux est défini comme un bâtiment à portée libre, 
clear-span building. Ces bâtiments s’organisent comme des lieux où l’inté-
rieur n’est obstrué par aucun élément structurel. Les éléments porteurs 
ponctuels, les colonnes cruciformes dans ce cas, sont totalement rejetés 
sur le périmètre de la couverture qu’ils supportent. La genèse de ce pro-
jet est pensée dès 1957 à Cuba avec le projet pour Le Bacardi Building 
à Santiago. Durant sa phase d’élaboration, deux passages importants 
sont à relever. Le premier est la rupture entre l’élément de l’enceinte et 
l’ossature qui dans les projets précédents, étaient séparés et juxtaposés 
à la façade, comme dans le bâtiment du Crown hall. Le second élément 
est la transition d’un projet de colonnade à un projet à huit colonnes. 
Le projet pour l’administration Bacardi n’aboutira pas en raison de 
la guerre civile à Cuba, tout comme celui pour le musée de Georg 
Schaefer. Ce dernier n’a pas été capable d’accepter un bâtiment mo-
derne en métal et en verre pour sa collection de peintures historiques. 
Et c’est en 1961 que le Sénat berlinois entreprend à la demande de la 
construction d’un nouveau bâtiment sous la direction de l’architecte. 

29.  Gargiani, Roberto, et Giovanni Fanelli. Histoire de l’architecture moderne, Structure et revêtement. 
Lausanne : Presses polytechniques et universitaires romandes, 2014, p. 319. Plan et coupe, 1:750
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Cela constituera un événement majeur qui aboutira au retour de Mies 
van der Rohe à Berlin depuis son émigration, afin que son architecture 
visionnaire soit construite dans Berlin-Ouest.

	 L’architecture n’est liée ni au jour ni à l’éternité, mais elle est 
ancrée dans son temps. Ce n’est qu’en exprimant son époque qu’elle 
devient authentique.30 Tel est la réflexion que Mies van der Rohe, tout 
au long de sa vie, a mené dans son travail, aussi bien au début de sa vie 
en Allemagne qu’au moment de son immigration aux États-Unis. Par 
cette évidence, son architecture s’inscrit pleinement dans la recherche 
patiente des conditions permanentes et passagères de l’architecture. 
De plus, à travers ses investigations sur le rôle de la structure et de son 
contenu, Mies van der Rohe va élaborer une séparation des éléments 
telle que décrite par Semper, de sorte que leur réunification donne une 
forme à la fois contenue et ouverte. Ils prennent leur forme finale dans 
le projet de la Neue Nationalgalerie où les éléments de la couverture 
unique et des colonnes cruciformes sont totalement indépendants de 
l’enceinte en verre, le tout étant placé sur un podium qui génère une 
place publique. 

	 L’opération analytique consiste donc en la combinaison de 
l’élément architectural du toit à colonnes et de son contenu, chacun 
adoptant des formes spécifiques. Avant de revenir sur la couverture 
unique, l’introduction du podium semble primordiale. Le bâtiment, 
par sa nature d’être un objet qui révèle une place, est positionné sur 
un podium, revêtu de plaques de pierre, en relation avec la ville. D’une 
certaine manière, il produit à la manière du Parthénon un temenos, une 
enceinte dans laquelle on doit entrer, cela par le dispositif  des escaliers. 

30.  Blaser, Werner, et Ludwig Mies van der Rohe. Mies van der Rohe. Studiopaperback. Zürich : 
Verlag für Architektur Artemis, 1972, p. 184.

Mies van der Rohe, Neue Nationalgalerie, le podium, photographie par Phyllis Lambert
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angles, dans le but d’éviter son affaissement optique et d’obtenir la pla-
néité totale. Ce dispositif  de colonnade dérive de la volonté première de 
Mies van der Rohe de libérer l’angle, mais il prend également comme 
référence le palais Valmarana de Palladio à Vicence. L’architecte véni-
tien imagine un édifice qui au regard de son implantation dans l’époque 
classique, détourne la question de l’angle en inventant un dispositif  de 
colonne superposée et non colossale comme le reste de la façade. En 
outre, dans le projet, la colonne cruciforme s’amincit afin de résister à 
la flexion vers le haut et se termine par une grande charnière, subtile 
allusion classique. Comme dit, ces colonnes supportent la couverture 
où, sur les faces apparentes, des poutres de rive, sont introduits des 
éléments décoratifs réalisés avec des profilés métalliques correspondant 
aux poutres transversales. Ces éléments décoratifs évoquent l’élément 
du triglyphe présent dans les entablements doriques.32 

	 La couverture, par sa grandeur, crée un espace propice à la 
réflexion sur des événements extraordinaires, un havre de pensée, une 
table permettant aux conditions passagères de s’échapper et de se re-
nouveler. Le retrait de l’enveloppe vitrée donne lieu à une transposition 
d’un péristyle grec à une galerie des temps nouveaux, un portique d’un 
temple à plan carré. L’enceinte a été conçue de manière à assurer une 
continuité spatiale entre l’intérieur et la place en utilisant une membrane 
de verre transparent de 1,6 centimètres d’épaisseur, soutenue par des 
colonnes en H et des cadres en acier plat, tous peints en noir mat.33 
Cependant, le hall à claire-voie, conforme aux principes de liberté spa-
tiale, met en évidence l’impossibilité du rapport entre l’espace miesien 
et les objets qu’il devait contenir, au vu du retranchement de l’exposi-

32.  Gargiani, Roberto, et Giovanni Fanelli. Histoire de l’architecture moderne, Structure et revêtement. 
Lausanne : Presses polytechniques et universitaires romandes, 2014, p. 325.
33.  Mertins, Detlef, et Phyllis Lambert. Mies. London ; New York : Phaidon Press, 2014, p. 395.

Donnant ainsi, par le biais du choix du terrain en pente, la possibilité de 
séparer le programme du musée en deux niveaux. Le niveau inférieur, 
sous le podium, est réservé exclusivement à la collection permanente 
qui, à défaut d’une lumière régulée ne peut pas être exposée, tandis que 
le niveau de l’abri est, maintenu pour les expositions éphémères.  

	 Dans l’intention du projet d’OFFICE pour le Crématorium 
d’Ostende, la définition d’une table reposant sur un socle est imaginée 
dans le cas de Mies van der Rohe avec une immense toiture à colonnes. 
La couverture de 50 par 50 mètres se compose d’une structure à 
poutres croisées apparentes formant une grille carrée de 3,60 mètres, ce 
qui lui permet de traiter le plan avec la figure du carré. Délivrant ainsi 
un espace universel à la vie familiale et au théâtre. C’est un espace qui 
est libre, vide entre le podium et le toit. Ainsi il s’applique à la totalité 
des êtres et des choses qui existent, en d’autres mots un espace pour la 
multitude. Lors de la phase de construction, la couverture, d’une épais-
seur de 1,20 mètres, est préfabriquée en usine et est surélevée par un 
système hydraulique. La couverture est faite d’une unique pièce. Cette 
solution rapide et efficace était souvent utilisée pour surélever les dalles 
des parkings ou des bâtiments de bureaux.31 

	 Lors de la surélévation, la couverture est directement fixée sur 
une structure en métal, avec huit colonnes cruciformes. Ces colonnes 
sont disposées sur le périmètre extérieur qu’offre la couverture pour 
former un abri monumental. Les supports sont aux nombres de deux 
par côté, tandis que la colonne d’angle disparaît afin de laisser une cou-
verture totalement saillante. Au regard des temples de la Grèce antique, 
la couverture est compensée par le rajout de cinq centimètres sur les 

31.  Mertins, Detlef, et Phyllis Lambert. Mies. London ; New York : Phaidon Press, 2014, p. 395.
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tion permanente à l’étage inférieur. La recherche du caractère absolu et 
universel de l’architecture se heurte également à la nécessité technique 
d’un bâtiment où le lumineux théorème à contempler est contredit par 
les deux parallélépipède. Toutefois, le bâtiment offre un espace défini à 
l’art et à la réflexion de l’esprit humain qui, comme une clairière dans la 
forêt, invite à une liberté d’usage sans sujétion. L’espace vide et prisma-
tique sert à figurer une totalité, mais une totalité absente, faisant allusion 
à une unité plus grande et infinie, tout en restant indéterminée.34

	

	
	

34.  Lambert, Phyllis Barbara, Guido Guidi, et Richard Pare. Mies in America. Ostfilden-Ruilt : 
Hatje Cantz publ, 2001, p. 398.

Mies van der Rohe, Neue Nationalgalerie, intérieur du hall d’entrée
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3.2 Le Crématorium d’Ostende par OFFICE 

Kersten Geers et David van Severen, Nature morte = Still life, 2022

« Où sont nos monuments contemporains ? Dans l’ambiguïté de l’architecture 
réside le désir d’éviter la monumentalité pure et simple, mais de créer des formes 
partagées. L’architecture veut être l’architecture. Loos voyait l’architecture dans les 
bois, dans la figure du monticule. Nous avons construit un monument contempo-
rain dans les polders. Une boîte avec un toit étrange. »
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	 Le rituel du passage d’un monde à un autre ne peut être fait 
qu’en acceptant que son édifice devienne un seuil. Le Crématorium est 
une boîte de nature ambiguë, qui permet aux utilisateurs d’abstraire 
leurs pensées. Elles peuvent s’échapper de la boîte. C’est effectivement 
cette boîte perdue dans le paysage des polders en Belgique qui va tenter 
de trouver un langage civil, cela en abritant machines et humains. Le vo-
lume du Crématorium est donc cet outil de médiation, qui à travers son 
périmètre formé par une colonnade, définit un dispositif  d’entremise 
entre le corps et la machine, la nature et ce qu’il en reste. La pluralité 
est contrôlée grâce à l’apparition du toit unique incliné, qui joue le rôle 
déterminant dans l’agencement et la compréhension du programme 
des espaces, le tout soutenu par un ensemble de colonnes circulaires 
posées le long du périmètre. Elles jouent un rôle de diviseur, où d’un 
contour illusoire qui suggère non pas l’image d’une frontière mais, celle 
d’une colonnade d’un temple périptère protégeant la cella, qui traduit le 
rôle collectif  de l’édifice. Et c’est exactement dans cette abside, dans cet 
espace niché, qu’au milieu des arbres, un abri protège la mémoire.

	 Le périmètre permet d’emmagasiner cet étrange contenu en 
un plan de bâtiment qui est organisé comme une série de bandes paral-
lèles de différentes largeurs disposées sur un seul niveau. Un bâtiment 
exclusivement en rez-de-chaussée, qui, à partir de là, révèle sa nature 
lorsqu’on le traverse transversalement. À l’intérieur, au-delà de l’entrée 
et des espaces dédiés à l’accueil et aux petits bureaux administratifs, 
on trouve deux salles destinées à l’accomplissement des cérémonies, 
puis séparées par un long diaphragme d’installations techniques, des 
salles contenant les fours, dont l’accès est réservé au personnel et aux 
proches. Leur architecture est conçue comme une séquence de seuils, 
un filtre entre petits lieux, pratique cérémonielle, corps, équipements 

Plan et coupes, 1:750
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 « Nous regardons au loin, nous regardons près de nous. Nos 
portes et nos bancs sont nos meubles. Ils nous permettent de faire 
d’un espace complexe et chargé d’émotions un refuge temporaire. 
Nous le traversons et repartons. »37

	 La conception architecturale réalisée par OFFICE pour leur 
édifice n’est pas seulement limitée à son périmètre, mais également à 
ses alentours où le parc est aussi conçu comme une série de bandes 
parallèles identiques, ponctuées de rangées d’arbres et entrecoupées 
d’autres bandes de largeurs différentes correspondant au chemine-
ment.38 Et c’est depuis le bois que l’architecture est perçue comme une 
boîte, un grand plan incliné sur lequel, telle une plaine, sont posés des 
objets muets. C’est dans cette composition de confettis que ces figures 
abstraites, telle une nature morte ou nature inanimée selon la définition 
de Diderot, se montrent, informent, mais libèrent également, par le 
biais de puits de lumière, en éclat dans le bâtiment. Entre ces puits, un 
dôme sphérique et une pyramide irrégulière se dégagent pour garantir 
un rapport particulier avec les cieux depuis les espaces de cérémonies. 
La disposition et la forme des figures abstraites sont étudiées avec 
l’aide de Richard Venlet, qui rappellent les inventions sculpturales de 
Le Corbusier sur la toiture de l’unité d’habitation et du parlement de 
Chandigarh, tout aussi bien qu’une composition Duchampienne.

37.  Venlet, Richard, et OFFICE Kersten Geers David Van Severen. Nature Morte = Still Life. 
Paris : Caryatide, 2022, p. 50.
38.  Gargiani, Roberto. Architectural Works by OFFICE for the 21st Century : The Incomplete Rationa-
lism of  OFFICE Kersten Geers, David Van Severen. Köln : Walther und Franz König, 2023, p. 134.

et machines en fonctionnement. « Une boîte qui contient la vie, mais aussi la 
mort. »35 Le plan est générateur, il a cette potentialité d’inclusion et d’ex-
clusion, toutefois il est dans ce cas, aidé par la figure du toit incliné qui 
permet l’accueil en partie basse, tout en protégeant par sa déclivité des 
machines et un système de nettoyage d’air en partie haute. Le poten-
tiel du projet de Lucio Fontana pour l’Italian pavillon à l’exposition de 
Montréal 67 est ici, par le toit, le générateur de hauteurs constamment 
variables. Les salles publiques et les salles d’attente se retrouvent dans 
les parties basses et comprimées, aux proportions presque domestiques, 
tandis que les êtres techniques, les machines prennent place en partie 
haute.

	 Et c’est, par la définition de Louis Kahn, que ces pièces, 
délimitées par des murs protègent une diversité d’objets « La pièce est 
le début de l’architecture. C’est le lieu de l’esprit. »36 Ces objets, ou de ma-
nière plus précise ces meubles, sont liés à la nature des espaces dont 
la rencontre peut provoquer et communiquer des idées ; malgré leur 
recherche d’abstraction, ils peuplent l’espace. En effet, ces meubles sont 
toujours présents, ils remplissent l’espace du crématoire, le rendant ainsi 
toujours un peu plein, même s’il est, par définition, vide. Grâce à leur 
disposition spatiale, les meubles acquièrent une fonction acoustique et 
fonctionnelle, à l’image des bancs fixes qui, sur les fausses ouvertures 
des murs, assument le rôle d’organisateur d’espace. Tout aussi sépa-
ratrices que fonctionnelles, les différentes couches de murs se voient 
attribuer des ouvertures qui s’agrandissent au fur et à mesure qu’on les 
traverse et que la couverture se dresse.

35.  Venlet, Richard, et OFFICE Kersten Geers David Van Severen. Nature Morte = Still Life. 
Paris : Caryatide, 2022, p. 38.
36.  Kahn, Louis I. Silence et lumière : choix de conférences et d’entretiens, 1955-1974. Paris : éd. du 
Linteau, 2010, p. 225.
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« Nature morte/Still life, ou comment la vie et la mort s’entre-
mêlent ; comment les percements en toiture sont des diamants ; 
comment les cheminées sont des sculptures ; comment une sculp-
ture est un homme ou une femme morte. »39 

	 Cet abri devient, par ces supports, un toit à colonnes qui 
couvre un programme, ou en d’autres termes un tableau, une table 
abstraite qui aspire à traverser le temps. Elle n’abrite pas seulement 
ce que nous voyons mais aussi un monde de machines, un monde qui 
voit, à travers l’ange du temps, le passage de la vie à la mort, le salut 
éternel, une métaphore illisible de la relation entre l’espace et le temps. 
En conséquence, le toit n’est pas seulement un dispositif  purement 
utilitaire, il offre une protection et un aperçu du ciel, en forgeant une 
relation avec les éléments. Le toit est une invitation à se rapprocher 
de ce qui reste inaccessible.40 Cette recherche est, par l’abstraction 
d’une certaine manière, un voyage à travers l’histoire de l’architecture, 
où OFFICE a rencontré sans le savoir l’univers émotionnel que Le 
Corbusier a injecté dans son moment de crise, le poussant vers l’indi-
cible sans jamais nier sa nature.41 Effectivement, « L’architecture est au-delà 
des choses utilitaires. »42 Ainsi, la toiture, une nature morte, devient la 
cinquième façade renfermant un contenu hétérogène qui, à la manière 
d’une nappe qui se plie, se transforme en un écran rectangulaire dissi-
mulant la partie arrière des fours, un réel morceau de façade. Ce sont 
par ces fragments d’influences contrôlées que les références contradic-
toires et les figures persistantes et obsessionnelles qui alimentent le pro-

39.  Venlet, Richard, et OFFICE Kersten Geers David Van Severen. Nature Morte = Still Life. 
Paris : Caryatide, 2022, p. 27.
40.  Ibid, p. 20.
41.  Gargiani, Roberto. Architectural Works by OFFICE for the 21st Century : The Incomplete Rationa-
lism of  OFFICE Kersten Geers, David Van Severen. Köln : Walther und Franz König, 2023, p. 135.
42.  Le Corbusier. Vers une architecture. Paris : Flammarion, 2016, p. 121.

Le Crématorium, OFFICE KGDVS, photographie Bas Princen

Le Crématorium, OFFICE KGDVS, photographie Johnny Umans 
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Le Crématorium, OFFICE KGDVS, photographie Bas Princen

jet, ont conduit à inventer une forme composée de différentes parties 
qui forment une unité imprévisible au départ, une fusion de culture.43  
	
	 Sous cette nappe, entre les bandes étroites des murs, s’insèrent 
les façades rideaux des grandes salles. Elles sont composées d’une 
couche de panneaux métalliques perforés qui permettent aux vitraux 
de l’arcade de filtrer la vue sur le paysage, atténuant ainsi son réalisme. 
De plus, ces panneaux métalliques confèrent aux espaces une aura in-
définissable, liée à l’idée de la transition d’un état à un autre. Comme l’a 
écrit Geers, « tout est visible mais rien n’est clair. »44

Cette idée du tout visible, mais difficile à comprendre, n’est pas étran-
gère à la relation que le toit à colonnes entretient avec la cella, mais 
aussi au projet non réalisé de OMA pour l’institut d’architecture de 
Rotterdam. C’est effectivement dans ce projet que la forme du toit 
incliné, de forme triangulaire dans ce cas, intervient comme une seule 
dalle continue. Cette étendue vient couvrir deux groupes de dispositifs. 
Le premier groupe est logé dans le vaste portique lumineux, une salle 
hypostyle.45 Quant au deuxième groupe, il se place dans un coffre mas-
sif, appelé le podium, qui transperce la toiture inclinée, rappelant ainsi 
le vieux dispositif  maure de la Mosquée de Cordoue, où la cathédrale 
gothique perce son toit.46 
C’est à travers la forme que la fascination d’une boite à plan incliné peut 
être considérée comme le désir d’unité du conteneur quelconque. Cette 
négation du contenu dans le projet d’OFFICE leur confère une adhé-

43.  Gargiani, Roberto. Architectural Works by OFFICE for the 21st Century : The Incomplete Rationa-
lism of  OFFICE Kersten Geers, David Van Severen. Köln : Walther und Franz König, 2023, p.13.
44.  Geers, Kersten. « 1988-Showing Everything. Netherlands Architecture Institute », dans 
Oase, volume 94, 2015, p. 104.
45.  Gargiani, Roberto. Rem Koolhaas-OMA: The construction of  Merveilles. 2e éd. Essays in archi
tecture. Lausanne: EPFL press, 2019, p. 146.
46.  Pataky, Tibor. OMA’s Kunsthal in Rotterdam: Rem Koolhaas and the new Europe. Zürich: Park 
Books, 2023, p. 133.

Le Crématorium, OFFICE KGDVS, vue depuis les polders, photographie Bas Princen
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sion au contexte : le contexte d’un projet, c’est l’architecture elle-même. 
Le bâtiment est silencieusement étranger à l’environnement, mais à tra-
vers sa nature ambigüe, il est à la fois un bâtiment utilitaire et abstrait. 
Il est « conçu comme le plan métaphysique à la surface duquel les objets non hu-
mains semblent s’interroger en vain sur le mystère de la mort. »47

Et suivant le principe de détachement entre la toiture et son plan, les 
corps et les machines, disposés de manière logique, sont mis en tension 
avec les lumières traversant le plafond sans réel rapport, lui donnant 
une aura inattendue, une boîte pragmatique et mystique, réelle et sym-
bolique, dont le toit, pérenne mais abstrait, en constitue l’abri.

	

47.  Van Severen, David, et Kersten Geers. OFFICE Kersten Geers David Van Severen. Vol. 3. Köln: 
Buchhandlung Walther König, 2017, p. 77.
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Ghirri Luigi, 1963, Le Panthéon, Rome

La colonne, partie
d’un portique résisitant
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Boris Podrecca, Jože Plečnik architecte 1872-1957, 1986

« Le mythe communautaire souffle à travers l’art de construire de Plecnik, mais 
sans critique de ce qui existe, sans la radicalité d’une correction tangible. Primaire 
est l’aura d’une œuvre, la condition et la fiction d’une dimension métahistorique de 
l’homme. Sa colonne, son muret son espace inclus dans la parcimonieuse abstinence 
de la vie sont finalement des inventions de son histoire comme dimension séculaire et 
comme contradiction du présent. » 

4.1 Maisons sous un toit commun de Joze Plecnik 
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	 En 1940, dans le cimetière de Zale en Slovénie, Plecnik, un 
architecte tombé dans l’oubli, déploie la dramaturgie de l’éternel conflit 
entre la colonne et le mur, entre le sol et le plafond et entre l’espace 
et son enveloppe. La vision singulière de Plecnik s’est développée à 
différents moments de sa pratique, notamment pendant sa formation 
d’architecte chez Wagner entre 1895 et 1898, ainsi que dans les années 
vingt et trente où il travaillait dans son bureau et enseignait à l’univer-
sité de Ljubljana. Au cours de ces années, Plecnik élimine toute trace 
de la tendance viennoise à dématérialiser l’enveloppe par une écriture 
graphique, toujours plus abstraite.48 Grâce à la pratique de Plecnik, 
l’architecture retrouve le rôle essentiel de la construction en utilisant ses 
procédés sans pour autant entrer en conflit avec l’idée de l’espace qui, 
chez Plecnik, selon la leçon de Semper, est à l’origine de l’architecture.
C’est pendant cette période que le langage architectural de Plecnik se 
développe en marge de la modernité, bien que son architecture, dé-
butant avec la maison Zacherlhaus conçue et construite entre 1903 et 
1906 et la bibliothèque de Ljubljana construite entre 1928 et 1930, s’ins-
crive pleinement dans le mouvement moderne. L’absence de Plecnik 
dans le débat architectural à son époque s’explique par le manque 
d’internationalisation de son langage.49 Effectivement les dogmes mo-
dernistes appréciaient très peu la récupération d’éléments symboliques 
appartenant au lieu : la raison spéculative a dominé sur la raison sociale. 
Malgré cela, il a agi et s’est exprimé à travers une architecture qui est 
avant tout, selon lui, d’ordre éthique. C’est à travers ce programme so-
cial que Plecnik a développé une application moderne, simple et lisible 

48.  Gargiani, Roberto, et Giovanni Fanelli. Histoire de l’architecture moderne, Structure et revêtement. 
Lausanne : Presses polytchniqePresses polytechniques et universitaires romande romandes, 
2014, p. 155.
49.  Burckardt, François, Claude Eveno, et Boris Podrecca. Jože Plečnik, architecte, 1872-1957 : 
Paris : Centre Georges Pompidou, Centre de création industrielle, 1986, p.103.

Joze Plecnik, cimetière de Zale, photographie Primozic
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Plan du rez-de-chaussée et coupe longitudinale, 1:1500

de son architecture.50 C’est précisément en combinant la rationalité et 
l’image des éléments que Plecnik fait la redécouverte de la colonne en 
la déployant en une série de variations sur sa propre forme, qui vont de 
l’obélisque à la colonnade formant un abri souverain.

	 Et c’est sur ce dernier point qu’en 1944, Plecnik dessine un 
projet de construction résidentielle destiné à être implanté dans un 
faubourg rural de la banlieue de Ljubljana. Ce projet s’inscrit dans une 
zone encore agricole, destinée à devenir partie intégrante de la ville. Il a 
l’intention de projeter un nouvel habitat résidentiel capable de se pro-
poser comme une alternative valable au système isolé de la maison indi-
viduelle.51 L’architecte n’exclut pas la revendication d’une individualité 
architecturale, mais expose la nécessité d’envisager, dans un organisme 
unitaire, des habitations de dimensions différentes en fonction de la 
taille du noyau familial. L’œuvre est constituée de la contamination et 
de l’interpénétration de deux systèmes : celui rythmique, unitaire et ar-
chétypal de la stoa, et celui additif, du rideau de construction qui, sous le 
toit, séquence un scénario urbain composé de maisons, d’immeubles, de 
ponts et de chemins.52 D’une certaine manière, Plecnik met en évidence 
des modalités et des principes utiles, à travers une structure figurative 
composite, pour ramener l’habitat privé et individuel à une structure 
urbaine capable d’unir l’individu et la communauté sous un toit com-
mun. La grande figure du toit est conçue comme une œuvre autonome 
et sous laquelle l’architecte place les différents types d’unités : des 
constructions massives comme des ateliers, des serres, mais aussi des 

50.  Burckardt, François, Claude Eveno, et Boris Podrecca. Jože Plečnik, architecte, 1872-1957 : 
Paris : Centre Georges Pompidou, Centre de création industrielle, 1986, p. 103.
51.  Gallo, Antonella. « Case sotto un tetto communale. Il quartiere sociale di Joze Plecnik ». 
Dans La Casa, Forme e ragioni dell’abitare, Skira. Milan, p. 19.
52.  Neri, Raffaella, Paola Viganò, et Elio Franzini, éd. La modernità del classico. Venezia: Marsilio, 
2000, p. 142.
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Coupe transversale, 1:750

espaces collectifs et partageables, afin de faire allusion à la complexité 
et la richesse de la ville elle-même. Il n’est pas anodin en cette période 
destructrice d’affirmer des valeurs sociales en annonçant que chaque 
famille a le droit à une maison53. Cette déclaration garantit un abri 
pour les victimes de la guerre et la possibilité de pouvoir partager des 
expériences. Karl Kraus dans son livre Pro domo et mundo paru en 1912 
expose l’atmosphère de Vienne en disant : 

« J’exige d’une ville dans laquelle je dois vivre : Asphalte, 
chasse d’eau, clé de porte, chauffage à air, conduite d’eau chaude. 
Confortable, je le suis moi-même. »54

Plecnik offre une solution possible au problème du logement des fa-
milles nombreuses et moins aisées en prévoyant que la municipalité soit 
responsable non seulement de la construction de la toiture unique mais 
aussi de son entretien. En second lieu, elle sera aussi responsable des 
raccordements des eaux, de l’électricité et des égouts. 

	 Plecnik conçoit un système qui partage les mêmes caractéris-
tiques que l’abri souverain de Perret. En tout cas, l’interdépendance 
des systèmes est marquée entre la couverture et les maisons en série. 
Cette interdépendance est une contrainte déposée par Plecnik. Il dé-
pose l’interdiction de toucher aux colonnes qui soutiennent la toiture, 
car elles doivent être visibles. L’ouverture fonctionnelle entre le toit et 
la partie supérieure des maisons doit être laissée libre pour préserver le 
large espace de terrasses. Ces contraintes garantissent une uniformité 
à l’abri et laissent donc la possibilité aux logements d’être de nature 
diverse. Ces règles de composition définissent donc une colonnade qui 

53.  Krecic, Peter. Plecnik, une lecture des formes. Mardaga. Liège, 1992, p. 180.
54.  Kraus, Karl. Pro domo et mundo. Peter Langen. Munich, 1912, p. 42.
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soutient un toit d’une longueur de 172 mètres. La toiture unique libère 
un espace vide qui permet une construction typologique hétérogène 
des habitations. La séquence des logements disposés en rangées est 
dessinée par Plecnik et ses collaborateurs. Le propriétaire, quant à lui, 
a la liberté absolue de s’occuper des travaux de décoration à l’intérieur 
et de modifier potentiellement le logement. D’une certaine manière, la 
couverture garantit un ensemble, un monde dans lequel l’individualité 
peut s’épanouir, mais où la communauté peut aussi se regrouper dans 
des espaces prévus à cette occasion. En effet, Plecnik ne peut être ana-
lysé que si l’on comprend les forces motrices qui l’animent. La première 
est de vouloir construire un monde meilleur à travers l’architecture et la 
seconde est de vouloir servir la minorité slovène, en quête d’identité.55

	 Ces espaces communautaires, Plecnik les imagine à l’intérieur 
de la barre. Il y injecte des ateliers et des serres ainsi que des terrasses 
prévus sous la toiture. Le toit est construit avec un système en treil-
lis soutenu par les colonnes. Ces colonnes mesurent 9,30 mètres et 
le toit, quant à lui, s’élève à une hauteur de 12,40 mètres. Ces deux 
éléments définissent la première grande structure spatiale destinée à 
surmonter, encercler et incorporer les volumes des murs en terrasses 
de chaque logement individuel. Le système rythmique de la stoa, unifie 
et délimite spatialement et aussi temporellement un second système, le 
système résidentiel formé par la rangée d’habitations de deux étages.56 
L’autonomie entre le système permanent de la toiture et le système 
de la maçonnerie redéfinit le rapport entre la structure porteuse et la 
structure formelle. Bien que la façade semble être un tout, elle est née 

55.  Burckardt, François, Claude Eveno, et Boris Podrecca. Jože Plečnik, architecte, 1872-1957 : 
Paris : Centre Georges Pompidou, Centre de création industrielle, 1986, p. 109.
56.  Gallo, Antonella. « Case sotto un tetto communale. Il quartiere sociale di Joze Plecnik ». 
Dans La Casa, Forme e ragioni dell’abitare, Skira. Milan, p. 21.

d’une superposition d’agencements divers. De plus, la colonne peut 
non seulement varier de rythme pour s’adapter aux différentes tailles de 
parcelles, mais aussi devenir un principe de composition qui juxtapose 
et unit les différentes figures présentes sur la façade. 

	 Ce scénario urbain, où les habitations sont entrecoupées d’al-
lées piétonnes et de séquences, démontre un organisme très articulé 
dans son ensemble. Ce système renvoie au répertoire du bâti médiéval 
formé par des petites maisons disposées en série, mais aussi à la co-
lonnade du Parthénon. L’allusion au tissu ancien de la ville n’est pas 
étrangère au site. Cependant, ce modèle traditionnel est non seulement 
revisité typologiquement, mais aussi hybridé avec l’idée d’un toit com-
mun.57 Luciano Semerani dans un essai paru en 1983, The Architectural 
Cultivation of  the Earth, explique les manipulations de Plecnik : 

« Systématique chez Plecnik est l’assemblage de parties hété-
ronomes et de dimensions hétérogènes. Les colonnettes et autres 
éléments architecturaux, les édicules, les temples, glissent les uns 
sur les autres, comme dans un jeu de boîtes aveugles. »58

Ainsi, libérées de la contrainte de l’ordre, les façades deviennent des 
surfaces composites, presque découpées les unes des autres. Ces confi-
gurations hétérogènes, que la toiture surélevée ramène à l’unité rendent 
un rôle contrapuntique à l’abri. Plecnik reproduit son idée de la ville du 
Moyen-âge en tant qu’agencement compositionnel qui combine l’habi-
tat médiéval avec la spatialité de la stoa, figure désignée pour donner une 

57.  Gallo, Antonella. « Case sotto un tetto communale. Il quartiere sociale di Joze Plecnik ». 
Dans La Casa, Forme e ragioni dell’abitare, Skira. Milan, p. 21.
58.  Semerani, Luciano. La coltivazione architettonica della terra, dans AA.VV., Joze Plecnik. Il 
ritorno del mito, Edition CLUVA, Venise, 1983, p. 7.
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Gallo Antonella, maquette d’un fragment du porjet Maisons sous un toit commun 

mesure et une articulation à l’espace urbain, souvent délaissé d’organi-
cité en raison de l’absence d’un système unitaire. De cette manière, l’ha-
bitation privée, tout comme les autres bâtiments publics, s’inscrit dans 
une relation étroite avec l’échelle urbaine et la composition de la ville, 
et réaffirme le rôle de l’habitat en tant qu’organisateur de l’accidentalité 
urbaine.59 C’est par conséquent dans la ville elle-même que ce dispositif  
trouve sa raison d’être. 

59.  Gallo, Antonella. « Case sotto un tetto communale. Il quartiere sociale di Joze Plecnik ». 
Dans La Casa, Forme e ragioni dell’abitare, Skira. Milan, p. 25.
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Perret Auguste, Contribution à une théorie de l’architecture, 1952

« L’architecture est, de toutes les expressions de l’art, celle qui est le plus soumise 
aux conditions matérielles. Permanentes sont les conditions qu’impose la nature, 
passagères celles qu’impose l’homme. Le climat, ses intempéries, les matériaux, 
leurs propriétés, la stabilité, ses lois, l’optique, ses déformations, le sens, l’éternel 
et universel des lignes et des formes imposent des conditions qui sont permanentes. 
La fonction, les usages, les règlements, la mode, imposent les contions qui sont 
passagères. »

4.2 Le Musée des Travaux Publics d’Auguste Perret
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« Quand un système de bâtir permet de réaliser un hangar ou 
une église, c’est-à-dire lorsque le système est le plus parfait au-
quel on puisse atteindre pour constituer un ABRI, l’architecture 
est possible, faite de l’épurement des formes, des dispositions 
harmonieuses, de l’intention spirituelle qui met en proportion ces 
éléments constitutifs. »60

	 L’idée de l’abri a une longue histoire dans la tradition architec-
turale française. Claude Nicolas Ledoux, dans son recueil L’architecture 
considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la législation, publié en 1804, 
représente dans une page de garde un arbre sous lequel un homme nu 
est assis en face de la mer. Cette gravure est nommée l’abri du pauvre, 
pauvre qui, de la même façon que le Vitruvio de Filarete, doit trouver 
un refuge afin de s’abriter des intempéries et du vent. Tandis que sur la 
partie supérieure de la représentation, les humains du Paradis n’ont pas 
besoin d’abri. Ce n’est donc pas sans raison évidente qu’Auguste Perret 
imagine en 1925 le pavillon de la librairie centrale des Beaux-arts de 
l’exposition des arts décoratifs. Cette construction est une simple boîte 
où les quatre coins sont occupés par des troncs d’arbres soutenant une 
couverture. Entre ses troncs, des murs entièrement vitrés se dressent et 
un large escalier permet d’accéder à ce petit temple en bois érigé sur la 
rive gauche de la Seine.61 Ce pavillon entretient d’étroits liens concep-
tuels et formels avec le théâtre de l’exposition des arts décoratifs. Le 
mythe vitruvien de l’origine de la forme de la colonne remonte à l’ar-
chitecture de bois et persiste dans le cheminement intellectuel qui, des 
troncs d’arbre rudimentaires du pavillon de la Samaritaine conduisent 
au raffinement des colonnes en béton armé du Musée des Travaux 

60.  Le Corbusier. Almanach d’architecture moderne. L’esprit nouveau. Paris: éd. G.Crès, 1925. p. 115.
61.  Cohen, Jean-Louis, Joseph Abram, et Guy Lambert, éd. Encyclopédie Perret. Paris : Monum, 
éditions du patrimoine : Moniteur, 2002, p. 133.

Perret Auguste, Musée des Travaux Publics, détail des colonnes sur la rotonde
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	 L’abri souverain est un portique faisant allusion à un toit porté 
par une série de colonnes, de la même façon que le bâtiment de Plecnik 
à Ljubljana. Selon Perret, le Parthénon a été le premier dans l’histoire 
à parvenir à une harmonie complète entre les conditions permanentes 
imposées par la nature et les conditions passagères imposées par 
l’homme, façonnant une architecture authentique. Par conséquent, l’édi-
fice doit contenir les organes nécessaires à son utilisation pour consti-
tuer un abri et rendre l’espace habitable. Le Corbusier, dans ces œuvres 
primaires, imagine une compression des organes à l’intérieur d’une 
enveloppe rigide, absolument pure. Toutefois, le modèle théorique idéal 
de l’ossature Domino ou de la cabane primitive discuté dans les traités 
d’architecture assure seulement l’abri, la couverture d’un espace protégé 
par des parois intervenant dans un second temps.64 La création d’une 
boîte à miracles remplie d’organes révèle donc un espace de projection 
ouvert à toutes les vues de l’esprit, Perret dira dans un aphorisme :

 « L’architecture s’empare de l’espace, le limite, le clôt, l’enferme. 
Elle a ce privilège de créer des lieux magiques tout entiers œuvre 
de l’esprit. »65 

	 C’est donc grâce aux conditions passagères et à leur métamor-
phose, que l’édifice, qui satisfait aux conditions permanentes, peut tou-
jours revêtir une dimension actuelle, sans rien perdre de son caractère 
absolu et être d’une certaine manière intemporel. Ce constat peut être 
mis en comparaison avec le fonctionnalisme des années vingt, où l’éla-
boration de la structure et de l’enveloppe du bâtiment se fait par rap-
port aux exigences fonctionnelles. Perret s’échappe à cette élaboration 

64.  Gargiani, Roberto, et Giovanni Fanelli. Histoire de l’architecture moderne, Structure et revêtement. 
Lausanne : Presses polytechniques et universitaires romandes, 2014, p. 265.
65.  Perret, Auguste. Contribution à une théorie de l’architecture. Fermanville : éd. du Linteau, 2016.

publics.62 Dans le pavillon de la Samaritaine, Perret met en évidence la 
partie de la couverture plate portée par des colonnes apparentes à l’ex-
térieur, mais qui est indépendante des parois. C’est un moment décisif  
dans la réflexion de Perret sur l’abri en forme de temple classique. Cette 
recherche débouchera sur la réalisation d’un nouvel ordre architectural, 
l’abri souverain, qui trouvera son couronnement dans l’architecture du 
Musée des Travaux publics. Ce pavillon apparaît donc comme l’une 
des premières démonstrations de la potentialité de l’abri souverain en 
proposant une dislocation complète entre la structure et l’enveloppe. 
Ces deux architectures de temples modernes se constituent d’enve-
loppes neutres ; quelle que soit la nature du contenu et de ce qu’elles 
délimitent, elles expriment le même thème : celui des piliers et de la 
charpente qu’ils soutiennent. Perret veut définir un système capable de 
répondre aux conditions permanentes et aux conditions passagères, qui 
proviennent directement des entités qui ont toujours servi de termes 
fondamentaux dans l’œuvre architecturale : la nature et l’Homme. Le 
système constructif  sera imaginé, dans la lignée de Viollet-le-Duc, en 
béton armé qui est le matériau par excellence de l’époque moderne, 
mais qui permet aussi d’avoir une couverture indépendante de la lo-
gique d’articulation des espaces. Perret dira en 1943 :

« Architecte est le constructeur qui satisfait au passager par le 
permanent. Il est celui qui, par la grâce d’un complexe de science 
et d’intuition, conçoit un portique, un vaisseau, une nef, un abri 
souverain capable de recevoir dans son unité la diversité des 
organes nécessaires à la fonction. »63 

62.  Gargiani, Roberto, et Giovanni Fanelli. Histoire de l’architecture moderne, Structure et revêtement. 
Lausanne : Presses polytechniques et universitaires romandes, 2014, p. 264.
63.  Perret, Auguste. Contribution à une théorie de l’architecture. Fermanville : éd. du Linteau, 2016.
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fonctionnaliste en affirmant la distinction entre la structure fixe, l’abri 
souverain et l’articulation des espaces intérieurs. Ces espaces intérieurs, 
construits avec des cloisons, peuvent, sans mettre en péril l’ordre du 
bâtiment, disparaître, s’agrandir ou évoluer. Les conditions passagères 
relatives aux fonctions, aux usages et aux besoins évoluent sans cesse, 
mais sont assujetties à des stagnations relatives ou à des variations brus-
ques et imprévisibles du fait de découvertes scientifiques ou d’événe-
ments politiques. La potentialité de rupture entre l’abri et son contenu 
permet d’organiser des mises en scène fixes ou éphémères dans un 
espace-temps relatif. C’est parce que Perret établit un rapport entre les 
deux types de conditions que son architecture échappe aux deux canons 
de l’époque pour proposer un classicisme moderniste.66 Perret propose 
ici une abstraction totale de son contenu : l’abri souverain n’est pas 
pensé pour un programme, qui est par essence passager, mais pour de 
multiples fonctions.

	 Le raffinement total de l’abri souverain surgit dans une par-
celle triangulaire non loin du Trocadéro et de la tour Eiffel. Sur ce 
site, l’évocation d’un nouvel ordre prend place entre les avenues du 
Président-Wilson, d’Iéna et d’Albert-de-Mun. Le Musée des Travaux 
Publics couronne l’aspiration de Perret à l’abri souverain et aux condi-
tions permanentes et passagères. La commande prévoit un musée d’ex-
position des maquettes des grands travaux nationaux ; ce dernier doit 
être capable de les abriter. De là naît la nécessité de disposer de vastes 
galeries. Le musée est exactement ce que Kenneth Frampton appelle un 
édifice dans un édifice, ce qui permet d’utiliser au mieux l’espace réser-
vé aux grandes expositions. Toutefois, le musée n’accueille pas seule-
ment un espace d’exposition, mais aussi un espace de représentation, 

66.  Gargiani, Roberto. Auguste Perret : la théorie et l’œuvre. Paris : Gallimard, 1994, p. 108. Plan du rez-de-chaussée, 1:1000
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l’auditorium, se situant en tête du bâtiment. Cette extrémité prend ainsi 
la forme d’une rotonde couvrant le théâtre et marque l’entrée du bâti-
ment. Le projet initial de Perret prévoit, en partant de la pointe, deux 
ailes non-parallèles, mais symétriques qui sont rejointes par une troi-
sième aile afin de refermer le dispositif  à sa base autour d’une cour cen-
trale. L’édifice prend une forme triangulaire à l’exemple de sa parcelle. 
Cependant, le projet ne put être achevé sous la direction d’Auguste 
Perret, en raison de son décès prématuré. Du projet de plan proposé 
par Perret, seuls le théâtre et l’aile sud ont été construits. L’ensemble 
de l’édifice est terminé plus tard en partie par Paul Vimond, disciple de 
Perret, qui construit l’aile nord sans colonnade et par Gilles Bouchez 
qui ajoute la base du triangle avec une architecture qui diffère totale-
ment de l’originel. Le musée est une sorte de symphonie inachevée, et 
son état actuel d’achèvement est éloigné du projet initial.67

	 Dans le Musée des Travaux Publics, le système structurel est 
rationnel et conforme aux principes d’économie de la construction. 
C’est grâce aux possibilités du béton armé que le rapport traditionnel 
entre piliers et couverture revêt une liberté nouvelle, contrairement au 
temple antique, qui devait assurer le soutien de la ligne faîtière du toit 
à double pan par l’enchaînement des éléments porteurs.68 Les supports 
périmétraux deviennent donc l’unique support du toit ; le péristyle 
est réduit à un court intervalle entre le bâtiment et la théorie continue 
des colonnes. Perret reprend l’antique colonne indépendante du pé-
ristyle grec et injecte le monolithisme et la solidité, réduisant le nombre 
d’éléments porteurs, du béton armé pour bâtir des éléments colossaux 
qui portent la toiture et forment le premier ordre, l’abri souverain. La 
démonstration de la potentialité du monolithisme de l’ossature en bé-

67.  Britton, Karla Cavarra. Auguste Perret. [Londres] Paris : Phaidon, 2007, p. 172.
68.  Gargiani, Roberto. Auguste Perret : la théorie et l’œuvre. Paris : Gallimard, 1994, p. 137.Coupe longitudinale, 1:1500, coupe transversale sur l’aile sud, 1:500
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ton armé, qui permet que chaque pièce soit encastrée les unes dans les 
autres, est magnifiée par la forme que la colonne adopte. De manière 
exceptionnelle, la colonne de 12 mètres s’évase de la base jusqu’à la 
partie supérieure. Cet évasement provient de l’imaginaire des palmiers 
égyptiens, vu par Perret et projeté à Paris. Le passage de la forme cylin-
drique de la colonne à la forme rectangulaire de la poutre de rive, qui 
tient la toiture donne naissance à une courbe de raccordement qui met 
en évidence la référence du palmier et fait chanter le point d’appui.69

« Ce n’est donc pas un chapiteau, c’est un lien, mais ce lien 
termine la colonne et fait d’elle, avec son galbe et sa base, un 
individu, une personne, qu’on ne peut sans mutilation allonger 
ou raccourcir. »70

	 Cette indépendance entre les deux ordres a pour but d’éviter 
les tensions qui, avec le temps, provoquent des fissures.71 Le béton 
armé a l’avantage d’être monolithique et le bâtiment peut donc être un 
bâtiment fractionné. Cet ordre premier libère donc un second ordre, 
qui porte les étages et les murs de l’édifice, et renferme un espace mo-
numental, la salle hypostyle. Sur le premier étage, la salle est occupée 
par une série de colonnes tronconiques sans chapiteau supportant une 
grille de poutres et la dalle. Les caissons du plafond sont en panneaux 
de chêne creusé ; ils reproduisent le dessin des dalles carrées du sol et 
participent à l’acoustique de l’espace. Au second niveau, l’espace est li-
béré de piliers intérieurs. Il est pour ainsi dire sans contenu, la structure 
est invisible. Cela est une des grandes leçons par laquelle l’association 

69.  Perret, Auguste, conférence à l’institut d’art et d’archéologie de l’Université de Paris, le 31 
mai 1933.
70.  Perret, Auguste, cité par Bernard Champigneulle, Perret, op. cit., p. 80.
71.  Gargiani, Roberto. Auguste Perret : la théorie et l’œuvre. Paris : Gallimard, 1994, p. 134.

Perret Auguste, Musée des Travaux Publics, construction de la rotonde 
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entre le principe formel de l’abri souverain et le potentiel constructif  
du béton armé permet l’expression pure de la pièce, une réelle boîte à 
miracle. Cela dit, les espaces d’exposition, par leurs dimensions de 18 
mètres sur une longueur de 60 mètres, peuvent accueillir les expositions 
les plus diverses, mais aussi à travers les conditions passagères, de multi-
ples usages. Pour permettre cette utilisation des espaces, Perret englobe 
dans l’expression de ces conditions permanentes la question du confort 
et par conséquent incorpore de larges baies qui illuminent avec grâce 
ces espaces. L’éclairage se présente sous une forme plus diffuse dans 
l’auditorium qui, dans la continuité théorique de l’abri souverain, est 
couvert de deux coupoles. La première coupole, extérieure, laisse en-
trer la lumière naturelle dans une zone tampon qui, à travers le plafond 
formé de nervures en béton et de briques de verre, diffuse la lumière. 
L’éclairage artificiel est aussi placé dans cette carapace séparant les deux 
voûtes afin d’obtenir un éclairage nocturne. L’imagination et le contrôle 
de l’ossature en béton armé permettent à Perret d’intégrer des éléments 
de confort à l’ensemble de son bâtiment qui sont, selon lui, une condi-
tion permanente de l’architecture. Par l’idéal de l’abri souverain, Perret 
adopte une conception presque mystique du temple en béton armé, 
bâtiment symbole de l’ère moderne.

Perret Auguste, Musée des Travaux Publics, salle hypostyle
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Burri René, Les Allemands, Cologne, 1959

L’indépendance de la toiture

5
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Von Moos Stanislas, Le Corbusier : L’architecte et son mythe, 1970

« À travers elle, perce le témoignage d’un architecte qui sait que la grande archi-
tecture du passé est précisément née là où un peuple, une société, érigeant ses lieux 
de rencontres et la résidence de ses chefs. C’est aussi et surtout le témoignage d’un 
citoyen qui croit en la bienfaisance de la tâche des pouvoirs publics, qui attribue à 
la fonction de gouverner, d’administrer, de discuter, dans un parlement de quelque 
espèce, le destin des hommes, une importance et une dignité primordiale parmi les 
activités humaines. »

5. La Haute-Cour de Chandigarh par Le Corbusier
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« Je ne sais rien de plus divin, de plus humain, de plus simple, 
de plus puissant… »74

	 C’est à travers cette même logique d’indépendance entre l’abri 
et son corps qu’à l’exposition internationale de Paris en 1937, Le 
Corbusier développe la conception d’un pavillon léger et démontable, 
qui doit permettre une exploitation itinérante.75 Les questions évoquées 
par Perret sur les conditions permanentes et les conditions passagères 
sont, dans les projets de Le Corbusier, incorporées à ces réflexions 
sur la liberté du plan ainsi qu’à la figure de la couverture qui devient 
un élément syntaxique. Et c’est par le travail de cette forme que l’ar-
chitecture, un peu comme la poésie, déborde des limites du rationnel, 
puisqu’elle est un travail analogique. C’est de ce même travail continu 
et lié à une vision idéologique, que ce pavillon propose l’indépendance 
entre la structure constituée de pylônes en acier portant une couverture 
en toile. Ainsi, le centre libre de tout point d’appui, peut accueillir de 
manière libérée des planchers et des rampes. Le Corbusier, à travers 
sa recherche patiente, se prépare des développements ultérieurs qui, par 
analogie, formeront la chapelle de Ronchamp où, par l’interstice d’un 
filet de lumière entre le mur et le toit, dévoilera l’indépendance d’une 
pesante toile de tente, s’affaissant dans la pénombre de la chapelle.76 
Les analogies formelles opérées par Le Corbusier se sont développées 
non seulement par l’intermédiaire de ses recherches architecturales et 
constructives, mais aussi picturales, qui ne sont pas des citations de 
peintre par l’architecte : c’est simplement que la manière de penser et la 
manière de traduire une idée dans une conception plastique se réalisent 
dans la même écriture, qu’il s’agisse d’architecture ou de peinture. 

74.  Valéry, Paul. Eupalinos ou l’Architecte. Paris : Editions du Sagittaire. Vol.1, 1931, p. 124.
75.  Monnier, Gérard. Le Corbusier. Besançon : Editions La Manufacture, 1992, p. 63.
76.  Ibid, p. 121.

« Ceci, en tout cas, je me permets de l’affirmer, parce que c’est 
pour moi une certitude (et je vous le démontrerai), que l’esprit se 
manifeste par la géométrie. J’en déduirai que lorsque la géomé-
trie est toute puissante, c’est que l’esprit a fait un progrès sur le 
temps de barbarie antérieur. »72

	 L’indépendance de la couverture par rapport au corps du bâti-
ment est développée par Le Corbusier comme une réponse climatique. 
L’impératif  du soleil l’a contraint à intensifier son langage architectural 
en introduisant des éléments qui protègent le logis.73 Effectivement, 
lorsqu’il fait son premier voyage en Inde, il est confronté au problème 
du double conditionnement de la lumière et de la température. Cette 
mise en indépendance de la toiture est une expérience qu’il avait déjà 
expérimentée lors de son premier projet de la villa Baizeau à Carthage 
en 1928. D’une certaine manière, il était, sans le savoir, en train de 
développer un système qu’il allait utiliser dans ces prochaines construc-
tions et qui allait participer au développement de sa pensée ainsi qu’à 
son langage. C’est dans la perspective dessinée par Le Corbusier pour 
la villa Baizeau qu’apparaît une dalle de couverture surélevée, comme 
un parasol. Cette dalle assure au bâtiment une protection contre le so-
leil et une ventilation naturelle, qui de manière similaire se manifeste 
dans les projets de la villa Shodan et du Musée d’Ahmedabad en 1952. 
Naturellement, cet élément n’est pas exclusivement resté fonctionnel, 
mais est devenu une occasion, saisie à bras-le-corps, d’inventer, à travers 
la géométrie un dispositif  formel. C’est en évoquant cette même géo-
métrie que Paul Valéry, à travers la personne de Socrate, développe cette 
pensée.

72.  Le Corbusier. Almanach d’architecture moderne. L’esprit nouveau. Paris : éd. G.Crès, 1925. p. 23.
73.  Von Moos, Stanislas. Le Corbusier : L’architecte et son mythe. Horizons de France. Paris, 1970. 
p. 120.
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« Les formes de l’architecture ont souvent trouvé leur inspiration 
dans les dessins et des peintures antérieures. Ceci, non seulement 
sur le plan des formes, mais aussi en ce qui concerne la façon de 
les arranger sur la surface du tableau »77

	 L’édifice de la Haute-Cour prend aussi position comme étant 
une production de l’esprit, qui par analogie avec le principe de la boîte, 
se rapproche d’un grand portique ou d’un tunnel avec des cavités, à 
l’instar de la basilique de Maxence à Rome. De plus, le concept de 
la maison-boîte (réapparu avec les unités d’habitations) est utilisé par 
Le Corbusier, sans aucun doute comme objet-type pour l’édifice de 
la Haute-Cour, atteignant ainsi sa plus haute dignité architecturale. 
L’édifice situé, entre la chaîne de montagne de l’Himalaya et sa vaste 
plaine, composait avec d’autres figures élémentaires le nouveau quartier 
administratif  de Chandigarh ; elles ne savaient pas si elles appartenaient 
au passé ou au futur. Le Capitole, en référence à Rome, est le nom qui 
lui a été donné par Le Corbusier, car s’y dressent d’une manière fière 
et ouverte des architectures nouvelles. L’esplanades du Capitole est par 
conséquent une opération planimétrique qui laisse place à un spectacle 
d’espaces et de volumes. Il est imaginé comme le futur centre historique 
de la ville de Chandigarh, qui se distingue de l’approche machiniste im-
plicite de la Ville radieuse et de son rejet du passé. Les imposants bâti-
ments officiels du Capitole, qu’ils soient réellement construits ou restés 
au stade de projet, tels que le palais du Gouverneur, relèvent davantage 
d’un geste mythopoïétique que fonctionnaliste. Cette attache à examiner 
la formation des récits mystiques d’une civilisation ainsi que leurs trans-
formations dans le temps sont injectées dans les bâtiments de la plaine. 
Un geste dans lequel la puissance des paysages de l’Inde et la force 

77.  Von Moos, Stanislas. Le Corbusier : L’architecte et son mythe. Horizons de France. Paris, 1970. 
p. 225.Plan du rez-de-chaussée, coupe longitudinale, 1:1500, Coupe transversale, 1:750
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Le Corbusier, Haute-Cour, montre par reflet le double carré, Fondation Le Corbusier

d’évocation de ses architectures traditionnelles, loin d’être rejetées au 
nom de la modernité, s’expriment de façon éclatante dans les volumes 
massifs ruisselants de lumière et, surtout, d’ombre. Ici, l’exaltation de la 
technique moderne, qui était à la base de toutes ses propositions liées à 
la civilisation machiniste, cède le pas aux nécessités de l’environnement 
et se plie aux exigences de l’expression symbolique. 

	 C’est ainsi que le phénomène de la boîte de la Haute-Cour de 
Chandigarh apparaît. La boîte contient le monde qui, à travers le toit 
à colonnes, le montre et le protège. Ainsi, la couverture est détachée 
de ce qu’elle abrite, c’est-à-dire le corps du bâtiment. Ils ont chacun 
leur caractère spécifique : c’est un grand portique avec un parasol roof, 
où les voûtes à surfaces conoïdales sont suspendues, telle une toile, 
et volent de pilier en pilier au-dessus des salles d’audiences et de leur 
antichambre, tout en les protégeant des rayons du soleil et de la pluie. 
L’édifice ou en d’autres termes l’abri du peuple laisse le vent y pénétrer 
et le traverser. Le double-toit est conçu comme un système de refroidis-
sement. Sa structure creuse, permet, par son réchauffement, l’aspiration 
de chaleur des locaux en contrebas par le biais d’une gaine. De plus, par 
sa forme d’aile d’avion, il garantit un bassin qui peut récolter les eaux de 
pluies, qui s’évacuent par un canal émergeant des façades pignons. De 
ses mots, cela « augmente le rituel de l’eau. »78 Le Corbusier, entreprenant 
ici un véritable atelier d’expériences constructives et plastiques, imagine 
des diaphragmes en béton armé contreventés par des poutres de rives 
qui forment l’ossature. Entre ces diaphragmes, des câbles en métal sont 
déployés afin de garantir l’adhérence à une simple couche de ciment 

78.  Brooks, H. Allen, et Alexander Tzonis, éd. Chandigarh : Capitole, Volume II : Secrétariat and 
Haute Cour. Vol. 23. The Le Corbusier archives. New York and Paris : Garland Publishing and 
Fondation Le Corbusier, 1983, p. 378.

Le Corbusier, Haute-Cour, croquis de Le Corbusier, 1952
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Le Corbusier, Haute-Cour, fragment de façade, Fondation Le Corbusier

projetée de six centimètres résistant à la poussée du vent.79 C’est ainsi 
qu’émerge du sol des voûtes et par conséquent la couverture. 

	 Les salles d’audiences, au nombre de huit, s’encastrent dans 
le portique, entre les piliers comme des casiers.80 C’est entre la par-
tie gauche de l’édifice, qui accueille la Cour supérieure de justice et la 
partie de droite qui accueille les sept petites salles d’audience, qu’une 
césure dans la masse se libère pour abriter le hall d’entrée. Par cette 
libération, le hall devient la salle des pas perdus, entourée de trois py-
lônes, à travers lesquels le vide de l’esplanade pénètre dans le cœur de la 
Haute-Cour. C’est sur cette place que, lors des grandes fêtes, le culte est 
célébré à l’extérieur : le peuple est en plein air, debout, comme autrefois 
en Grèce antique. La place, située en face du bâtiment, est créée pour 
l’œil. En combinant les bassins et les collines formées par le remblai, 
ces éléments deviennent dans le paysage les acteurs d’une mise en scène 
monumentale. 

	 La construction de ces pylônes est conçue avec un squelette 
de cinq piliers, qui sont disposés en trois rangées et revêtus de canon à 
ciment et de chaux, ce qui leur confère cette forme. Ce sont des pylônes 
muraux isolés, qui servent à la fois de structure et d’image. Au-delà 
cette entrée, derrière ces trois pylônes, se déploie une rampe qui dessert 
les étages et à travers laquelle, de manière presque cinématographique, 
une séquence de vue à travers les vides prévus se dévoile.81 L’ascension 
encadrée par les grandes ouvertures pratiquées dans le mur central 

79.  Gargiani, Roberto, Anna Rosellini, et Stephen Piccolo. Le Corbusier : Surface Materials and 
Psychophysiology of  Vision. Essays in Architecture. EPFL press Routledge, 2011, p. 238.
80.  Von Moos, Stanislas. Le Corbusier : L’architecte et son mythe. Horizons de France. Paris, 1970. 
p. 227.
81.  Gargiani, Roberto, Anna Rosellini, et Stephen Piccolo. Le Corbusier : Surface Materials and 
Psychophysiology of  Vision. Essays in Architecture. EPFL press Routledge, 2011, p. 233.

Le Corbusier, Haute-Cour, Façade principale, Fondation Le Corbusier
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Hervé Lucien, photographie depuis les trous de vision, 1955

permet aux utilisateurs de profiter pleinement des panoramas : ce sont 
des trous de vision. On a presque l’impression que ce concept réduit la 
boîte imaginée par Le Corbusier à son apparence car, de l’intérieur et 
grâce à des ouvertures bien pensées, l’esprit a la possibilité de contem-
pler un tableau. Ce constat est démontré par les photographies réalisées 
par Lucien Hervé à Chandigarh. Un échange formel qui, par le dessin 
de cavités selon des principes acoustiques, renvoie à la conception que 
Le Corbusier a réalisée pour la chapelle de Ronchamp. 

	 En raison des contraintes climatiques, expliquées plus haut, Le 
Corbusier va utiliser le brise-soleil comme un organe qui génère de 
l’ombre pour les façades. Ils suivent la trajectoire du soleil et certains 
sont, par conséquent, obliques. Tel une composition picturale, Le 
Corbusier va fermer certains brise-soleils afin d’obtenir des surfaces 
en ciment projeté, qui sont ensuite peintes. L’apparition de ces niches 
colorées se présente aussi, de manière michelangesque sur les pylônes 
d’entrées et sur les faces internes des murs aux deux extrémités, pro-
duisant des fonds chromatiques qui s’accordent avec les cavités des 
brise-soleil.82 Le Corbusier va imaginer une composition architecturale 
qui sépare clairement les surfaces enduites recouvertes par le ciment 
projeté et celles du béton brut. La Haute-Cour, à travers ces voûtes 
laissées en béton brut, les murs des pignons en béton projeté avec un 
cadre en béton coulé et la rampe qui joue de l’appareillage des planches, 
va devenir l’affirmation du béton brut. 

82.  Gargiani, Roberto, Anna Rosellini, et Stephen Piccolo. Le Corbusier : Surface Materials and 
Psychophysiology of  Vision. Essays in Architecture. Lausanne Oxford : EPFL press Routledge, 
2011, p. 237.
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multitude d’éléments capables d’éveiller notre conscience et qu’il suffit 
d’écouter et de considérer ce que nous avons pris l’habitude d’ignorer. 

« L’architecture : construire un abri
Un abri : mettre une couverture sur des murs 
Une couverture : franchir une portée pour laisser libre l’espace
Éclairer l’abri : ouvrir des fenêtres 
Fenêtre : franchir une portée »85 

	 C’est précisément cette silhouette de la boîte monumentale que 
la main ouverte de Chandigarh, aux doigts artificiellement écartés pour 
mimer l’oiseau de la paix et guidée par le vent, montrait de son pouce. 
En harmonie avec le paysage, la boîte devient un objet qui semble tou-
jours avoir été présent. Sa forme permet l’unité du tout grâce au toit 
à colonnes qui le protège. Tout en lui offrant cette protection, il laisse 
également la possibilité au contenu de s’échapper. La fonction première 
de l’architecture ne réside donc pas dans la manipulation de ce qu’elle 
contient, mais plutôt dans la simple médiation entre la réalité intérieure 
et la réalité extérieure. C’est un séparateur. La forme, pure production 
de l’esprit, doit organiser la vie, ainsi que garantir ces changements. 
C’est à travers la figure du toit à colonnes que la naissance d’un ordre 
est, par analogie à l’Ange de Klee qui traversait le temps sans jamais 
s’arrêter, pérenne dans le temps. Car, elle peut persister quand bien 
même ses anciens usages s’effacent, peut-être pour revenir un jour, mais 
qui, désormais, laissent place aux nouveaux de s’installer. Oui, c’est le 
vent de l’au-delà qui traverse le temps sans ébranler, ne serait-ce qu’une 
seconde, son architecture qui est permanente. Le toit à colonnes par la 
négation du contenu peut, par définition, surmonter les limites impo-

85.  Le Corbusier. Almanach d’architecture moderne. L’esprit nouveau. Paris : éd. G.Crès, 1925. p. 6.

« C’est une symphonie architecturale qui a dépassé mes plus 
grands espoirs, qui brille et se développe dans la lumière d’une 
manière inimaginable et inlassable. De près comme de loin, c’est 
une surprise provocante. Elle est réalisée en béton brut et du 
ciment au pistolet. Le paysage tout autour est saisi par l’archi-
tecture. »83

	 La Haute-Cour, par sa capacité à participer à la réunion entre le 
cosmos et l’homme, est la boîte à miracle, que trente ans avant, il avait 
peint dans sa peinture qui s’intitule la cheminée. Elle se révèle comme 
l’espace de projection à toutes les vues de l’esprit, autant à l’image hu-
maine qu’à l’image de la société. Le portique est d’une certaine manière 
ce que Le Corbusier avait écrit dans son livre Almanach de l’architecture 
moderne en 1925 : 

« Le pont est comme un cristal étincelant, ferme et volontaire 
dans le tumulte environnant. C’est une volonté humaine écrite 
dans une œuvre humaine. »84

Ce temple est composé de pylônes monumentaux, perforés à certains 
endroits de trous de vision qui soutiennent la couverture : c’est la 
condition permanente de l’architecture. C’est à travers les pylônes que 
la figure du portique apparaît comme une forêt de mains ouvertes vers 
le ciel soutenant le poids de l’eau, accentuant la relation mystique qu’en-
tretient l’homme avec le reste de l’univers. Comme les deux hommes 
de Boullée portent sur leurs épaules le savoir de l’humanité, l’abri de 
la Haute-Cour nous permet de pénétrer dans un espace nouveau, ce-
lui de l’espace indicible. Le Corbusier nous indique ici qu’il reste une 

83.  Le Corbusier, lettre à sa mère, 17 novembre 1954, FLC, R2.2.103.
84.  Le Corbusier. Almanach d’architecture moderne. L’esprit nouveau. Paris : éd. G.Crès, 1925. p. 27.
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sées par la réalité, le programme et les exigences, parce que son essence 
reste d’une certaine manière indescriptible. Elle transcende sa propre 
condition. La fabrication pensée d’espaces ne doit pas remplir les or-
donnances. Au contraire, ils doivent être silencieusement implicites afin 
que leurs assemblages harmoniques conviennent à l’usage pour lequel 
le bâtiment est prévu. Par conséquent, l’architecture existe littéralement 
sans son contenu. L’architecture fait le paysage. Le contexte, c’est l’ar-
chitecture elle-même. Il y a là comme une vérité éternelle.

« De même que les murs, les colonnes sont les éléments dont 
se composent les édifices, de la même que les édifices sont les 
éléments qui composent la ville. »86

86.  Durand Jean-Nicolas. Précis des leçons d’architecture. volume II, 1805, p.21, dans Lucan, Jacques. 
Composition, non-composition : architecture et théories, XIXe-XXe siècles. Architecture. Lausanne : 
Presses polytechniques et universitaires romandes, 2009, p. 41.

Matthäus Merian, Oculus Imaginationis (Ars memoriæ) pour Robert Fludd, 1619
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On peut hausser la définition 
de l’architecture à un niveau 

très haut : 
MIROIR DE LA PENSÉE. 

L’architecture est 
un système de penser.

Le Corbusier, Almanach d’architecture moderne, 1925
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Hervé Lucien, Palmyre, Syrie, 1962
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Typologie, échelle 1:2000

Le plan est le générateur. 
Sans plan, il y’a désordre, 

arbitraire.
Le plan porte en lui l’essence 

de la sensation.

Le Corbusier, Vers une Architecture, 1924
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David Jacques Louis, la mort de Marat, 1793
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