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La production de logements collectifs en Suisse est tri-
butaire de nombreuses conventions et de la spéculation 
immobilière, ne laissant émerger que très lentement de 
nouvelles formes d’habitat1. Ainsi, l’intérieur de nos mai-
sons, que l’on nommera communément « espace domes-
tique », repose sur une série de standards sans cohérence 
spécifique avec les modes de vie changeants de la société. 
Les typologies s’hybrident des suites de l’entrelacement 
d’archétypes bourgeois et modernistes, répétant le proces-
sus avec les modes de vie. Cette considération s’applique 
tant en termes d’expression architecturale que d’organisa-
tion spatiale2. Autrement dit, la typologie - du moins telle 
qu’elle est abordée actuellement - se résume pratiquement 
à un perpétuel aller-retour entre le plan cellulaire, le plan 
ouvert et leur mélange. Paradoxalement, cet éclectisme 
n’enrichit pas le débat, il le complexifie en tentant de ré-
pondre à la variété souvent imprévisible des modes de 
vie. Il en résulte des espaces domestiques neutralisés3.

Partant de ces considérations, les architectes disposent 
donc de plusieurs opportunités projectuelles. À l’heure où 
le débat semble se concentrer intensément sur la théma-
tique du vivre ensemble, il ne faut pas perdre de vue que 
l’espace domestique repose sur la relation entre forme, 
type et pratique sociale4 - sans hiérarchie particulière. Le 
projet de logement devrait donc se positionner de ma-
nière convaincante auprès de chacun de ces paramètres, 
bien que cela ne soit que rarement le cas. Les espaces 
produits doivent subsister une préoccupation essentielle. 
Les conditions sociales, certes plus volatiles que dans les 
années 1950, ne devraient en rien représenter une excuse 
pour neutraliser les espaces et ainsi cesser de les traiter5.

Le logement collectif occupe une part significative du 
paysage bâti et fait face aux mêmes enjeux environne-
mentaux que l’ensemble du secteur de la construction. Par 
extension, le processus de projet se doit d’intégrer de plus 
en plus fréquemment le tissu existant. Ainsi, les friches is-
sues des secteurs secondaires et tertiaires forment une nou-
velle substance pour l’habitat. En Suisse plus qu’ailleurs 
en Europe, la réaffectation d’anciens édifices industriels 
se développe en un laboratoire typologique remarquable6. 
Toutefois, l’insertion directe d’un programme domestique 
nécessite certaines adaptations typologiques, la faute à 
des emprises trop profondes. Un tel exercice suggère de 
réévaluer l’un des standards du logement contemporain, 
à savoir sa profondeur maximale, tout en agissant dans 
l’ère du temps. Le prochain défi des praticiens se trouvera 
sans doute dans la résolution des contraintes existantes 
qui elles-mêmes suggéreront des domesticités nouvelles.

PRÉFACE

1
Moyasebi, ''Forms of Living,'' 
7.

2
Wehrli-Schindler et Simon, 
''Eine Wohnung darf wieder 
dunkel sein. Frank Zierau im 
Gespräch mit Axel Fickert 
und Marcel Meili, '' 55.

3
Ibid., 55.

4
Joud, À l’intérieur, 13.

5
Wehrli-Schindler et Simon, 
''Eine Wohnung darf wieder 
dunkel sein. Frank Zierau im 
Gespräch mit Axel Fickert 
und Marcel Meili, '' 55.

6
Beaudouin, ''Reconversions 
industrielles: un habitat hors 
norme,'' 212.
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Avant de s’y essayer en pratique, la grande profondeur  
devient notre thème d’architecture. En relativisant un cer-
tain nombre d’a priori, ce travail expose le dépassement 
délibéré de l’épaisseur usuelle du logement collectif et ses 
implications7. Il s’agit de prendre conscience de ce qu’il 
se passe suite au bouleversement d’une convention pro-
gressivement cristallisée dans l’histoire, en la considérant 
comme une opportunité et non comme une contrainte. 
A titre personnel, il me paraît formateur de questionner 
le fondement de nos automatismes et en particulier dans 
la pratique très normée du projet de logement. Voyez-le 
comme une volonté de comprendre une composante trop 
peu évoqué dans le débat ou comme une simple curiosité 
personnelle, les deux me conviennent. 
Prenez donc part au jeu de la profondeur.

7
élément précisé plus loin.
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Avant de bouleverser un standard, il est nécessaire d’en-
trevoir ses fondements. La profondeur usuelle maximale 
d’un logement traversant se situe entre 14 et 17 mètres8.

Dans un premier temps, augmenter cette composante re-
vient à se confronter à une contrainte inhérente à l’ha-
bitabilité: la lumière naturelle. Elle dépend de plusieurs 
attributs telles que les ouvertures, la hauteur sous plafond 
ou encore l’expression architecturale intérieure. La quan-
tité octroyée par les façades s’amoindrit à mesure que l’on 
s’approche du centre du plan. 
Il convient d’expliciter en premier lieu les exigences que 
cela sous-tend à commencer par une déclaration fonda-
trice d’Alberti: 

« Aussi doit-il y avoir des fenêtres dans chacune des 
pièces, à la fois pour recevoir de la lumière et renouveler 
l’air9. » 

La lumière naturelle porte une fonction déterminante pour 
rendre un logement habitable. La législation suisse suit la 
déclaration précédente au détail près que les locaux sani-
taires peuvent être exemptés d’ouverture directe moyen-
nant une ventilation mécanique10. Dans le même ordre 
d’idée, les locaux de services - nommés surfaces utiles 
secondaire dans la SIA 416/1 - ne disposent pas néces-
sairement d’une ouverture. Les règles divergent quelque 
peu en fonction des cantons au sujet de la cuisine. Au-delà 
d’une certaine dimension, le centre du plan ne peut donc 
être occupé que de sanitaires, de rangements ou dans une 
moindre mesure d’une cuisine en second jour, ce qui li-
mite naturellement la profondeur. Ces contraintes archi-
tecturales déterminées par le programme traditionnel du 
logement placent la valeur principalement au niveau de la 
façade, chose que personne ne remettra en question.

La profondeur est liée à l’économie de construction et 
au rendement. Une école serait de prétendre qu’un loge-
ment très profond majore la surface bâtie d’un immeuble, 
faisant augmenter son prix. De plus, les surfaces utiles 
secondaires n’étant pas prises en compte dans la surface 
locative, les maîtres d’ouvrage auraient tout intérêt à les 
faire limiter. Ce discours est à tempérer puisque les lo-
gements collectifs à grande compacité - trame en largeur 
plus fine et profondeur accrue - proposent des surfaces de 
façade moindres pour un grand nombre de logement. Le 
coût est en baisse si l’on considère la façade comme l’élé-
ment le plus cher. Le propos ne souhaite pas se pronon-
cer de manière plus approfondie sur ces questions tout en 
sachant qu’une réelle conclusion nécessiterait une étude 
dédiée. 
Par conséquent, on se contente d’interpréter la profondeur 

INTRODUCTION

8
Bassand, ‘’ L’épaisseur de 
la densité ou les qualités 
revisitées de l’habitat conden-
sé,’’ 90.
Suite à cela, notre travail 
de recherche a révélé que la 
tranche entre 14 et 17m est 
en réalité très représentée, 
justifiant que l’on se permette 
de réagir à l’affirmation de 
Bassand.

9
Alberti, L’art d’édifier, 87.

10
voir LATC vaudoise, article 
31, alinéas 1-5.
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conventionnelle comme le résultat d’une optimisation 
progressive de l’architecture et son coût. Toujours est-il 
que des situations obligent les architectes à travailler avec 
des profondeurs dépassant parfois largement ce standard. 

Le jeu de la profondeur se développe selon le schéma nar-
ratif d’un théâtre classique en trois actes focalisé exclusi-
vement sur le logement dit « traversant ». 

Le premier déconstruit l’oscillation du paramètre profon-
deur à travers l’histoire de sorte à en approcher les causes 
profondes. Voici l’exposition.

Le second développe une réflexion sur la perception sub-
jective de la lumière naturelle dans l’habitat, alors sous 
l’influence des idéologies. Au moment où se protéger de 
la chaleur solaire devient fondamental, il semble perti-
nent de reconsidérer les logements profonds et introver-
tis, jusqu’alors écartés par les exigences de la modernité 
architecturale11. Voici la confrontation.

Le troisième expose un corpus typologique de 8 projets 
livrant chacun une attitude vis-à-vis de la condition com-
mune de grande profondeur. Sans prétention d’exhausti-
vité, il ambitionne d’intégrer les outils de projet déjà ex-
périmentés avec succès dans le logement collectif par une 
poignée d’architectes courageux. Une démarche centrée 
sur le paysage intérieur12 offre l’occasion de déceler des 
espaces alternatifs innovants délivrant un confort dans le-
quel les atmosphères infléchissent potentiellement la vie 
quotidienne. Voici la résolution.

11
Beaudouin, ''Reconversions 
industrielles: un habitat hors 
norme,'' 212.

12
Joud, À l’intérieur, 5.
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Avant d’aborder exclusivement la grande profondeur, il 
semble pertinent d’examiner l’oscillation du paramètre 
à travers les époques, les tendances et les typologies 
qui s’y rattachent. De manière générale, les configura-
tions spatiales et fonctionnelles subissent des révolutions 
conjointes aux crises sanitaires auxquelles l’habitat est 
confronté. Le paramètre profondeur ne fait pas exception 
à cette règle. Cet aperçu historique sans prétention d’ex-
haustivité prend volontairement son point de départ à un 
fondement, l’appartement bourgeois. Il est complété suc-
cessivement par l’apport de la modernité puis du second 
après-guerre, deux tournants de l’histoire de l’habitation 
contemporaine dans lesquels la profondeur se manifeste 
autrement.

GENÈSE DU TRAVERSANT:
oscillation du paramètre profondeur
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SCÈNE I
Maisons bourgeoises néerlandaises

La formulation « logement traversant » se fonde initiale-
ment en accord avec le principe de contiguïté en milieu 
urbain. On considère l’ordre contigu comme la condi-
tion cruciale des villes occidentales13 construites selon la 
morphologie de l’îlot.  Peu importe la période, ce dernier 
prend forme par la juxtaposition d’une série d’immeubles. 
Une telle configuration implique que chacun d’entre eux 
ne soit éclairé strictement que par une face avant - la rue 
- et une face arrière - la cour. Cette schématisation rapide 
ne souhaite en rien minimiser toute la complexité der-
rière la genèse des villes mais offre un contexte permet-
tant d’illustrer historiquement le traversant. La définition 
du verbe traverser accueille d’ailleurs parfaitement notre 
contextualisation : « passer à travers, percer, pénétrer de 
part en part - un corps, un objet, un milieu14. »
Par conséquent, la profondeur telle que considérée dans 
ce travail consiste en la distance entre les façades avant et 
arrière des logements soumis à la contiguïté. 
L’appartement bourgeois est considéré comme un type à 
part entière s’étant fondé sur ces principes. Il connait évi-
demment de nombreuses déclinaisons suivant sa localisa-
tion interprétant la profondeur spécifiquement.

Dans un premier temps, le propos est illustré avec les 
maisons en rangées, ou Canal Houses des villes néer-
landaises. Cette typologie apparaît durant l’Âge d’or au 
XVIIème siècle, soit une période de prospérité socio-éco-
nomique riche en développements résidentiels. Les mai-
sons se juxtaposent densément dans des parcelles étroites 
et profondes, les façades sur rue et canaux étant très pri-
sées à l’époque15. Chaque maison est une « tranche » et 
contient de généreux espaces hauts et profonds qui justi-
fient notre intérêt.
En général, ces habitations se caractérisent par des inté-
rieurs fortement introvertis dont l’agencement des pièces 
dénote d’une dissociation fonctionnelle et sociale mar-
quée. La proportion élancée des fenêtres, souvent recou-
vertes d’un textile filtrant, contribue à instaurer une at-
mosphère tamisée16. Cette domesticité, dépeinte par les 
maîtres hollandais, fait d’ailleurs l’objet d’un chapitre 
tant ils en cristallisent habilement les caractéristiques fon-
damentales.

Les planches originales de Philips Vingboons17 permettent 
d’établir une compréhension générale du fonctionnement 
des plans. Chaque propriété dispose traditionnellement de 
deux corps de bâti reliés par un patio. Cet artefact archi-
tectural, couplé à une hauteur sous plafond très généreuse 
de l’ordre de 3 à 5 mètres, vise à éclairer suffisamment 
la profondeur avoisinant parfois les 16 à 18 mètres de 
rue à patio. Le plan du rez-de-chaussée contient en règle 
générale deux pièces de vie en enfilade. Elles sont dou-

13
Ortelli, ‘‘Mitoyenneté,’’ cours 
donné à l’EPFL à l’automne 
2022.

14
définition issue du CNRTL 
en ligne.

15
Westermann, ‘‘Making 
Home,’’ 27.

16
Joud, À l’intérieur, 112.

17
Danckerts, Gronden en 
afbeeldsels der voornaamste 
gebouwen, van alle die Phil-
lips Vingboons geordineert 
heeft.
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FIG 1: Plan rez-de-chaussée d’une maison d’Amsterdam, Philips Vingboons, date inconnue
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blées d’un couloir traversant qui les sépare d’une travée 
technique plus fine. La quantité de lumière est stratifiée 
et se réduit progressivement à mesure que l’on progresse 
dans le couloir. Le corps de bâti arrière contient la cuisine. 
Les pièces plus intimes s’installent logiquement dans les 
étages. Un élément intéressant se fait remarquer dans la 
coupe de Van der Heyden. Il représente une mezzanine 
en second jour de la rue prenant 3 siècles d’avance sur la 
double hauteur corbuséenne.

La gestion de l’intimité est remarquablement effectuée 
en accord avec les atmosphères intérieurs. En effet, le 
seuil public-privé peut paraître quelque peu abrupte par la 
proximité de la rue. Le Voorhuis - littéralement « maison 
de devant » - est la première pièce de la maison destinée 
à répondre à cette problématique. Ni totalement public ni 
totalement privé, il s’agit d’un lieu de rencontre dans le-
quel le monde extérieur peut s’immiscer18. Une mise à 
distance supplémentaire en coupe sépare le plancher de 
la maison d’un demi niveau par rapport à la rue. Au fil du 
temps, cet espace est peu à peu relégué à un simple vesti-
bule suite à la privatisation croissante des maisons par la 
classe moyenne19.

La grande profondeur comme résultante de conditions 
foncières précises est une caractéristique essentielle de 
cette typologie. Autour de cela s’est organisé tout un 
mode de vie lié à une recherche d’intimité, une atmos-
phère lumineuse et une morphologie spatiale particulière. 

SCÈNE II
Licht, Luft, Öffnung20

A l’aube du XXème siècle, les crises sanitaires mettent en 
péril l’introversion du logement bourgeois au profit d’une 
plus grande ouverture vers l’extérieur. Dans l’entre-deux-
guerres, l’idéologie de l’habiter moderne prend position 
contre le mode de vie très intimiste de la société bour-
geoise qui vit « comme dans un étui21 ». Un changement 
profond s’opère dans la conception des ambiances inté-
rieures parfaitement illustré par l’affiche du Werkbund 
allemand: « les boiseries sombres, les rideaux épais et les 
meubles lourds doivent être bannis22. » 
L’influence des préceptes hygiénistes inverse la tendance, 
préconisant une forme de lumière totale et une extra-
version. La fenêtre est progressivement réduite, comme 
beaucoup de composantes du logement, à son aspect 
fonctionnel: l’éclairement, la ventilation et la visibilité23.
Bien que cette révolution présente l’exact opposé de la 
grande profondeur, il est tout de même nécessaire de s’y 
pencher au vue de son impact encore palpable sur la dé-
mocratisation du logement traversant.

18
Westermann, ‘‘Making 
Home,’’ 29.

19
Hollander, An Entrance for 
The Eyes, 184-185.

20
Slogan sur la couverture du 
livre de Siegfried Giedion, 
Befreites Wohnen.

21
Steinmann, ‘‘Stimmung,’’ 67.

22
Ibid.

23
Le Corbusier et Pierre Jeanne-
ret, ‘‘Analyse des éléments 
fondamentaux du problème 
de la maison minimum,’’ 21.
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FIG 2: Coupe sur une maison d’Amsterdam en plein incendie, Jan Van der Heyden, 1690

FIG 3: Affiche du Werkbund allemand pour le Weissenhofsiedlung, Willi Baumeister, 1927
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D’un point de vue urbanistique, les nouvelles morpholo-
gies sont planifiées comme des opérations unitaires épau-
lées par les institutions au contraire des îlots congestion-
nés du XIXème siècle. Cette évolution dans l’aménagement 
du territoire constitue un élément fondamental produit 
d’une conquête sociale, en réaction à la spéculation im-
mobilière présente dans les villes européennes jusqu’à la 
Première Guerre mondiale24.
Une planification plus étoffée couplée à une temporalité 
de projet unique rendent possible la mise en place d’en-
sembles produisant une certaine homogénéité du tissu. 
Par conséquent, de nouvelles typologies s’insèrent dans 
des formes urbaines aérées et une densité mieux contrô-
lée.

Le nouveau fonctionnalisme optimise les surfaces habi-
tables pour n’en conserver que le minimum requis - et 
ainsi réduire coûts et loyers - tout en octroyant de plus 
grandes surfaces vitrées aux appartements. La profondeur 
des volumes est donc réduite de façon inéluctable.
En pratique, les nouvelles exigences en lumière naturelle 
donnent une importance capitale à l’orientation des loge-
ments. Ces derniers se doivent de profiter des rayons du 
soleil aux différents moments de la journée25. Suite à cela, 
les volumes bâtis s’implantent au possible selon l’orien-
tation est-ouest : la zone « nuit » bénéficie de la lumière 
du levant tandis que la zone « jour » profite de celle du 
couchant. Il en résulte des projets implantés de manière 
plus ou moins rigide selon les cas, de façon à offrir les 
mêmes conditions d’ensoleillement à tous. Ces éléments 
justifient peu à peu l’utilisation courante du traversant qui 
bénéficie en supplément d’une ventilation de qualité. De 
plus, les conventions sont universalisées par les biais de 
congrès réunissant les praticiens du mouvement moderne 
à l’image d’Existenzminimum en 1929. 

En principe, chaque type d’opération est propre à une ville 
et comprend des spécificités. Par exemple, on mentionne 
des opérations d’envergures telles que les Höfe viennois 
ou les Siedlungen francfortoises. D’ailleurs, ces dernières 
se rapprochent nettement des Canal Houses en termes 
d’organisation intérieure. Il s’agit également d’un type de 
maison en rangée dont le rez-de-chaussée est tradition-
nellement occupé par la cuisine, le vestibule et l’escalier 
sur rue, puis par le séjour sur jardin. Les chambres s’ins-
tallent aux étages. Les études exhaustives, voire scienti-
fiques, menées par Ernst May ont pour but de rationaliser 
la production de logement en série, en tenant compte de 
l’économie. En effet, il s’agit d’un exemple d’efficacité 
inégalé pour l’époque puisqu’environ 15’000 logements 
sont bâtis sur seulement 5 années26. Il expose de véritables 
catalogues de synthèse typologique qui démontrent bien 
la prise en compte du paramètre profondeur dans le pro-
cessus: les plans sont cotés transversalement.

24
Ortelli, ‘‘Architecture ancrée 
dans le quotidien : Kay 
Fisker et ses compagnons de 
route,’’ 79.

25
Marchand et Joud, MIX, 12.

26
Ortelli, ‘‘Siedlungen,’’ cours 
donné à l’EPFL à l’automne 
2022.
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Hintergebäude in häufig nicht unerheblichem Ausmaße Belichtung und
Belüftung des Blockinnern erfchwerten (vgl. Abb. 13).
Nur ganz allmählich vollzog fich der in dem beigefügten Schema wieder-
gegebene Wandel (vgl. Abb. 15).
Die Hof- und Hinterbebauung verfchwindet, der allfeitig umbaute, im Innern
freie Block erobert das Feld. Befonders in der Innenftadt wird diefes Bau-
fyftem auch noch in der näheren Zukunft weiterbeftehen, weil die Boden-
preife und vor allem die vielfach bereits fertige Sfrafjenerfchliefyung weiter-
gehende Reformen in der Richtung einer Öffnung der Blockenden und
einwandfreien Entlüftung der Bauquartiere zu koftfpielig geftalten. überall
da, wo es fich um Neuerfchliefjung von Baugelände handelt, wird aber
d i e Entwicklung weiterfchreiten, deren Ziel es ift, jeder menfchlichen Wohn-
zelle gleich günftige Bedingungen bezüglich Belüftung, Belichtung, Anteil
an den Freiflächen und Lage zum Verkehr zu fichern. Auf dem Wege zu
diefem Ziele liegen Auffchliehungsmethoden, wie wir fie z. B. in der Siedlung
Riederwald vorfinden (vgl. Heft 4/5, S. 106).
Die nächftfolgende Entwicklungsftufe wird verkörpert durch die Doppelreihen-
bebauung, d. h. eine Geländeerfchliefjung, die danach ftrebt, das Bauland
in nord-füdlich, oder nordoft-füdweftlich gerichtete Blocks von länglich recht-
eckiger Form aufzuteilen, wobei lediglich die beiden Längsfeiten der Blocks
bebaut werden (vgl. Abb. 15. III).
Zweifellos ftellt die Doppelreihenbebauung gegenüber den-früheren Block-
überbauungsmethoden bereits einen fo gewaltigen Fortfehritt dar, dafj diefe
Entwicklung praktifch geradezu einer Revolutionierung der ftädtebaulichen
Erfchlieljung gleichkommt. Dennoch kann fie nicht Endziel bleiben. Das Syftem
der Doppelreihenbebauung zwingt ftets zu verfchiedenartiger Grundrifjge-
ftaltung für die gegenüberliegenden Hauszeilen. Vertritt man die Forderung,
den Hauptwohnraum in unmittelbare Verbindung mit dem Gartenland zu
bringen, fo folgt daraus automatifch, dafj diefer Zentralraum der Wohnung
bei der einen Hausreihe nach Often, bei der anderen nach Weiten orien-

15
Schematiche Darttellung der Entwicklung des mo-
dernen Bebauungsplanes
Diagram showing evolution of the modern deve-
lopment plan
Graphique de l'evolution du plan d'amenagement
moderne

16
Siedlungsttrafjen
Colony Roads
Rues de colonies

1.5 2.2
EINZELREIHENBAU AN FUSSWEGEN

B JL
3 2

WOHNSAMMELSTRASSE SENKRECHT
ZU DEM PROFIL A

EINZELREIHENBAU AN WOHNSTRASSEN

****** »«««««»»■ ■ »• -ii-rii-uvo

DOPPELREIHENBAU AN WOHNSTRASSEN

F = Fufjweg, foot-path, chemin des pietons
P = Autoparkttreifen, motor-car parking place,

place des autos
—~ = Raten oder Gärten, grass-plots or gardens,

gazons ou jardins
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FRANKFURTER
TYPENGRUNDRISSE
FRANKFORT STANDARD
GROUND PLANS
PLANS'STANDART
FRANCFORTOIS

EFA 3.56
EFA 3.75

OBERGESCHOSS

36
ERKLÄRUNG DER BEZEICHNUNGEN:
EXPLANATION OF ABBREVIATIONS:
EXPLICATION DES ABBREVIATIONS:
Efa = Einfamilienhaus ■ One-family house ■ Maison

pour une famille
Efaki — Einfamilienhaus für Kinderreiche ■ One family

house for a large family • Maison pour une fa-
mille nombreuse

Efaelite = Einfamilienhaus mit Einliegerwohnung und Dach-
terraffe • One-family house with lodgers' rooms
and roofterrace ■ Maison pour une famille avec
pieces pour des souslocataires et toit ä ferrasse

Die erfte Ziffer bedeutet Anzahl der Zimmer, die zweite
Ziffer Wohnfläche in qm
The firsf figure refers to the number of rooms, the second to
habitable surface in sq. m.
Le premier chiffre designe le nombre des pieces, le second
la surface habitable en metres carres ERDGESCHOSS OBERGESCHOSS DACHGESCHOSS
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FIG 4 et 5: Schéma urbain et planche typologique issues de la revue « Das Neue Frankfurt », Ernst May, 1929



24 acte premier: genèse du traversant

L’oeuvre de Kay Fisker permet d’étendre la réflexion par 
sa sobriété humaniste27 malgré qu’il soit rarement asso-
cié au reste du mouvement moderne. Il conçoit de remar-
quables immeubles à cour connus pour leur justesse typo-
logique dans le courant des années vingt à Copenhague. 
Ce choix se justifie également par le fait que la forme 
urbaine est facilement comparable aux îlots néerlandais 
analysés précédemment. 

L’immeuble Hornbaekhus, livré en 1923, est reconnais-
sable à sa façade parfaitement homogène et sa vaste cour 
collective. Il est particulièrement représentatif de la pro-
duction danoise de cette époque qui est mûrement étudiée 
par Fisker dans l’académique, chose qui se confirme avec 
la publication d’un ouvrage de référence28.
La beauté du projet réside dans la gestion des irrégula-
rités de la parcelle générant des angles complexes réso-
lus merveilleusement bien, tant dans les typologies que 
dans le rythme des fenêtres inébranlé. Tous les logements 
sont traversants et présentent une profondeur d’environ 
10 mètres occupée par 2 couches de pièces. Chaque fonc-
tion de l’appartement bénéficie d’une façade à l’exception 
des sanitaires relégués entre la cage d’escalier principale 
et celle de service. Il place habituellement les chambres 
sur cour et le séjour sur rue contribuant à un certain pay-
sage urbain une fois la nuit tombée. Le vestibule d’entrée 
distribue l’ensemble des pièces non reliées entre elles. 
Contrairement aux maisons en rangée, la continuité spa-
tiale d’une façade à l’autre est brisée par le refend central. 
Autrement dit, le séjour est mono-orienté ce qui fait dis-
paraître toute forme d’enfilade.

À Genève en 1929, Maurice Braillard démontre une toute 
autre attitude au Square Montchoisy, un immeuble à cour 
doté de traversants particuliers. Son épaisseur est consti-
tuée de trois couches cette fois-ci: séjour et salle à manger 
sont reliés par un hall central habitable en second jour. 
Dès lors, l’espace produit s’apparente à une enfilade dont 
la profondeur avoisine les 15 mètres, accentuée par la 
mise en place de portes vitrées. Cette conformation bour-
geoise du traversant - de par ses dimensions généreuses 
- constitue l’une des premières émanations d’un plan ou-
vert dans la profondeur, élément totalement absent des 
propositions danoises. 

Cette digression genevoise nous permet un ajustement 
fondamental quant à la définition du type traversant. Il 
semble nécessaire de faire la différence entre le traver-
sant « fermé », c’est-à-dire quand le continuum spatial 
est rendu imperceptible par le fractionnement des pièces,  
et celui dont la(les) pièce(s) de jour bénéficie des façades 
avant et arrière. En plus d’offrir une fluidité spatiale, la 
double source de lumière atténue le sentiment d’oppres-
sion, s’il existe. Ce type d’appartement est parfois nommé 
« traversant en tube » même si l’expression n’est ni très 
précise, ni très évocatrice. 

27
Ortelli, ‘‘Architecture ancrée 
dans le quotidien : Kay 
Fisker et ses compagnons de 
route,’’ 70.

28
Fisker, Københavnske 
boligtyper.
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FIG 6 et 7: Immeuble Hornbaekhus, Kay Fisker, 1923
FIG 8 : Square Montchoisy, Maurice Braillard, 1929
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SCÈNE III
Imbrications volumétriques : mégastructures

Le second après-guerre présente la nécessité de produire 
du logement en masse pour le plus grand nombre29. Le 
déplacement des opérations de logements en périphé-
rie des centres historiques se poursuit comme à l’entre-
deux-guerres mais à une échelle bien plus importante 
et avec plus d’efficacité sur chantier. La standardisation 
des modes de construction et la préfabrication y contri-
buent fortement. Pour résumer, les deux premiers cha-
pitres se confrontent à l’archétype de la maisonnette. Ici, 
les exemples traités ne sont en ce sens pas différents: les 
maisonnettes sont simplement empilées et imbriquées les 
unes dans les autres. De manière générale, on opte pour 
des morphologies en barres visant une densité maximale 
et portées très clairement sur la verticalité. 
Pour rentrer davantage dans la typologie, les logements 
se développent généralement en travées régulières traver-
santes. De cette manière, le nombre d’appartements jux-
taposés par étage détermine le linéaire de façade. Il se 
peut que des trames de tailles diverses soient combinées 
en fonction des pièces. Jusqu’ici, les logements suivent 
les mêmes principes et exigences que dans l’entre-deux-
guerre, notamment au sujet de la lumière et de l’orienta-
tion. Cependant, un pas vers plus de profondeur est ef-
fectué en reléguant vers le centre tout ce qui n’est pas 
obligatoire en façade30.

Un tel contexte accueille les premiers cas contemporains 
de logements traversants jouant remarquablement le jeu 
de la grande profondeur. Largement documentée et étu-
diée, l’Unité d’Habitation de grandeur conforme cor-
buséenne reste sans conteste l’exemple le plus explicite, 
présentant une profondeur de 24.5 mètres. Son principe 
typologique se fonde sur l’imbrication de cellules d’habi-
tation en coupe - des maisonnettes empilées - en suivant 
un tramage rigide en plan. La composition volumétrique 
potentiellement très complexe s’insère ensuite dans une 
ossature béton que Le Corbusier nomme « bouteiller ». 
En l’occurence, l’ossature abstraite en béton armé rend 
possible le fameux système de duplex traversants en quin-
conce entourant la rue intérieure et produisant la double 
hauteur des séjours31. Outre l’efficacité distributive qu’il 
apporte, le jeu des imbrications aspire à des qualités spa-
tiales et à une mixité typologique visant à répondre à un 
maximum de besoins32. Matérialisé à Marseille, il résulte 
en fait de trois décennies de recherche et de nombreux 
projets non construits. On souligne l’influence des avant-
gardes soviétiques et particulièrement le projet Narkomfin 
à Moscou dans lequel Moisei Ginzburg propose déjà des 
cellules imbriquées à la fin des années vingt33.

La méthode sert de référence à de nombreux architectes 
à l’image du groupement Team X. Malgré une opposition 

29
Marchand et Joud, MIX, 30.

31
Marchand et Joud, MIX, 30.

30
Wehrli-Schindler et Simon, 
''Eine Wohnung darf wieder 
dunkel sein. Frank Zierau im 
Gespräch mit Axel Fickert 
und Marcel Meili, '' 58.

32
Ibid., 21.

33
Ibid., 20.
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FIG 9 : Combinaisons des cellules de la future Unité d’Habitation, Le Corbusier, 1947
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à la vision trop radicale de la Charte d’Athènes, ils consi-
dèrent tout de même Le Corbusier comme leur inspira-
tion principale en se permettant des réinterprétations34. Il 
semble pertinent de noter le cas de l’unité résidentielle 
Robin Hood Gardens achevée en 1972 par Alison et Pe-
ter Smithson à Londres ou encore la tour d’habitation 
Bartningalle 7 de Van den Broek Bakema pour l’exposi-
tion berlinoise Interbau 1957. Cette dernière présente un 
volume de 20 par 24 mètres dans lequel se développent 
des traversants est-ouest selon l’imbrication en demi-ni-
veau. On nomme ce dispositif « semi-duplex » en accord 
avec la théorisation de Candilis Josic Woods, eux-aussi 
membres du groupement35. 
Ces derniers méritent d’être mentionnés quant à leur rôle 
dans la construction des HLM appuyée par une concep-
tion très claire des nouvelles exigences du logement. 

La recherche risque de briser un mythe quant à notre thé-
matique. En somme, très peu de projets réalisés à cette 
période travaillent en associant grande profondeur et im-
brication volumétrique. Ils ne dépassent en principe pas 
16 mètres, d’autant moins avec des traversants, malgré 
l’envergure que l’on imagine quand on évoque les mé-
gastructures. A titre d’exemple, le Robin Hood Gardens 
se développe étonnamment sur une profondeur modeste 
de 10.2 mètres, rue suspendue comprise. 
Les exemples restés sur papier sont en revanche très nom-
breux comme en témoigne la thèse de Manfred Zumpe 
parue au début des années soixante36. Ce document très 
peu connu livre un atlas pratiquement exhaustif des pos-
sibilités d’imbrications en coupe agrémentées de projets 
non réalisés pour la plupart. Cette faible concrétisation 
s’explique à la base par la difficulté constructive encore 
complexifiée si la grande profondeur intervient. 

En clair, l’Unité d’Habitation et la tour Bartningallee 
7 sont considérées comme les pierres fondatrices de ce 
propos malgré des attitudes projectuelles distinctes. Elles 
sont examinés plus en détail dans le corpus.

34
Ibid., 21.

36
Zumpe, Maisonnette-Woh-
nungen, annexe n°54.

35
Candilis et Woods, ‘‘Etude 
théorique de l’immeuble 
semi-duplex,’’ 87.



29

FIG 10 : Axonométrie de Bartningallee 7 et son principe de semi-duplex, Van den Broek Bakema, 1957
FIG 11 : Une sorte d’atlas des imbrications, Manfred Zumpe, 1960
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SCÈNE IV
Curiosité contemporaine

« […] our lifestyles have become similar with little va-
riety at all. In view of this, we are impelled to take into 
consideration the inclusion of the exterior space in col-
lective housing design. We would also like to think about 
the relation between collective housing and the context 
of the city. The result of the study will be a new prototype 
which we would introduce in visual form37. »

Dans l’introduction de son « Etude sur le Logement Métro-
politain » de 1996, Kazuyo Sejima rappelle l’importance 
du contexte. Le concept consiste à établir des formes ur-
baines en réponse aux contextes urbains japonais en évo-
lution. Pour cela, trois typologies - de 1 à 3 - sont elles-
mêmes déclinées - par exemple 2a et 2b. Chaque type est 
destiné à répondre à une contrainte particulière.
On porte de l’intérêt au 3b Zigzag de grande hauteur 
présentant une implantation en lamelles parallèles traver-
santes au milieu d’une parcelle vierge de sorte à libérer 
les alentours. Les lamelles très étroites et profondes - 3 
mètres par 23 - s’orientent face au côté le plus ensoleillé. 
Le schéma d’origine démontre également la volonté d’ex-
ploiter au mieux les vues sur le paysage conférées par la 
hauteur de 10 étages38. En ce sens, chaque extrémité ac-
cueille un prolongement extérieur. Les volumes bâtis non 
contigus ne semblent être reliés que par des passerelles 
aériennes disposées selon l’imbrication aléatoire des vo-
lumes en coupe. Ces passerelles sont qualifiées de zone 
tampon entre intérieur et extérieur39. La profondeur est 
essentiellement le produit de l’orientation couplée à une 
grande densité.
Il est intéressant de voir que l’étude est menée en simul-
tané de la réalisation de l’immeuble Gifu Kitagata, essen-
tiellement connu pour son épaisseur extrêmement faible. 
Le type 3a est donc privilégié en pratique.

À Paris, l’agence de Sophie Delhay réalise en ce moment 
une villa urbaine pour le nouveau quartier Les Message-
ries40. Le grand geste du projet réside dans sa réinterpré-
tation de la villa urbaine traditionnellement rayonnante 
avec des appartements d’angle distribués par une seule 
cage d’escalier. Ce fonctionnement se transforme en une 
série de tubes parallèles traversants, orientés sud-ouest et 
avec vue sur parc générant les mêmes qualités pour tous 
les habitants. Les 20 mètres de profondeur loggia com-
prise sont gérés par une double hauteur corbuséenne sur 
la façade ensoleillée. Une telle typologie nécessite l’ajout 
d’une circulation verticale supplémentaire.

Malgré trois décennies d’écart, ces deux travaux semblent 
très proches par leur utilisation de la  grande profondeur 
au service d’une emprise orientée dont les vues souhaitent 
dialoguer avec le paysage. Ceci confirme une fois de plus 
l’aspect potentiellement contextuel de ce paramètre.

37
Kazuyo Sejima, ‘‘Metro-
politan Housing Studies,’’ 
120-131.

38
Ibid.

39
Ibid.

40
Propos recueillis lors d’une 
conférence donnée par 
l’architecte à l’EPFL pour 
le laboratoire TPOD, le 
05.04.2023.
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FIG 12 : Emprise de la solution 3b, Sejima, 1996
FIG 13 : À gauche la propostion de Delhay, à droite celle de Sejima
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DUALITÉ OMBRE-LUMIÈRE:
en prose et en peinture

Une première approche historiciste a permis d’évaluer la 
profondeur domestique selon une dialectique chronolo-
gique sans grande ambiguïté. Cependant, le chapitre sui-
vant se teinte de considérations d’ordre plus subjectives. 
Il est clair qu’un standard s’établit selon des contraintes 
architecturales généralisées mais il est nécessaire d’exa-
miner en quoi il nous renseigne sur des perceptions par-
tagées par une population. Il véhicule toujours, qu’on le 
veuille ou non, son lot d’a priori se transmettant d’une 
génération à l’autre et dont je ne suis pas exempt.
Après la mise en place d’un cadre théorique, le sujet est 
traité par le biais de deux faits littéraires et d’un fait pic-
tural dans lesquels les auteurs s’adonnent à l’exercice 
de l’espace. À condition d’être choisi judicieusement, 
chaque extrait révèle le rapport antinomique du couple 
ombre-lumière inhérent à son auteur et son époque. Le 
premier identifie un a priori selon lequel le bien-être hu-
main est étroitement lié à la luminosité de son lieu de 
vie. Le second propose l’inversion de ce paradigme en 
cherchant une forme de bien-être introverti en lien avec 
l’obscurité. Le chapitre se conclut avec une digression 
picturale néerlandaise.
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SCÈNE I
Stimmung et Stimmung conditionnée

La profondeur sous-tend la question des besoins en lu-
mière naturelle, et par analogie le rapport à l’ombre. On 
rappelle qu’un maximum se définit essentiellement en 
fonction des exigences minimales en lumière naturelle, 
si l’on met de côté les coûts de projet. Or, nos besoins 
sont majorés par des a priori hérités de la modernité, et 
tout particulièrement chez les architectes. Il est compré-
hensible que l’extraversion maximale ait été préconisée à 
une époque pour des questions d’hygiène. En revanche, 
cette doctrine de la lumière totale41, bien que moins per-
tinente de nos jours, détermine encore massivement la 
conception des typologies. C’est précisément des suites 
d’une idéologie si dogmatique qu’une connotation néga-
tive accompagne encore la profondeur. Elle est assimilée 
systématiquement à la pénombre, elle-même stigmatisée. 
Notre vision est donc tout à fait manichéenne, il y a le 
bien - la lumière - et le mal - l’ombre.

En se permettant une parenthèse d’actualité, si les pro-
blèmes liés à la surchauffe persistent - chose qui risque 
de ne pas aller en s’améliorant - l’ombre et son apport de 
fraîcheur risquent bien de mettre potentiellement en péril 
l’automatisme moderniste de la lumière totale. 
Cela étant dit, le moment paraît propice à relancer le débat 
sur l’ouverture de nos maisons en examinant un échantil-
lon d’a priori liés à la perception de la lumière dans les 
intérieurs. Pour cela, la notion de stimmung définie par 
Martin Steinmann offre un cadre théorique adéquat:

« Stimmung résume en un seul terme la perception af-
fective de l’espace, c’est-à-dire la relation psychique - et 
d’ailleurs aussi physique - que nous entretenons avec 
lui42. »

Stimmung est donc préférée au détriment du terme « at-
mosphère » car il ne prend en compte que l’expression 
des choses en elles-mêmes et non l’impression qu’elles 
nous font43.  Dans un second temps, elle contient la si-
gnification que l’on donne aux espaces au-delà de leur 
effet immédiat. La spontanéité de notre perception est 
constamment infléchie par nos réflexions, nos souvenirs, 
nos a priori44. Par conséquent, ces derniers induisent une 
stimmung conditionnée45. Elle devient d’autant plus ex-
plicite lorsque l’écrivain ou l’artiste donne naissance à un 
espace imaginaire pour lequel il possède un contrôle total 
: il transmet lui-même une stimmung porteuse de signifi-
cations. 

42
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FIG 14 : L’impératrice en visite chez la Maréchale, Jean-Baptiste Isabey, 1813
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SCÈNE II
La lumière associée au bien-être

La croisade contre l’ombre, concrétisée à la modernité, 
ne tombe pas de nulle part. Dans la seconde moitié du 
XIXème siècle, le courant hygiéniste annonce déjà les pre-
miers balbutiements d’une nouvelle conception radicale 
à l’image de l’assainissement des villes insalubres. Par 
exemple, les travaux d’Haussmann dans la seconde par-
tie du siècle visent notamment à améliorer l’hygiène de 
Paris.

Dans ce contexte, Émile Zola dresse un portrait de société 
détaillé qui témoigne d’une réalité moins glorieuse que 
dans les ouvrages d’histoire. Son oeuvre principale est 
un cycle de 20 romans intitulé « Les Rougon-Macquart : 
Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second 
Empire. » 
La moitié d’entre eux se déroulent dans un Paris en plein 
« nettoyage » qu’il utilise comme prétexte pour critiquer 
les problèmes de l’haussmanisation dissimulés derrière 
le progrès46. Il déploie sa morale par un narratif vrai-
semblable appuyé par des descriptions architecturales 
conformes au naturalisme, courant dont il est le chef de 
file. Il excelle dans l’art de décrire les espaces, en parti-
culier l’habitat, malgré le peu de littérature disponible à 
ce sujet47. Le choix de convoquer cette oeuvre est justi-
fiable par sa valeur historique provenant notamment de 
la méthode « scientifique » de l’auteur. Il met en place 
des dossiers préparatoires dans lesquels il décrit les futurs 
espaces et leur stimmung avant la mise en histoire48. 

La Curée et L’Assommoir traitent en particulier de deux 
classes sociales placées aux antipodes l’une de l’autre, no-
tamment dans leur rapport à l’habitat. Le premier dépeint 
la corruption cachée sous la spéculation immobilière enri-
chissant grassement une minorité au détriment de la classe 
populaire49 . Le second adopte le point de vue de l’ouvrier 
vivant dans les faubourgs faisant les frais de la nouvelle 
urbanisation. L’intrigue raconte l’ascension sociale - et la 
déchéance tragique - de Gervaise Macquart symbolisée 
par ses logis successifs dans le quartier de la Goutte d’Or. 
L’auteur ne manque pas de décrire leur stimmung témoi-
gnant du bien-être implicite de la protagoniste. Il semble 
pertinent d’illustrer cela par des extraits. On évoque le 
troisième lieu de vie de Gervaise, après avoir quitté suc-
cessivement l’Hôtel Boncoeur, puis son premier appar-
tement Rue Neuve. Le logis se confond avec son nouvel 
atelier de blanchisserie, marquant le sommet de son as-
cension. Il se situe au rez-de-chaussée d’un immeuble à 
cour de 6 étages:

« Dès le lundi suivant, les ouvriers se mirent à la bou-
tique. L’achat du papier fut surtout une grosse affaire. 
Gervaise voulait un papier gris à fleurs bleues, pour 
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FIG 15 : L’immeuble à cour qui accueille Gervaise, tiré de l’«Oeuvre Complète Illustrée», 1906
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éclairer et égayer les murs. […] D’abord, on avait parlé 
de lessiver simplement les peintures. Mais ces peintures, 
anciennement lie de vin, étaient si sales et si tristes, que 
Gervaise se laissa entraîner à faire remettre toute la de-
vanture en bleu clair. […] De loin, au milieu de la file 
noire des autres devantures, sa boutique lui apparaissait 
toute claire, d’une gaieté neuve, avec son enseigne bleu 
tendre, où les mots : Blanchisseuse de fin, étaient peints 
grandes lettres jaunes49. »

Le premier élément à souligner est explicite. Outre leur 
esthétique, les couleurs jouent évidemment un rôle impor-
tant quant à l’ambiance lumineuse. La description le dé-
montre elle-même par le choix d’un vocabulaire quelque 
peu imagé, si l’on fait référence au mot « égayer », ou 
plus généralement au champ lexical de la clarté. 
Du reste, l’écrivain mise sur un certain contraste avec 
l’espace environnant et les autres devantures ‘’noires’’. 
Cette hypothèse s’accentue dans un premier temps si l’on 
se penche sur la stimmung sombre et lourde que dégage la 
loge du concierge quelques pages auparavant50. Les notes 
préparatoires de l’auteur confirment l’obscurité ambiante 
qu’il souhaite donner à l’immeuble avant même l’écriture 
du roman:

« La grande maison entre deux petites est près de la rue 
des Poissonniers, à quatre ou cinq maisons. Elle a onze 
fenêtres de façade et six étages. Toute noire, nue, sans 
sculptures ; les fenêtres avec des persiennes noires, man-
gées, et où des lames manquent. […] Sur le devant, dans 
les logements à persiennes, logent des gens qui passent 
pour riches. Dans la cour, tous ouvriers ; les linges qui 
sèchent. Il y a le côté du soleil, et le côté où le soleil ne 
vient pas, plus noir, plus humide51. »

Bien que l’espace domestique du roman présente une sa-
lubrité plus que discutable liée à son contexte, lumière et 
clarté s’invitent dans les scènes d’ascension et de bon-
heur. La pénombre et le noir accompagnent à l’inverse 
les scènes moins heureuses. Ici, la lumière est associée 
au bien-être certes, mais cette affirmation n’en serait que 
moins tranchante si l’ombre n’était pas elle-même asso-
ciée au mal-être. Dans ce cas précis, on peut affirmer que 
l’opposition ombre-lumière possède une forte connotation 
dont Zola fait usage consciemment à l’échelle du roman 
pour alimenter sa morale: les classes populaires sont peu 
à peu dévorées par la ville nouvelle et sombrent dans le 
noir des faubourgs oubliés52. La déchéance de Gervaise ne 
fait qu’accentuer la condition du peuple malgré quelques 
heures de lumière. Il fait un usage très habile de la stim-
mung pour épauler sa critique des extrêmes transforma-
tions de Paris. Il aurait sans doute fait de même s’il avait 
connu la table rase du mouvement moderne.

49
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FIG 16 : Croquis d’organisation de l’espace provenant d’un dossier préparatoire de «L’Assommoir»
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SCÈNE III
Un logement a le droit d’être sombre à nouveau53

« En fait, la beauté d’une pièce d’habitation japonaise, 
produite uniquement par un jeu sur le degré d’opacité 
de l’ombre, se passe de tout accessoire. L’Occidental, 
en voyant cela, est frappé par ce dépouillement et croit 
n’avoir affaire qu’à des murs gris dépourvus de tout or-
nement, interprétation parfaitement légitime de son point 
de vue, mais qui prouve qu’il n’a point percé l’énigme de 
l’ombre.
Quant à nous, non contents de cela, à l’extérieur de ces 
pièces où les rayons du soleil ne pénètrent déjà que très 
difficilement, nous projetons un large auvent, nous éta-
blissons une véranda pour éloigner davantage encore 
la lumière solaire. Et dans l’intérieur de la pièce enfin, 
les shōji ne laissent entrer, de la lumière renvoyée par 
le jardin, qu’un reflet tamisé. Or c’est précisément cette 
lumière indirecte et diffuse qui est le facteur essentiel de 
la beauté de nos demeures54. »

Notre questionnement resterait superficiel s’il n’existait 
pas une antithèse quant à la valeur de la lumière dans l’es-
pace domestique. Junichirô Tanizaki publie « Eloge de 
l’Ombre » en 1929. Cet essai expose une réflexion tout 
aussi antinomique mais très lucide sur la culture des inté-
rieurs traditionnels japonais dont la « bonne » stimmung 
se construit dans des espaces essentiellement baignés de 
pénombre. Il y associe la beauté.
A partir de son expérience personnelle et la connaissance 
de sa culture, l’écrivain tente d’expliquer les perceptions 
opposées du Japon et de l’Occident au sujet de l’ombre. 
Son argumentation parfois très éclectique rappelle préci-
sément l’existence du rapport entre la lumière et le corps 
humain. La notion de stimmung s’y prête donc parfaite-
ment. Dans cet d’idée, il souligne l’aspect potentiellement 
protecteur de l’ombre vis-à-vis de la chaleur transmise par 
les rayons du soleil. Elle traduit un confort mis de côté par 
l’extraversion de l’idéologie moderne. La remarque sui-
vante paraît simpliste à première vue mais elle en dit long 
sur la vision du progrès en Europe et son rejet grandissant 
de la pénombre:

« Les Occidentaux par contre, toujours à l’affût du pro-
grès, s’agitent sans cesse à la poursuite d’un état meilleur 
que le présent. Toujours à la recherche d’une clarté plus 
vive, ils se sont évertués, passant de la bougie à la lampe 
à pétrole, du pétrole au bec de gaz, du gaz à l’éclairage 
électrique, à traquer le moindre recoin, l’ultime refuge de 
l’ombre55. » 

En termes de temporalité, l’essai prend une position al-
ternative intéressante suggérant au minimum une prise de 
recul sur l’idéologie dogmatique se développant au même 
moment en Europe. Cette lecture a d’ailleurs déclenché la 
volonté de tempérer les exigences du logement contem-
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porain quant à son éclairement, au profit d’un confort al-
ternatif. Le discours de Tanizaki arbore certes une touche 
conservatrice mais toujours est-il qu’il n’est pas le seul 
à entrevoir de la beauté dans des espaces plus introver-
tis. La stimmung japonaise n’est finalement pas si loin de 
celle des appartements bourgeois. 

Plus proche de nous, Axel Fickert et Marcel Meili ques-
tionnent ensemble l’exigence moderne de lumière maxi-
male dans une conversation intitulée « Un logement a le 
droit d’être sombre à nouveau56. »
Ils constatent un regain d’intérêt pour des plans profonds 
dans les propositions de concours. Une forme d’introver-
sion du passé est remise au goût du jour, le alt-neue pour 
en citer l’expression exacte. Ils prennent notes de figures 
de plans très étonnantes, « avec des coins intérieurs qui 
n’ont pas valeur selon les conventions modernes : de 
sombres angles dans la pièce alimentent la dramaturgie 
spatiale: un grand volume dans le ventre d’un logement57. 
» 
L’argumentaire suggère une forme de poétique que l’on 
retrouve chez l’écrivain.

En 2001, le projet Boba Fett d’Urs Primas et son équipe 
pour le concours Siedlung Werdies constitue une illustra-
tion radicale. Un bloc géant présente des typologies qui 
s’enfoncent dans la masse à la manière d’une grotte. Un 
cheminement depuis la façade débouche sur un grand sé-
jour en double hauteur baignant constamment dans une 
semi-pénombre sans éclairement direct qu’ils nomment 
« Hochraum58 ». Les patios plutôt discrets n’éclairent 
que les longs dégagement de sorte à assurer le minimum. 
Aussi fascinant que cela puisse paraître, le jury qualifie la 
proposition d’utopique en reconnaissant sa forte identité 
et son rayonnement potentiel dans l’architecture suisse. 
Primas réalisera tout de même un projet analogue dans 
le quartier expérimental du Zwicky-Areal une quinzaine 
d’années plus tard. Cette fois-ci les patios sont réellement 
activés. La même année, une proposition amusante du bu-
reau Sanaa échoue dans le concours EDA Apartments à 
Yokohama avec un projet proposant une introversion tout 
aussi radicale59. Les similitudes avec le premier cité sont 
remarquables.
Si l’écrivain japonais évoque surtout la pénombre pour sa 
beauté et sa fraîcheur, Knapkiewicz Fickert en font usage 
pour préserver l’intimité avec le complexe Lokomotive 
achevé en 2006. La typologie traversante propose un sé-
jour installé entre une loggia rentrante et une autre pièce 
dans une forme de second jour. Ceci rappelle volontiers 
le hall habitable de Braillard. La porte plus élargie de la 
pièce juxtaposée vient souligner subtilement l’aspect tra-
versant. « La lumière est crépusculaire » peut-on lire dans 
Hochparterre l’année suivante60. Voici donc une belle il-
lustration de la fascination d’Axel Fickert pour des stim-
mung rappelant certaines typologies bourgeoises comme 
pressenti dans la conversation. 
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FIG 17 : Boba Fett, Urs Primas, 2001
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L’expression architecturale vient confirmer cette hypo-
thèse61.
La réflexion est importante en sachant que la grande pro-
fondeur répond difficilement aux exigences d’éclairement 
moderne. Il est donc plutôt encourageant de redécouvrir 
le second jour dans des projets contemporains de qualité. 
La remise en question de la luminosité maximale est donc 
partagée et appliquée par une minorité, matérialisant la 
poétique de Tanizaki.

SCÈNE IV
Pieter de Hooch et ses intérieurs

La construction d’espaces par l’écriture trouve son 
équivalent pictural. Ces deux exercices mentaux se rap-
prochent malgré une mise en forme distincte. 
Par un discours brillant, Robin Evans suggère d’asso-
cier les plans d’architectes à d’autres médiums dans le 
but de percer les complexités de l’habitat à une époque 
et un lieu donné. Il considère que les plans - même les 
plus minutieux - ne possèdent la capacité ni de décrire, 
ni de prévoir précisément l’occupation subjective de l’es-
pace domestique. En particulier, les tableaux dépeignant 
l’espace domestique peuvent être considérés comme un 
moyen de compréhension, du moins d’observation, d’une 
domesticité:

« Prenez les portraits de personnages et les plans de 
maisons d’une époque et d’un lieu donné, regardez-les 
comme autant de témoignages d’un mode de vie, et peut-
être le lien entre les conduites quotidiennes et l’organisa-
tion architecturale se manifestera-t-il avec plus de clarté 
[...]62. »

L’exemple le plus évocateur est sans doute le cas des in-
térieurs de l’Âge d’Or. Son cadre architecturale, qui n’est 
autre que la maison en rangée néerlandaise déjà évoquée, 
justifie une réflexion plus approfondie. En ce sens, Pieter 
de Hooch semble être un point de départ adéquat. À la 
différence des autres peintres de genre, il focalise autant 
le regard sur le décor que sur le narratif. Cela se traduit 
notamment avec des personnages plutôt discrets qui oc-
cupent peu l’espace, retirant quelque peu l’aspect théâ-
trale des scènes de genre traditionnelles63. 
La caractéristique la plus remarquable est sans aucun 
doute la profondeur des espaces qui émane des perspec-
tives centrales. Sans jamais représenter une pièce fermée, 
il démontre une forme de transparence par des portes ou-
vertes, des escaliers, des fenêtres etc. Ces artefacts parti-
cipent à suggérer un espace bien plus vaste qu’il n’y paraît 
par le biais du hors-champ64. Bart Verschaffel considère 
ces tableaux comme de véritables paysages domestiques 
construits sur le même mode que les paysages extérieurs65. 
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FIG 18 : Homme apportant une lettre à une femme dans le hall d’entrée d’une maison, Pieter de Hooch, 1670
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Par extension, une scène principale ne prend aucunement 
l’ascendant sur les scènes secondaires. La signification se 
voit enrichie lorsque ces dernières dialoguent66. 
Il en résulte des compositions fragmentées pratiquement 
de l’ordre du diagramme que l’artiste s’efforce de rendre 
réaliste. 
La succession d’espaces en « enfilade » constitue une 
source de projections mentales stimulant l’imaginaire at-
mosphérique tout en participant au narratif de l’image.  Il 
est d’ailleurs possible d’en tirer des leçons d’architecture 
pragmatiques comme souligné très justement par Aldo 
Van Eyck:

« Pieter de Hooch nous montre magnifiquement ce que la 
clôture par l’ouverture et la transparence peut apporter, 
lorsqu’il peint une porte ou une fenêtre ouverte et une en-
trée, un passage ou une allée sur une seule ligne de vue, 
permettant ainsi de voir à travers plusieurs espaces inté-
rieurs et extérieurs - parfois même jusqu’aux pignons de 
la maison de l’autre côté de la rue ou du canal - et qu’il 
y a toujours des personnes qui articulent toute la pro-
fondeur une fois de plus, mais à d’autres endroits. Cela 
montre que le type d’ouverture (qui crée le bon sentiment 
de clôture) ne dépend pas de la dématérialisation et d’une 
grande quantité de verre67. »

Ce n’est pas un hasard si cette remarque intervient dans 
un ouvrage dédié au projet Hubertus House, se fondant 
lui-même sur de nombreuses perspectives entremêlées. 
Avec le mot « sentiment », il rappelle l’importance de la 
proportion de vide dans la création d’espaces agréables, 
de bonne stimmung. La clôture de l’espace par les vides 
encadrés alimente d’ailleurs le débat du rapport à l’exté-
rieur, et d’autant plus en milieu urbain. 
Van Eyck se situe sans surprise à contre-courant de la 
doctrine moderniste en sous-entendant qu’il n’est pas 
nécessaire de projeter des façades rideaux pour gérer 
convenablement le seuil. Fluidité spatiale et transparence 
influencent donc fondamentalement la stimmung. On les 
considère comme des outils dont l’efficacité est d’ores-et-
déjà confirmée dans des cas de grande profondeur.

Chez le peintre, la gestion de la lumière présente éga-
lement une particularité. Il démontre toute sa maîtrise 
et son respect de l’atmosphère introvertie du logement 
bourgeois. Il présente volontairement une lumière diffuse 
sans en indiquer précisément la source68. Ceci confère 
une forme d’humilité à la scène, mettant de côté l’aspect 
exceptionnel des meilleures conditions d’ensoleillement. 
L’obscurité ambiante est lisible par le contraste entre les 
éclairements intérieur et extérieur livré par les fenêtres. 
Cela fait appel à la capacité d’adaptation visuelle de la 
pupille dans la pénombre ambiante69. 
En termes de perception, il est d’ailleurs très différent de 
se trouver en pleine pénombre lorsque l’on aperçoit une 
source de lumière au loin ou lorsque l’on se trouve dans 
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FIG 19 : Femme recevant une corbeille à pain d’un garçon, Pieter de Hooch, 1660
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une pièce totalement close. Cette nuance contribue d’ail-
leurs à la crédibilité des espaces qui misent sur le conti-
nuum spatial et visuel entre le centre du plan et la façade. 
Le sentiment d’enfermement est ainsi évité.

SCÈNE V
Synthèse

Ce chapitre dépeint la valeur subjective du couple 
ombre-lumière et les connotations qu’il arbore dans les di-
verses périodes et localisations. Il démontre qu’il est pos-
sible de remettre en question les a priori ayant construit 
les exigences en lumière naturelle du logement. Les faits 
littéraires présentent des points de vue essentiellement 
conservateurs se rapprochant des espaces bourgeois en 
réaction à de nouveaux espaces trop radicaux. Zola joue 
avec le contraste antinomique voire manichéen du couple 
ombre-lumière pour dénoncer ironiquement un clivage 
social induit par les travaux d’Haussmann. Tanizaki quant 
à lui tente d’expliquer cette même opposition par le point 
de vue opposé: la beauté se trouve dans l’ombre.

Pour conclure, on constate une forme de réalisme com-
mun aux faits littéraires et picturaux analysés. Ces mé-
diums alternatifs présentent une grande rigueur vis-à-vis 
de leur retransmission de la réalité, apportant l’humilité 
nécessaire pour aborder l’espace domestique. Pieter de 
Hooch représente sans ambiguïté les espaces étroits et 
profonds produits de la maison bourgeoise. Il en va de 
même pour les écrivains et leur portrait de société respec-
tif. En ce sens, tous travaillent dans une démarche prati-
quement scientifique, conférant à leurs oeuvres une réelle 
valeur historique, notamment dans l’étude de l’espace do-
mestique et de sa stimmung.
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