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Evoquer

On mesure souvent le poids d’une ville a I'importance de ses mon-
uments. Qu'’ils soient porteur d’'une dimension historico-culturelle
comme le Colisée de Rome, symbolique et commémorative comme
le Mémorial aux Juifs de Berlin ou économique comme les tours
du World Trade Center de New York, ces édifices cristallisent les
valeurs d’une société pour en préserver la conscience au sein des
générations futures. Par leur caractere souvent immuable et leur
présence structurante forte, ils sont ainsi des témoignages priv-
ilégiés des préoccupations d’une société a un moment donné de
son histoire. Les régions alpines ont longtemps été considérées
comme sauvages justement par leur incapacité a transcender les
rivalités locales pour voir émerger une unité culturelle. L’architecture
y est pragmatique et privée, sans référence historique et symbol-
ique, et les seuls batiments véritablement rassembleurs sont d’or-
dre religieux. Pourtant, en quelques décennies, les ingénieurs vont
brutalement faire entrer la modernité dans les Alpes, lancant des
ponts au-dessus des ravins et des barrages au fond des vallées,
créant un contraste saisissant entre les populations rurales qui y
habitent encore et les formes avant-gardistes du béton armé que
I'image du pont de Salginatobel symbolise a merveille'. Dans un
territoire aussi accidenté et difficile d’acces, le besoin en infrastruc-

ture a fait des Alpes le terrain de jeu privilégié des ingénieurs qui a
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coup de coffrages vont redessiner le paysage avec ces nouveaux
monuments de béton que des auteurs aussi célebres que Sigried

Giedion ne manqueérent pas de relever?.

Notre canton vit une expérience bouleversante. Brusquement
tout s’est mis a bouger, a vivre. Partout, on veut rattraper le
temps perdu, s'étonnant d'une si longue inertie. Ce petit pays

se découvre soudain une ambition de grande nation.®

L'exposition nationale de Genéve en 1896 avait consacré le ma-
zot valaisan comme archétype de I'architecture de montagne mais
un demi-siecle plus tard, les ingénieurs sont venus greffer der-
riere les mazots du val des Dix une des plus grandes construc-
tions du monde: le barrage de la Grande Dixence (1953-1961). Le
contraste entre le petit habitat vernaculaire de bois et le plus haut
barrage-poids au monde témoigne de la rapidité avec laquelle les
ingénieurs ont conquis les sommets. Haut de 285 metres, large de
200 metres a sa base, le barrage pese plus que la Grande Pyramide
de Gizeh et contient assez de matiere pour construire un mur d’un
metre cinquante de haut pour dix centimétres de large qui fasse le
tour du monde. Sans autre considération formelle mais simplement
par leurs dimensions, les barrages entre ainsi dans la catégorie de

la Bigness dont parle Rem Koolhaas, “par-dela bien et mal™, et
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assument alors instantanément un réle de monument tandis que
les ouvriers qui y travaillent deviennent les héros, parfois sacrifiés,

d’une ére nouvelle.

Défi logistique

Bien souvent, ces édifices impressionnants possedent une telle
présence qu’on pourrait croire qu’ils ont toujours été la, qu’ils font
partie du paysage alpin. Pourtant, ces constructions immenses
ont souvent donné lieux a des chantiers plus immenses encore ou
I’énergie nécessaire pour leur édification contraste avec leur calme
inertie une fois terminés. Batir un monument pour une ville n’est pas
une mince affaire mais le faire dans des régions isolées et difficile
d’acces, sans l'infrastructure de base (eau, électricités, routes) et a
des altitudes élevées ou le climat peut se montrer meurtrier semble
une tache impossible tant le défi logistique est grand. Les équipes
de concepteurs vont donc planifier une multitude d’aménagements
secondaires et temporaires comme des galeries et acces, des ta-
pis roulant, des téléphériques ou des ascenseurs, en méme temps
gu’ils préparent des logements pour les centaines voire milliers
d’ouvrier qui doivent, chaque jour, manger, dormir et travailler dans

ces conditions difficiles, loin de leurs familles et des commodités de
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la société. C’est une logistique d’armée en campagne qui se met
en place, ou la plupart des installations construites sont amenées

pourtant a disparaitre sitdt le chantier terminé.

Ces travaux étaient éprouvants, la sécurité quasiment inexistante et
les ouvriers souvent peu qualifiés et mal équipés. En conséquence,
les accidents n’y étaient malheureusement pas rares, comme les
200 ouvriers morts et 900 autres blessés pour la construction du
premier tunnel du Gothard (1872-1882)°. La vie difficile menée par
les ouvriers a cette époque, que ce soit dans les grandes indus-
tries des plaines ou sur les chantiers des hautes vallées, poussa
Tony Garnier a réfléchir a une meilleure fagon d’organiser la ville
ouvriere. Sa cité industrielle® publiée en 1917 a marqué les esprits
en proposant pour le logement ouvrier des normes strictes d’en-
soleillement et de ventilation, des rues larges et plantées de ver-
dures ainsi qu’une organisation urbaine centrée sur la production et
les grandes usines, le tout alimenté par une usine hydro-électrique.
Bien que toutes ces théories ne soient pas directement applicable
dans le cadre des projets qui nous intéressent ici, il est probable
que leur influence ait permis une amélioration du statut des ouvriers
et la création de certains aménagement sur les chantiers qui sont

percus comme de petites villes a organiser, avec leurs programmes
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privés et communs, leurs lieux de productions et de loisirs.

Sans vouloir nous monter le cou, il N'y a pas de chantiers
de haute montagne dont l'organisation sociale soit aussi
poussée. Ne sommes-nous pas a I'avant-garde de toutes les
nouvelles mesures tendant a améliorer le sort et le bien-étre

de I'ouvrier?’

Ces éléments vont contribuer a banaliser une esthétique nouvelle,
née entre les machines, cébles et tuyaux qui structurent les sites
de construction et dont certains architectes se sont inspirés pour
imaginer des batiments emblématiques, comme c’est le cas pour
I’église d’Hérémence (1971) de Walter Maria Férderer. Cette archi-
tecture de béton armé brut n’aurait probablement jamais pu voir le
jour sans la présence, a quelques kilometres de la, du barrage de
la Grande Dixence qui a rythmé la vie des villageois pendant des
décennies, donnant au béton une image de progres et de moder-

nités.

Nouveau matériau

La Rome antique employait déja un mortier trés résistant, a base

de chaux, de Pozzolana, un sable volcanique, et de tuiles broyées
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pour renforcer certains édifices. Vitruve relevait par ailleurs dans
“De architectura” la grande résistance a I'eau de ce matériau, ca-
pable méme de faire prise en milieu humide, raison pour laquelle il
sera largement utilisé notamment pour les thermes, aqueducs, etc.
La technique s’est malheureusement perdue durant le Moyen-Age
pour réapparaitre seulement au 19¢ siécle, avec la révolution indus-
trielle ou des entrepreneurs comme Joseph Aspdin en Angleterre et
Joseph Vicat en France vont développer des recettes plus précis-
es, permettant de bonnes performances structurelles. Avec la taille
toujours plus importante des constructions et le développement
des ouvrages d’art, le béton était alors devenu incontournable pour
résoudre les problemes d’humidité des fondations ou les efforts aux
culées des ponts. Considéré pourtant comme sale et peu noble, on
limita son utilisation aux parties non-visibles des constructions ou
aux ouvrages d’art, bien que certains rares architectes, comme Boi-
leau a I’église de Vésinet, I'aient utilisé de maniere plus apparente.
Eau, ponts, mur de souténement, structures; on pourrait croire que
ce matériau a été inventé pour construire les barrages, que Robert
Venturi assimilait a la fusion contradictoire d’'un mur et d’'un pont®.
[l en faudra environ 17 millions de tonnes pour la construction de la

Grande Dixence: une montagne!
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Survivance

Beaucoup vont louer le potentiel formel infini du béton permis
par son processus de fabrication. Il est, tout comme le platre, un
moulage, une forme obtenue par I'impression d’un patron sur une
matiere. Il entre ainsi dans la catégorie des processus d’emprein-
te que Georges Didi-Huberman décrit dans “La ressemblance par
contact”. La forme ainsi obtenue est a la fois présence et absence
du moule originel, tout comme une empreinte de pas témoigne de
manieére anachronique du moment ou le pied a touché sol et du
moment ou il N’y est plus. La création passe par un transfert de la
matiere a la matiere qui transcende le temps et integre dans I’ob-
jet une notion de survivance ou existe encore le contact avec la
contre-forme. Didi-Huberman décrit a ce titre le rapport particulier
des Romains aux masques mortuaires. Les riches familles avaient
coutume de mouler le visage mort de leurs défunts proches pour
en faire une matrice, un négatif qui servirait a reproduire en cire
leurs visages. On exposait ensuite ces visages des ancétres dans
des niches sur le mur de I'atrium de sorte que “quand il mourait
quelqu’un, était présent la foule entiére de ses parents disparus”®,
selon la description de Pline ’Ancien. Les morts pouvaient ainsi

survivre a travers ces moulages et toucher a I'immortalité.
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Ainsi, de méme que le processus d’empreinte se développe
techniguement dans le contact intime des contraires (formes
et contre-formes), de méme le paradigme de I'empreinte doit
se penser dans le contact - le lien anthropologique - du vivant

et du mort. ™

D’une maniere moins littérale mais tout aussi forte, Pierre Frey

releve le méme genre de survivance dans les grands chantiers al-

pins de la modernité :

La dimension cachée de nombre d'ouvrages anciens en
béton armé est en méme temps éphémere, c'est l'intense et
difficile travail de menuiserie et de charpente nécessaire a la
construction des coffrages. Une caractéristique qui n'a duré

qu'aussi longtemps que les salaires sont restés bas. '?

Ainsi, il subsiste dans ces monuments I’empreinte des coffrages,
des attaches, des hommes mais aussi du temps et de la météo,
figée dans les couches successives du béton qui enferme I'histoire
de sa formation comme la roche des montagnes environnantes.
C’est dans ce sens que les barrages donnent I'impression de faire
partie du paysage car ils semblent posséder la méme dimension
anachronique, la méme capacité a figer I’éphémeére, comme des

fossiles. L'esthétique qui se dégage de ces édifices est donc mar-
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quée par les contraires: I'éphémere et le persistant, I'inerte et le
vivant. A la lourdeur inerte du béton, on oppose la légereté des cof-
frages de bois, la sueur des ouvriers et les échafaudages branlant.
A cbté de la masse silencieuse et minérale grouille la vie du chantier,
le bruit des machines et le mouvement des pioches. On retrouve
exactement le méme genre de dialectique dans la Troll Platform de
Nordske Shell, plateforme pétroliere de 472 meétres de haut ou deux
langages s’opposent et se completent. Le socle ressemble a des
immenses jambes de béton armé sur lesquelles repose une petite
installation industrielle de métal, avec ses tuyaux et ses couleurs
vivantes, dans laquelle vivent les ouvriers. Une image qui ressem-
ble, pour citer la formule célebre de Lautréamont, a la “rencon-
tre fortuite”® d’un Die de Tony Smith et d’une sculpture de Jean
Tinguely. Cette opposition illustre bien le saut d’échelles entre une
partie infrastructurelle qui dialogue avec le territoire et une partie
architecturale aux dimensions humaines. Ces grands ouvrages sont
en quelque sorte des éléments de I'environnement qui appellent
I"architecture a interagir avec eux, dans une dialectique fondée sur
des jeux de contraire a quatre dimensions ou interviennent autant

les formes, les textures et les matériaux que le temps et la mémoire.
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Logements pour les ouvriers de la Grande Dixence

André Perraudin, 1954
Hérémence, VS

Sur le chantier de la Grande Dixence, sans aucun doute le plus
ambitieux de I'histoire des Alpes suisse, les conditions climatiques
exceptionnellement froides de I’'hiver 1953-1954 ont poussé les re-
sponsables a construire dans la hate des logements pour les ou-
vriers qui soient de meilleure qualité que les barraquements utilisés
jusque-la. En un rien de temps, on demande a I’architecte sédunois
André Perraudin de prévoir un batiment unique a méme d’accueillir
tous les employés du site. La qualité de son projet fit que les ouvri-
ers surnommerent rapidement leur hétel le “Ritz”, en référence aux
Grands hoétels du méme nom, tant il est vrai qu’a c6té de ce dont ils

avaient I’'habitude, ce batiment offrait tout de méme un certain luxe.

Pour parvenir a I’objectif fixé dans des délais trés courts, Perraudin
n’eut pas le choix que d’employer des matériaux et techniques
de construction simples et rationnelles, en éléments standardisés
qu’il suffit ensuite d’assembler sur le chantier. Il prévoit donc une
ossature principale métallique recouverte en facade par des pan-

neaux préfabriqués d’aluminium ondulés typiques des chantiers. La
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modénature de facade fait ressortir I'ossature tramée dont les vides
sont remplis par la tdle ondulée peinte en vert. Le plan est rectan-
gulaire avec neuf étages couronnés d’une toiture a deux pans in-
versée dont les avant-toits dépassent la facade de peu. La circula-
tion se fait via un couloir qui traverse le batiment dans sa longueur,
terminé a chaque extrémité par une trappe d’escalier, comme ra-
joutée au corps principal. Un autre escalier situé au milieu du plan
fait office de circulation verticale principale. Le rez-de-chaussée est
occupé par les nombreux programmes communs: salle de specta-
cle, cinéma, salle de jeux, bibliotheque, animations en tout genre,
conférences et méme cours de langues. C’est le véritable centre
névralgique du Ritz mais aussi de tout le chantier. On y rédige le
journal des ouvriers et on y prépare les matchs de I’équipe de foot-
ball des ouvriers. Les étages sont exclusivement dévolus aux dor-
toirs et comptent chacun 62 lits (soit plus de 400 lits dans I'entier

du batiment) organisés selon une discipline martiale.

On ne peut qu’étre surpris lorsqu’on voit le batiment pour la premiere
fois. Il est en effet un objet unique en son genre, qui ne peut étre rat-
taché quasiment a aucun courant. Les Alpes ont connu les Grands
Hobtels, les établissements fonctionnalistes dans la foulée des san-

atoriums, les ensembles de jumbo chalets d’inspiration vernacu-
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laire, mais aucun d’eux ne ressemblent a cela. L’esthétique qui s’en
dégage est une sorte de fonctionnalisme poussé a I'extréme, ou
les criteres esthétiques et sculpturaux qui prévalaient par exemple
a Flaine laissent leurs places a du pur pragmatisme. La raison est
simple: on devait construire au plus vite et pour quelques années
seulement. Ce batiment n’avait au départ pas été congu pour sur-
vivre au-dela du chantier et aurait dG étre démonté comme toutes
les autres installations présentes a I'origine. Lorsque le fond de la
vallée était rempli de barraquement, de machines en tout genre et
de matériaux entreposés ¢a et la, le Ritz n’avait pas I'air d’un ovni
comme c’est le cas aujourd’hui. Il semble un parfait objet trouve,
posé sans aucune considération pour I’environnement alentour
(sauf peut-&tre la couleur verte des toles, un geste desespéré pour
masquer 'artificialité du batiment?). Les problemes de topographie
qui parfois donnaient lieu a des solutions innovantes d’un point de
vue architecturale sont ici balayé a coup de pelles mécaniques.
Pour tout de méme se raccrocher a la pente, une passerelle trés
élancée relie le haut du chantier avec le huitieme étage et donne
I'impression d’un bateau accosté a la montagne tout en reprenant
la forme des tapis roulants qui traversaient la vallée d’un bout a

|"autre pour charier du gravier.

chantiers
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D’une certaine maniere, I’hdtel est un barraquement géant, un to-
tem dont I'ossature apparente donne d’ailleurs I'impression d’un
empilement de containers. Son rble au fond de la vallée dépasse
alors les critéres esthétiques et c’est la raison pour laquelle il est
exceptionnel: en temps que témoin du passé, en temps que mémo-
rial du chantier monumental qui a animé la région pendant plus de
dix ans. La lecture du projet ne peut se faire qu’en gardant a I'es-
prit tout ce qui était la et a disparu. Dans cette opposition entre la
massivité du barrage et la lIégéereté du Ritz, c’est toute I’histoire du
chantier qui se déroule et rappelle que ce sont bien des hommes,
a leur minuscules échelles, qui ont construit ces infrastructures gi-
gantesques qui jouent désormais avec le territoire en oubliant par-
fois tous les efforts nécessaires a leur édification. Se développe
alors tout un jeu d’opposition entre le métal et le minéral, le lourd
et le léger, I’éphémere et le durable, qui offrent une esthétique de la
mémoire, comme les monuments de Passaic que Robert Smithson
avait photographié durant son tour. Auguste Perret affirmait que
“l'architecture, c’est ce qui fait de belles ruines” et ce logement

pour ouvriers en est une, de toute évidence.
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