
kodama 
Portrait du bois,  
matériau protéiforme

Théâtre du Monde &  
Portail d’entrée de la Biennale 1980
Apartment Hebelstrasse &  
Plywood House 1984
Lieb House 1967
Gehry Residence 1978

1966





1

kodama

Portrait du bois, matériau protéiforme



2

Lucien Roy
Enoncé théorique de Master
Semestre d’automne 2020

Sous la direction de Prof. Nicola Braghieri
Directeur pédagogique : Prof. Jo Taillieu 
Maître EPFL : Vinh Linh
Ecole Polytechnique Fédérale de Lausane 2021



3

2021, Lucien Roy
Ce document est mis à disposition selon les termes de la Li-
cence Creative Commons Attribution (CC BY https://creative-
commons.org/licenses/by/4.0).

Les contenus provenant de sources externes ne sont pas sou-
mis à la licence CC BY et leur utilisation nécessite l’autorisation 
de leurs auteurs.

Ce travail s’adresse autant aux hommes qu’aux femmes. Pour 
faciliter la lecture, l’utilisation du masculin englobe tous les 
genres, sans discrimination.



4



5

Table des matières

7			   Introduction

17 			   L’architecture de la ville 
21 			   Théâtre du Monde et Portail  
			   d’entrée de l’Exposition  
			   internationale d’architecture
22 			   L’éphémère
26			   L’eau et le bois
30			   Les théatres
35			   Apartment building along a party wall
39.			   Analogie picturale
45			   Plywood House
46			   Le bois comme support d’expérimentation 
			   artistique

53			   Complexity and Contradiction
57			   Lieb House
58			   L’élément conventionnel ; l’ossature
65			   L’élément à double fonction : le bardage
73			   Gehry Residence
74			   La dure obligation du tout :  
	 	 	 l’inflexion et l’agrégat
81			   La dure obligation du tout : l’inachevé

87			   Synthèse et constats 
88			   Le potentiel évocateur du bois
91			   Le conventionnel sublimé
91			   L’allégorie du bon architecte 



6



7

Introduction

Cet énoncé théorique constitue la première partie de mon 
travail de master. Il vient clôturer d’une certaine manière mes 
cinq dernières années d’études et ainsi anticiper la transition 
avec le milieu professionnel. A travers celui-ci je souhaite saisir 
l’opportunité pour approfondir un sujet qui puisse me permette 
de mettre en relation plusieurs points m’ayant interpellé lors de 
ma brève incursion dans le monde du travail, durant l’année de 
stage obligatoire hors des murs de l’EPFL. 

J’ai réalisé un premier stage de six mois sur l’île de Majorque 
dans un bureau de la capitale. Ce qui m’a tout d’abord fasciné 
c’est l’extrême unité qui se dégage de leurs projets présents 
sur place. La situation insulaire de Majorque incite naturel-
lement un recours à des moyens locaux. Pour l’architecture, 
ceci se traduit par un usage des matériaux tout autant que des 
entreprises et des artisans locaux. Lorsqu’un nouveau projet 
démarrait, le choix du matériau se portait tout naturellement 
vers le marès, aussi bien pour la structure que le revêtement de 
celui-ci. Cette pierre, qui s’est formée dans les mers d’Ibérie, 
par accumulation plus ou moins longue de calcaire et de petits 
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fragments organiques fossilisés, se trouve donc à densité et 
friabilité variables. Elle est caractérisée par une couleur orange, 
typique de l’architecture des Baléares et notamment célébrée 
dans la maison Can Lis réalisée par Jorn Utzon, dans le village 
de Santanyí. 

Cette manière de travailler, essentiellement avec le même maté-
riau, est intéressante pour l’architecte qui va ainsi pouvoir maî-
triser ses moindres spécificités, autant statiques, thermiques, 
acoustiques que phénoménologiques, pour ensuite parfaire ses 
détails d’assemblages, essentiels à une architecture de qualité. 
Mais ce qui est aussi particulièrement notable dans ce cas-ci, 
c’est l’utilisation d’un matériau présent localement, qui s’inscrit 
dans un schéma économique à circuit court. A l’ère de la transi-
tion écologique, ce modèle doit être sérieusement envisagé par 
les différents acteurs de la construction, à commencer par les 
architectes eux-mêmes. Ce secteur est en effet aujourd’hui l’un 
des principaux responsables des émissions de gaz à effet de 
serre dans l’atmosphère.

La transposition de leurs conditions à la mienne, ayant gran-
di et vivant toujours en Suisse m’a tout naturellement guidée 
vers le bois. Si les constructions vernaculaires de ce pays sont 
majoritairement bâties avec celui-ci, c’est que les forêts sont en 
quantité abondante dans notre pays. Elles sont même en forte 
croissance. Une étude de l’Office fédérale de l’environnement 
datée de 20161, démontre que chaque année dix millions de 
mètres cubes de forêt se développent sur notre territoire alors 
que durant la même période, un peu moins de cinq millions 
de mètres cube y sont exploités. La surface du pays est ainsi 
recouverte d’un tiers de forêt. Le secteur de la construction est 
le plus demandant, mais le bois est également utilisé par l’in-
dustrie du papier et pour la production d’énergie. Initialement 
perçu comme une alternative à la modernité dans le domaine 
architectural, sa récente normalisation a transformé un maté-
riau onéreux et difficilement calculable en un produit compétitif 
autant sur le plan financier que structurel. Cette petite révolu-
tion a été anticipée au début du siècle dernier par Otto Hetzer, 
un charpentier allemand qui a déposé un brevet pour le bois 
lamellé-collé et courbé. Ce système a favorisé la construction 

1	 Office Fédérale de l’environnement (OFEV), Recherche mentionnée dans «Le 		
	 bois en circuit court», Espazium, 2018
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Figure 1

Carrière de mar-
rès, photographie 
personnelle,  
Mallorca, 2018
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Figure 2

Brevet de Otto 
Hetzer pour un 
système de bois 
lamellé-collé,
Weimar, 1906
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de bâtiments en bois de grande dimension, seulement permise 
par l’invention de ces poutres composées industriellement par 
des lamelles de bois et par de la colle augmentant alors ses 
propriétés mécaniques. Aujourd’hui, la construction en bois 
est représentée par des techniques très variées, pouvant ainsi 
s’adapter aux besoins et contraintes les plus diverses. Même 
si la construction en bois massive et équarrie existe encore 
- technique ancestrale notamment présente dans les «chalet 
suisse» - elle a progressivement été remplacée par des tech-
niques d’assemblage plus modernes. Les ossatures légères de 
type balloon frame mais aussi les systèmes de poteaux-poutre 
et plus récemment les panneaux CLT (cross laminated timber), 
qui sont des planches autoportantes et structurelles, se sont de 
plus en plus démocratisés dans le secteur du bâtiment. Tous les 
éléments sont donc parfaitement réunis pour un essor considé-
rable de l’utilisation du bois dans l’architecture en Suisse.

En parallèle à cet intérêt porté sur le choix des matériaux, c’est 
la condition même du métier de l’architecte, en particulier sa 
perte de pouvoir dans le processus décisionnel et créatif qui 
m’a singulièrement surpris. Une deuxième expérience profes-
sionnelle dans un bureau zürichois, m’a indirectement confron-
té à cette problématique qui m’était alors jusqu’ici inconnue. 
Comme l’explique Jack Self, «la forme de la vie domestique est 
dictée par les institutions financières plutôt que par les archi-
tectes ou même le secteur de la construction»2. L’architecte se 
retrouve aujourd’hui projeté et manipulé, telle une marionnette 
dans ce milieu qui ne l’appartient plus, au dépend de ce monde 
de la finance, qui lui est inconnu. C’est alors le profit qui règne 
sur ce secteur où toute contribution architecturale est perçue 
non comme une valeur ajoutée mais comme une dépense sup-
plémentaire.

«Il est problématique de ne prendre en compte que l’avis du 
comptable, soit le profit au mètre carré que pourrait réaliser un 
promoteur. Cette valeur devrait également être calculée selon 
des critères comme l’équité sociale et spatiale ou la qualité des 
espaces publics apportés par l’architecte. (...) on peut aussi 
obtenir de meilleurs standards de vie et une meilleure qualité 

2	 Jack Self, Real Estates : Life Without Debt, citation mentionnée dans «Real 		
	 estates», Tracés 05-06, 2018, p.4
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des villes.»3

Comment dès-lors envisager un avenir dans cette profession 
qui n’a a priori plus beaucoup de pouvoir et qui semble empri-
sonnée par un système qu’elle ne maîtrise plus ? 

En 1966, deux des livres parmi les plus importants de la théorie 
de l’architecture du 20e siècle sont publiés, à savoir «L’architec-
ture de la ville» d’Aldo Rossi et «Complexity and Contradiction» 
de Robert Venturi. Ces deux publications avaient la prétention 
de faire renaître et de réformer la discipline en prenant de la dis-
tance vis-à-vis de ce qui était commun dans la discipline à cette 
époque-là. Dans les années soixante, la société profite d’un dé-
veloppement économique important. La nécessité de construire 
de grands ensembles pour pallier au manque de logements 
détruits durant la guerre, va durablement modifier le secteur du 
bâtiment durant cette période. La construction des logements 
de cette époque va directement prendre sa source dans l’archi-
tecture moderniste, toujours très en vogue à ce moment-là. Ces 
nouvelles zones résidentielles ressemblent ainsi à des usines, 
caractérisées par la répétition d’un schéma qui dérive fatale-
ment de ses propres règlements et non plus identifiable à la no-
tion traditionnelle de ville, définie par ses différentes places et 
monuments publics. Ceci renforce alors l’idée que la productivi-
té est dorénavant la seule ambition de ce nouveau type de ville 
et que le logement y génère sa propre main d’œuvre. La sixième 
conférence de Pier Vittorio Aureli, pour les AA PhD Open Semi-
nar Series à Londres, illustre bien cette idée. Il y explique «qu’à 
partir du moment où la ville est produite comme une usine, il n’y 
a alors plus de place pour l’architecture.» 4

C’est donc cette perte de pouvoir des architectes qui va pous-
ser Aldo Rossi et Robert Venturi à réagir à travers l’écriture. En 
partant d’un constat similaire, ils vont tous deux donner à leur 
manière, des réponses différentes, amenant ainsi une nouvelle 
impulsion nécessaire et bénéfique à la profession. Le premier, 
souhaite trouver des réponses en étudiant le fonctionnement 
de la ville historique européenne, qui est pour lui ce qui pré-
cède toute architecture. En revanche le second embrasse cette 
nouvelle condition contemporaine pour se libérer de toutes les 

3	 Jack Self,  «Real estates», Tracés 05-06, 2018, p.2
4	 Pier Vittorio Aureli, AA PhD Open Seminar Series - part 6, London, 2016
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Figure 3

Pruitt-Igoe, 
Minoru Yamasaki
Saint-Louis, USA
1950

Figure 4

Levittown en 
construction, 
Pennsylvanie
USA
1951
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contraintes culturelles et historiques, inhérentes à la profession 
permettant ainsi de composer une architecture indépendante 
de son environnement. Le contexte géographique dans lequel 
les deux architectes évoluent, explique aussi la différence de 
leur points de vue. Aldo Rossi grandit et exerce en Italie où il ne 
peut faire abstraction de la présence de la ville, alors que Ro-
bert Venturi est américain, pays de toutes les possibilités.

Je souhaite donc, à travers une relecture de ces deux livres, 
comprendre les constats, les analyses et les outils qui ont per-
mis à ces deux architectes de trouver un chemin pour échapper 
à l’impasse dans laquelle se trouvait leur profession. Puisque la 
situation actuelle, comme décrite plus haut, n’est pas si diffé-
rente de la leur, j’espère pouvoir y trouver des solutions qui me 
permettent d’envisager une entrée optimiste et sereine dans le 
monde du travail. Pour ce faire, j’analyserai plusieurs œuvres 
architecturales ayant directement été influencées par ces écrits, 
dans le but d’obtenir des réponses concrètes. Ces réalisations 
seront également choisies pour leur utilisation notable du bois, 
me donnant ainsi l’opportunité de comprendre dans un pre-
mier temps, comment ce matériau a pu servir à étayer leurs 
positions, et éventuellement identifier par la suite, les outils 
qui favoriseraient son développement dans le secteur de la 
construction.

Le premier bâtiments analysé, le Théâtre du Monde, est l’œuvre 
d’Aldo Rossi lui-même. Ce petit théâtre en bois, situé à Venise, 
sera l’occasion de comprendre l’influence de ses écrits sur l’une 
de ses réalisations. Puis, l’étude de deux habitations bâloises 
des architectes suisse Jacques Herzog et Pierre de Meuron, 
anciens étudiants de Rossi, permettra de saisir l’influence qu’a 
pu avoir ce dernier sur la génération suivante. Ces deux projets 
en bois se trouvent au sein même de cités historiques, à savoir 
Venise et Bâle. La confrontation entre ce matériau léger et la 
pierre massive des villes européennes est une particularité qui 
sera également discutée à travers cet énoncé. Dans un second 
temps, l’étude se poursuivra sur le continent américain avec 
une des premières réalisations de Robert Venturi après la publi-
cation de Complexity and Contradiction à savoir la Lieb House. 
Finalement, l’analyse se conclura la maison de la famille de 
l’architecte Frank O. Gehry à Santa Monica.
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Figure 5

Santa Maria del 
Fiore dans le 
tissu urbain de 
Florence
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L’architecture de la ville  
 
Aldo Rossi 
1966

C’est en 1966 qu’Aldo Rossi publie cette œuvre fondamentale 
pour l’étude de l’histoire théorique de l’urbanisme. Il y définit la 
ville comme un artefact, où cohabite un tissu urbain anonyme 
presque vernaculaire, qu’il nomme les zones résidentielles, 
avec les faits urbains, qui sont les éléments premiers. Il s’agit 
des espaces publics et des bâtiments plus importants qui se 
distinguent du tissu urbain. Les zones résidentielles sont la ville 
quotidienne, les bâtiments ordinaires, alors que les faits urbains 
sont des singularités qui ponctuent la ville d’exceptions. Cette 
étude qui mène à une science urbaine n’a pas l’ambition d’être 
absolue. L’architecture, elle, doit représenter la structure de la 
ville. Elle est, selon Aldo Rossi «intimement liée à la formation 
de la civilisation et elle est un fait permanent, universel et né-
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cessaire.»1

La ville est aussi une suite d’images mentales. Les habitants ont 
des images, des idées de ce qui fait partie d’une mémoire com-
mune de la ville et de son histoire, soit de la mémoire collective. 
En d’autres termes, la mémoire collective est une collection 
de souvenirs partagés par une civilisation entière. On doit ce 
concept au sociologue Maurice Halbwachs qui explique qu’il 
existe des émotions et des ambiances qui appartiennent à des 
situations particulières. Rossi transpose cette notion aux villes, 
affirmant que ces ambiances peuvent donc aussi appartenir à 
des quartiers. 

«La ville elle-même est la mémoire des peuples; et comme la 
mémoire est liée à des faits et à des lieux, on peut dire que la 
ville est le «locus» de la mémoire collective.»2

Rossi explique ensuite que les mythes sont intimement liés à 
l’environnement construit. Il y a beaucoup de monuments qui 
sont devenus le centre des mythes qu’on a raconté. Ces mo-
numents ont un emplacement, qui leur est propre au sein de la 
ville, précisément parce qu’il y a des événements qui s’y sont 
passés à une époque donnée. Par exemple, le Cathédrale Santa 
Maria del Fiore de Florence n’est pas seulement une cathédrale, 
elle est aussi - et surtout - un symbole qui vit dans l’imagination 
de ses citoyens.

«Les mythes vont et viennent, passant insensiblement d’un lieu 
à un autre. Chaque génération les raconte d’une manière dif-
férente, ajoutant des éléments nouveaux au patrimoine hérité 
du passé. Mais derrière cette réalité qui se transforme d’une 
époque à l’autre, il existe une réalité permanente, qui parvient 
d’une certaine manière à échapper à l’action du temps.»3 

Pour lui, l’histoire est si grande qu’il est impossible de la dé-
truire. Étant lui-même italien, il se sent presque intimidé par 
l’histoire de son pays, qui, avec la Grèce, est à l’origine de notre 
civilisation occidentale. Aldo Rossi s’oppose donc aux contri-
butions architecturales de grandes envergures de son époque, 

1	 Aldo Rossi, L’architecture de la Ville, Infolio, 2016 (3e édition), p.11
2	 ibid., p.179
3	 ibid., p.18
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comme par exemple le projet de Kenzo Tange pour la baie 
de Tokyo en 1960. Il pense que seule de petites interventions 
peuvent s’intégrer face à la grandeur de la ville historique, une 
sorte de modestie face à cette architecture qui a traversé les 
siècles.
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Figure 6

Théatre du 
monde aux 
Zattere, Venise, 
1980

Figure 7

Portail d’entrée 
de l’Exposition 
internationale 
d’architecture, 
Venise, 1980
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Théâtre du Monde et Portail  
d’entrée de l’Exposition  
internationale d’architecture 
 
Aldo Rossi 
Venise, Italie 
1980

Suite à la demande de Paolo Portoghesi, Aldo Rossi construit 
pour la Biennale de Venise de 1979-1980, un bâtiment flottant et 
temporaire. C’est un théâtre qui est composé autant d’éléments 
modernes, comme une structure en acier que d’éléments plus 
anciens, à l’image du drapeau qui communique avec les bâti-
ments voisins. Il souhaite démontrer qu’il est possible d’ajouter 
des éléments nouveaux, dans une ville ancienne et compo-
sée d’une multitude de couches. On ressent ainsi un respect 
du passé, via une continuité historique, allié à un désir de 
construire quelque chose de propre à son époque. Son souhait 
est de créer un bâtiment intemporel, qui n’a ni l’air ancien, ni 
moderne. 
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Achevé le 11 novembre 1979, ce théâtre flottant a été produit 
en réponse au thème de cette Biennale, basé sur les théâtres 
flottants qui définissait les carnavals vénitiens du 18e siècle. 
Le projet représente une révision de ces théâtres à travers une 
reconversion d’une architecture à mi-chemin entre un bâtiment 
et un bateau. La structure est un échafaudage en acier posé sur 
un radeau. Elle s’élève à vingt-cinq mètres au-dessus de ce-
lui-ci. Le corps principal qui mesure neuf mètres cinquante de 
côté et onze mètres de haut est surmonté d’un toit pyramidal à 
huit côtés et de six mètres de haut. Cette structure en acier est 
complètement recouverte de bois à l’extérieur et partiellement 
vers l’intérieur. 

Sur le même principe, Aldo Rossi a conçu un portail monumen-
tal pour accéder à la première exposition d’architecture intégrée 
à la Biennale de Venise, précisément au lieu-dit de la Corderie. 
Vers le canal, une série de portes et de fenêtres ont été dé-
coupées dans l’épaisseur des deux pans de murs en bois qui 
composent cette porte. Ces deux surfaces sont jointes par des 
toitures inclinées ainsi que trois pilastres, chacun surmontés 
d’un toit pyramidal et d’un drapeau revêtue d’une fine tôle mé-
tallique. Le reste étant recouvert du même bois et de la même 
peinture que le théâtre du monde, laisse imaginer qu’il s’agit du 
même type d’intervention dans la ville. 

Ces deux constructions, avec un accent particulier sur le 
Théâtre du monde, seront analysées dans ces prochaines 
lignes. A travers trois critères pré-définis, il sera question de 
démontrer comment l’utilisation du bois dans ces deux projets 
aura permis à l’architecte d’appuyer certains arguments avan-
cés dans l’Architecture de la Ville.

L’éphémère

L’éphémère se manifeste tout d’abord à travers sa construction. 
La structure en échafaudage métallique, revêtue de planches 
en bois, scellées ou enduites de peinture, évoque le langage de 
la construction, du chantier et donc, d’un élément qui n’est pas 
fait pour perdurer dans le temps. La vitesse de montage de ce 
genre d’interventions est un paramètre lui aussi important dans 
le choix de ce système de construction.
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Figure 8

Aldo Rossi, 
Coupe longitudi-
nale et transver-
sale du Théâtre 
du Monde, 1979

Figure 9

Aldo Rossi, Plans 
et élévations cou-
pées du Théâtre 
du Monde, 1979
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Figure 10

Chantier de 
construction 
du Théâtre du 
Monde, Fusina, 
Venise, 1980,
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L’éphémère réside aussi dans l’imaginaire collectif vénitien, à 
l’image des anciennes structures qui étaient destinées à mo-
difier temporairement le paysage urbain de la ville, tels qu’une 
porte triomphale, une fontaine ou une tour. Ces objets qui ap-
paraissaient lors d’événements civiques importants, à l’échelle 
d’un mobilier urbain, sont réincarnés ici, aussi bien dans le 
Théâtre du Monde que dans la Porte d’entrée de la Biennale.

«Il valait mieux comprendre l’éphémère comme une construc-
tion bon marché, une baraque ou un manège»4 .

Aldo Rossi a toujours eu la volonté de créer une architecture 
intemporelle n’étant pas marquée par son temps. Le Théâtre 
du Monde se situe dans cette continuité conceptuelle.  Pour 
Rossi, il est difficile d’ajouter quelque chose de nouveau dans 
cette ville qui n’a que peu évoluée depuis le 19e siècle. Il s’agit 
une tentative de réponse au débat sur l’avenir des villes, au 
vieillissement apparent de ces centres qui peuvent parfois ne 
plus convenir aux besoins de l’époque. Il trouve une solution à 
cette question dans les projets temporaires, dans une architec-
ture modeste, qui, au vu de la taille de Venise, ne souhaite pas 
rivaliser avec ses monuments. Ce genre d’intervention, qui se 
veut quelque peu provocateur, est significatif de l’évolution de 
ces centres historiques, en l’occurrence dans ce cas-ci, celui de 
la vieille ville de Venise. 

«Il est bon aussi que soit éphémère ce qui ne plaît pas et pose 
trop de problèmes: de la même manière à Milan, la tour Velas-
ca, si violemment critiquée dans son image, aurait été détruite 
si elle n’avait pas été faite dans un béton très solide et, mieux 
encore, ardemment défendue par de puissants intérêts. Mais 
c’est précisément cette image [éphémère], plus que les maté-
riaux de construction qui est devenue non seulement un des 
symboles et une des références de Milan, mais encore de ce 
qui s’est fait de nouveau dans les centres historiques.»5

Aldo Rossi remarque donc que le caractère provocateur qu’il 
souhaitait initialement donner à son théâtre, a laissé place à une 
image typiquement vénitienne, une architecture «bonne pour les 

4	 Aldo Rossi, architectures 1959-1987, Electa Moniteur, 1988, p.154
5	 ibid., p.153
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souvenirs, les photos de groupe»6. Sa structure flottante, tem-
poraire, se confronte à l’éternité de l’architecture vénitienne, et 
revitalise cette ville qui s’est laissée endormir par la présence 
de son histoire, parfois trop forte et qui ne laisse plus de place 
à la vie moderne. A la différence d’une construction milanaise, 
comme citée ci-dessus, la construction en échafaudage et le 
bardage de bois qui constitue son revêtement, peuvent ainsi 
être rapidement démonté au quel cas il ne plairait plus.

L’éphémère, c’est finalement aussi sa capacité à se déplacer. 
Construit sur un chantier à Fusina, une embouchure du conti-
nent et de la lagune, il fut, une fois terminé, acheminé sur l’eau 
jusqu’à la Punta della Dogana au cœur de Venise, avant d’être 
transféré une dernière fois par la mer, avant son démantèle-
ment, à Dubrovnik pour le Festival du Théâtre de 1980. Pour-
tant, comme l’explique Can Onaner, «le Théâtre du Monde de 
par sa forme et sa dimension ne donne pas l’impression d’un 
objet mobile, au contraire il apparaît comme immobile et per-
manent. Rien ne laisse présager qu’il va se déplacer.»7 C’est en 
effet grâce à sa construction légère qu’il a pu voyager à divers 
endroits de Venise allant même jusqu’à traverser la mer pour y 
trouver un nouveau site. Son emplacement étant toujours diffé-
rent, il apparaît à chaque fois sous une image unique et inédite, 
bien que le théâtre y soit toujours identique. Il est difficile de ne 
pas y voir une analogie avec les constructions maritimes et les 
bateaux, si présents dans cette région de l’Italie du Nord. 

L’eau et le bois

La principale caractéristique de ce théâtre, selon Aldo Rossi, 
est sa relation à l’eau. C’est ainsi que tout un imaginaire de 
la construction en bois qui, historiquement se trouvait le long 
des villes côtières, fut évoqué. La mer pour Rossi est intime-
ment liée à un sentiment de bonheur, propre à ses souvenirs. 
«elle [la mer] me semble posséder la capacité à construire une 
forme géométrique et mystérieuse, faite de chaque souvenir, de 
chaque attente.»8 Dans architecture 1959-1987, il cite un dicton 
portugais qui affirme que tout ce qui est bon arrive par la mer. 
Le Théâtre du monde se veut donc comme un cadeau qui vien-

6	 Aldo Rossi, architectures 1959-1987, Electa Moniteur, 1988, p.154 .
7	 Can Onaner, Aldo Rossi, architecte du suspens, Metispresses, 2016, p.88
8	 Aldo Rossi, Autobiographie scientifque, Parenthèses Editions, 2010, p.41-42
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Figure 11

Théâtre du 
Monde dans la la-
gune vénitienne, 
1980

Figure 12

Théâtre du 
Monde en 
approche de 
Dubrovnik, 1980
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Figure 13

Aldo Rossi 
devant le Théâtre 
du Monde

Figure 14

Venise pré-monu-
mentale illustrée 
par Vittore 
Carpaccio, Le 
Miracle de la re-
lique de la Croix 
au pont du Rialto, 
Venise, 1496
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drait par la mer, apparaissant ainsi d’un jour à l’autre. De plus, 
le bois est selon Rossi un matériau appartenant à la mer, aux 
barques, aux navires ou aux péniches. C’est ainsi que ce maté-
riau fut choisi, puis enduit d’une peinture bleue à sa sommité, 
renforçant une fois encore son lien à la mer. Tel un navire dans 
un port soumis aux mouvements de la lagune, un grincement 
constant de la structure du théâtre accompagnait la totalité de 
ses représentations.

«Il est question d’une Venise pré-monumentale, une Venise 
encore vierge de la blancheur des pierres de Sansovino et de 
Palladio. La Venise de Carpaccio que je vois dans la lumière 
de l’intérieur, le bois (…) comme certains intérieurs hollandais 
qui sont près de la mer, rappellent le monde des bateaux. Par 
ailleurs, cette Venise de bois était étrangement liée à l’univers 
de delta du Pô, aux ponts qui franchissent les canaux, et dont le 
pont de l’Académie, bien que reconstruit donne une meilleure 
idée que le pont du Rialto. Mais redécouvrir cette Venise-là 
n’était possible que par l’intervention d’un projet précis: dis-
crètement coloré, d’une technologie élémentaire, mais sûre, 
efficace, comme une barge ou, précisément, une machine de 
théâtre.» 9

La Venise de bois c’est la Venise qui existait avant la Renais-
sance et qui vit toujours dans l’imaginaire collectif de ses habi-
tants. Et c’est donc cette architecture qu’il souhaite faire revivre 
à travers ses deux interventions conçues pour la Biennale. 
L’analogie au pont est selon lui essentielle. Il l’explique comme 
un passage, un marché ou un théâtre, exemplifié par le Pont du 
Rialto. 

Les phares, révèlent aussi d’une quasi obsession pour Rossi. 
Il mentionne les côtes atlantiques, ponctuées de ces hautes 
structures en pierre, autrefois faites de bois et de métal, agis-
sant comme un intermédiaire entre la mer et la terre, un peu 
à l’image de Venise. Aux État-Unis, ce sont les Lighthouses, 
littéralement maison de lumière qui participent au langage réfé-
rentiel du projet. «J’en ai vu d’anciens faits de bois, souvent de 
bois blanchi, qui se confondaient avec l’océan blanc de la cote 
du Maine.»10 De manière plus large, ce sont les typologies de 

9	 Aldo Rossi, Autobiographie scientifque, Parenthèses Editions, 2010, p.117
10	 ibid., p.113
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bâtiments dressées en hauteur qui intéressent l’architecte. Les 
éléments de comparaisons y sont multiples. Le phare, l’horloge, 
le campanile ou le minaret. 

Les théatres

«Or il est évident que le théâtre de Venise est plus proche 
du Théâtre anatomique de Padoue et du Globe Theatre de 
Shakespeare (le Globe Théâtre étant littéralement le théâtre du 
monde). Ainsi, reprenant la tradition vénitienne, mon projet fut 
appelé Teatro del mondo»11. 

Pour terminer cette analyse, il faut regarder cette réalisation 
comme une renaissance moderne de diverses formes de 
théâtres historiques en bois. Tout d’abord, elle fait référence aux 
théâtres flottants qui apparaissent au XIVe siècle à Venise. Ils 
sont souvent exprimés par une canopée ronde et une rangée de 
colonnes définissant un espace scénique. Ces exemples sont 
notamment visibles sur une gravure de Giovanni Grevembroch 
appelée la gran cappa piramidale ou de Giacomo Franco dé-
montrant un projet de Théâtre du Monde réalisé par Vincenzo 
Scamozzi en 1610. Le nom de ce projet fait aussi explicite-
ment référence aux théâtres élisabéthain et plus directement 
au Globe Theatre de Shakespeare situé au bord de la Tamise 
à Londres. Les théâtres anatomiques participent eux aussi à 
l’imaginaire de Rossi. Ces lieux, apparus au début de la Renais-
sance étaient spécifiquement dédiés à la réalisation de dissec-
tions publiques. 

«Il s’agit d’une structure en bois qui doit être montée, à l’inté-
rieur d’un espace « ample » et « aéré ». Des sièges seront dispo-
sés tout autour en forme de cercle (« circum caveatis sedilibus 
»), à la manière de ceux que l’on peut voir à Rome ou à Vérone 
(« quale Romæ ac Veronæ cernitur ») ; il s’agit par conséquent 
d’un amphithéâtre, qui doit être suffisamment grand pour 
accueillir de nombreux spectateurs et assurer en même temps 
que la foule ne perturbe les anatomistes (...).»12 

11	 Aldo Rossi, Autobiographie scientifque, Parenthèses Editions, 2010, p.118
12	 Alessandro Benedetti, Historia corporis humani sive Anatomice (1502), cité 		

	 par Rafael Madressi dans «Le corps des savants», Communications 			
	 numéro 92, 2013, p.53
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Figure 15

La gran cappa 
piramidale es-
posta dalla nobile 
Compagnia de 
Cavalieri della 
Calza, Giovanni 
Grevembroch, 
Museo Correr, Ve-
nise, 18e siècle

Figure 16

Reconstruction 
du Théâtre du 
Globe, Londres, 
1996
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Figure 17

Extrait du Portail 
d’entrée de 
l’Exposition 
internationale 
d’Architecture 
se confrontant 
à la ville, Venise, 
1980
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Outre leur organisation spatiale relativement similaire, c’est 
surtout leur construction qui lie ces trois différentes typologies 
de théâtres, qui étaient de célèbres « œuvres de charpentier, à 
peine masquée par les ors et les stucs.»13

Ainsi, le bois, pour Aldo Rossi, est un matériau qui permet de 
répondre à plusieurs questions posées dans son livre l’Archi-
tecture de la Ville. C’est tout d’abord une construction légère, 
capable de générer une architecture qui n’a pas l’ambition de 
perdurer et qui se veut modeste. A la question très en vogue 
dans le débat architectural des années soixante portant sur 
l’avenir des villes historiques, Aldo Rossi propose un élément 
de réponse à travers l’architecture éphémère. Autant le Théâtre 
du Monde que la Portail d’entrée de l’Exposition d’architecture 
de la Biennale illustrent ce constat. 

Le bois est aussi un matériau qui évoque de nombreux sou-
venirs chez l’architecte, mais aussi dans la mémoire de tout 
un chacun. Ce sont autant les phares de la côte atlantique, les 
péniches vénitiennes, les cabines de plages du Portugal, ou en-
core les théâtres flottants du carnaval qui sont retirés de leurs 
contextes initiaux, puis modifiés dans leur échelle pour finale-
ment être injectés dans cette composition étrange composition 
architecturale qui semble alors familière.

«L’image de la ville est ensuite construite par une riche trame de 
souvenirs collectifs et individuels; tout cela est présent dans le 
Théâtre du Monde que j’ai évoqué, et non par hasard, comme 
une construction singulière»14

13	 Aldo Rossi, architectures 1959-1987, Electa Moniteur, 1988, p. 154
14	 ibid., p.153
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Figure 18

Apartment 
building along a 
party wall dans 
une cours de la 
Hebelstrasse à 
Bâle
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Apartment building along a  
party wall 
 
Herzog & de Meuron 
Hebelstrasse, Bâle, Suisse 
1984-1988, 

Aldo Rossi a enseigné quelques années à l’ETH de Zürich 
dans les années septante. Son enseignement à profondément 
marqué une génération entière d’architectes, principalement 
suisse-allemande, qui a exercé dans les années quatre-vingt. 
L’architecture dans ces années-là était un sujet qui intéressait le 
grand public et cet attrait se traduisait en Suisse et à l’étranger 
par de fréquents articles de presse, des reportages télévisés 
et de nombreuses conférences et expositions traitant de l’ar-
chitecture. Rossi a donc participé à la création d’une nouvelle 
scène architecturale suisse portée entre autres par Jacques 
Herzog et Pierre de Meuron, établi à Bâle. Reprenant ainsi la 
tradition des architectes modernistes bâlois du début du siècle 
passé, caractérisée par une certaine modestie, leur travail est 
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soumis à l’influence d’expériences personnelles notamment 
des images de la vie quotidienne qui jalonne leur ville natale. A 
cela s’ajoute une recherche non conventionnelle sur les maté-
riaux, proche de la scène artistique de leur époque. Des artistes 
comme Helmut Federle ou Josef Beuys ont par exemple été 
impliqué dans le processus créatif de nombreuses de leurs réa-
lisations architecturales. 

Ce sont donc sous ces deux critères que seront analysées les 
premières œuvres du bureau Herzog et de Meuron du début des 
années quatre-vingt. Elles sont toutes situées à Bâle et le bois y 
joue les premier rôles. Concernant l’expérimentation artistique 
des matériaux, c’est la Plywood House qui illustrera ce propos 
alors que l’immeuble d’habitation de la Hebelstrasse servira 
d’exemple comme traduction architecturale de divers éléments 
du quotidien que les architectes ont fréquemment observé dans 
les alentours de Bâle.

Ce dernier est le résultat d’un concours gagné par Herzog et de 
Meuron en 1984 et achevé en 1988. Il s’insère dans une cour qui 
comporte des petites constructions utilitaires, cachées derrière 
les façades qui longent la Hebelstrasse. Cette rue se situe donc 
au cœur de la ville historique de Bâle, en témoigne la présence 
d’un mur en pierre moyenâgeux qui délimite la parcelle. 

L’immeuble de trois étages, dialogue avec cette enceinte mé-
diévale grâce à sa construction légère et modulée qui vient la 
recouvrir. Il fournit six appartements soit deux par étages, tous 
orientés au sud. Les deux niveaux inférieurs sont habillés de 
panneaux en chêne, fixes ou mobiles. Dans le premier cas, il 
prennent la fonction de revêtement de façade alors que dans la 
seconde, ils servent de volets monumentaux, recouvrant au be-
soin les fenêtres qui s’étendent sur toute la hauteur de l’étage. 
La façade se situe en retrait de la limite du bâti, laissant appa-
raître les dalles en saillie qui s’étendent sur toute la longueur du 
bâtiment formant ainsi les balcons des trois niveaux. La struc-
ture porteuse est elle aussi révélée par ce mouvement. Cette 
dernière est matérialisée par la présence d’une série de co-
lonnes en bois, tournées à la main. Leur épaisseur variable, plus 
importante au milieu qu’aux extrémités, ainsi que leur absence 
de chapiteau leur confèrent un certain degré artistique. La fonc-
tion purement structurelle de la colonne est ici mise en crise par 
ses proportions étranges. Elles ne reprennent que partiellement 
les charges puisque les poutres en bois lamellé-collée sont 
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Figure 19

Plans et Coupes 
de Apartment 
building along a 
party wall, Bâle

Figure 20

Le type de jardins 
d’enfants en 
forme de cabane 
qui a inspiré les 
architectes
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Figure 21

Façade sud de 
l’Apartment 
building along a 
party wall, He-
belstrasse, Bâle
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aussi appuyées sur le mur d’enceinte, partagé avec la parcelle 
voisine. Le dernier étage, comme une mansarde, chapeaute la 
boîte en bois qui définit les deux premiers étages. Il reprend la 
trame de celle-ci tout en subissant un changement de matériali-
té. En effet, les normes incendies ont forcé les architectes à op-
ter pour un troisième étage composé de verre et d’acier. Finale-
ment, les trois étages qui constituent cet immeuble reprennent 
la tripartition verticale du bâtiment adjacent en maçonnerie.

Analogie picturale

Les premiers travaux du bureau bâlois sont caractérisés par 
l’utilisation de la métaphore. Ils le doivent en partie à l’influence 
qu’a pu avoir l’enseignement d’Aldo Rossi à l’ETH de Zürich. 
Ils n’ont pas simplement repris les principes de leur professeur 
mais les interprété à leur manière. Ils ont par exemple gardé 
l’ancrage historique que prônait Rossi, comme un outil projec-
tuel. Les images qui sont capables d’évoquer un lieu sont non 
seulement tirées de l’expérience de tout un chacun mais aussi 
du cinéma, qui a la capacité de retranscrire un lieu, une am-
biance ou une époque mieux que n’importe quel autre médium.

«Nous avons certainement élargi la notion de lieu. Nous avons 
commencé à voir, à sentir, à intégrer différentes perceptions 
d’un lieu. Notre expérience se situe également dans un contexte 
complètement différent de celui de Rossi. Alors que l’expé-
rience de Rossi est formée par le paysage de la Lombardie, 
nous sommes fortement influencés par la situation suisse, en 
particulier celle de Bâle où, après tout, des images très diffé-
rentes existent. Au début, le mot-clé était (...) un motif que nous 
(...) avons essayé d’intégrer plutôt comme un collage dans notre 
architecture. Très tôt, nous avons commencé à parler de films, 
d’images dans les films (...) une grande partie de notre expé-
rience de notre tradition culturelle déficiente, est occupée par 
l’expérience de la ville et du lieu telle qu’elle est communiquée 
dans les films.» 1

Herzog et de Meuron souhaitent suggérer, à travers leur archi-
tecture toutes les figures qui puissent être connectées à l’image 

1	 Jacques Herzog et Theodora Vischer, «Conversation between Jacques Herzog 	
	 and Theodora Vischer, May 1988» dans Herzog & de Meuron: das Gesamtwerk 	
	 = the complete works. Vol. 1/3, Birkhäuser Verlag, 1996, p.212
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de cette ville. Indépendamment de tout préjugés, les deux ar-
chitectes ne recherchent pas uniquement de beaux objets, mais 
trouvent aussi des qualités en l’architecture anonyme. Ils esti-
ment qu’il y a aussi à apprendre ce ces construction, pas moins 
intéressantes que d’autres projets plus architecturaux. 

«Que pouvons-nous faire d’autre que de porter en nous toutes 
ces images de la ville, ou de l’architecture et des formes de 
construction et des matériaux de construction préexistants, 
l’odeur de l’asphalte, des gaz d’échappement des voitures et de 
la pluie, et d’utiliser notre réalité préexistante comme point de 
départ et de construire notre architecture par analogies pictu-
rales ? L’utilisation de ces analogies picturales, leur dissection 
et leur recomposition en une réalité architecturale est un thème 
central de notre travail.» 2 

L’analogie, c’est la «ressemblance établie par l’imagination 
(souvent consacrée dans le langage par les diverses acceptions 
d’un même mot) entre deux ou plusieurs objets de pensée es-
sentiellement différents»3 alors que ce dit de quelque chose de 
pictural tout «ce qui a rapport ou appartient à la peinture»4.

L’apartment building along a party wall de la Hebelstrasse 
illustre bien cette méthode de travail. Il appartient en effet à 
une famille de constructions que l’on trouve dans les environs 
proches du site et qui éveille une certaine familiarité pour les 
habitants du quartier. Cette architecture mentionne, par sa 
présence, les diverses petites baraques de jardin, les salles de 
sports, ou encore les jardins d’enfants, qui définissent le pay-
sage bâlois par leur construction en bois.

La façade de ces appartements étant en chêne, un bois relati-
vement noble, les architectes aiment le comparer à un meuble 
hors d’échelle, qui prend appui contre le mur d’enceinte. Il 
confère ainsi à la cour intérieure qui lui fait face, un caractère 
d’espace intérieur. Selon Gerhard Mack, c’est le dernier étage 
de verre et de métal qui fait la transformation d’un meuble de 
bois en architecture. 

2	 Wilfried Wang, «The hidden geometry of nature» dans Herzog & de Meuron, 		
	 1992, Artemis, p.143

3	 Paul Robert, Josette Rey-Debove, Le petit Robert: dictionnaire alphabétique 		
	 et analogique de la langue française, 2012, p.88

4	 ibid., p.1’897
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Figure 22

La façade sud 
de l’Apartment 
building along 
a party wall qui 
vient prolonger le 
bâtiment voisin. 
En arrière plan, 
autre exemple 
d’une barraque 
en bois utilitaire 
qui aurait pu 
inspirer les archi-
tectes.
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Figure 24

Photographie 
d’un détail de 
l’entrepôt Ricola,  
Herzog et de 
Meuron, Bâle, 
1986-7

Figure 23

Thomas Ruff, 
Façade de 
l’entrepôt Ricola, 
Herzog et de 
Meuron, Bâle, 
1986-7
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Rossi se référait à l’histoire pour y développer une architec-
ture intemporelle, illustrée ici par son travail sur le Théâtre du 
Monde. Herzog et de Meuron, préfèrent se référer au quotidien, 
à la banalité qui les entoure et qui constitue une partie impor-
tante du paysage bâti. C’est cet environnement, fait en partie 
de bois, qui les a fortement inspirés durant les années quatre-
vingt, soit la période qui a constitué la genèse du bureau. Cette 
précieuse commode souhaite rendre hommage à certains types 
de jardins d’enfant et de bains publics ainsi que les baraques 
de style «Neues Bauen», à l’image de celle construite par Hans 
Bernoulli dans la région bâloise.

Pour terminer, et ainsi démontrer les nombreuses potentialités 
des analogies picturale qui peuvent être faites avec la construc-
tion en bois, c’est le projet de 1986 pour l’entrepôt de la marque 
de bonbon suisse Ricola à Laufen, également dans le canton de 
Bâle qui sera très brièvement expliqué. La conception de cette 
halle s’est globalement limitée à un travail de façade. Il veut 
donc être compris comme un bâtiment de stockage qui s’est 
traduit par «l’entreposage» des dallettes en fibre de ciment, à 
l’intérieur de la construction en bois du bâtiment, comme le 
ferait une étagère.

L’image de l’empilement est également accentuée par la dimi-
nution de la hauteur des plaques en fibre de ciment au fur et 
à mesure que l’on se rapproche du sol, comme si elles subis-
saient le poids des éléments présents au-dessus, produisant 
ainsi un tassement de l’ensemble. 

«L’idée des étagères de stockage n’est pas appliquée au bâti-
ment, mais est incarnée par le bâtiment lui-même»5.

5	 Wilfried Wang, «The hidden geometry of nature» dans Herzog & de Meuron, 		
	 1992, Artemis, p.143
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Figure 25

Plywood House, 
Bottmingen, Bâle, 
1984-5
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Plywood House 
 
Herzog & de Meuron 
Bottmingen, Bâle, Suisse 
1984-1985

Herzog et de Meuron reçoivent un mandat pour l’extension 
d’une villa à Bottmingen, dans la banlieue sud de Bâle en 1984. 
Elle se situe dans un parc qui est en partie recouvert d’un 
ancien paulownia protégé. Ce sont en effet ses racines qui se 
déploient dans le sol du terrain qui ont forcé les architectes à 
opter pour une construction légère. Ceci exclut donc la mise 
en place de fondations profondes. C’est pourquoi seules deux 
bandes seront placées sur le sol, de manière longitudinale pour 
constituer la première assise. Une série de poutres en bois est 
montée perpendiculairement au-dessus de celle-ci pour com-
pléter le soubassement de l’extension et ainsi pouvoir accueil-
lir le corps du bâti. Il se matérialise par une boîte allongée en 
contreplaqué, parfois interrompue par les ouvertures néces-
saires au bâtiment. La maison est couverte par une toiture, très 
légèrement brisée en son milieu et recouverte d’une fine couche 
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de cuivre.

Les analogies précédemment faites pour l’immeuble de la 
Hebelstrasse sont aussi valables pour cette extension, à savoir 
qu’ils ont été conçus dans le même contexte géographique et 
temporel. A cela s’ajoute une recherche artistique plus spéci-
fique sur les matériaux, en l’occurrence le contreplaqué pour ce 
projet, qui sera détaillé ci-dessous.

Le bois comme support d’expérimentation artistique

Pour pouvoir expérimenter les matériaux de manière artistique, 
il est judicieux de discerner les éléments porteurs des surfaces. 
Le travail artistique de Herzog et de Meuron pour la Plywood 
House, littéralement maison en contreplaqué, se situe donc 
au niveau des surfaces, ou en d’autres termes, ce qui consti-
tue le remplissage entre les éléments structurels. Cela évoque 
naturellement les recherches de Gottfried Semper sur l’origine 
de l’architecture. Les deux architectes suisse se sont en effet 
formés dans la même école, là où presque un siècle auparavant 
avait enseigné Semper. 

Ce dernier publie en 1851, Die Vier Elemente der Baukunst, un 
ouvrage qui va révolutionner la pensée sur l’architecture. Dans 
ce livre sont discutés les quatre éléments de l’architecture à 
travers lesquels Semper définit une nouvelle origine pour l’ar-
chitecture. Pour lui, l’objet à remettre en question est la cabane 
de Vitruve qui n’est donc pas l’œuvre zéro de l’architecture. Il y 
décrit l’histoire de l’Homme en y expliquant le mode de vie des 
populations nomades, ce qui signifie qu’elles se logeaient dans 
des abris temporaires, à l’aide de peaux d’animaux. L’histoire 
change dès que les Hommes ont commencé à se sédentari-
ser ce qui a complètement modifié l’organisation de la socié-
té, celle-ci étant désormais dépendante de l’agriculture. Les 
premières constructions de cabanes font ainsi leur apparition. 
C’est là que Semper décrit les quatre éléments de l’architec-
ture. Premièrement, cette cabane est surélevée du sol pour 
éviter que les animaux puissent y monter et que la bâtisse ne 
soit inondée. Puis, sont respectivement ajoutés le foyer, qui se 
situe au centre de la cabane, la palissade ainsi que le tressage 
qui vient remplir les vides laissés par la palissade. Pour Semper, 
il n’existe pas de hiérarchie entre les éléments. Cependant, il y 
en a un qui prime sur les autres: le feu. L’abri a donc été conçu 
pour protéger le foyer et c’est pourquoi le tressage est devenu 
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Figure 26

Plan et Coupe 
de la Plywood 
House, Bottmin-
gen, Bâle, 1984-5
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Figure 28

«Plywood boxes», 
Donald Judd, 
untitled, MoMA, 
1986

Figure 27

La Cabane Primi-
tive de Gottfried 
Semper dans 
Four Elements 
of Architecture, 
1851
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maçonnerie. L’image du tressage continue donc d’être évoquée 
et c’est pour cela qu’à l’intérieur, les Hommes ont commencé 
à y suspendre des tissus, des peaux d’animaux, ou encore des 
tapis.6

C’est donc cette origine textile de l’architecture qui intéresse 
Jacques Herzog - fils de couturière -  et Pierre de Meuron. Et 
ce n’est sans doute pas un hasard si leur première réalisation 
était une collection de 70 pièces, en collaboration avec l’artiste 
Joseph Beuys, pour une troupe du carnaval de Bâle appelée 
Alti Richtig.

«Herzog et de Meuron ont décrit à plusieurs reprises la coo-
pération avec Beuys, la préparation de l’événement et la réa-
lisation de l’action comme un événement clé qui a influencé 
leur travail d’architectes. Une partie de leurs premières œuvres 
pourrait en fait être décrite comme une recherche méticuleuse, 
un test de certains matériaux dans chaque bâtiment» 7

Également inspirés par d’autres artistes contemporains comme 
Donald Judd, les architectes bâlois essaient d’être libres de 
toutes préconceptions ou de jugements que l’on pourrait avoir 
sur des matériaux industriels et non conventionnels. Gerhard 
Mack fait le rapprochement avec les Plywood Boxes de 1986 
qui font parties d’une série de Judd, dans laquelle il réalise une 
recherche spatiale en jouant avec des effets de masse et de 
vide à l’intérieur d’un carré. Il sont construits entièrement en 
contreplaqué apparent, souhaitant démonter une honnêteté, 
autant dans l’assemblage que dans le matériaux. 

Cet intérêt pour les matériaux du quotidien s’explique aussi par 
les observations de Jacques Herzog sur l’artisanat qui, selon 
lui, se perdrait au profit de l’industrie. Il souhaite ainsi embras-
ser cette condition moderne et donc composer avec celle-ci.
«Mais revenons à l’ouvrier: je ne peux plus m’appuyer sur cette 
tradition puisqu’il n’existe plus. Il a été remplacé par les déve-
loppeurs de l’industrie de la construction qui peuvent certai-
nement me donner quelques suggestions - généralement des 

6	 Souvenirs du cours de Beatrice Lampariello à l’EPFL, «02-Semper», Histoire 		
	 de l’architecture V, 2018

7	 Gerhard Mack, «Architecture in a post-romantic world about the designs by 		
	 Herzog de Meuron 1978-1988» dans Herzog & de Meuron complete work, p.8
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mises en garde contre certaines folies techniques que je m’ap-
prêtais à commettre. Mais leurs mains ne peuvent plus penser 
et leur cerveau ne s’intéresse plus à ce processus. Je dois donc 
essayer de comprendre ce que cette industrie m’offre. Mes 
images du monde construit doivent être confrontées à la réalité 
des produits de l’industrie de la construction, je dois analyser 
les produits qui sont à ma disposition»8

Ces constatations se traduisent directement dans leur architec-
ture. L’utilisation du contreplaqué apparent dans cette exten-
sion en est un bon exemple. Mais les architectes ne se limitent 
pas simplement à faire usage du même panneau identique pour 
recouvrir les surfaces nécessaires. Ils choisissent méticuleu-
sement l’essence du bois pour sa teinte ou sa texture plus ou 
moins marquée. En d’autres termes, la polychromie et les motifs 
permettent d’inclure cette réalisation dans une tradition sempe-
rienne d’une architecture qui prendrait ses origines du textile. 
Les panneaux de bois sont donc indiqués comme une palis-
sade, détachée de tout élément porteur.

«Le bâtiment est revêtu de contreplaqué à l’intérieur et à l’exté-
rieur. Les planches de multiplex en bois de bouleau local sont 
traitées. Le bois d’okoumé tropical de la façade extérieure, 
qui est généralement utilisé pour les placages intérieurs, a un 
aspect terne. La couche d’alcôve est revêtue de panneaux de 
pin blanchis, comme dans les fermes d’Appenzell, et la porte 
de la scène des marionnettes utilise le grain du contreplaqué 
de manière picturale. Avec cette variété et cette transformation 
du matériau, Herzog et de Meuron ont apporté une contribution 
essentielle à la redécouverte de la construction en bois.»9 

L’approche du bois par Herzog et de Meuron est dans l’appar-
tement de la Hebelstrasse relativement similaire à celle d’Aldo 
Rossi. Ils font tous deux également référence à un imaginaire 
collectif pour l’intégrer dans le tissu urbain. Elle s’en éloigne en 
revanche dans la Plywood House, où le bois est utilisé comme 
un matériau bon marché propice à une expérimentation sur la 
texture et les teintes de son grain.

8	 Wilfried Wang, «The hidden geometry of nature» dans Herzog & de Meuron, 		
	 1992, Artemis, p.142

9	 Gerhard Mack, Herzog & de Meuron: das Gesamtwerk = the complete works 		
	 Vol.1/3, Birkhäuser Verlag, 1996, p.95
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Figure 29

Intérieur en 
contreplaqué 
de la Plywood 
House, Bottmin-
gen, Bâle, 1984-5

Figure 30

Façade en 
contreplaqué 
de la Plywood 
House, Bottmin-
gen, Bâle, 1984-5
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Figure 31

Détail de la 
façade de la 
Porta Pia de 
Michelangelo, 
utilisée par Ro-
bert Venturi pour 
la couverture de 
Complexity and 
Contradiction.
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Complexity and Contradiction 
Robert Venturi - 1966

Comme énoncé précédemment, ce manifeste en faveur d’une 
architecture équivoque10 est lui aussi publié en 1966. Vincent 
Scully écrit dans la préface du livre que ce texte est “proba-
blement le plus important de la théorie de l’architecture depuis 
«vers une architecture» écrit pas Le Corbusier en 1923.»11 A la 
différence du livre de Rossi, qui portait la ville comme base de 
son étude sur l’architecture, Complexity and Contradiction» se 
concentre sur l’architecture en tant qu’objet.

Alors que le mouvement moderne rejetait l’histoire de l’archi-
tecture en faisant table rase du passé, en particuliers suite aux 
atrocités inhumaines de la Première Guerre mondiale, Venturi, 
mais aussi Rossi, entretiennent une relation très différente avec 
celle-ci. Ils reconnaissent en l’histoire un point d’appui pour 

10	 Titre du premier chapitre de Complexity and Contradiction, traduit en 1976 en 	
	 français dans De l’ambiguïté en Architecture

11	 Vincent Scully, Préface de De l’ambiguïté en Architecture, Dunod, 			 
	 1999, p.11
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toute création architecturale. Entre 1954 et 1956, Robert Venturi 
obtient une bourse de l’Académie américaine à Rome. C’est 
donc en Italie mais aussi ailleurs en Europe qu’il commence à 
collecter des images, des plans ainsi que des réflexions sur des 
thèmes architecturaux qui formeront presque dix ans plus tard 
Complexity and Contradiction.

Venturi écrit ce manifeste contre «l’étroitesse de vue de l’ar-
chitecture moderne et de l’urbanisme orthodoxes, et plus 
particulièrement les architectes qui débitent des banalités en 
prétextant que l’honnêteté, la technique, ou la programmation 
sur machines électroniques sont les objectifs de l’architecture» 
et aussi ceux qui «suppriment tous les aspects complexes et 
contradictoires qui sont pourtant inhérents à l’art et à la vie.»12 
Bien que pouvant parfois prendre la forme d’un pamphlet dirigé 
contre les architectes modernes, ce livre évoque avant tout 
une série de principes architecturaux méticuleusement illustrés 
par une quantité d’images historiques et personnelles qui se 
veut comme une boîte à outil pour chaque architecte souhai-
tant suivre sa vision. Il termine en présentant certains projets 
personnels, comme s’il souhaitait démontrer la véracité de son 
argumentaire par des exemples d’application concret de son 
manifeste sur l’architecture contemporaine. 

Complexity and Contradiction est découpé en onze chapitres, 
le premier étant le manifeste d’une architecture équivoque 
alors que le dernier supporte la présentation de ses œuvres. 
Les neuf autres chapitres représentent neuf catégories plus 
ou moins indépendantes les unes aux autres, qui doivent être 
lues comme neuf manières d’amener de la complexité et de la 
contradiction en architecture. Ces caractéristiques sont essen-
tielles pour Venturi, puisque selon lui, elles sont inhérentes à «la 
richesse et l’ambiguïté de la vie moderne et de la pratique de 
l’art»13. Il y explique notamment l’impossible cohabitation entre 
les trois éléments de l’architecture décrite par Vitruve, à savoir 
commodité, solidité et beauté, avec les exigences actuelles en 
terme de technique du bâtiment et qui, selon Venturi, amènent 
des problèmes bienvenus. La complexité des programmes 
modernes, comme les laboratoires, les hôpitaux ou même les 
maisons individuelles exposent aussi cette nouvelle condition 

12	 Robert Venturi, De l’ambiguïté en Architecture, Dunod, 1999, p.21
13	 ibid., p.22
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qui doit être exploitée par les architectes pour «exprimer les 
ambiguïtés de la vie contemporaine»14.

Trois chapitres serviront principalement de base théorique à la 
compréhension des deux œuvres à venir, à savoir la Lieb House 
de Venturi ainsi que la Gehry Residence de Frank O. Gehry. 
Pour la première, le chapitre cinq, Niveaux contradictoire (suite) 
: l’élément à double fonction sera utile pour appréhender l’uti-
lisation libre des matériaux qui ne se justifie plus uniquement 
par ses spécificités techniques, mais aussi par une volonté 
conceptuelle. Le chapitre six, L’intégration et les limites de 
l’ordre : l’élément conventionnel guidera l’analyse sur les traces 
des matériaux du quotidien, du conventionnel, et de la banalité. 
Dans le cas de la Lieb House mais aussi de la Gehry Residence, 
les architectes font recours à une construction en bois élémen-
taire et ordinaire, de type balloon frame, pour la détourner en 
un système extraordinaire. La dure obligation du tout, avant 
dernier chapitre de son livre sera mis en relation avec la maison 
de Frank Gehry. Il y sera démontré comment l’architecte par-
vient étrangement à exprimer une unité dans une réalisation qui 
semble non terminée et qui fait usage de matériaux pluriels et 
hétérogènes.

14	 Robert Venturi, De l’ambiguïté en Architecture, Dunod, 1999, p.27
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Figure 32

Lieb House, Long 
Beach Island, 
New Jerey
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Lieb House 
 
Venturi & Rauch 
Long Beach Island  
New Jersey 
1967-1969

Peu de temps après la publication de Complexity and Contra-
diction, Venturi et son partenaire de l’époque, John Rauch, réa-
lisent une maison de vacances pour la famille Lieb, sur la pointe 
nord de l’île de Long Beach dans le New Jersey. Le volume du 
bâtiment est à première vue relativement simple. Son plan est 
presque rectangulaire, seul l’un de ses côtés est légèrement 
oblique, transformant ainsi le rectangle en trapèze. Ce dernier 
est simplement extrudé sur la hauteur, comme une «banal box». 
Cette dernière est construite avec une ossature en bois recou-
verte par un bardage en fibre de ciment qui est percé de ma-
nières différentes pour les quatre façades, leur conférant ainsi 
à chacune une indépendance. La moitié inférieure de la façade 
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est peinte en gris alors que la partie supérieure est blanche, à 
l’image de la bipartition toiture-façade des constructions envi-
ronnantes. 

L’entrée repousse une partie de la façade principale en arrière, 
une première fois, marquée d’un numéro neuf sur un fond blanc, 
signifiant l’adresse de la maison. Puis, la porte d’entrée se 
révèle en arrière plan, dans une partie encore plus profonde de 
la bâtisse. Cette séquence est ponctuée par un escalier en bois 
qui se rétrécit progressivement, à mesure qu’il atteint ce seuil. 
Ceci accentue l’effet de privacité de cette partie alors que la 
base constituée de quelques marches en béton et qui traverse 
la largeur entière de la façade, prend la fonction d’une estrade 
presque publique, sur laquelle on peut s’y asseoir. 

Une des particularités de cette maison réside dans sa distri-
bution des différentes pièces. Alors que les quatre chambres 
à coucher se situent au rez-de-chaussée, les pièces de vie 
comme le salon et la cuisine se trouvent à l’étage, pouvant ainsi 
bénéficier de la vue au loin sur la mer. 

L’élément conventionnel ; l’ossature

Dans le chapitre six de son manifeste, «l’intégration et les li-
mites de l’ordre : l’élément conventionnel», Venturi plaide pour 
une utilisation d’éléments banals et conventionnels dans l’archi-
tecture. Il exprime sa position contre les architectes qui histori-
quement ont toujours voulu les ignorer, pensant qu’ils avaient le 
pouvoir de les remplacer bien que leur présence soit le résultat 
d’un besoin. L’une des tâches de l’architecte est selon lui d’être 
un expert des conventions en cours.

«Mais il existe des conventions en architecture, et ces conven-
tions peuvent ‘être l’expression d’un autre ordre exagérément 
sévère et dont la portée est plus générale. Un architecte devrait 
utiliser les conventions et les rendre vivantes. Je veux dire qu’il 
devrait utiliser les conventions d’une manière non-convention-
nelle. Par convention, j’entends à la fois les éléments et les 
méthodes de construction. Sont conventionnels les éléments 
de fabrication, de forme et d’utilisation courantes. (...) je pense 
aussi à ces objets commerciaux et ostentatoires qui sont fran-
chement banals ou vulgaires en eux-mêmes et qui sont rare-
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Figure 33

Plan du premier 
étage, plan du rez 
de chaussée et 
façade de la Lieb 
House, Venturi & 
Rauch, 1967
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Figure 34

Balloon-frame 
construction, G. 
E. Woodward 
dans «Wood-
ward’s Country 
Homes» New-
York, 1869
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ment associés à l’architecture.»15

Il explique ainsi vouloir y instaurer des règles, qui soient basées 
sur ces éléments conventionnels pour pouvoir, dans un second 
temps les transgresser.

Dans le cas de la Lieb House, c’est sa construction à ossature 
bois, appelée balloon frame ou ossature à claire-voie qui prend 
le rôle de l’élément conventionnel, du système ou de l’ordre. 
Ce système de construction extrêmement répandu au États-
Unis depuis le 18e siècle est décrit par Siegfried Giedion dans 
Space, time and architecture: the growth of a new tradition :

«Le principe du balloon frame implique la substitution de la 
méthode de construction ancienne et coûteuse avec des as-
semblages à tenons et mortaise par un revêtement minces, des 
poteaux et des solives - courant sur toute la hauteur du bâti-
ment et maintenus ensemble uniquement par des clous.»16

Elle est intimement liée aux nouvelles techniques d’industria-
lisation des clous en acier et en fer, non plus manufacturés 
mais réalisés par des machines. Leur qualité et leur fiabilité a 
ainsi augmenté alors que parallèlement, leur prix a drastique-
ment chuté en très peu de temps. C’est cette révolution dans le 
domaine de la construction qui a directement favorisé le déve-
loppement de construction en balloon frame et qui a «remplacé 
le charpentier qualifié par l’ouvrier non qualifié.»17 En effet, alors 
qu’il fallait auparavant une entreprise d’artisans pour la réalisa-
tion d’une maison, il est dorénavant possible de la bâtir avec sa 
propre famille tant le système industrialisé ne requiert que peu 
de compétences particulières. De plus, alors que les anciennes 
constructions en bois dépendaient principalement de la taille 
des arbres qu’il y avait aux alentours, contraignant ainsi leur 
emplacement, ce système à ossature lui, peut se construire à 
l’aide de morceaux de bois relativement courts. La rapidité et 
la simplicité de sa mise en place, couplée à un prix très avanta-
geux a permis la prolifération de ce type de construction à tra-
vers les États-Unis, jusqu’à en devenir une des figures majeures 
du développement de son paysage bâti de l’après Révolution 

15	 Robert Venturi, De l’ambiguïté en Architecture, Dunod, 1999, p.48
16	 Siegfried Giedion, Space, time and architecture: the growth of a new tradition, 	

	 Harvard University Press (3e édition), 1959, p.345
17	 ibid., p.347
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Industrielle. 

«Sans la connaissance du balloon-frame, Chicago et San Fran-
cisco n’auraient jamais pu se développer, comme ils l’ont fait, 
de petit villages à grande ville en une seule année.»18

De nombreux parallèles peuvent être tracés entre ce système 
constructif et la fameuse Windsor chair, qui est aussi consti-
tuée d’une fine structure générant une construction légère et 
forte. Son développement anonyme à travers tout le pays - et le 
monde-  en fait une similitude supplémentaire.

La Lieb House souhaite rendre hommage à cette histoire mais 
aussi à cette réalité, toujours très présente dans les espaces 
américains. Le quartier dans lequel elle a été bâtie est marqué 
par un paysage de cordes à linge, de poteaux de téléphone et 
de constructions banales, semblant a priori peu inspirant. Ven-
turi et Rauch souhaitent regarder cette réalité quotidienne non 
pour la critiquer mais pour en extraire les éléments fondamen-
taux de la culture américaine et populaire pour ensuite injecter 
ces apports dans leur travail. Cette dynamique est identique 
à celle des artistes pop des années 50 et 60 qui utilisaient des 
objets de consommation comme moyen d’expression culturelle. 
On peut penser notamment aux boîtes de conserve «Campbell» 
d’Andy Warhol ou du fameux «ready made» de Marcel Du-
champ.

Les architectes européens se servent de leur contexte his-
torique pour enrichir leur architecture, mais cette condition 
n’est pas possible aux État-Unis, un pays «sans contexte»19. 
Le système de construction répond donc directement au non-
contexte. Il fonctionne comme l’élément conventionnel et 
doit être interrompu par des exceptions agissant au nom de 
la complexité. Habituellement, les constructions en balloon 
frame sont de simples boîtes parallélépipédiques recouvertes 
d’un toit à deux pans ainsi que des ouvertures ponctuelles, qui 
doivent respecter la disposition de l’ossature. La toiture plate 
de la Lieb House se manifeste comme une première excep-

18	 Solon Robinson, New York Tribune, 18 janvier 1855, p.151 cité dans Space, 		
	 time and architecture: the growth of a new tradition, p.349

19	 Kersten Geers, Jelena Pančevac, Andrea Zanderigo, The difficult whole: a 		
	 reference book on Robert Venturi, John Rauch and Denise Scott Brown, Park 		
	 Book, 2016, p.202
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Figure 35

Windsor chair, 
dans Space, time 
and architecture: 
the growth of a 
new tradition,
Siegfried Giedion
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Figure 36

La Lieb House au 
milieu de poteaux 
électrique et de 
cordes a linge, 
Long Beach 
Island, New 
Jersey.



65

tion à l’ordre. Elle n’est pas complètement régulière, parfois 
accidentée, comme si des volumes avaient été soustrait de sa 
sommité. De plus, l’une des quatre façades de cette maison de 
vacances se retrouve légèrement en diagonale par rapport aux 
autres, exprimant une seconde distanciation par rapport aux 
autres constructions à ossature en claire-voie, généralement 
orthogonales. En effet, ceci facilite l’assemblage des différentes 
façades entre elles. Finalement, l’ouverture monumentale en 
forme de croissant qui laisse transparaître l’escalier en arrière 
plan, interrompt brusquement le système constructif par une 
grande courbe, obligeant une colonne en bois plus importante à 
reprendre les charges du dessus.

«Non sans surprise, la culture européenne et les villes haute-
ment stratifiées produisent nécessairement des architectures 
complexes. (...) Venturi rassemble cet ensemble d’idées et de 
solutions et le transfère dans un univers différent - la banlieue 
américaine - où soudain l’idée même de complexité devient une 
fiction complète. Il n’y a pas de déséquilibre dans la grille de 
Jefferson. (...) La Complexité peut seulement être injectée dans 
le projet comme un acte de fiction.»20

L’élément à double fonction : le bardage

La recherche sur le quotidien et la banalité qu’entreprend Ventu-
ri ne s’arrête pas seulement à la structure porteuse de la maison 
mais s’étend aussi sur son revêtement de façade. Celle-ci la 
recouvre d’un bardage extérieur en plaque de fibre de ciment, 
communément appelé Eternit, qui est un mélange de cellulose, 
de sable et de ciment. Ce matériau bon marché est très pré-
sent dans les constructions de masse des villas américaines. 
Souvent rejetée par les architectes qui ne le trouvent pas assez 
noble, ses qualités, au-delà de l’aspect économique, sont pour-
tant nombreuses. Il résiste aussi bien à l’eau, aux moisissures, 
qu’aux incendies, et possède une durée de vie supérieure à 
bien des matériaux. Le temps n’a que peu d’influence sur sa 
dégradation. 

20	 Kersten Geers, Jelena Pančevac, Andrea Zanderigo, The difficult whole: a 		
	 reference book on Robert Venturi, John Rauch and Denise Scott Brown, Park 		
	 Book, 2016, p.201
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Venturi et Rauch font l’usage de dallettes de fibre de ciment 
comme un matériau technique et économique mais aussi pour 
son aspect relativement abstrait et de format varié. Ceci per-
mettant ainsi de jouer avec la perception de tout un chacun en 
évoquant visuellement un matériau différent du sien, tout en 
profitant de ses qualités techniques intéressantes.

«La Lieb House n’est au départ qu’un «hangar ordinaire fait 
d’éléments de construction conventionnels : en particulier, des 
panneaux Eternit avec des motifs imitant le bois - le matériau 
de construction stéréotypé des chalets de vacances sur l’île de 
Long Beach».21 

La philosophie qu’ils adoptent, liée à l’essence et l’expression 
des matériaux n’est pas un acte hasardeux. Elle est l’illustration 
de ce que Venturi décrit dans le chapitre cinq de Complexity 
and Contradiction, Niveaux contradictoires (suite) : l’élément à 
double fonction. Il y explique comment et pourquoi certains élé-
ments d’architecture devraient, selon lui, être multifonctionnels. 
Dans le cas de la Lieb House, le bardage est à la fois un revête-
ment en Eternit qui bénéficie de toutes ses qualités techniques 
et économiques et en même temps une façade qui semble être 
faite de planches de bois, placardées horizontalement sur son 
ossature conventionnelle. 

«L’architecture moderne a encouragé la séparation et la spé-
cialisation dans tous les domaines ; dans les matériaux et la 
structure aussi bien que dans le programme et l’utilisation de 
l’espace. “La nature des matériaux” a empêché de donner plu-
sieurs fonctions à une matière ou inversement, la même forme 
ou la même surface à des matériaux différents.»22

Venturi plaide ici pour une utilisation décomplexée des ma-
tériaux, à l’opposé de ce que souhaitaient les architectes de 
l’époque moderne, guidée par la fameuse «vérité des maté-
riaux» qui défend l’idée que toute matière devrait être utilisé 
là où elle est la plus appropriée et qu’elle doit être apparente. 
Dans cette même direction, il souhaite l’indépendance totale 
des intérieurs et des extérieurs, de la structure et de la façade, 

21	 Stanislaus Von Moos, Venturi, Rauch & Scott Brown, Office du Livre, 1987, 		
	 p.249

22	 Robert Venturi, De l’ambiguïté en Architecture, Dunod, 1999, p.40
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Figure 387
La famille Lieb 
devant l’entrée 
de la Lieb House, 
Long Beach 
Island, New 
Jersey.

Figure 38

Bardage et 
exceptions, Lieb 
House, Long 
Beach Island, 
New Jersey.



68

Figure 39

Façade du Palais 
Massimo alle 
Colonne, Bal-
dassarre Peruzzi, 
Rome, 1532.

Figure 40

Plan du Palais 
Massimo alle 
Colonne, Bal-
dassarre Peruzzi, 
Rome, 1532. 
(moitié droite)
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ou même des différents plans qui constituent l’architecture. 
Elle est une réponse directe aux exigences contemporaines qui 
exigent une couche d’isolation entre l’intérieure et l’extérieure, 
forçant ainsi la distinction claire entre la structure, le revêtement 
et l’isolation. Venturi embrasse cette condition qui lui permet de 
développer une façade avec les matériaux et les formes qu’il 
souhaite, indépendamment de sa construction. Elle doit pouvoir 
exprimer la tension et les contradictions qu’il existe entre ces 
différents plans. Cette vision influence encore aujourd’hui les 
jeunes architectes contemporains comme l’explique les züri-
chois, Oliver Lütjens et Thomas Padmanabhan :

«Notre lecture de l’œuvre de Venturi nous a donné des moyens 
de traiter un problème architectural fondamental, la relation 
entre la façon dont elle est construite. Aujourd’hui, les bâti-
ments ont une façade à couches dans laquelle les éléments 
structurels sont séparés de l’isolation et de l’enveloppe exté-
rieure visible. Leurs surfaces sont devenues de plus en plus 
fragmentées - une série d’éléments séparés par des joints 
ouverts. Le caractère des matériaux de construction actuels, 
la précision de leur processus de fabrication industrielle et la 
nécessité de séparer chaque élément sapent l’unité matérielle 
et visuelle de nos bâtiments. Mais au lieu de pleurer cette perte, 
nous embrassons de tout cœur cette nouvelle réalité.»23

La Lieb House avec son système constructif en balloon frame, 
soit une grille structurelle régulière et bidimensionnelle, permet 
une composition de façade libre. Cette vision conceptuelle de 
l’architecture n’est en réalité pas récente. Elle a en effet été 
influencée par le Maniérisme qui a passionné Venturi durant son 
séjour en Italie. Ce courant de la deuxième moitié du 16e siècle, 
se situe entre la Haute Renaissance et le Baroque. Il n’a pas 
toujours été très bien considérée par les architectes, souvent 
décrite par une trop grande quantité d’inventions formelles, un 
flot d’ornements qui cachent une architecture schématique. 
Robert Klein la définit comme étant «l’art de l’art»24. Venturi est 
l’un des rares architectes qui s’y passionne, notamment pour le 
Palazzo Massimo alle Colonne à Rome de Baldassare Peruzzi. 
Il se compose d’un plan relativement complexe et asymétrique. 

23	 Oliver Lütjens, Thomas Padmanabhan, «A Day at the Beach» dans San Rocco 	
	 66, 2018, p. 207

24	 Robert Klein, La forme et l’intelligible, Collection Tel, 1983, p.393
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La façade, légèrement courbée pour prolonger la contiguïté de 
ses deux bâtiments voisins, nie alors ce contraste par son uni-
formité. Cette indépendance de la façade par rapport au plan 
va avoir une grande influence sur les écrits et l’architecture de 
Venturi. C’est notamment le cas de sa théorie de la decorative 
shed, dans laquelle il y défend une architecture simple - shed 
étant littéralement le hangar - sur laquelle l’architecte viendrait 
y appliquer librement des décorations qui puisse être capables 
d’exprimer les conditions contemporaines de la vie quotidienne. 
Il définit l’architecture comme «un abri doté de symbole, un abri 
sur lequel sont appliqués des décorations.»25 

La décoration de l’abri s’illustre dans la Lieb House par la tex-
ture de bois qui est simulée par le revêtement en Eternit de sa 
façade. Elle évoque de manière analogue le falso marmo, une 
invention romaine, que l’on retrouve déjà dans certaines villas 
de Pompéi, notamment la Villa dei Misteri et qui consistait à 
imiter des surfaces marbrées grâce à la peinture ou au stuc. 
Cette technique était très répandue durant la Renaissance en 
Italie, en témoigne les façades de la Strada Nuova de Gène qui 
sont entièrement revêtues de faux marbre. Pour revenir sur le 
bois, le duc d’Urbino, Federico da Montefeltro dormait dans une 
alcôve richement décorée de faux marbre. Elle fut entièrement 
réalisée en bois et avait la fonction un peu étrange d’un meuble 
qui servait à abriter le lit du Duc d’Urbino. 26

L’enseignement à retirer de l’étude sur la Lieb house, est 
double. Premièrement il démontre comment détourner un des 
systèmes constructif les plus élémentaires, à savoir l’ossature 
à claire voie, en un objet architectural capable de véhiculer un 
discours. Dans un second temps, le revêtement de la façade de 
la maison démontre un certain détachement vis à vis de l’ap-
parence brute des matériaux. L’imitation n’est dès-lors plus à 
cacher et peut donc être pleinement assumée. Ces procédés 
ont en commun la nécessité de réaliser un projet à faible bud-
get, forçant ainsi l’architecte à trouver des solutions adaptées 
et surpenantes. 

25	 Robert Venturi, «Une définition de l’architecture comme abri décoré» dans l’Ar		
	 chitecture d’Aujourd’hui, juin 1978, p.7

26	 Merci au Prof. Nicola Braghieri pour ces précieuses informations
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Figure 42

Alcove du Duc 
Federico da 
Montefeltro par 
Fra Carnevale, 
Palais Ducal, 
Urbino, 1450 - 
1460.

Figure 41

Façades de la 
Strada Nuova dei 
Palazzi, Gênes, 
16e et 17e siècle, 
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Figure 443
Axonométrie, 
Gehry Residence, 
Santa Monica, 
Californie
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Gehry Residence 
 
Frank O. Gehry 
Santa Monica 
Californie 
1978

Frank Gehry est un architecte canadien qui s’est établi à Los 
Angeles depuis ses dix-sept ans. Cet environnement ensoleillé, 
entre l’océan et les palmiers a eu une influence notable sur ses 
premières réalisations, à savoir des villas entre les années 60 
et 80. Elles seront toutes bâties avec une ossature en balloon 
frame, elle aussi symboles de ce paysage Californien, maintes 
fois revisitée par Gehry. Ses différentes villas seront l’opportuni-
té pour lui d’expérimenter l’utilisation des matériaux inattendus, 
à la fois très présents dans le quotidien mais peu célébrés dans 
l’architecture de l’époque.

En 1978, sa femme Bertha et lui font l’acquisition d’une villa 
rose à deux étages, surmontée d’un toit traditionnel à deux 
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pans. Elle se situe à Santa Monica à proximité de l’océan, en 
banlieue de Los Angeles. Le projet à faible budget consistait à 
restaurer et à agrandir leur acquisition. Il s’est concrétisé par 
l’ajout d’une extension qui encercle la maison des années 20’s 
tout en la laissant visible. L’ancienne structure fut conservée au 
sein de l’enceinte qui a notamment permis l’agrandissement de 
la cuisine et de la salle à manger. Cette annexe se manifeste à 
l’extérieur par différents plans de palissades en tôle ondulée sur 
la façade nord et est, laissant de temps à autre entrevoir l’os-
sature en balloon frame lorsque des fenêtres ou des puits de 
lumière y sont ajoutés. 

La résidence de la famille Gehry sera le sujet d’étude permet-
tant la compréhension de l’utilisation du bois comme un maté-
riau du quotidien ainsi que son détournement formel et artis-
tique. Grâce à ce processus, les analogies et les divergences 
de ce projet typique du début de l’architecture de Frank Gehry, 
seront tirées avec Complexity and Contradiction.

La dure obligation du tout : l’inflexion et l’agrégat

L’architecture de Frank Gehry a été en partie déterminée par 
les nombreux artistes rencontrés durant sa jeunesse mais aussi 
plus tard au sein-même de sa profession. Il est difficile de com-
prendre son œuvre sans prendre en compte son attachement 
au monde de l’art contemporain. Robert Irwin, Ken Price ou 
encore Ed Ruscha sont quelques exemples des personnalités 
faisant partie de son entourage. Il est l’une des figures impor-
tantes ayant contribué à la démocratisation des collaborations 
entre architectes et artistes, anticipant ainsi un phénomène qui 
deviendra par la suite relativement courant. 

«L’idée du peintre devant la toile blanche m’a toujours fasciné. 
Je n’ai jamais fait cette expérience. A quoi pense le peintre? 
Je fantasme là-dessus. L’architecture est tellement encom-
brée de problèmes fonctionnels - considérations étrangères au 
peintre devant sa toile vierge - et les architectes développent 
des logiques sur la base de considérations telles l’étanchéité ou 
la lumière. Des questions certes très importantes. Loin de moi 
l’idée de les minimiser. Mais...au-delà?»27

27	 Mildred Friedman, Frank Gehry - Les Maisons, Rizzoli, 2009, p.71



75

Figure 44

Façades et plans, 
Gehry Residence, 
Santa Monica, 
Californie
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Figure 45

Photographie, 
Gehry Residence, 
Santa Monica, 
Californie.
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Gehry souhaite ainsi transposer les conditions de travail du 
peintre, ou plus généralement de l’artiste dans le métier d’archi-
tecte. Il comprend alors qu’il existe certaines spécificités fonc-
tionnelles inhérentes à l’architecture qui empêchent une liberté 
totale de la profession. L’isolation ou la ventilation sont des 
exemples de ces exigences propres à la construction moderne. 
Ce point de vue est important pour comprendre les intentions 
conceptuelles de Frank Gehry. Contrairement à Venturi, Il s’af-
franchit de toutes références historiques pour libérer au maxi-
mum son art déjà suffisamment contraint. Les matériaux banals 
et industriels font partie de son langage qu’il recompose de ma-
nière inattendue. Treillis métallique, tôle ondulée, contreplaqué 
ou ossature balloon-frame sont autant d’ingrédients ordinaires 
qu’il parvient à détourner en éléments essentiels d’une architec-
ture équivoque. 

«Frank Gehry has been called the Industrial Adhocist, the Father 
of the Botched Joint, the Son of Bruce Goff, the Leonardo of 
Galvanized Sheet Metal, the Malevich of Lighting, the Rodchen-
ko of the Non Sequitur, the Noble Savage of Santa Monica(...)»28

Dans le projet de sa propre maison, il fait usage d’une ossature 
en bois balloon frame bien souvent apparente, revêtue par de 
la tôle ondulée ou du contreplaqué en bois. Un maillage métal-
lique est ajouté au-dessus de l’extension et rejoint la toiture de 
la maison d’origine, comme un échafaudage. L’utilisation de ces 
différents matériaux non conventionnels est justifiée par le sou-
hait de Gehry d’exposer et de réinterpréter architecturalement, 
les différents objets que l’on retrouve dans les jardins d’une 
maison typique d’une famille de classe moyenne américaine. 
Cette attitude est similaire à celle de Venturi, qui défendait une 
utilisation des matériaux conventionnels avec une mise en 
œuvre non conventionnelle.

«On trouve dans les quartiers résidentiels des classes 
moyennes une attitude d’autosatisfaction qui m’agace chacun 
à son camping-car devant chez lui. Il y a partout du matériel, du 
bric-à-brac, des voitures, des bateaux. Des voisins sont venus 
me dire: “Je n’aime pas votre maison”, à qui j’ai répondu: “ Et 
le bateau ou le camping-car dans le jardin devant chez vous? 

28	 Robert A.M. Stern, «Frank O.Gehry : Architecture with a Serious Smile» dans 		
	 GA Architect 10 - Frank Gehry, A.D.A. Edita, 1993, p. 8



78

C’est la même esthétique.” Ils m’ont rétorqué: “Ah non, ça n’a 
rien de comparable !” Je me suis intéressé au treillis métallique 
parce que ça me déplaît. Il fait tellement partie intégrante de 
notre culture que nous n’y prêtons plus attention, mais notre 
intention de l’utiliser de manière décorative ou sculpturale 
contrariait le public. Il y avait là un hiatus. Autour de leur court 
de tennis, de leur piscine, ou de leur jardin derrière la maison, 
pas de problème: ce n’est que du grillage. Mais placé en écran 
devant ma maison, il déclencherait colère et perplexité.»29 

Cette attitude qui vise à une utilisation hétéroclite d’objets et de 
matériaux différents peut sembler surprenante pour un archi-
tecte. Le risque étant de fournir un assemblage de diverses 
choses étrangères les unes aux autres et maladroitement 
bricolées. Ce collage de bois, de métal, d’Eternit et de verre 
sont autant de parties qui composent le paysage construit par 
l’architecte et qui ne compromet paradoxalement pas son ho-
mogénéité. Un explication se trouve alors dans ce que Venturi 
appelle La dure obligation du tout, titre du dixième chapitre de 
son manifeste, dans lequel il explique que le but d’une architec-
ture de complexité et de contradiction doit rester l’unité.

«La difficulté d’aboutir à un tout dans une architecture de com-
plexités et de contradictions est due à l’insertion d’une multi-
tude d’éléments divers dont les relations sont incompatibles 
ou qui font partie des catégories dont la perception est la plus 
ardue.» Il explique ensuite comment y parvenir : «L’inflexion 
permet de distinguer des parties différentes tout en impliquant 
une continuité. Elle impose l’art d’utiliser le fragment. (...) Il est 
perçu comme dépendant de quelque chose qui lui est extérieur 
et vers lequel il est infléchi.»30

Si l’apparente dissonance de cette composition étrange que 
réalise Frank Gehry parvient au tout c’est d’abord parce que 
les différents éléments qui la compose s’infléchissent dans une 
direction commune, à savoir la volonté d’exposer et de détour-
ner les matériaux du quotidiens, bien que chacun, indépendam-
ment les uns des autres, remplisse une fonction spécifique. Au 
delà de l’inflexion, Venturi explique qu’un agrégat de différentes 

29	 Frank Gehry, Beyond Function, Design Quarterly, 1987, p 138 cité dans Frank 		
	 Gehry - Les Maisons, Rizzoli, 2009

30	 Robert Venturi, De l’ambiguïté en Architecture, Dunod, 1999, p.90 et 92
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Figure 47

Gordon  
Matta-Clark, 
Splitting : Four 
Corners, 1974.

Figure 46

Motif uniforme 
créé par l’accu-
mulation de biens 
hétérogènes,
Andreas Gursky, 
Amazon, 2016
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Figure 48

Photographie, 
Gehry Residence, 
Santa Monica, 
Californie.
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parties peut se manifester par la formation d’un motif uniforme, 
et ainsi parvenir à ce tout qui est le but commun à toute archi-
tecture.

«Dans «God’s Own Junkyard» les illustrations représentant 
Times Square et la Grand Route sont comparées à des illus-
trations de villages de la Nouvelle Angleterre et des paysages 
d’Arcadie. Mais les images de ce livre qui sont censées être 
laides sont souvent agréables. La juxtaposition apparemment 
chaotique d’éléments criards donne l’impression d’une vitalité 
et d’une force mystérieuses, et ils fournissent aussi une ap-
proche inattendue de l’unité.»31

La dure obligation du tout : l’inachevé

Concernant l’ossature en bois de la résidence, elle démontre 
quelques particularités qui méritent une attention particulière. 
Elle est d’abord curieusement exposée et visible de l’exté-
rieur. Habituellement cachée derrière une façade opaque, la 
construction en balloon-frame de la villa est ici célébrée. Elle 
est révélée par un processus de mise à nu qui s’illustre au-
tant dans la maison des années 20 que dans l’extension. Dans 
la première, il soustrait des parties de murs existants pour y 
ajouter de grandes fenêtres, laissant ainsi visibles les montants 
de la structure de la maison en arrière-plan. Cette attitude est 
similaires à la manière de travailler de l’artiste Gordon Mat-
ta-Clark qui réalisait des coupes grandeur nature dans des 
bâtiments abandonnés. Dans la seconde, il décide volontaire-
ment de ne pas recouvrir certaines parties de l’ossature pour y 
créer d’énormes puits de lumières. On peut y voir une réaction 
aux observations ironiques de Gehry sur l’attitude du type de 
villas qui l’entoure. Il affirme: «J’ai également pris conscience 
de la fermeture du monde extérieur par le langage corporel des 
maisons des voisins. Les stores des fenêtres sont toujours fer-
més sur la rue et pour la plupart, ces petites structures pseudo 
mignonnes qui suggèrent l’humanité disent «partez, laissez-moi 
tranquille»32. Les montants en bois apparents qui rythment et 
obstruent partiellement la transparence des nombreux pans 
vitrés de la résidence peuvent être vus comme une réponse 
alternative aux volets fermés de ses voisins.

31	 Robert Venturi, De l’ambiguïté en Architecture, Dunod, 1999, p.102 
32	 Frank Gehry, GA Architect 10 - Frank Gehry, A.D.A. Edita, 1993, p. 39
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Mais surtout, la mise à nu de l’ossature en bois reflète une vo-
lonté conceptuelle de l’architecte. Elle donne effectivement une 
impression que la bâtisse est en cours de construction, comme 
si elle n’était pas terminée et reflète une de ses convictions 
selon laquelle «une structure en devenir est toujours plus poé-
tique que l’œuvre achevée.»33 L’impression d’un travail en cours 
évoque la notion du mouvement, au vivant et s’oppose ainsi à 
une architecture qui est figée et statique. Le mouvement est en-
core accentué par les exceptions qui interrompent une première 
fois le système au-dessus de la cuisine, où l’équivalent d’un 
cube donne l’impression de s’y détacher. Elle se retrouve ainsi 
coincée dans la structure orthogonale, et désaxée par rapport à 
celle-ci donnant une impression étrange de déséquilibre. Dé-
pourvue de revêtement, elle assume la fonction de lanterneau 
pour illuminer la cuisine. Le dynamisme se manifeste aussi dans 
la fenêtre qui se trouve à l’angle, cette fois-ci pour exprimer 
un mouvement tournant, qui semble se déplacer sur son axe. 
Gehry s’est inspiré du «Nu descendant l’escalier» de Marcel Du-
champ pour comprendre les mouvements d’une personne qui 
se déplace le long de la façade et ainsi lui donner l’impression 
que l’angle avance à mesure de son passage.

L’inachevé est également justifié par Venturi comme un moyen 
d’atteindre le tout en architecture: 

«Cependant dans une architecture de complexités et de contra-
dictions, l’obligation de la totalité n’exclut pas le bâtiment non 
résolu. Poètes et dramaturges acceptent des dilemmes sans 
solution. La force des problèmes et la clarté de la signification 
est ce qui fait de leur œuvre un art plus qu’une philosophie. Un 
des buts de la poésie peut être l’unité de l’expression, au-delà 
de l’explication du contenu. La sculpture contemporaine est 
souvent fragmentaire, et aujourd’hui nous apprécions plus les 
Pietas inachevées de Michel-Ange que ses première œuvres, 
parce que leur contenu est suggéré, leur expression plus im-
médiate et que leurs formes se complètement au delà d’elles 
-mêmes. Un bâtiment aussi peut être plus ou moins incomplet 
dans l’expression de son programme et de sa forme.(...)Une ar-
chitecture qui peut assumer simultanément des niveaux contra-

33	 Frank Gehry cité par Mildred Friedman dans Frank Gehry - Les Maisons, 		
	 Rizzoli, 2009, p.143
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Figure 49

Photographie, 
Gehry Residence, 
montrant la mise 
à nu de la struc-
ture et sa mise en 
équilibre précaire, 
Santa Monica, 
Californie.
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Figure 50

Photographie, 
Intérieur de la 
Gehry Residence, 
démontrant un 
exemple de la 
mise à nu de la 
structure Santa 
Monica, Cali-
fornie. 

Figure 51

Photographie, 
Intérieur de la 
Gehry Residence, 
démontrant la 
fenêtre d’angle, 
Santa Monica, 
Californie. 
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dictoires, devrait pouvoir admettre le paradoxe de “la totalité 
qui est une partie»34

La résidence de Frank Gehry fait ainsi usage du bois pour deux 
raisons. La première est relativement similaire à l’approche de 
Venturi pour la Lieb House, à savoir, le recours à une structure 
élémentaire, mise à nu puis détournée, conférant ainsi un lan-
gage non terminé à celle-ci. Il dévoile alors courageusement le 
processus architectural, à travers un exercice cérébral, capable 
de véhiculer une fiction. Dans un deuxième temps l’ossature en 
bois, les panneaux de contreplaqués ainsi que tous les autres 
matériaux de constructions participent à une composition géné-
rale qui tire ses inspirations du paysage résidentiel typique des 
quartiers de classe moyennes américain.

34	 Robert Venturi, De l’ambiguïté en Architecture, Dunod, Paris, 1999, p.101
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Synthèse et constats 

La relecture de Complexity and Contradiction et de l’Archi-
tecture de la Ville, deux œuvres fondamentales de la théorie 
de l’architecture contemporaine, m’a ainsi donné une grille de 
lecture pour analyser les quelques bâtiments en bois, préalable-
ment sélectionnés. Cette étude m’a ainsi apporté les solutions 
et la compréhension que je cherchais pour tenter de reposi-
tionner la profession de l’architecte au centre de la discussion. 
Pour ce faire, la recherche s’est concentrée essentiellement sur 
le bois, le considérant ainsi comme l’unique instrument à dis-
position de ces derniers. Les objets qui ont été analysés sont 
l’œuvre de quatre architectes influents de la seconde moitié du 
20e siècle, à savoir, le Théâtre du Monde d’Aldo Rossi à Venise, 
l’immeuble de la Hebelstrasse ainsi que la Plywood House de 
Herzog et de Meuron à Bâle, puis la Lieb House de Venturi ainsi 
que la résidence de Frank O. Gehry, toutes deux sur sol améri-
cain. De leurs observations approfondies, quelques principes 
spécifiques à l’architecture en bois ont ainsi pu être extrait pour 
faire bénéficier tout architecte qui souhaiterait en faire usage. 
Ils peuvent être synthétisés par deux approches différentes 
mais complémentaires. La première se base sur le potentiel 
évocateur d’un matériau de construction qui a traversé les 



88

époques, capable d’éveiller des souvenirs dans la tête de tout 
un chacun et facilitant alors son intégration dans le tissu urbain. 
La seconde se confronte à la question économique. En effet, 
elle encourage l’architecte à apprivoiser les systèmes les plus 
élémentaires et peu onéreux pour les détourner en une compo-
sition architecturale apte à transmettre un récit.

Le potentiel évocateur du bois 

Toute nouvelle construction dans un environnement déjà riche-
ment bâti ne peut intervenir aveuglément. Pour ce faire accepter 
par la collectivité qui y réside, il est important de tenir compte 
du contexte et de s’y référer. Aldo Rossi dans l’Architecture de 
la Ville introduit la notion de mémoire collective que l’on peut 
traduire comme l’expression de la mémoire des peuples. En 
somme les différentes couches historiques qui composent le 
tissu urbain d’une ville sont comme un livre ouvert, exposant 
alors l’histoire de ses habitants à travers les siècles. 

C’est à cette mémoire collective que le Théâtre du Monde se 
réfère, notamment à travers son utilisation du bois comme évo-
cation de divers typologies d’interventions architecturales fami-
lières aux vénitiens. D’une part, ce théâtre suggère la tradition 
carnavalesque par ces structures flottantes qui sont apparues 
dès le 14e siècle et qui sont couramment représentées dans les 
peintures vénitiennes de la Renaissance. Il se réfère aussi aux 
formes plus traditionnelles de ces scènes, comme les théâtres 
anatomiques ou le théâtre du Globe de Londres. D’autre part, il 
se rapporte à un imaginaire des constructions côtières en bois, 
si chères à l’architecte. Concernant l’appartement de la He-
belstrasse, Herzog et de Meuron ont exploité l’expression des 
constructions en bois préalablement installées dans la ville de 
Bâle pour ensuite la retranscrire dans ce bâtiment, lui donnant 
ainsi une étrange impression de déjà-vu, comme s’il n’était que 
partiellement nouveau. 

Ces exemples urbains font pour la plupart références à des 
types de structures en bois éphémères. Ceci s’explique peut-
être par le fait que la ville médiévale européenne en bois a été, 
dans la grande majorité des cas, détruite par des incendies. 
L’exemple du Grand incendie de Londres en 1666 est sympto-
matique. Le feu avait détruit à l’époque 80% de la cité, et les 
principaux dégâts furent constatés sur les nombreuses maisons 
de bois qui caractérisaient ces anciennes villes moyenâgeuses. 
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Figure 52

Maquette du 
Grand Incendie 
de Londres de 
1666, anniver-
saire des 350 
ans, AFP, 2016

Figure 53

Gravure incon-
nue, Incendie 
du Théâtre du 
Globe, Londres, 
1613.
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Figure 554
Graziani Stefano, 
photographie de 
l’escalier de la 
Villa Schor, 
OFFICE, 
Bruxelles, 2013
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Ce sont alors les constructions en maçonnerie qui ont été privi-
légiées pour la reconstruction de ces agglomérations, laissant 
le bois à quelques fonctions secondaires et spécifiques. On 
peut citer ici certains petits objets d’arrière-cours, des struc-
tures éphémères de scénographie urbaine, des éléments de 
toitures, des surélévations légères ou des devantures de bou-
tiques, ponctuant de cette manière le paysage métropolitain. Ce 
dernier se retrouve ainsi protégé d’un éventuel sinistre ayant la 
force de la réduire en fumée, puisque le bois ne s’y manifeste 
plus que localement. 
 

Le conventionnel sublimé

Le second enseignement à tirer de cette recherche concerne les 
architectes eux-mêmes. Dans Complexity and Contradiction, 
Robert Venturi défend une utilisation du conventionnel dans 
l’architecture. La prise en compte des systèmes et matériaux 
ordinaires dans leur processus créatif, permet ainsi de subvenir 
aux besoins de ceux ayant de plus petits moyens, et donc, de 
se (re)faire une place dans un marché subissant la mainmise 
des entreprises générales de construction. 

Les deux villas américaines présentées dans ce travail ré-
pondent à ce postulat en ayant recours à une ossature en 
balloon frame, système banal et bon marché par excellence. 
Les multiples panneaux de contreplaqués qui composent les 
façades de la Plywood House de Herzog et de Meuron à Bâle, 
inscrivent ce projet dans cette même filiation. Mais leur simple 
utilisation ne suffit pas et la question de l’expression devient 
alors déterminante. Pour que le projet devienne architecture, 
la mise en récit de ces éléments constitutifs est essentielle. 
Dans le cas de la Lieb House et de la Gehry Residence, cette 
fiction surgit dans les exceptions et interruptions du système 
constructif. En brisant cet ordre, ces irrégularités ponctuelles 
peuvent alors transmettre une émotion, de la surprise au plaisir, 
à tout observateur un brin curieux. La singularité de la composi-
tion des murs en contreplaqué du projet des architectes suisses 
se manifeste au travers d’un jeu subtil sur les teintes et les tex-
tures des différents panneaux. Ce travail s’est fortement nourri 
de diverses recherches sur la matière, entreprises par certains 
artistes emblématiques des années 80 comme Donald Judd 
ou Joseph Beuys. Il est aujourd’hui encore source d’inspiration 
pour les jeunes architectes, à l’image de l’expérimentation sur la 
matérialité réalisée par Kersten Geers et David Van Severen sur 
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l’escalier de la villa Schor. Ce dernier est composé de panneaux 
en contreplaqué de bois, recouverts d’une couche de lasure 
verte qui souligne alors les veines de ses planches, semblables 
à un appareillage en marbre.

L’utilisation du bois sous une forme banale et économiquement 
raisonnable prend à contre-pied la vision du grand public qui 
a tendance - parfois à juste titre - à considérer ce matériau 
comme précieux. Cette désacralisation laisse envisager de 
nombreuses perspectives pour les architectes d’aujourd’hui. 
D’une part, il est possible de célébrer fièrement ces systèmes 
composites et prosaïques pour autant qu’ils soient éloquents. 
La seule justification technique ne suffit pas, puisqu’aucun 
projet architectural ne se définit uniquement par sa matérialité. 
Elle participe à un discours général mais n’incarne pas le projet 
à elle-seule. La seconde parle du revêtement de ces structures 
en bois. En tant qu’étudiant suisse en architecture, l’un des 
enseignements à retirer de ces observations réside aussi dans 
l’utilisation décomplexée de matériaux éclectiques pour revêtir 
ces types de structures. Alors que dans ma région, la tradition 
architectonique préfère que l’on exprime cette matérialité en 
façade, les architectes américains s’en éloignent complètement 
selon les besoins nécessaires à l’expression, au budget ou à 
la technique du bâtiment. Cette pratique n’est en outre pas 
uniquement américaine puisque déjà en 1918, Gunnar Asplund 
n’a eu aucun complexe à crépir la villa Snellman, initialement 
conçue en maçonnerie. La maison a finalement été bâtie avec 
une ossature en bois, par faute de budget. Le crépis a alors ser-
vi l’architecte qui souhaitait malgré tout lui conférer une image 
de construction massive.

L’allégorie du bon architecte 

En 1567, l’architecte français Philibert de l’Orme publie un 
traité d’architecture intitulé Le Premier tome de l’architecture. 
A la fin de celui-ci, il conclut en y présentant deux gravures 
qui illustrent les allégories du bon et du mauvais architecte. Le 
premier «n’a pas de mains car il ne sait rien faire, pas d’yeux car 
il ne sait regarder, pas d’oreilles car il n’entend rien, pas de nez 
car il ne ressent rien. Il a une bouche, en revanche, « pour bien 
babiller et mesdire.»»1 Quant au second, il est représenté dans 

1	 Philibert de L’Orme, cité dans « Sage, docte & expert », images et visages de 		
	 l’architecte Philibert De l’Orme (1514-1570), Conques, France, 2008, 		
	 p.221-237	
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Figure 55

Buschmann 
Andreas, pho-
tographie de la 
Villa Snellman, 
Djursholm, 
Suède, 1917-18
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Figure 56

Philibert de 
l’Orme, L’Allégo-
rie du bon archi-
tecte publié dans 
Le Premier tome 
de l’Architecture, 
Paris, Frédéric 
Morel, 1567.
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un riche jardin opulent, et décrit comme suit: «Vêtu comme un 
sage, il a quatre mains, car il sait mettre en pratique divers arts 
et sciences, il possède également quatre oreilles afin de savoir 
écouter et apprendre toujours et trois yeux pour contempler 
dieu, voir le passé, le présent et l’avenir. Il a retrouvé son nez et 
donc ses sentiments, et sa bouche lui sert à enseigner, ce qu’il 
fait par le verbe mais aussi par l’écrit»2

S’il fallait souligner une caractéristique de ce sage, ce serait 
sans doute ses trois yeux, capables de regarder en même 
temps le passé, le présent et l’avenir. Si l’on considère le pre-
mier point de cette synthèse comme une illustration de ce que 
peut générer cet œil qui regarde le passé, dans le but d’assurer 
d’une part la transmission de diverses traditions mais aussi 
comme un rappel des erreurs du passé à ne plus reproduire. 
L’utilisation du conventionnel en architecture peut-être alors 
perçue comme une manière de s’approprier les éléments du 
présent. Il manque alors une troisième piste qui serait celle 
capable de générer une vision pérenne de ce matériau, et peut 
être un retour plus affirmé dans les villes. Celle-ci doit alors se 
plier aux exigences modernes notamment en termes de normes 
incendies. Le comportement au feu de ce matériau peut être 
aujourd’hui considérablement amélioré à travers plusieurs 
systèmes innovants, comme des produits ignifuges appliqués 
directement sur leur surface ou en couplant la conception d’un 
bâtiment en bois avec certaines parties en béton ou en briques. 

Ainsi, je souhaiterais, à travers mon projet de master du pro-
chain semestre, confronter le bois à une ville suisse du 21e 
siècle. Comme énoncé précédemment, c’est en exploitant 
les techniques de construction en bois actuelles, tout en ap-
puyant le projet grâce à une réinterprétation des nombreuses 
références contextuelles et historiques inhérente à la ville que 
j’espère pouvoir amener des solutions qui puissent permettre 
à ce matériau de retrouver la place qu’il occupait dans la ville 
européenne moyenâgeuse.

2	 Philibert de L’Orme, cité dans « Sage, docte & expert », images et visages de 		
	 l’architecte Philibert De l’Orme (1514-1570), Conques, France, 2008, p.221-237
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