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Note d’intention

Dans cette recherche, je vais essayer d'expliquer - a la fois a vous et a
moi-méme - pourquoi j'en suis venue a considérer la poétique comme
une valeur de l'architecture. Je souhaite aborder les ceuvres du passé
dans lesquelles je reconnais mon idéal de poétique, montrer ou je situe
cette valeur dans le présent et comment je la projette dans I'avenir.

Je tente de m'identifier aux énergies impitoyables qui propulsent les
événements de notre siecle, tant collectifs qu'individuels. J'essaie de
trouver une certaine harmonie entre le rythme intérieur rationnel et
cartésien de la production architecturale et I'émotion poétique du monde.
Je me suis rapidement apercue qu’entre les faits de la vie qui auraient di
constituer la matiere premiére de |'architecture et I’agilité bondissante
et tranchante de la pensée cartésienne, il y a un écart que j’ai de plus
en plus de peine a combler. Peut-étre suis-je en train de découvrir la
froideur, la rigueur, I'opacité du monde, propriétés qui s’accrochent
aussitot a "architecture, si on ne trouve pas la maniere de leur échapper.
Il me semble que le monde va se muant tout entier en pierre: une lente
pétrification plus ou moins avancée selon les gens et les lieux, mais qui
n'épargne aucun aspect de la vie. C’est comme si personne ne peut
échapper au pouvoir inexorable de la raison.

Dans un monde ou la Raison prédomine dans tous les domaines, ou,
dans un rapport manichéen, elle s'oppose a I'émotion et la rejette, je me
questionne sur la rencontre de ces deux composantes fondamentales dans
I’architecture. Comment coexistent la raison et la poétique? Comment se
rencontrent-elles?






Dans cet art, aucune des deux composantes peut selon moi étre rejetée.
Il me semble nécessaire que l’architecture possede un degré poétique.
Non pas dans une recherche formaliste du grandiose par une émotion qui
frappe mais qui ne dure pas, mais dans une poétique qui se renouvelle,
qui dure par son intemporalité et qui touche chaque Homme de maniére
presque inconsciente. L'architecture va bien au-dela de la construction,
dans une recherche humaniste et esthétique, accessible par la coexistence
de la Raison et de ce que je nomme la Poétique.






I. Littérature et architecture

"On met en ceuvre de la pierre, du bois, du ciment; on en fait des maisons,

des palais; c'est de la construction. L'ingéniosité travaille. Mais, tout a
coup, vous me prenez au cceur, vous me faites du bien, je suis heureux,
je dis: c'est beau. Voila I'architecture. L'art est ici. [...] Les murs s'élévent
sur le ciel dans un ordre tel que j'en suis ému. Je sens vos intentions.
Vous étiez doux, brutal, charmant ou digne. Vos pierres me le disent. Vous
m'attachez a cette place et mes yeux regardent. Mes yeux regardent
quelque chose qui énonce une pensée. Une pensée qui s'éclaire sans
mots ni sons, mais uniquement par des prismes qui ont entre eux des
rapports. [...] lls sont le langage de ['architecture. Avec des matériaux
bruts, sur un programme plus ou moins utilitaire que vous débordez, vous
avez établi des rapports qui m'ont ému. C'est 'architecture.”’

C’est donc ¢a l'architecture, une parole, un discours, une pensée, qui
émeut, qui touche, qui dit. Alors I’architecture serait-elle un langage ?

Roland Barthes, philosophe et sémiologue francais, disait a propos de
I"écriture: "C’est le retrait méme des mots, leur alignement, qui accomplit
la nature relationnelle du discours classique; usés dans un petit nombre
de rapports toujours semblables, les mots classiques sont en route vers
une algébre: la figure réthorique, le cliché sont les instruments virtuels
d’une liaison; ils ont perdu leur densité au profit d’un état plus solidaire
du discours; ils opérent a la fagon des valences chimiques, dessinant une
aire verbale pleine de connexions symétriques, d’étoiles et de noeuds
d’ou surgissent, sans jamais le repos d’un étonnement, de nouvelles
intentions de signification."?

Alors nous ressentons le lien étroit entre I’émotion crée par I’architecture,
a travers les rapports que I’architecte établit entre les éléments de I'espace
et celle produite par I'assemblage des mots dans la littérature et la poésie.
Tous deux, dans une recherche précise, souhaitent dire quelque chose et



susciter une émotion, lieu de rencontre merveilleux entre le sentiment de
I'auteur de 'oeuvre et celui qui la regoit.

Umberto Eco, écrivain et grand érudit italien, reconnu pour ses essais sur
la sémiotique et la linguistique, écrivait ceci dans son ouvrage L'oeuvre
ouverte: "En d’autres termes, l'artiste qui produit sait qu’il structure a
travers son objet un message: il ne peut ignorer qu’il travaille pour un
récepteur. Il sait que ce récepteur interprétera I'objet-message en mettant
a profit toutes ses ambiguités, mais il ne se sent pas pour autant moins
responsable de cette chaine de communication. Par suite, toute poétique
explicite est déja, comme projet opératoire, projet de communication,
elle est projet sur un objet et sur ses effets."

A l'époque de l'écriture de cet ouvrage, autour des années 1970,
Iarchitecte devient un intellectuel et I’architecture una Cosa mentale.
On se demande alors si I'on peut traiter I’architecture comme on traite
un livre et si I"architecture peut étre tout autant éloquente que |"écriture.
La littérature post-moderne dont Italo Calvino et Umberto Eco faisaient
partie, ont permis d’approfondir la notion du signifiant et du signifié,
théorisée dans la sémiotique, I'étude des signes. Ils parlaient d’une
architecture éloquente car étant constituée elle aussi de signifiants
pouvant transmettre des signifiés. L'architecture est donc un langage et
les éléments qui la composent ne sont pas matiére inerte, mais signifiante.
Cela témoigne de ce lien étroit entre architecture et langage, architecture
et discours et c’est ainsi que nous allons la considérer.

Aussi, littérature et architecture se rejoignent dans la notion de
composition et le désir d’émouvoir. Le Corbusier disait: "Révant alors d’un
plan, nous avons cherché a ordonner ces organes vivants et productifs
suivant une haute intention architecturale: émouvoir par la grandeur
de l'intention."* Comme dans les mots d’une phrase, |’architecture est
affaire de liens, de relations, de rythme et d’articulation. Alors existe-t-il
une possibilité pour I"architecture de se nourrir de dispositifs précis de la
littérature afin de produire cette émotion? Il s’agit d’ordonner, selon des
dispositifs précis, afin de produire du sens. Roland Barthes disait cela: "La
fonction du poete classique n’est donc pas de trouver des mots nouveaux,
plus denses ou plus éclatants, il est d’ordonner un protocole ancien, de
parfaire la symétrie ou la concision d’un rapport, d’amener ou de réduire
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une pensée a la limite exacte d’un métre. Les concetti classiques sont des
concetti de rapports, non de mots."*

Ces deux arts se relient également dans la recherche de beauté et
d’harmonie, que 'on trouvait déja dans les idées de Vitruve en I'an
-15. Dans son traité fondateur De Architectura®, il évoquait la beauté
en tant que fondement de I'architecture. En effet, il écrivait qu'une
oeuvre architecturale devait présenter trois qualités: firmitas, utilitas et
venustas, respectivement solidité, utilité et beauté. Or la beauté que je
recherche n'est peut-étre plus celle de I'ordonnance, de la disposition,
de I'’eurythmie, de la proportion, de la convenance et de la distribution
qui étaient pour Vitruve les six principes régissant I’architecture. A travers
cet énoncé théorique, je suis a la recherche d’une beauté émanant
d’autre chose, de principes qui lient la poésie en tant que langage et
I’architecture dans une relation complexe et fertile. En effet, la poésie
est également constituée de cette beauté formelle, crée par sa structure
précise, la valeur des mots choisis et les relations qu’elle établit entre eux.
Nous pouvons conclure en citant Le Corbusier a ce propos: "L’harmonie
est un état de concordance avec les normes de notre univers. La beauté
domine; elle est de pure création humaine; elle est le superflu nécessaire
seulement & ceux qui ont une 4me élevée.
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Il. La Raison

La raison est considérée en philosophie comme une faculté propre
a l'esprit humain, comme un ensemble de principes directeurs de la
connaissance ou de l'action, des manieres de penser permettant de bien
agir et de bien juger®; un principe de création et de mise en ordre de
pensées. Elle repose sur la capacité qu’a I'étre humain de faire des choix,
de raisonner, en se fondant sur son intelligence. Elle implique un systeme
logique de pensée.’

En effet, la raison est intimement liée a la logique, dont il existe plusieurs
définitions. La logique classique' est définie par Aristote'" et implique
différents principes. Le principe de I'identité: "une chose est ce qu'elle est"
(A=A), le principe de non-contradiction: "une méme chose ne peut pas,
en méme temps et sous le méme rapport, étre et ne pas étre dans un méme
sujet" (A est différent de non A), le principe du tiers exclu: "Il n’existe
que deux "états" a une affirmation, un état et son contraire, ou I"absence
d’état. 1l n'existe pas de troisieme état intermédiaire". Le principe de
causalité: "En supposant qu'une méme cause produise toujours le méme
effet, la raison dispose d'un critere de connaissance." Ce principe permet
de rendre intelligible le devenir, car si toute chose a une cause, alors une
raison permanente d'un phénomeéne peut étre trouvée.

Aussi, le mot raison vient du latin "ratio" et désigne une mesure, un calcul,
la faculté de compter ou de raisonner.'? L'Homme doté de raison est donc
celui qui possede I'art de la mesure. Elle s’opére au moyen de I'intellect,
mais davantage encore, au moyen d'instruments de mesure. Le systeme
métrique (du grec "mesurer") est la production la plus significative de la
rationalité. Elle implique donc de la mesure et est antagoniste a toute
forme d’excés.
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La rationalité, elle, est définie comme la qualité de ce qui, dans I'ordre de
la connaissance, est rationnel, c’est-a-dire relevant de ['usage de la raison,
ou intellect et de ce qui, dans I'ordre de la pratique, reléve du raisonnable.
Le concept de rationalité a été fortement valorisé au XVlleme siécle par
le philosophe René Descartes et le rationalisme, puis au XVllleme siecle
par la Philosophie des Lumieres, qui I'opposait aux croyances et a la
dominance de I"’émotion."

La raison est constitutive de I'étre humain et est fondamentale a 'existence
humaine. Elle donne a I'Homme sa capacité de compréhension, d’analyse,
d’agissement dans un cadre sensé et raisonnable. Elle a néanmoins
parfois été poussée a |’exces. Nous verrons alors en quoi la raison porte
sa valeur et comment elle a pu étre poussée a I'exces, perdant alors sa
nature premiere de mesure.

I’architecture comme science raisonnable

L'architecture est une science rationnelle et elle prend naissance dans
une réalité physique qui impose ses propres regles. L'architecture met en
oeuvre la matiere et répond donc a des regles physiques, structurelles
et matérielles. L'architecture est une discipline de raison, cela n’est
plus a démontrer. Les batiment doivent étre construits et doivent exister
dans le réel. Le Corbusier disait a ce propos: "Le diagnostic est clair. Les
ingénieurs font de I'architecture, car ils emploient le calcul issu des lois
de la nature et leurs oeuvres nous font sentir I’harmonie. Il 'y a donc une
esthétique de l'ingénieur, puisqu’il faut, en calculant, qualifier certains
termes de I"équation et c’est le godt qui intervient. Or, lorsqu’on manie le
calcul, on est dans un état d’esprit pur et, dans cet état d’esprit, le golt
prend des chemins surs."™

La raison est fondamentalement nécessaire a toute création humaine,
elle une valeur, une discipline et un élément essentiel. Toutefois, il est
important de distinguer le rationalisme de la pensée cartésienne. Le
cartésianisme a permis de comprendre les faits du monde et la puissance
d’une telle pensée est évidente et extraordinaire. Néanmoins, Descartes
pensait pouvoir recourir a la raison seule pour atteindre, avec certitude,
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la vérité. La connaissance y est percue a travers le prisme d'une méthode
qui se voulait exclusivement rationnelle. En posant |'affirmation du cogito
comme une ipséité'> conceptuelle, Descartes émet un axiome, c'est-a-
dire, une proposition se justifiant par elle-méme, qui permet de servir de
base a toute une axiomatique ultérieure. La se situe sa limite.

Eugene Viollet-le-Duc, architecture frangais célebre du XIXéme siecle,
réduisait la question de I'architecture a la construction et a ses lois. En
effet, cela existe en puissance dans I’architecture. Larchitecture produit
un espace habitable, grace a des réflexions raisonnables, liées aux usages
de la vie et aux nécessités de |’existence humaine. "L‘architecture c’est
servir et I"architecture c’est émouvoir”, disait Le Corbusier. Et pour servir,
I’architecte fait usage de raison, afin de composer au mieux les différents
espaces du plan, de mettre en oeuvre les matériaux et de respecter les
lois raisonnables de la physique et de la structure afin d'offrir au monde
le firmitas dont parlait Vitruve. Le Corbusier affirmait: "L’ingénieur, inspiré
par la loi d’Economie et conduit par le calcul, nous met en accord avec
les lois de I'univers"'®. Aussi, la raison et les lois de |'univers apportent
I’harmonie et la beauté. Le Corbusier, cité dans [’Architecture du
Bonheur de Alain de Botton disait: "Vous aimez vous plaindre que ces
nombres sont le contraire de la poésie! Grondait Le Corbusier, agacé
qu’on puisse ne pas voir la beauté inhérente a ces plans et aux formes
de ponts, d’immeubles et de places symétriques. "Ces choses sont belles
parce que, au milieu de I'apparente incohérence de la nature ou des cités
des hommes, ce sont des lieux de géométrie, un domaine ol régnent
les mathématiques appliquées...et la géométrie n’est-elle pas une pure
joie?""”
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I’exces de la Raison

Des I'Epoque des Lumieres, I'Homme a refusé I’explication du monde
par des forces divines suprémes. La raison a remplacé la croyance et le
monde devint fait explicable par un raisonnement logique, entre I'effet
et la cause. Cela a libéré I'Homme qui ne croyait alors plus en des forces
supérieures, mais en lui et en sa capacité de raisonnement. Descartes, par
son Discours de la Méthode déja en 1637, a érigé la pensée humaine en
producteur d’une réalité absolue, d’'une nouvelle croyance. La foi en un
Dieu s’est transformée en une foi en la pensée humaine. Le cartésianisme
a donc fondamentalement transformé le rapport entre 'Homme et le réel.
Chaque probleme posé par le monde peut étre décomposé, appréhendé,
compris et expliqué par la raison. 'Homme n’accepte plus le monde
qui I'entoure avec toute sa foi, mais souhaite le comprendre et méme le
maitriser. Par la méthodologie cartésienne, le raisonnement humain est
infaillible et absolu. Cependant, la raison humaine porte sa valeur dans
sa propre mesure. La est son fondement intrinseéque. Le mot raisonnable
définit parfaitement cette idée. L'exces de raison est donc antagoniste a
son principe initiale et fondateur. Cette toute puissance de la méthode,
pouvant supposément assurer la justesse d’un raisonnement humain par
des déductions logiques, constitue les limites et I'exces de la pensée
rationnelle. 'Homme trouve en la logique et le systeme qu’elle produit
quelque chose de fondamentalement rassurant et crédible. Néanmoins,
le fait méme de faire entrer le réel dans un systeme logique absolu,
présuppose une abstraction. Ce processus de simplification permet de
faire entrer le réel dans les cases d'un systeme prédéfini, mais réduit
la complexité du réel. En effet, la méthode rationnelle de Descartes
présuppose la décomposition du réel en divers éléments objectivants
et compréhensibles en tant que tels. Cette méthode se rapproche de la
pensée réductionniste's, qui, d’une réalité ou d’un phénomene, va le
comprendre en en séparant les parties, en opposition au holisme, qui
estime qu’un phénomeéne ne peut étre compris en le décomposant car
le tout est toujours plus grand que la somme des parties. Il est alors
impensable de réduire la réalité afin de la comprendre et elle doit étre
comprise dans sa totalité complexe.
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Le rationalisme en architecture

L'architecture rationaliste prend racine dans I'Epoque des Lumieres,
lorsque I’on affirme que la base intellectuelle de I’architecture est avant
tout la science. On affirme que la raison et les formes naturelles sont
intimement liées et que la rationalité de la science doit servir de base
afin de concevoir et d’agencer les éléments de I'architecture. Jean
Nicolas Louis Durand, architecte francais du XVIlleme siecle, fut I'une
des figure majeure de cette pensée. L'architecture est alors devenue le
lieu de réflexions scientifiques, pouvant étre décomposée, recomposée,
considérant I’architecture comme oeuvre de raisonnement scientifique.
"Architecture, sceur de la science [...], art le plus voisin de la science”,
dira Viollet-le-Duc, théoricien incontesté de |'architecture rationaliste. La
valeur scientifique de I'architecture est évidente, mais elle fut, des lors,
prédominante. L'architecture devenant oeuvre de raison, elle fut aussi le
lieu de ses excés.

Nous avons vu que l'abstraction est fortement sous-jacente a toute
systématisation et en constitue une limite fondamentale. L'abstraction
comme outil, I'architecte a pu projeter dans le monde des solutions
d’une échelle qui dépassait sa propre mesure et son propre entendement.
D’un dessein humaniste, n’a-t-il pas en chemin oublié I"humain dans
des regles métriques ? La rationalité, par sa force d’abstraction et sa
logique cartésienne, ne posséde-t-elle pas en elle-méme un risque de
déshumanisation, séparant dialectiquement I'émotion de la raison. Le
rationalisme, des ses origines, contient un forme d’exces, préservant sa
cohérence, mais comprenant sa déshumanisation. Les grands récits, les
méga projets, portent en eux cette contradiction: construire pour I'Homme
et améliorer ses conditions de vie, tout en proposant des solutions d'une
rationalité extréme. La maladie du rationalisme est contenue dans son
protocole initial. A moins de le faire imploser dans sa contradiction. Que
devient le rationalisme lorsqu’il est complet ? Anéantit-il I'Humanisme
duquel méme il pensait étre au service ?

A cet égard nous pouvons citer des projets utopiques et totalitaires des
années 30 oU tout état décidé pour I’habitant ou encore des dérives de la
charte d’Athénes. La chartes d’Athénes fut établie par le IVéeme Congres
international de Iarchitecture moderne, le CIAM, lors d’un voyage en
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bateau entre Marseille et Athénes en 1933, organisé par Le Corbusier
sur le theme de la "Ville fonctionnelle". 11 s’agissait de réfléchir a la
construction et a I’extension de nouveaux quartiers de logements. Les
thématiques furent débattues par architectes et urbanistes et aboutirent
a un écrit dense et riche sur ce qu’aurait pu étre le logement de cette
époque. Toutefois, ces concepts furent déformés, réduisant l'activité
humaine a vivre, travailler, se reproduire et circuler, ce qui aboutit aux
concepts de zonage' et a son application dans les projets métropolitains
de Le Corbusier tel que la "Ville contemporaine de trois millions
d’habitants" projetée en 1922 ou de Ludwig Hilberseimer, architecte et
urbaniste allemand qui imagina la "Ville verticale" en 1924, projet d’une
organisation rationnelle des activités de la vie urbaine et des circulations.
Les circulations piétonnes et automobiles étant strictement séparées et
le principe du zonage renforcée, organisant la vie des citadins de telle
sorte qu’ils habiteraient au dessus de leur lieu de travail et que leur
déplacement serait alors conséquemment réduit.

La systématisation de I’architecture a constitué une opportunité
immense de construire efficacement et a moindre co(t et pour chacun.
’architecture s’est alors constituée d’éléments rationnels, suivant des
régles métriques strictes supposées répondre logiquement a tous les
besoins de I’THomme. Dans ce contexte de révolution industrielle, cette
systématisation a permis d’offrir un logement de qualité & chacun et a
constitué a cette époque une révolution merveilleuse. Mais I’architecture
s’est alors définie selon des standards répondant a la métrique et a la
logique rationnelle et non plus a une assomption de I’humanité de
’'Homme, soit sa nature entre raison et émotion. Les standards, visant une
réponse universelle globale aux besoins humains, s’adressent finalement
a un non-Homme. Le Neufert, guide de rationalisation de I’architecture
et manuel des standards des éléments de la construction, établi durant
la deuxieme guerre mondiale sous le troisieme Reich, établissait ses
mesures idéales a partir d'un homme blond de Tm75, avec des épaules
a 1m43%. Mais I'"homme blond de Tm75 du Neufert n’existe pas; il
est une abstraction, un Homme générique, dont les qualités humaines
fondamentales ont disparu: sa variabilité, son émotion, sa complexité.
’'Homme ne peut étre réduit a un systeme, il est forcément nié dans sa
complexité et abstrait dans sa singularité.

21






Ces standards ont également été établis dans la conception d'un autre
manuel, The Minimum Dwelling de Karel Teige?', qui a également fixé
le standard économique de la croyance rationaliste et a souhaité établir
le logement minimum comme nouveau type de logement pour la classe
ouvriere. Karel Teige, architecte fonctionnaliste tcheque, est une figure
majeure du modernisme d’avant-garde des années 1920. Teige voit en
['habitation minimale non pas la réduction d’un logement bourgeois, mais
un nouveau type d’habitation, suivant ses propres principes novateurs.
Sa recherche, révolutionnaire a cette époque, aboutit néanmoins a des
logements minimaux et a des espaces sans qualité, si ce n’est d’étre
minimaux.

La raison a alors pris le dessus. La force cartésienne a pris le pouvoir
et la déshumanisation est en marche. Le rationalisme est complété. De
par sa force raisonnée, il porte en lui une valeur de loi. Alors il reste
I’architecture: des espaces proportionnés, plus ou moins ouverts sur
I’extérieur, mis en relations par des distributions et construits par de la
matiére, puis activés par la vie qui y prend place, sans complexité et
visant uniquement I'efficacité d’une solution logique et absolue.

Le principe de I'Existenzminimum témoigne de cet excés. A ce propos,
nous pouvons citer Maurice Merleau-Ponty, philosophe francais, dans
son ouvrage L'oeil et I'esprit: "Quand un modele a réussi dans un ordre
de problémes, elle I'essaie partout."*? Voila ce qu'il s’est passé dans
I’architecture d’apres-guerre. Ces quelques lignes d’ltalo Calvino dans les
Lecons américaines évoquent cette pensée: "C’est en réalité une amére
constatation de I'inéluctable rationalité: non seulement de la condition
d’oppression désespérée que le sort du cartésianisme a réservée a tous
ses domaines d’application, mais d’une condition humaine également
modifiée.[...] Peut-étre n’y a-t-il que la vivacité et la mobilité de
lintelligence pour échapper a cette condamnation de I’enfermement
dans un rationalisme omnipotent: les qualités avec lesquelles I'espace est
dessiné, qui appartiennent a un autre univers que celui du vivre."?
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I’Existenzminimum

L' Existenzminimum est un principe crée par la Nouvelle Objectivité, nom
donné a I'Architecture moderne, allemande dans un premier temps, qui
émergea en Europe dans les années 1920 et 1930. Leur but était de
construire autant de logements rentables que possible afin de répondre a
la crise du logement d'apres-guerre en Allemagne et de remplir également
la promesse de I'Article 155 de la Constitution de Weimar de 1919 qui
préconisait un "logement sain" pour tous les Allemands. Cette recherche
aboutit a la définition technique de I"Existenzminimum?, qui établit les
minimums acceptables concernant la surface habitable, la densité, I'air
frais, I'acces a l'espace vert, I’acces aux transports et tout autre service a
fournir aux habitants afin de pouvoir optimiser au maximum les espaces
d’habitation.

L' Existenzminimum témoigne de la capacité de rationalisation puissante
de I'Homme. Le logements est oeuvre de mesures, nombre, géométrie,
fonctionnement et peut étre considéré uniquement en tant que tel et
optimisé. Dans les années 20, face a la nécessité d’offrir du logement
a la population, il semblait nécessaire de le rendre performant afin de
le multiplier pour le plus grand nombre. Au-dela de cette nécessité,
le logement est devenu a cette époque un vrai lieu de recherche et
d’expérimentation. Le Weissenhofsiedlung®®, quartier de maisons pour
travailleurs construit a Stuttgart en 1927 dans le cadre de I"exposition
Die Wohnung?, témoignent du désir intellectuel de cette époque. Le
but de cette exposition était de proposer de nouveaux modeles dans
la production de logements afin de résoudre la pénurie de logements,
suite au ralentissement de la production durant la premiere guerre
mondiale. Afin de proposer un modele de logement efficace répondant
au plus grand nombre, le fonctionnalisme fut adopté, réduisant au
maximum le superflu et optimisant chaque aspect du logement. Dans
les vingt-cing projets proposés, on y découvre le nouvel aménagement
du quotidien du citadin moderne, jusque dans le dessin du mobilier et
le choix des équipements techniques. Rationaliser le logement, c’est-a-
dire, par sa définition, perfectionner une organisation technique en vue
de son meilleur fonctionnement ou organiser un processus de maniéere a
accroitre son efficacité?®. Ce désir fait du sens, considérant le logement
comme un lieu complexe de relations entre des espaces, qu’il s’agit
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d’organiser au mieux. A ce propos nous pouvons citer Le Corbusier: "Un
plan est en quelque sorte un concentré comme une table analytique des
matiéeres. Sous une forme si concentrée qu'il apparait comme un cristal,
comme une épure de géométrie, il contient une énorme quantité d'idées
et une intention motrice."?® Néanmoins, ces recherches ont été le lieu
d’un exces de rationalisation car, a force d’optimiser et donc de réduire
I’espace, celui-la méme est devenu rare, aboutissant a I’ Existenzminimum,
qui par son nom méme, témoigne de ses limites et de son inhumanité.
L'optimisation d’un espace de vie a des limites qui ont été dépassées.
Au-dela d’optimiser et de rendre le systeme performant, I’architecte a
réduit les mouvements de 'Homme a des regles métriques, ne laissant
aucune place au but premier du logement, la vie. Aucune place a
I'indétermination, au mouvement libre. Une détermination absolue
de I'espace, mais sans qualité. Le principe d’Existenzminimum a été
considéré comme un cauchemar, pourtant né par I'exercice performant
de la pensée humaine, doté de raison, d’analyse et d’intelligence.

Un autre exemple de cet exces est le Neufert. Cet ouvrage est né
durant la deuxieme Guerre Mondiale, quand Ernst Neufert, architecte
allemand, fut chargé de standardiser la construction aux c6tés d’Albert
Speer, architecte officiel du Ille Reich. Le livre comprend des schémas
d'organisation, des mesures minimales recommandées pour chaque
type d’espace, des mesures exactes d’ameublement, ainsi que des traités
sur les typologies de batiments tels que les logements, les usines, les
écoles et les immeubles de bureaux. En outre, le livre aborde la notion
d'Existenzminimum, décrivant des utilisations efficaces de I’espace, par
I'utilisation notamment de meubles mobiles et pliants, comme le lit
Pullman. Cet ouvrage est I'oeuvre de la rationalisation absolue de tous
les éléments constitutifs de I’architecture, rien n’a été laissé au hasard.
Tout est mesure, agencement, suivant une logique semblant raisonnée,
mais pourtant loin d’étre raisonnable.

Les recherches de cette époques visaient donc une amélioration des
conditions de vie de 'Homme. Le Corbusier affirmait a ce propos: "La
réalité industrielle signifie: abondance, ponctualité et efficience. Le
travail des hommes, I'emploi des machines, les bienfaits de I'organisation
feront tourner la roue (le cycle des productions), rendant accessibles les
nourritures matérielles et spirituelles. Une civilisation s’accomplira par
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I’effet de sa propre sensibilité, de sa raison, de ses mains ingénieuses
et de ses outils (les machines). La normalisation réduit les obstacles, les
balayant devant la royauté de la régle"*° En effet, |a raison libére, les outils
aussi. Néanmoins, ces recherches ont abouti a des solutions excessives
de rationalité, ot rien n’a pu survivre aux forces de la raison, ni beauté, ni
harmonie. Le nombre est beau, la métrique est belle, mais la raison doit
également reconnaitre ses limites, afin d’étre toujours un fait raisonné.

Le Corbusier avait également établit un systeme métrique, Le Modulor’’.
Publié en 1948, I'architecte avait le désir, par cet ouvrage, d’établir un
ordre et des regles, prenant naissance, non pas sur des mesures établies
comme idéales par une pensée rationalisante, mais sur des mesures
liées au réel vivant, c’est-a-dire a I'Homme. Il se définit d’ailleurs en ces
termes: "Essai sur une mesure harmonique a I’échelle humaine applicable
universellement a I'architecture et a la mécanique" *? Ce systeme fut a
la base des mesures de toutes ses oeuvres. Des espaces intérieurs aux
fagades et dans les moindres détails, tout suit ce systeme de mesures et
de proportions. La valeur métrique de I'architecture n’est alors pas niée,
elle est évidente, mais continue d'étre valable bien que systématisée car
elle ne perd pas de vue son but premier: construire pour 'Homme. Le
Corbusier affirmait a ce propos:”Sa valeur est en ceci: le corps humain
choisi comme support admissible les nombres...voila la proportion ! La
proportion qui met de I'ordre dans nos rapports avec I'alentour."*

Il existe donc une contradiction puissante entre la rationalisation des
métriques du logis et la vie humaine mouvante qui y prend place. En
pensant pouvoir réduire la vie a un "logement pour une subsistance
minimale"* nous prenons conscience que la raison a été poussée a
I’exces, souhaitant tout rationaliser et pensant que le logement n’est
qu’une affaire de mesures. 'Homme a été réduit a un étre abstrait, un
non-Homme, un Homme générique. C'est cet Homme que I’on retrouve
dans le célebre film de Fritz Lang, Metropolis®, réalisé en 1927, qui
dépeint une société futuriste et machiniste dans laquelle I'Homme n’est
que le rouage d’un systeme perfectionné.
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Le Générique

La pensée rationnelle considere toute chose dans un systeme logique
de pensée. Par cette démarche, la complexité du sujet traité est souvent
réduite afin de supprimer toute chose qui s’opposerait au cadre logique
mis en place et nécessaire a I’aboutissement de la recherche rationnelle.
Lipséité de chaque chose est alors est souvent niée et rendue générique.
Il existe donc pour moi un lien évident entre I'exces de la raison et le
générique.

Le générique, de par sa définition, se dit d'un mot de sens suffisamment
général pour englober une classe d'objets dont chacun, pris séparément,
recevrait une dénomination spécifique®. Il simplifie, abstrait, neutralise.
La rationalisation excessive de I'architecture produit un espace purement
cartésien, fruit uniquement d’une logique imparable qui perd tout son
caractere d’évocation et de réception poétique. Elle mene I’architecture
vers un degré zéro, que je nommerai générique et que je souhaite
approfondir ici a travers les recherches de Rem Koolhaas, architecte et
théoricien de I"architecture néerlandais contemporain.

Dans son livre La ville générique, Rem Koolhaas définit un ville sans
caractere, fruit d’'une logique capitaliste et répondant a une production
d’espace déconscientisée. Il approfondit la question du générique qui
aborde la question du degré zéro, comme le définissait Roland Barthes
dans son livre Le degré zéro de I’écriture, a propos du style dans la
littérature. L'auteur traite d’oeuvres littéraires qui ont été capables de se
soustraire a la présence de I'auteur, qui ont fait phi de ce qui constitue
sa figure d’autorité, a savoir son style, pour arriver a un degré de langage
comme libéré et émancipé de ce poids qu’est I'auteur. Cette idée est
intimement liée au degré zéro de Iarchitecture, présent en puissance dans
I"architecture générique et qui, par extension pour Koolhaas, constitue la
Ville Générique, c’est-a-dire nos métropoles contemporaines. Ces espaces
detous les possibles résultent d’une société en permanente transformation
et possedent une force graphique, formelle et rationnelle dans leur force
de conceptualisation, de logique et d’abstraction. Il y a dans la réponse
générique une réponse absolument cartésienne, réduction d’une réalité
complexe. Une réponse universelle et déchargée de sens individuel. La
pensée humaine disparait du générique, dans une sorte d’automatisme
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et d’auto-création. Alors nous perdons ce qu’est I'architecture. "C’est un
lieu de sensations faibles et distendues, d’émotions rares et espacées. "’

D’un dessein merveilleux, I'architecture a disparu. A ce propos, citons
a nouveau Koolhaas dans Junkspace®®: "La modernisation avait un
programme rationnel: partager les bienfaits de la science, universellement.
Le Junkspace est son apothéose, ou sa dissolution...Bien que ses
éléments, pris séparément, soient issus d’inventions lumineuses, qui ont
été planifiées avec lucidité par l'intelligence humaine, assistée par une
puissance infinie de computation, la somme de ces éléments sonne le
glas des Lumieres, leur résurrection sous forme de farce, un purgatoire
bas de gamme...l’architecture a disparu au XXeme siecle; [...] notre
souci des masses nous a rendus aveugles a I’Architecture des Gens."*
Le générique simplifie, mais il dissout et anéantit le caractere. La Ville
Générique que définit Koolhaas, idée méme reprise dans sa définition du
Junkspace, n’a plus d’identité, sinon celle d’'un ensemble de différences,
constituant ensemble le néant d’un mensonge. Koolhaas se demande:
"Et si nous étions les témoins d’un mouvement mondial de libération: "A
bas le caractére !" Que reste-t-il une fois que I'identité a été abandonnée
¢ Le Générique ? [...] Comme tous les autres aspects, l'architecture
de la Ville Générique est du résistant rendu malléable, une épidémie
d’amollissement, obtenue non plus par I"application d’un principe, mais
par "application systématique de I’absence de principe.”"* Une absence
de principe, une absence de caractere. Le générique se définit alors par
une absence, mais pourtant présent en puissance dans I’architecture de
notre temps. La présence d’une architecture sans caractere, sans valeur,
dans une application systématique d’un principe rationnel sans qualité.
Une architecture qui se répéte comme un mantra et célebre le néant.

31






Le Désert du réel

Italo Calvino affirmait: "C’est en réalité une amére constatation de
l'inéluctable rationalité: non seulement de la condition d’oppression
désespérée que le sort du cartésianisme a réservée a tous ses domaines
d’application, mais d’une condition humaine également modifiée." *'
J'aimerai terminer ce point en abordant également la problématique
morale que contient 'exces de raison. Le suivi scrupuleux d’une
logique raisonnée prétend assurer une valeur morale. Néanmoins, le
raisonnement méthodique n’assure absolument pas la morale, qui est
oeuvre de propos raisonnables et sensés, notions absentes de I'exces de
raison. Il a souvent été vu des logiques fascistes rendues morales par une
explication logique claire et convaincante par sa forme raisonnée. La
raison ne présuppose donc pas la raison raisonnable et son exces peut
étre fatal. Entre le rationnel et I'irrationnel, se situe I'exces, qu’il s’agit de
combattre dans une politique Humaniste.

La rationalisme de l'architecture nous a conduit vers un degré zéro,
abstrait, non défini. L'aboutissement du rationalisme complété, ou
la raison a tout réglé, supprimant toute tension, toute friction, toute
existence. Elle a établi le plan infini, le générique. Alors 'Homme se
retrouve dans le désert du réel et se demande comment I’habiter. Comme
le disait Slavoj Zizek, philosophe slovéne: "Bienvenue dans le désert du
réel"#. Alors, il s’agit de réintroduire de la définition, du réel, du concret,
de I’existence, de la matiere, de la pensée. Regarder le monde avec un
autre regard, acceptant sa réalité complexe qui nous dépasse. Regarder
le réel autrement et 'emmener au-dela. Alors nous nous envolerons
comme ltalo Calvino vers un monde plus poétique et moins infligé
par la lourdeur de I'existence: "Dans les moments ol le regne humain
me semble condamné a la lourdeur, je me dis que je devrais m’envoler
comme Persée dans un autre espace. Je ne parle pas de fuites dans le
réve ou dans l'irrationnel. Je veux dire que je dois changer d’approche,
que je dois regarder le monde selon une autre optique, une autre logique,
d’autres moyens de connaissance et de contréle. Les images de légéreté
que je cherche ne doivent pas se laisser dissoudre comme des réves par
la réalité du présent et de I"avenir... "+
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I11. La Poétique

Avant-propos

Si I'architecture est un langage et va au-dela de I'espace construit,
pouvons-nous regarder vers la poétique et la littérature pour y trouver
des processus créatifs que nous pourrions transposer a I'architecture ?
Dans cette partie de mon travail, je souhaite me plonger dans le monde
littéraire et poétique a la recherche de principes et de leurs effets que je
suppose puissants et merveilleux pour I"architecture.

Comme Leonardo Savioli et Adolfo Natalini, architectes italiens, qui
regardaient vers les avant-gardes artistiques dans les années 60-70* a la
recherche de procédés artistiques transposables a I’architecture comme
la liste, le colossal, I'assemblage, les collages, je ressens dans le monde
littéraire des valeurs fondamentales pouvant nourrir le processus créatif
architectural.

Je vois en effet dans la poétique une possibilité d’échapper a la raison,
qui a le pouvoir de cannibaliser I’ensemble de la pensée humaine et
anéantir tout ce qui dépasse de ce cadre logique. La recherche d'une
poétique repousse les limites physiques de I'architecture, emportant
I"'usager dans des dimensions dépassant son environnement construit, qui
par essence le limite. Aussi, la poétique permet de toucher I'Homme a
un autre degré. Elle permet de réintroduire une valeur humaine en toute
chose, atteignant 'Homme dans son émotion, dépassant la dialectique
présente entre la raison et I'émotion en tant qu’éléments constitutifs de
la nature humaine. Italo Calvino disait a ce propos: "Peut-étre n’y a-t-
il que la vivacité et la mobilité de I'intelligence pour échapper a cette
condamnation de I'enfermement dans un rationalisme omnipotent: les
qualités avec lesquelles I'espace est dessiné, qui appartiennent a un autre
univers."
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XXXV

LES FENETRES

Celui qui regarde du dehors a travers une fenétre
ouverte, ne voit jamais autant de choses que celui qui
regarde une fenétre fermée. [ n’est pas d’objet plus
profond, plus mystérieux, plus fécond, plus téné-
breux, plus éblonissart qu'une fenétre éclairée d’'une
chandelle. Ce qu'on peut voir au soleil est toujours
moins intéressant que ce qui se passe derriére une
vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, réve la
vie, souffre la vie.

Par dela des vagues de toits, j'apergois une femme
miire, ridée déja, pauvre, toujours penchée sur quel-
que chose, et qui ne sort jamais. Avec son visage,
avec son vétement, avec son geste, avec presque rien,
jai refait Ihistoire de cette femme, ou plutét sa Ié-
gende, et quelquefois je me la raconte & moi-méme en
pleurant.

§i c’elt 6té un pauvre vieux homme, j'aurais refait
la sienne tout aussi aisément.

Et je me couche, fier d avoir vécu et souffert dans
d’autres que moi-méme,



Poésie et poétique

Le terme “poésie” vient du grec ancien, poiesis, le verbe, poiein, signifie
créer. Le poete crée du sens et de I’émotion grace aux mots et a leurs
relations. En linguistique®, la poésie est décrite comme un énoncé centré
sur la forme du message, soit ou la fonction poétique est prédominante.
Lenrichissement du matériau linguistique prend en compte autant le
travail sur les aspects formels que sur le poids des mots. La poétique,
elle, a été historiquement appréhendée par Aristote dans son ouvrage La
Poétique*’, vers 335 av. J.-C. La poétique se définit comme le caractéere de
toute chose empreint de poésie, qui est éloigné du réel, des événements,
des choses terre-a-terre, ou qui est capable de sentir, d’exprimer la beauté
des choses*®. Le mot poétique prend racine dans le monde littéraire et la
poésie. Néanmoins, la poétique va au-dela de cela. Elle est un sentiment
émanant d’une oeuvre et une émotion regue par celui qui la regarde. Un
seul mot pour définir tout un mystere et une émotion créé par I'oeuvre.
Difficile a définir, elle porte en elle des valeurs que I'on ressent. Il y a
dans la poétique du mystere, du réve, de I'infini, de la multiplicité, de
I'irréel. Je souhaite dans ce point approfondir ces valeurs au sein de la
poésie et de |'architecture.

La poétique est la théorisation de principes de la poésie, comme la
rhétorique théorise les principes de I’éloquence. Il existe plusieurs
poétiques, comme celle d’Aristote ou d’Horace. Dans ce travail, je
souhaite parler de poétique en tant qu’effet: |'effet poétique, le sentiment
poétique. L'émotion produite par la réception poétique ou par les
nombreux effets inhérents a la poétique. Leffet poétique est associé a
quelque chose qui nous dépasse et nous touche, a la réception esthétique,
au ressenti physique, a I"émotion, a l'imaginaire, suscitant en nous
quelque chose qui dépasse le réel. Afin de conclure ce point, reprenons
les magnifiques paroles de Italo Calvino: "O imagination, toi qui as le
pouvoir de t'imposer a nos facultés et a notre volonté et de nous emporter
dans un monde intérieur en nous arrachant au monde extérieur." *
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Effets merveilleux

La poésie, a travers ces différents outils et recherches particulieres,
produit différents effets, qui peuvent, selon moi, nourrir Iarchitecture de
dimensions fondamentales pour |’élever au rang d’art et de lieu d’émotion,
plutét que de la laisser dans le champ de la raison, lieu de I"absolu,
de la certitude, du défini. Les figures rhétoriques constituent un outil
important du poete. Roland Barthes disait a ce propos: "La fonction du
poéte n’est donc pas de trouver des mots nouveaux, plus denses ou plus
éclatants, il est d’ordonner un protocole ancien, de parfaire la symétrie
ou la concision d’un rapport, d’amener ou de réduire une pensée a la
limite exacte d’un metre. [...] Les mots sont en route vers une algébre:
la figure réthorique, le cliché, sont les instruments virtuels d’une liaison;
[...] ils opérent a la fagcon des valences chimiques, dessinant une aire
verbale pleine de connexions symétriques, d’étoiles et de noeuds d’ou
surgissent, sans jamais le repos d’un étonnement, de nouvelles intentions
de signification."*°

A la lecture de ces mots, il apparait évident qu’un rapport étroit entre
architecture et écriture se crée, ou les liens sont autant importants que
les éléments qui les constituent et ou les effets produits sont maitrisables
par des outils précis et particuliers. Cela produit des effets qui constituent
pour moi I'essence de la beauté de la poésie et sa valeur peculiaire, car
elle seule a ce pouvoir d’outrepasser les limites du monde réel et de
produire un univers allant au-dela. Il me semble pertinent a présent
d’étudier en quoi elle permet ce dépassement.

Multiplicité de significats

Dans la poésie, les mots sont la et les relations qui se créent sont
multiples. Nous sommes en présence d’une multiplicité de sens et non
d’une opération totalisante. Le rationnel cherche a trouver une réponse
universelle quand la poésie est consciente de l'interprétation multiple
qu’elle propose au monde. Il se joue dans la poésie des rencontres, la
création de sens multiples, un caractére subversif dans I'ordre qui va
s’établir entre les mots. "Ici, les rapports fascinent, c’est le Mot qui nourrit
et comble comme le dévoilement soudain d’une vérité; dire que cette
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vérité est d’ordre poétique, c’est seulement dire que le Mot poétique ne
peut jamais étre faux parce qu’il est total: il brille d’une liberté infinie et
s’appréte a rayonner vers mille rapports incertains et possibles."*' Roland
Barthes nous parle ici de cette liberté infinie présente dans le poeme,
crée par les mots qui le composent et les relations qui s’établissent entre
eux.

Umberto Eco, dans L'oeuvre ouverte, cite Luigi Pareyson, qui parle de
cet infini crée par la multiplicité de sens: "L'oeuvre d’art [...] est en
quelque sorte, un infini inclus dans le fini. Elle doit donc étre considérée
non comme la fermeture d’une réalité statique et immobile, mais comme
l'ouverture d’un infini qui s’est rassemblé dans une forme. L'oeuvre a, de
ce fait, une infinité d’aspects qui ne sont pas des "fragments" ou des
"parties" mais dont chacun la contient tout entiére et la révele dans une
perspective déterminée.” * |l faut entendre ici par "oeuvre" un objet
doté de propriétés structurales qui permettent, mais aussi coordonnent,
la succession des interprétations, I"évolution des perspectives.”> Donner
ainsi de I'intégralité une vision constamment renouvelée.

Cela peut se retrouver dans une approche projectuelle, ou la démarche
n‘est pas totalisante. Certains éléments sont disposés dans un réseau
tres particulier et les mémes relations qui émergent entre les mots d’un
poeme, émergent entre les objets et les interventions crées sur cet espace.
Cela rappelle la phrase de Isidore Ducasse, reprise dans le Manifeste du
surréalisme d’André Breton: "Beau comme la rencontre fortuite sur une
table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie"**.

Dans l'idée de la multiplicité, il est important de considérer également
la part de réception de I'oeuvre par le lecteur, qui constitue une grande
part de I'oeuvre en elle-méme. C’est a ce propos que Umberto Eco établit
le terme d’oeuvre ouverte, dont voici un passage: "En d’autres termes,
l"artiste qui produit sait qu'il structure a travers son objet un message: il
ne peut ignorer qu’il travaille pour un récepteur. Il sait que ce récepteur
interprétera |'objet-message en mettant a profit toutes ses ambiguités,
mais il ne se sent pas pour autant moins responsable de cette chaine de
communication. Par suite, toute poétique explicite est déja, comme projet
opératoire, projet de communication, elle est projet sur un objet et sur ses
effets. [...] A plus forte raison s'il s’agit des poétiques de I'oeuvre ouverte,
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qui sont le projet d’un message doté d’un large éventail de possibilité
interprétatives. "> 'oeuvre est alors le lieu de rencontre de I’auteur et de
celui qui la regoit et la multiplicité, déja présente dans I'oeuvre poétique
en elle-méme de par sa nature, est encore démultipliée par sa réception
interprétative. "La poétique de 'oeuvre "ouverte" tend, dit Pousseur, a
favoriser chez l'interprete "des actes de liberté consciente”, a faire de
lui le centre actif d’un réseau inépuisable de relations parmi lesquelles il
élabore sa propre forme, sans étre déterminé par une nécessité dérivant
de l'organisation méme de I'oeuvre."*® Pour |'auteur d’'un poéme, ce qui
importe n’est pas uniquement sa propre compréhension du monde, mais
la compréhension que les lecteurs en auront. Il propose une vérité, mais
parmi d’autres. Ce principe s'oppose en quelque sorte au rationalisme
qui présuppose l'existence d’une réalité unique.

Par cette multiplicité, 'espace du poéme en lui-méme est repoussé. Cela
évoque les recherches de Stéphane Mallarmé, poete du XIXeme siecle:
"Nommer un objet c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du
poéme, qui est faite du bonheur de deviner peu a peu: le suggérer...
Voila le réve..." Il faut éviter qu’une interprétation unique ne s’impose
au lecteur: I'espace blanc, le jeu typographique, la mise en page du texte
poétique contribuent a créer un halo d’indétermination autour du mot,
a le charger de suggestions diverses."*” Alors le monde se dilate jusqu’a
devenir insaisissable.”

Regard sur le monde

A la lecture d’un poéme, on redécouvre le réel que I'on pensait connaitre.
Il permet cette redécouverte du monde qui nous entoure. En effet, la
poésie suppose une certaine compréhension de la réalité, du moins elle
essaie de transformer le réel, de I'extraire, de le capturer avec des mots.
Elle ne livre pas le réel tel qu’il est, mais tel que le poéte I'a intégré, se
I’est approprié et décide d’en faire état, dans quelque chose de peut-étre
encore plus vrai. En effet, cette approche du réel par la poésie I'enrichit
d’un sens supérieur. Le poete frangais Henri Michaux par exemple, prend
le réel par l'illusion, par le réve, pour en retranscrire quelque chose
d’encore plus vrai. Il s’agit alors de développer une démarche de projet
qui tire son fondement d’une compréhension poétique de la réalité afin
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de la redécouvrir et de l'intensifier. Cette phrase d’'Umberto Eco parle a
merveille de cette idée: "L’art a pour fonction non de connaitre le monde,
mais de produire des compléments du monde. [...] Le tout aspire a se
dilater a I'infini, ’homme ne se laisse plus limiter par aucune loi idéale du
monde et tend a une découverte, a un contact toujours renouvelé avec
la réalité.">*

Infini

Afin de conclure ce point sur la poétique, nous allons pénétrer dans le
monde d’Italo Calvino et la poésie de Giacomo Leopardi qui développe
la notion d’Infini, que je trouve pertinente et fascinante a propos de ce
lien entre poétique et espace.

Italo Calvino affirme dans Les lecons américaines: "Nous touchons ici
I'un des noyaux de la poésie de Leopardi, celui de son poeme le plus
beau et le plus célébre, L'Infini. [...] Dans ses réflexions, deux termes sont
sans cesse confrontés: Indéfini et Infini. Mais puisque "esprit humain ne
peut concevoir I'Infini et méme se retire épouvanté rien qu’a l'envisager,
il ne lui reste qu’a se contenter de l'indéfini, des sensations qui, en se
confondant les unes avec les autres, créent une impression dillimité,
illusoire mais agréable. |[...] Partant de la rigueur abstraite d’une idée
mathématique de I'espace et du temps, Leopardi la confronte avec la
fluctuation indéfinie, vague, des sensations."

Comme évoqué dans les points précédents, I'idée de multiplicité, de
fluctuation, dans la réception de I'oeuvre poétique, crée de I'Indéfini et
repousse les limites de I'espace de I'oeuvre. Leopardi, lui, parle d’Infini.
Mais I'Infini ne peut étre envisagé par I'esprit humain. Néanmoins, la
poésie produit quelque chose proche de I'Infini, dans I'idée qu’elle
anéantit les limites de la pensée humaine, la repoussant constamment
dans un autre univers que celui qu’elle énonce, grace a sa structure
particuliere, a sa recherche poétique, aux évocations qu’elle propose.
Néanmoins, Calvino rappelle qu’il existe cette confrontation entre la
rigueur abstraite de I'espace et du temps et la fluctuation des sensations.
Cela évoque parfaitement cette dualité entre raison et émotion qui,
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souvent opposées, sont pourtant étroitement liées et inter-dépendantes
dans la production poétique et architecturale.

Dualité

Cela nous amene a approfondir ce lien particulier qu’il existe entre
rigueur et poétique, dans un rapport paradoxal et fondateur de toute
notre Humanité.

Dans ce travail, j'ai premiérement énoncé les valeurs et les exces du
rationalisme, puis j'ai exposé le lien entre architecture et poésie et enfin
j’ai établi les valeurs de la poétique, en tant que potentielle subversion
du rationalisme, intrinseque a toute chose de notre monde et a la pensée
humaine. Je vois dans la poétique une possibilité de bouleverser la raison,
pour I’amener vers ce qu’elle a de plus beau et I'éloigner de tout exces.

Il s’agit, des lors, de réfléchir sur la tension qu’il existe entre la raison et
la poétique et de mettre en valeur la beauté de leur relation complexe
et paradoxale. Cette pensée sera appuyée par Italo Calvino et son livre
Les lecons américaines, au sein duquel j’ai trouvé un écho éloquent
et merveilleux. Cela nous permettra de saisir la coexistence profonde
de la rigueur et de la poétique et de comprendre la nécessité d'une
détermination précise de I’architecture afin de produire de la poétique
en elle. Calvino disait a ce propos: "La poésie de l'invisible, la poésie
des infinies potentialités imprévisibles de méme que la poésie du vide
naissent d’un poete qui n’a aucun doute quant a la nature physique du
monde." ®!
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V. Le Paradoxe

Apres avoir défini le rationnel et la poétique, je souhaite maintenant
aborder la rencontre de ces deux entités. Sont-elles opposées, I'une
contre 'autre ou peuvent-elles se fondre et se rencontrer ¢

Nous croyons superficiellement que ces deux concepts, la poétique et la
raison, sont opposés. Je pense qu’il y a quelque chose qui dépasse cette
opposition et qu’il m’est nécessaire d’aborder afin de refuser désormais
ce que I'on souhaite opposer et tendre vers une réalité supérieure, qui
pourrait constituer I’essence méme de |’architecture.

Une relation paradoxale

Depuis toujours il existe une opposition entre I’émotion et la raison, entre
larigueur et la poétique, comme dans un combat entre la nature physique
de 'Homme et sa capacité de raison. L'émotion étant associée a une
victoire des pulsions primaires de 'Homme, évidemment dénigrées, sur
ses capacités de rationalisation et de rigueur mentale, elles, grandement
valorisées.

Existe-t-il une guérilla entre ces deux notions ot il ne s’agit pas seulement
d’une résistance d’un faible contre un fort mais d’une résistance tactique
qui emprunte un certain nombre d’armes, d’outils, & son propre ennemi.
Leur rencontre, leur conflit, n’anéantit alors pas un des combattants au
profit de I"autre, mais construit quelque chose de nouveau, lieu de la
poétique de la raison ou de la raison poétique, qui viendrait d’une critique
initiale de cette dualité. Le cadre rationnel que nécessite la production de
la poésie montre cette dualité. Il existe cette alternance constante entre
poétique et raison, chacun étant hybridé en permanence.
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L'exces du rationalisme exposé en premiéere partie dénonce une certaine
forme de déshumanisation. La seule réponse a cette déshumanisation
induite par le progrés n’est pas de I'opposer a un Age d’Or qui serait
plus émotionnel, plus poétique, dans une vision nostalgique, mais de
voir la poétique comme quelque chose d’éternel qui a, dans I'histoire,
parfois été refusée et niée. Aussi, dans une modernité tres progressiste,
rationnelle et rationaliste, la poétique n’est peut-étre pas seulement
une plus-value projectuelle mais une maniere de résister sur les enjeux
majeurs de la modernité, la démocratie, I'amélioration des conditions de
vie et le travail moins aliénant.

Au-dela de leur opposition, il existe quelque chose de paradoxal entre
la raison et la poétique. En effet, la poétique existe par son contraire
et en est constituée. Nous pourrions croire a tort que la poésie, lieu en
puissance de I"émotion, de I'interprétation, est produite par la liberté, la
pure création artistique, libérée de toute rigueur et précision. La pensée
de Italo Calvino et Giacomo Leopardi que je souhaite aborder témoigne
du contraire: "Le poete du vague ne peut étre que celui de la précision”®.

Le vague

Je souhaite donc approfondir ce lien entre la poésie et la raison a travers
la littérature et plus précisément a travers Les Lecons américaines® de
Italo Calvino, écrivain et essayiste italien du XXeme siecle, qui a été pour
moi une découverte fondamentale. Ce livre, sous-titré "Six propositions
pour le prochain millénaire”, constitue I’héritage intellectuel et artistique
de I"auteur. L'ouvrage a été écrit pour une conférence qu’il devait donner
a Harvard peu avant sa mort. Il établit et développe cing grandes valeurs
des oeuvres littéraires et par extension de toute chose du monde: légereté,
rapidité, exactitude, visibilité, et multiplicité. Ces valeurs accompagneront
mon propos.

Italo Calvino y aborde I'oeuvre du poete Giacomo Leopardi, écrivain
italien du XIXéme siecle, qui a, a travers son oeuvre, mit en tension ce
lien entre poétique et raison. Tous deux me permettent alors de dépasser
le paradoxe apparent, notamment a travers la théorisation du principe du
vago®, que je souhaite aborder a présent.
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Italo Calvino affirme que lIndéfini permet le réve, mais que sa
production est quelque chose de trés déterminé. Comme dans un poeme,
les mots sont disposés dans un ordre précis et le mystere intrinséque
du sens crée par leur juxtaposition particuliere offre au lecteur réve
et interprétation. La poétique est affaire de précision, ce qui renverse
fortement I'opposition récurrente entre émotion et raison. C’est la ol se
situe le paradoxe que Calvino dépasse a travers |'oeuvre de Giacomo
Leopardi. Alors d’une grande détermination pourrait naitre la plus belle
poétique? Cette idée, appuyée par Calvino, n’est cependant pas évidente.
Comment la détermination est-elle la condition de la poétique, qui elle-
méme se caractérise pourtant par sa multiplicité et sa variabilité ?

l'auteur explique cela a travers la notion du vago en ces termes:

"Giacomo Leopardi soutenait par exemple que le langage est d’autant plus
poétique qu'il est plus vague, plus imprécis. (Le mot vago comporte une
idée de mouvement et de mutabilité, qui s’associe en italien aussi bien
a l'incertain et a I'indéfini qu’au gracieux, au plaisant) [...] Leopardi dit
ceci: "Le parole lontano, antico e simili sono poeticissime et piacevoli
perché destano idee vaste, e indefinite..."% Si les mots nuit, nocturne, les
descriptions de la nuit, sont particuliérement poétiques, c’est parce que
la nuit confond les objets et qu‘ainsi I’esprit ne se forme d’elle et de tout
ce qu’elle contient qu’une image vague, indistincte, incompléte. Il en va
de méme pour les mots obscurité, profond etc."®

Cette pensée constitue pour nous le dépassement de "'opposition entre
la rigueur et la poétique et révele leur relation paradoxale. Alors Italo
Calvino dépasse I'opposition initiale et integre la raison et I'émotion dans
un rapport dialectique.

La dialectique

Le rapport dialectique entre ces deux idées se situe dans la tentative de
réconciliation de ces forces historiquement opposées qui n‘ont pas de
peine a se retrouver dans une synthése, dépassant leur contradiction
initiale. En effet, il est aisé de déterminer leur interdépendance et leur
coexistence constante au sein de notre humanité et de la création. Le
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paradoxe, lui, distingue deux principes opposés qui semblent ne pas
pouvoir se rejoindre. Nommer le paradoxe, c’est révéler |'opposition et
la tension qu’il existe entre deux notions et accepter qu’il existe un lien,
réel, mais paradoxal, entre deux idées. C’est I'accepter, sans forcément
les faire se rejoindre.

La relation paradoxale entre ces deux notions maintient leur différence
et jouit de leur contraste. Elle accepte et constate la coexistence de
principes opposés inhérents a I’existence humaine et a sa dualité. La
dialectique, cependant, vise a dépasser la contradiction initiale pour
atteindre quelque chose de supérieur, comme une définition ou une vérité.
Le vague de Calvino semble constituer la synthese de cette dialectique
entre raison et poétique. L'architecture que je souhaite proposer se
situe dans cette réalité supérieure, dans cette synthese, se nourrissant
de la nature fondamentalement opposées de ses composantes. Ni la
raison ni la poétique sont a rejeter et a stigmatiser, il s’agit d’aller au-
dela de I'enfermement réductionniste de ces deux notions. Aller au-dela,
constamment...Outrepasser les limites de chaque chose, afin qu’elles se
rejoignent dans un ensemble harmonieux, puissant, réconcilié.

La Dialectique, selon Friedrich Hegel, philosophe allemand du XVilleme
siecle, n’est plus seulement une méthode de raisonnement, mais le
mouvement méme de |'esprit dans sa relation a I'étre, qui évolue par
négation et réconciliation. Alors |’Architecture comme un lieu possible
de réconciliation de ces deux notions opposées et le projet en tant que
mise en forme de cette dialectique, dans un désir également subversif des
idées établies.

Vers une architecture poétique

Les mots de Calvino et sa définition du vague, constituent une merveilleuse
nouvelle pour I'architecture, qui trouve dans cette pensée une fagon de
dépasser |'opposition des ses valeurs fondamentales.

Comme l'affirme Leopardi, les effets merveilleux de la poétique sont
oeuvre de grande précision. Infusant cette pensée dans I’architecture, elle
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devient le lieu privilégié de la poétique. Par I'organisation particuliére des
espaces, par la production de dispositifs spatiaux, la poétique s’établit.
l'acces au sentiment poétique par le vague, est donc, paradoxalement,
construit et maftrisé.

Cette grande détermination s’oppose au plan libre, qui est la nature de
I’espace originel et indéfini, mais aussi celui de I'architecture générique
et rationnelle que nous cherchons a dépasser, ou rien n’est déterminé et
ou rien de poétique ne peut se produire. Un grand espace vide plongé
dans une lumiere intense a pris place, remplagant "le jeu savant correct et
magnifique des volumes assemblés sous la lumiére"®”. Absence de volume,
absence d’'ombre, absence de tension, de caractére, de poétique. Nous
pourrions étayer cette idée en évoquant les recherches de Claude-Nicolas
Ledoux et Etienne-Louis Boullée, architectes et théoriciens francais, a
propos de l'architecture éloquente et du pouvoir de la composition.

A I'Epoque des Lumiéres, Ledoux et Boullée parlaient d’architecture
éloquente. En effet, Ledoux affirmait que la composition architecturale
avait le pouvoir de créer des sentiments chez son utilisateur. D'ailleurs,
le sentiment de peur ou d’accueil par exemple, pouvaient étre crées
par des compositions précises. Le caractere de l’architecture peut
alors étre déterminant et puissant. A ce propos Denis Diderot, écrivain
frangais du XVllleme siecle disait: "L‘architecture doit emprunter aux
séductions poétiques de I'art figuratif, voire narratif, les moyens d'inventer
le "caractére" spécifique de chaque batiment. Oui, écrit Boullée, je le
crois, nos édifices, devraient étre, en quelque facon, des poémes. Les
images qu'ils offrent & nos sens devraient exciter en nous des sentiments
analogues a l'usage auquel ces édifices sont consacrés"®®. Boullée affirme
alors une analogie étroite entre la langue littéraire et le langage plastique
dans le pouvoir de ce dernier sur le ressenti de ses utilisateurs, définissant
les monuments comme des poemes en pierre, ceux-ci donc organisés
avec la méme précision et la méme rigueur.

Alors, il sagirait de construire de I'ombre, de I'obscurité, de la profondeur
dans l'espace, afin de faire naitre le vague, I'imprécis, lieu privilégié de
la poétique. A ce propos il semble évident de solliciter I'ouvrage de
Tanizaki Junichiro, Eloge de I'ombre. 'auteur nous dévoile la culture
architecturale japonaise, au sein de laquelle I'ombre est une composante
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fondamentale. Il affirme alors: "Ils découvrirent un jour le beau au sein de
I"'ombre et bientét ils en vinrent a a se servir de I'ombre en vue d’obtenir
des effets esthétiques."*’ 'ombre dialogue dans I’espace avec |'usage de
laques, élément également trés important de I’architecture japonaise. Il
en dit ceci: "De tout temps la surface des laques avait été noire, brune
ou rouge, autant de couleurs qui constituaient une stratification de je ne
sais combien de "couches d’obscurité", qui faisaient penser a quelque
matérialisation des ténébres environnantes. [...] Sans elle, ce monde de
réve a l'incertaine clarté que sécretent chandelles ou lampes a huile, ce
battement du pouls de la nuit que sont les clignotements de la flamme,
perdraient a coup sGr une bonne part de leur fascination. [...] Car un laque
décoré a la poudre d’or n’est pas fait pour étre embrassé d’un seul coup
d’oeil dans un endroit illuminé, mais pour étre deviné dans un lieu obscur,
dans une lueur diffuse qui, par instants, en révele I'un ou I"autre détail, de
telle sorte que, la majeure partie de son décor somptueux constamment
caché dans I'ombre, il suscite des résonances inexprimables" 7° l'auteur
nous révele donc la valeur de I'ombre et de I'obscurité et son usage dans
la culture architecturale japonaise en tant que dispositif précis, recherché
et indispensable. Cela nous permet de revenir a Calvino qui affirme:
"Voici donc ce que Leopardi attend de nous pour nous faire goiter la
beauté de I'indéterminé et du vague ! Ce qu'il exige dans la composition
de toute image, dans la définition minutieuse des détails, dans le choix
des objets, de I’éclairage de I"atmosphére, pour atteindre la "vague"
désirée, c’est une attention extrémement précise et méticuleuse. Si bien
que Leopardi, que javais désigné comme le contradicteur idéal de mon
apologie de I’exactitude, se révéle un témoin décisif en sa faveur...Le
poete du vague ne peut étre que le poéte de la précision."”" Cela nous
porte alors vers le point suivant de ce travail, construire.

51






V. Construire

Poursuivant ma réflexion sur une architecture poétique, je souhaite
proposer une architecture qui aille au-dela de son caractere
fonctionnaliste, peut-étre vers une architecture sur-fonctionnaliste,
ordonnée par un espace non cartésien, mais plutdt sur-cartésien. Quelles
sont les caractéristiques d’un tel espace, d’une telle architecture ?

Premierement, I’espace doit étre éloquent. Michel Foucault, philosophe
francais, établit le concept d"hétérotopie, qui induit la notion d’épaisseur
de l'espace, et sa qualité phénoménologique. Pour Foucault, I"espace
nest pas transparent, il est épais. L'auteur dit a ce propos: "L'oeuvre -
immense - de Bachelard, les descriptions des phénoménologues nous ont
appris que nous ne vivons pas dans un espace homogene et vide, mais,
au contraire, dans un espace qui est tout chargé de qualités, un espace,
qui est peut-étre aussi hanté de fantasme; I'espace de notre perception
premiére, celui de nos réveries, celui de nos passions détiennent en eux-
mémes des qualités qui sont comme intrinséques."”? En architecture, deés
le XVllleme siecle, I'espace a été défini comme éloquent, notamment par
Ledoux et Boullée, qui affirmaient que la composition architecturale avait
le pouvoir de créer des sentiments chez I'utilisateur. Cette idée a aussi
été tres présente dans les écrits de Le Corbusier qui définissait I'espace
comme étant capable d’émouvoir: "Mais, tout a coup, vous me prenez
au ceeur, vous me faites du bien, je suis heureux, je dis: c'est beau. |[...]
Vous avez établi des rapports qui m'ont ému. C'est I"architecture."”’ Cette
idée d’espace éloquent fut également reprise dans les années 60 par
I’architecture post-moderne qui voyait en I’architecture un vrai discours,
devenant parfois méme figurative.

Deuxiemement, intimement lié a au premier point, I"espace doit établir
une relation active avec son utilisateur. Leonardo Savioli et Adolfo
Natalini questionnaient cet enjeux a travers la recherche d’un espace de
spectacle et de loisir, "pour une nouvelle relation entre I'utilisateur et son
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espace" en 1966, qu’ils ont nommé "Spazio di coinvolgimento”, c’est a
dire, "Espace d’implication”. La définition de I'espace produit alors une
réaction chez |'usager qui devient également le producteur de celui-ci,
dans un relation réciproque.

Selon Italo Calvino, ce sont des dispositifs tres précis qui permettent de
produire de la poétique et de déterminer cet espace éloquent et interactif.
Il s’agit alors de réfléchir a ces dispositifs, établis avec rigueur et précision,
afin d’approcher cette architecture. Le Corbusier affirmait: "Larchitecture,
c’est, avec des matériaux bruts, établir des rapports émouvants.
Larchitecture est au dela des choses utilitaires. L'architecture est chose
de plastique. Esprit d’ordre, unité d’intention. Le sens des rapports;
"architecture gére des quantités. [...] Les éléments architecturaux sont
la lumiére, I'ombre, le mur et I'espace. L'ordonnance, c’est la hiérarchie
des buts, la classification des intentions."”* Voyons alors quels sont ces
rapports émouvants, établis avec précision et puisés dans le monde de la
poésie, qui enrichissent |’architecture d’une dimension allant au-dela des
choses utilitaires, tout en y répondant, s’inscrivant alors intimement entre
raison et poétique, entre poétique et rigueur.

Epaisseur

La notion d’épaisseur en littérature est idéologique et intangible. En
architecture, elle devient concrete et maitrisable. L'épaisseur construit
I"'ombre et offre des transitions, des seuils, transformant la lumiere qui
pénetre de 'extérieur vers l'intérieur ou entre différents espaces, en
source d’évocation et de beauté. Elle n’est pas lisse et intense, mais
complexe et fragile. Elle pénétre I'ombre et I'ombre et la lumiére existent
alors par la présence de leur opposé.

Au-dela de la pénétration de la lumiere, |"épaisseur permet de créer une
spatialité au sein du mur lui-méme, ou des espaces intimes peuvent
prendre place. Gaston Bachelard, philosophe frangais affirmait: "N’habite
avec intensité que celui qui a su se blottir"”>. Une alcbve, une assise, des
niches, permettent d’activer le mur et de le rendre non pas limite, mais
espace en soi, tout en créant des recoins ot la lumiére se démultiplie par
la complexité de la surface qu’elle rencontre.
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Le mur n’est plus uniquement mur, mais seuil et espace. Le mur extérieur

n’est plus seulement enveloppe, mais lieu de transition de la lumiére du

jour vers l'intérieur. Les éléments de |’architecture sont amenés au-dela
e leur fonction premiere, définir et construire.

de leur fonct déf t t

Ombre et Lumiére

Les mots d’un poeme évoquent et dissimulent a la fois, faisant osciller
la pensée entre le flou et I"évidence, entre 'ombre et la lumiére. En
architecture, Juhani Palasmaa architecte finlandais contemporain, dans
son livre Le regard des sens affirmait: "Ombres et obscurités profondes
sont essentielles parce qu’elles estompent I'acuité de la vision, rendent la
profondeur et la distance ambigus et font appel a la vision périphérique
inconsciente et a la fantaisie tactile."’® Ces propos nous rappellent
évidemment le vago de Calvino, qui était pour lui le lieu privilégié de la
poétique. Il affirmait cela: "Si les mots nuit, nocturne etc, les descriptions
de la nuit, sont particuliérement poétiques, c’est parce que la nuit
confond les objets et qu‘ainsi I'esprit ne se forme d’elle et de tout ce
qu’elle contient qu’une image vague, indistincte, incompléte."”” l'espace
du poétique est alors un lieu ol la lumiére est maitrisée et ou elle devient
une véritable composante de I'espace et une possibilité d’atteindre le
vague décrit par Calvino.

La lumiere peut pénétrer I'espace de différentes manieres. Directe,
indirecte, diffuse, filtrée, naturelle, artificielle, la lumiere est une
composante maitrisable. L'architecture japonaise a profondément
développé ces notions et il semble évident de s’y plonger afin de
comprendre son fonctionnement. Une maitrise telle que Junichiro
Tanizaki, écrivain japonais qui publia en 1933 'ouvrage Eloge de I'ombre,
disait cela: "Et c’est ainsi que nos ancétres découvrirent un jour le beau
au sein de I'ombre et bientot ils en vinrent a se servir de 'ombre en vue
d’obtenir des effets esthétiques."”®

Tanizaki défend alors une esthétique de la pénombre en réaction a
I'esthétique occidentale ou tout est éclairé. Il souligne en particulier
I'importance du shoji et du tokonoma, dispositifs spatiaux de I’habitat
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traditionnel japonais, dans ce jeu du clair-obscur. L'auteur I'explique
ainsi: "Dans l'intérieur de la piece, les shoji ne laissent entrer, de la
lumiere renvoyée par le jardin, qu’un reflet tamisé. Or c’est précisément
cette lumiere indirecte et diffuse qui est le facteur essentiel de la beauté
de nos demeures."” Les shoéji maitrisent la lumiere par un matériau
translucide monté sur une structure en bois coulissante. Une lumiere
diffuse peut alors s’alterner avec une lumiere directe. Les tokonoma sont
des petites alcbves surélevées en tatami, ou sont exposés des estampes.
Tanizaki affirme alors cela: "Si I'on comparait une piece d’habitation
japonaise a un dessin a I’encre de Chine, les shoji correspondraient a
la partie ou I’encre est la plus diluée, le toko no ma a I’endroit ot elle
est la plus épaisse. Chaque fois que je regarde un tokonoma, ce chef
d’oeuvre du raffinement, je suis émerveillé de constater a quel point les
Japonais ont pénétré les mystéres de I"'ombre et avec quelle ingéniosité
ils ont su utiliser les jeux d’'ombre et de lumiére."® Des dispositifs précis,
constitués de matériaux déterminants, d’une mise en oeuvre rigoureuse
et de métriques précises, permettent de maitriser la lumiére, produisant
des moments d’obscurité et d’'ombre, constitutifs de la beauté et de
I"appréciation des espaces. Cette maitrise de la lumiére était également
présente a I’Age d’Or de la peinture flamande ol la variété des ouvertures
produisait des atmospheéres trés particulieres qui ont constitué |’essence
de ce mouvement pictural.

La construction de ces effets se rapproche de la modénature®’ dont
parlait Le Corbusier: "Déja, dans son plan et par conséquent dans tout
ce qui s'éléve dans l'espace, I'architecte a été plasticien; il a discipliné
les revendications utilitaires en vertu d’un but plastique ot il fallait graver
les traits d’un visage. Il a fait jouer la lumiere et 'ombre a I'appui de
ce qu’il voulait dire. [...] A la modénature, on reconnait le plasticien:
l'ingénieur s’efface, le sculpteur travaille. [...] La modénature laisse tomber
I’homme pratique, ’'homme hardi, ’homme ingénieux; elle en appelle au
plasticien. [...] On mesure qu’il ne s’agit plus d’usages, ni de traditions,
ni de procédés constructifs, ni d’adaptations a des besoins utilitaires. I/
s’agit de l'invention pure, personnelle au point qu’elle est celle d’un
homme."%? 'architecte plasticien construit I’entrée de la lumiere dans
I’espace grace a différents outils formels. Comme le poéte, il dispose d’un
vocabulaire qu’il choisit et articule afin de produire I'effet désiré, jouant
avec la lumiere naturelle, qui pénetre de I'extérieur et varie tout au long
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de la journée. La dimension des ouvertures et leur position sur le mur, la
géométrie du mur, les cadres de fenétres, leur épaisseur et leur géométrie,
I"'usage de filtres et de parties opaques, sont les outils de I’architecte.

La lumiere artificielle offre également un jeu d’'ombres et de lumiéres sans
fin. Dans le parcours architectural, la présence de ces contrastes se ressent
et produit beauté et étonnement. Comme la ponctuation dans |"écriture,
la maitrise de la lumiére apporte rythme et cohérence a I'ensemble. Elle
permet de mettre en exergue certains espaces et d’en éclipser certains. La
teinte de la lumiére est également fondamentale. Les lumieres blanches
révelent, par leur vérité, toutes les parties ingrates du réel et nous entoure
d’une vérité chirurgicale, laide et disgracieuse. Les lumiéres plus jaunes,
enveloppent le réel d'un filtre plus chaud et I'adoucit. Comme a la
lumiere d’une bougie, la peau est belle et gracieuse. L'intensité lumineuse
est fondamentale également. Afin de créer le vague et I'obscurité propre
a l'appréciation poétique, il s’agit de ne pas surabonder les intérieurs
d’éclairage, mais de I’éclairer avec parcimonie et précision. Lesprit y
vagabonde plus librement. Aussi, les lumieres directes surexposent
souvent les objets qu’elles éclairent, altérant leur forme et empéchant de
les apprécier dans leur totalité. Les lumiéres indirectes créent une lumiére
diffuse, qui éclaire avec parcimonie et délicatesse chaque objet qui
I’entoure, les mettant en valeur et permettant de les apprécier d’avantage.

Articulation

Michel Foucault affirmait dans Les Mots et les Choses a propos
de Vlarticulation d’un discours: "La maniere dont [...] les éléments
représentatifs fonctionnent en relation avec les autres, dans lesquels ils
jouent leur double réle de désignation et d'articulation, dans lesquelles
ils parviennent, par le jeu des comparaisons, a établir un ordre."%
Cette pensée exprime parfaitement 'articulation, I'ordre et le sens qui
s’établissent entre les choses et les mots. Dans la poésie, peu de mots
produisent une multiplicité de sens et une émotion infinie. Cela est atteint
par la précision et la pertinence de chaque élément choisi, mais surtout,
comme le dit Roland Barthes, par les rapports qui s’établissent entre eux:
"l’économie du langage classique (Prose et Poésie) est relationnelle, c’est-

a-dire que les mots y sont abstraits le plus possible au profit des rapports.
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Aucun mot n’y est dense par lui-méme, il est a peine le signe d’une
chose, est bien plus la voie d’une liaison. Loin de plonger dans une réalité
intérieure consubstantielle a son dessin, il s’étend, aussitét proféré, vers
d’autres mots, de facon a former une chaine superficielle d’intentions. "%

Comment cela fonctionne-t-il en architecture 2 Comment la disposition
de certains éléments suffisent-ils a produire I'émotion que I'on recherche
¢ L'espace n’est pas seulement crée par les choses que I'on dispose, que
I’on "construit" mais par leur relation entre eux, leur articulation, leur
positionnement, leur matiére. Cela produit quelque chose, bien que non
"construit" matériellement. Absent physiquement, mais présent par leur
effet. Les ombres, les lumiéres, les cadrages, les matériaux, participent
a la construction de 'espace. lls ne sont pas objets mais effets et sont
tout autant fondamentaux. Par exemple dans le Pavillon de Barcelone
de l'architecte allemand Mies van der Rohe, construit en 1928, trés
peu d’éléments sont disposés sur le plan, mais |’espace est complexe et
construit par les effets de ces différents éléments, démultipliés par leur
articulation et ce qui se crée entre eux et entre eux et le soleil. Si 'on en
observe le plan ombré, on y voit différents espaces déterminés, pourtant
dans un plan tres libre. C’est la ou réside la force de ce que je nomme,
Iarticulation. Dans un espace semblant tres libre, tout est pourtant choisi
avec précision et pertinence. Une grande rigueur pour un nombre infini
d’effets et de poétique. La pensée de Leopardi se confirme alors.

Dans le poeme, la présence du vide est importante et les mots sont
disposés avec parcimonie sur I'espace de la page. Un espace défini, o le
sens se recrée constamment. A ce propos, Stéphane Mallarmé considere
que 'espace entre les mots d’un poeme et leur position dans I'espace
de la feuille sont également producteurs de sens. Italo Calvino nous en
parle en ces termes: "C'est le poete de la concrétude physique, vue dans
sa substance permanente et immuable, mais en tout premier lieu il nous
dit que le vide est tout aussi concret que les corps solides. Le plus grand
souci de Lucrece® semble étre d’éviter que le poids de la matiere ne
nous écrase. Au moment d’établir les rigoureuses lois mécaniques qui
déterminent tout événement, il ressent le besoin de permettre aux atomes
des écarts imprévisibles par rapport a la ligne droite, tels qu’ils puissent
garantir la liberté aussi bien a la matiere qu’aux étres humains. La poésie
de l'invisible, la poésie des infinies potentialités imprévisibles de méme
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que la poésie du vide naissent d’un poéte qui n’a aucun doute quant a
la nature physique du monde." % En architecture, la nature physique
du monde est tres présente. Par ces mots de Calvino, nous prenons
conscience du vide "tel qu’il puisse garantir la liberté aussi bien a la
matiere qu’aux étres humains."%’

Roland Barthes affirmait: "C’est le retrait méme des mots, leur alignement,
qui accomplit la nature relationnelle du discours classique. [...] La figure
réthorique, le cliché sont les instruments virtuels d’une liaison"% Les liens
tissés entre les éléments prévaut alors encore sur la valeur de chaque
mot. C’est de leur articulation que chacun prend toute sa signification
et sa valeur. "On s’enchante de la formulation qui les assemble [ndlr:
les mots], non de leur puissance ou de leur beauté propres."® La nature
relationnelle du discours est fondamentale et est crée selon des dispositifs
précis. Dans les procédés surréalistes, c’est de la juxtaposition de deux
termes, qui n‘ont peut-étre rien a voir, que se crée une tension poétique.
Le fait de mettre en relation différentes choses aboutit systématiquement
a une certaine tension et quelque chose en émane. Néanmoins, des
rapports peuvent étre plus riches que d’autres, selon la pertinence des
éléments choisis.

Comme entre les mots d’'un poeme, des relations s’établissent entre les
éléments déterminants de |'espace et la relation qui s’établit entre eux
prévaut encore sur la valeur de chaque élément pris séparément. Le
principe d’articulation estalors fondamental. Des rapports s’établissent, de
I’émotion en émane et c’est I’architecture qui se concrétise. Le Corbusier
disait a ce propos: "Vous m'attachez a cette place et mes yeux regardent.
Mes yeux regardent quelque chose qui énonce une pensée. Une pensée
qui s'éclaire sans mots ni sons, mais uniquement par des prismes qui ont
entre eux des rapports. Ces prismes sont tels que la lumiére les détaille
clairement. Ces rapports n'ont trait a rien de nécessairement pratique ou
descriptif. Ils sont une création mathématique de votre esprit. Ils sont le
langage de l'architecture. Avec des matériaux bruts, sur un programme
plus ou moins utilitaire que vous débordez, vous avez établi des rapports
qui m'ont ému. C'est l'architecture."*
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Surface

Roland Barthes affirmait dans Le degré zéro de I’écriture: "Dans la poésie
moderne, les rapports ne sont qu’une extension du mot, c’est le Mot qui
est "la demeure”, il est implanté comme une origine dans la prosodie
des fonctions, entendues mais absentes. [...] C’est le Mot qui nourrit
et comble comme le dévoilement soudain d’une vérité; dire que cette
vérité est d’ordre poétique, c’est seulement dire que le Mot poétique ne
peut jamais étre faux parce qu’il est total: il brille d’une liberté infinie et
s’appréte a rayonner vers mille rapports incertains et possibles."*' Le mot,
par sa forme, son caractere, le sens qu’il porte, produit de nombreux
effets autour de lui.

En architecture, le caractere et lidentité de chaque élément sont
également fondamentaux. La demeure est la matiere et la surface. Cest
grace a cela qu’est crée un ensemble qui porte son propre sens. Elle dit et
lie a la fois chaque élément du discours.

Dans le Pavillon de Barcelone de Mies van der Rohe, trois éléments sont
déposés sur le plan et I'espace se crée. La matérialité de chaque élément
démultiplie son effet et renforce I'articulation de I"espace autour de lui. Il
y a quelque chose d’infini, de mystérieux dans les reflets, la transparence,
crées par la nature et la mise en oeuvre de ces matériaux. La qualité de
I’espace crée est alors fondamentalement déterminée par la qualité et
la puissance expressive de ce qui le détermine. Le plein est alors autant
important que le vide.

Chaque espace est déterminé par les limites qui I’entourent. La nature et
la qualité de ces limites sont fondamentales a la définition du vide crée.
Par essence, I'espace est délimité et défini. Néanmoins, par l'articulation
et la nature de ce qui le détermine, "espace crée va au-dela de ses
limites physiques, tout comme la poésie va au-dela de son propre sens.
Eugenio Montale, poete italien du XXeme siecle qui recut le Prix Nobel
de littérature en 1975 disait cela a propos de la poésie: "Car ici les choses
ne sont pas elles méme, mais déclenchent sans cesse, se décomposent
prismatiquement, en une multitude d‘autres choses"?? L'espace est
alors défini, mais non fini. Cela est permis par la nature de ces limites.
Leurs surfaces, leurs natures, leurs proportions, leurs dimensions, leur
articulation créent des potentialités infinies.
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Il'y a dans certaines surfaces aussi quelque chose d’indéfini, quelque
chose de mystérieux. Par exemple, le reflet du marbre ou du métal, les
ombres des textiles, la présence froide de la pierre. Eugenio Montale,
affirmait quelque chose de similaire a propos de la littérature: "L'ceuvre
littéraire est I'une de ces portions minimes ou l’existant se cristallise en
une forme, acquiert un sens, qui n’a rien de fixe, de définitif, n’est pas
rigidifié en une immobilité minérale, mais vivant comme un organisme. La
poésie est la grande ennemie du hasard, bien qu’elle soit elle aussi fille du
hasard et qu’on sache que c’est lui, en derniére instance, qui remportera
la partie."?. Certains matériaux, comme le verre, ou les matériaux
translucides et textiles, ou alors I'usage de filtres, produisent un profond
mystére qui anime nos perceptions et nourrit notre imagination et notre
réverie. Calvino disait a ce propos: "A ce plaisir contribuent la variété,
l'incertitude, le fait de ne pas tout voir, ce qui laisse I'imagination errer sur
l'invisible. [...] A ce propos, j'observerai que le plaisir de la variété et de
lincertitude I"emporte sur celui de I"apparente infinité et de I'uniformité
sans mesure."* Ce mystere et cet indéfini, construit par I’exactitude et
la determination de ces surfaces, participent également au vague de
Calvino. Les matériaux sont un monde en soit, riche d’effets, d’évocations,
d’émotions. Grace a eux, I"espace construit se prolonge dans I’espace du
matériau. "C’est parce que [‘ceuvre s’épaissit et se dilate de l'intérieur
en vertu du systéme vital qui lui est propre. Le réseau qui relie toutes les
choses est également le théme de Proust ; mais chez Proust, ce réseau est
fait de points spatio-temporels occupés successivement par chaque étre,
ce qui comporte une multiplication infinie des dimensions de I'espace
et du temps. Le monde se dilate jusqu’a devenir insaisissable."** 1| existe
ce quelque chose qui dépasse I'espace crée. Une portion du monde que
I’architecte détermine, mais tout en le laissant indéfini et infini. Une
portion d’un monde idéal et révé. Alors le plein détermine le vide, mais
détermine aussi son propre espace, par sa matérialité, sa position, ses
dimensions. Linfini crée par le fini. Le vague crée par la plus grande
rigueur. Le paradoxe se situe dans toutes les couches de ces gestes créatifs.

Le Corbusier disait: "Les éléments architecturaux de lintérieur sont
des surfaces qui se joignent pour recevoir la lumiére et accuser des
volumes."*° Les surfaces articulent et définissent I’espace. Nous pouvons
établir différentes notions qui déterminent le caractere de chaque surface.
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LE NOMBRE

EXISTAT-IL

autrement qu'hallucination éparse d'agonie

COMMENGAT-IL ET CESSAT-IL
sourdant que nié et clos quand apparu
ar quelque profuion répandue en rareid

SE CHIFFRAT-IL

dvidence de la somme pour peu qu'une

ILLUMINAT-IL

LE HASARD

Choit
la plume
rythmigue suspens du sinistre
Sensevelir
awux fcumes originelles
nagudres d’oie sursauta son délire jusqi'a wune cime
Serrie

par la neutralité identigue du goufre



Taille des surfaces: grandeur, largeur, hauteur, proportions, épaisseur
Niveau de transparence ou d’opacité: transparent, translucide, opaque
Niveau de réflexion: esquisse d’un reflet, reflet, miroir

Niveau de porosité: glissant, lisse, rugueux, trés rugueux

Densité: léger, massif

Type de matérialité: naturelle, minérale, textile, artificielle, métallique

Chaleur du matériaux: froid, tempéré, chaud
Couleur: du chaud au froid, du sombre au clair

Niveau de définition: uni, calpiné, partitionné; échelle de ces derniers

Chaque caractéristique peut produire des effets particuliers. Il s’agit
alors de choisir avec pertinence ce qui convient le mieux a I’atmosphére
recherchée. Juhani Pallasmaa disait: "La peau lit la texture, le poids, la
densité et la température du matériau."*” Les dispositifs architecturaux
revétent leur qualité grace aux surfaces qui les déterminent. Par exemple
le salon de thé japonais, construit de bois et recouvert de nattes de
bambou, crée une atmosphere paisible et chaleureuse, nécessaire a la
cérémonie du thé et a son appréciation.

Parcimonie

Dans un poéme, peu de mot, peu de ligne et tant de sens. Une autre
notion fondamentale de la poésie est alors la parcimonie. Dans 'espace
du poéme comme dans l"espace architectural, nous découvrons que
la parcimonie est reine. Prenons a ce propos le travail poétique de
Giuseppe Ungaretti, poete italien du XXeme siecle: "La valeur essentielle
de la poésie d’Ungaretti [...] est dans la recherche d'une nouvelle valeur
pour le mot, qu'il réduit a ses éléments essentiels. Le poéte détruit le vers,
vise a I'essence du mot. Il cherche le mot clair et direct, qui fait émerger
le sentiment, tissant un discours qui se continue de poéme en poéme."%
L'architecture déterminée dont je parlais auparavant nait alors de gestes
précis et déterminants, disposés avec rigueur et parcimonie.
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Dimension

La poésie suit une métrique précise. Le sonnet, par exemple, suit un
schéma tres strict. Il doit étre composé de 14 vers, doit contenir deux
quatrains suivis de deux tercets, étre entierement formé d’alexandrins et
la disposition des rimes doit épouser la structure suivante ABBA ABBA
CCD EDE, tout en alternant des rimes masculines et féminines, sans
qu’aucun mot n’apparaisse plus d’une fois. A I'intérieur de ce cadre
précis, tout peut se créer, dans une grande liberté de relation, ou I"esprit
voyagera entre les mots, créant un nouveau sens, une nouvelle réalité.

L’architecture est chose de mesure également. Elle impose des métriques
et des lois physiques. A I'intérieur de ce cadre raisonné, tout se crée.
Néanmoins, les dimensions de I'architecture ont été majoritairement
standardisées et réduites a minima, suivant des métriques réglées par la
standardisation etI’optimisation. Peut-on outrepasser ces régles habituelles
afin de produire étonnement, beauté et harmonie ? Le Corbusier, avec
le Modulor a tenté cela: "Essai sur une mesure harmonique a I’échelle
humaine applicable universellement a I’architecture et a la mécanique."*
Il en dit ceci: "La démonstration sommaire du "Modulor" est faite. Le
"Modulor" gére les longueurs, les surfaces, les volumes. Il maintient partout
I’échelle humaine, se prétant a l'illimité des combinaisons, il assure I'unité
dans la diversité, bénéfice inestimable, miracle des nombres"?. Tout
y est harmonisé et cohérent, assurée par une mesure qui relie chaque
dimension a l'autre. Purement rationnelle, mais émanant aussi de la
nature, le nombre d’Or a la base du Modulor établit un cadre rationnel
a l'intérieur duquel Le Corbusier laisse libre cours a son imagination. La
raison est ici au service de I'imagination et de la poétique. C’est elle qui
lui permet d’exister et de s’épanouir, produisant la beauté par I’harmonie
et les proportions respectées. Loin d’étres opposés, rationnel et poétique
sont ici au service I'un de I'autre et s’épanouissent de leur coexistence.

Nous pourrions considérer les différents éléments de |’architecture
comme lavait définit le Corbusier dans Le Modulor ainsi: a)des
longueurs, des sols et des panneaux; b) des parois et des plafonds; c)
des hauteurs; d) des volumes.”" 1| établit un systeme ou tout est lié par
une mesure commune, un cadre métrique déterminé. Les mesures ici se
répondent et produisent I’harmonie. Peut-on, comme en poésie, jouer
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avec ces regles métriques, afin de mettre en exergue des moments, ou
de créer une tension significative ? Tout en maintenant ["harmonie par
les proportions, peut-on exagérer certaines mesures, afin de produire des
contrastes, produisant étonnement et émotion ¢ Tentons des couloirs avec
des proportions tres verticales, contrastant fortement avec un espace plus
bas et chaleureux. Des redents profonds, produisant ombres et intimité,
restant dans un cadre harmonique et provoquant de I'inattendu. Alors cet
espace rationnel, peut devenir poétique.

En poésie, un schéma métrique est une représentation abstraite de la
structure d'un metre. Le schéma est composé de positions métriques que
I’on peut se représenter comme des « cases vides » destinées a recevoir
des unités prosodiques telles que les syllabes. Le mot et |'espace, le son
et le silence, s’alternent dans un rythme harmonieux. Marcel Broodthaers,
artiste plasticien belge, peint le poeme typographique de Mallarmé, Un
coup de dés jamais n'abolira le hasard'”’, en remplagant les mots par
des surfaces noires. Le poeme devient alors une alternance de vide et de
plein, mettant en valeur la recherche compositionnelle de Mallarmé et
révélant le rythme de la poésie, évoquant alors le rythme du plein et du
vide qui s'alternent également dans I’espace architectural. A ce propos
abordons la notion de séquence.

Séquence

A la lecture d’un poéme, nos yeux se déplacent entre les mots et cela
méme produit du sens et de |’étonnement. Chaque mot et chaque vers
se suivent dans une dessein particulier et la respiration qui les sépare est
fondamentale au sens crée. Rythme, pieds, césures, espaces, rimes, cela
produit la séquence du poeme.

'habiter présuppose le mouvement. Considérer ce niveau de perception
enrichit les relations qui peuvent s’établir entre les différents éléments
qui composent |'espace. Par le mouvement, |'espace est perpétuellement
recomposé, la perception de chaque élément modifiée. L'espace est alors
indéterminé sachant qu’il est redéfini constamment par le regard de
I"'Homme qui y vit et qui s’y déplace. Afin de profiter de ces potentialités,
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Le Corbusier a développé le dispositif de la ballade architecturale, qui
consiste alors a construire un parcours défini, grace auquel I'Homme va
apprécier tous les potentiels de I"espace qui I’entoure et le recomposer
par son déplacement. Cette idée renforce la multiplicité de I'espace et
tous les potentiels qu’il peut contenir. Par la construction d’une séquence
particuliere, de points de vues, de cadrages, I'espace se renouvelle et
I’architecture se développe au-dela de ses propres limites. Cela rappelle
la pensée de Calvino: par la redécouverte constante de I’espace, offerte
par une séquence spatiale riche et déterminée, "espace n’est plus absolu
et défini, mais multiple et indéfini. L’architecture est alors le lieu du vago,
lieu privilégié de la poétique.

La circulation répond souvent a un souci fonctionnel d’efficacité et
de rapidité, dans le but d’amener I’habitant d’un point a un autre, le
plus aisément possible. Pourtant, la circulation ne peut-elle pas devenir
également le lieu de la poétique, d’une vague, d’une dérive, a travers des
dispositifs particuliers 2 Guy Debord, situationniste disait a ce propos:
"La dérive est une technique de déplacement sans but. Elle se fonde sur
linfluence du décor. Toutes les maisons sont belles. L'architecture doit
devenir passionnante. "% Suivant des métriques inhérentes a I’architecture,
le rationnel peut étre outrepassé et |’architecture portée vers une qualité
réjouissante et passionnante.

L'espace est expérimenté et I'on y habite. Benoit Goetz, philosophe
contemporain, disait a ce propos dans son livre Théorie des maisons: "Et
Deleuze a propos de Foucault: "...quand il entrait dans une piéce, c’était
plutét comme un changement d’atmosphere, une sorte d’événement, un
champ électrique ou magnétique..." Voila le changement de perspective
que nous proposons: c’est le corps qui architecture (au sens verbal du
terme), c’est avec nos corps que nous modifions I'espace. Il s’agirait de
concevoir I’habiter comme une chorégraphie généralisée. Un bergsonien
dirait sans doute que I’habiter est une durée, tandis que les structures
construites se déploient dans I'espace et a partir de I'espace, celui de
la géométrie et de la perspective scientifique. Certes, mais I’habiter n’en
est pas moins jeu avec l’espace, dynamisation de I’espace, invention de
blocs d’espace-durée (comme dirait peut-étre Deleuze). Zeit-spiel-raum.
Il faut du temps pour mettre I'espace en jeu (danse). Il faut du rythme
et de la musique. [...] Il faut de I"espace pour avoir le temps: "un espace
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de temps". C’est ce noeud de temps, d’espace et de jeu qui définit
I"habitation.” '°* Alors I'espace et le temps définissent I’habitation et c’est
en cela que le parcours et la séquence sont fondamentaux.

Juhani Pallasmaa définissait |’espace ainsi: "L'espace en terme
d’interactions et d’interrelations dynamiques. [...] Il s’ensuit que la réaction
corporelle est un aspect inséparable de I"expérience de I'architecture.”’”
Le Corbusier disait a ce propos: "L'architecture est jugée par les yeux qui
voient, par la téte qui tourne, par les jambes qui marchent. L'architecture
n'est pas un phénomene synchronique, mais successif, fait de spectacles
s'ajoutant les uns aux autres et se suivant dans 'espace et dans le temps.
[...] Cette seconde maison sera donc un peu comme une promenade
architecturale. On entre: le spectacle architectural s’offre de suite au
regard; on suit un itinéraire et les perspectives se développent avec une
grande variété; on joue avec lafflux de la lumiére éclairant les murs ou
créant des pénombres. Les baies ouvrent des perspectives sur |'extérieur
ot [l'on retrouve l'unite’ architecturale.”’” Néanmoins, Le Corbusier
s’amuse a rappeler I"étonnement de ces multitudes d’effets, contenues
dans un cadre purement rationnel en ces termes: "I/ s’agit d’une véritable
promenade architecturale, offrant des aspects constamment variés,
inattendus, parfois étonnants. Il est intéressant d’obtenir tant de diversité
quand on a, par exemple, admis au point de vue constructif, un schéma
de poteaux et de poutres d’une rigueur absolue.’”” Cela emmeéne donc
I’architecture au-dela du champ mesurable rationnel et constitue un
lieu de tension entre rationnel et poétique. Comme le disait Pallasmaa:
"’'espace architectural est un espace vécu plutét que physique, I'espace
vécu transcende toujours la géométrie et le champ mesurable"'”. Ainsi
la perception de ['architecture et sa recomposition multiple a travers
I’expérience, emmenent |’architecture au-dela de ses propres limites et
transcende sa nature d’espace déterminé, entre son existence propre et
ce qu’elle devient par I'habiter.

Je souhaiterais clore ce point par cette citation de Merleau-Ponty: "Un
paysage qui déja avait capté I'esprit avec l'oeil, ot le proche se diffuse
dans le lointain et le lointain fait vibrer le proche, ot la présence des choses
se donne sur fond d’absence, ol s’échangent I’étre et I'apparence "%
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Structure

Dans la poésie, la structure est fondamentale et inhérente a son existence.
Néanmoins, elle n’est pas mise en évidence. On la ressent par la rigueur
du rythme et des rimes et par la cohérence et I'harmonie qu’il en émane.
La structure sous-tend la poésie, mais disparait sous la valeur et le poids
des mots qui s’articulent.

En architecture, le rapport de I'espace crée et de la structure qui le
détermine est une question fondamentale qui a suscité de nombreux
débats dans toute I’histoire de I’architecture. Je souhaite ici exposer deux
pensées contemporaines qui nous révelent comment la structure participe
au récit et a I’harmonie de I’ensemble. Rem Koolhaas par exemple, grace
notamment a son ingénieur Baldon, a fait de la structure un acteur du
récit. Elle est nue et visible et participe au narratif mis en place dans ses
batiments. Elle est |3, perceptible et donne a I'ensemble, rythme, beauté
et étonnement. Chez Le Corbusier au contraire, grace a son systeme
domino, la structure ponctuelle est comme les tenants de fers a I'intérieur
d’une sculpture. Elle permet a I'ensemble d’exister, tout en disparaissant
souvent. Elle permet de libérer les facades, les étages et de produire
I’espace en tant que volume creusé, sculpté. Les éléments structurels sont
secondaires et le récit est apporté par un jeu de masses, de prismes et de
composition sous la lumiére, plutdt que par I’expression de la structure
en elle-méme. Ces deux approches opposées participent toutes deux a
une certaine poétique. La structure au service de |'espace, s’exprimant
différemment dans ces deux cas, mais recherchant constamment une
logique des masses et de la pesanteur, dialoguent directement avec le
corps de celui qui I"habite.
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Mobilier et objet

Dans le poeme, il n‘existe peu d’autre chose que le mot et le vide. La
présence unique de ces deux éléments qui s’articulent produit quelque
chose de pure, incisif et puissant et permet de concentrer notre attention
sur I'essentiel, le sens.

En architecture, le sens et I'espace sont également crées par I"articulation
de deux éléments fondamentaux: le plein et le vide. Je vois alors une
valeur dans "'union du meuble et du mur, se réunissant dans un élément
permettant d’articuler I’espace tout en devenant un objet d’usage. La
conception de mobilier intégré a l'articulation spatiale constitue un
apport de qualité et de détermination fondamentales. Tres présent dans
I'oeuvre de Le Corbusier, cette recherche du détail rend chaque espace
habitable et constitue un discours direct vers |'usager, "j’ai déposé cela
ici pour toi afin que tu habites". Alors I'architecture ne se situe pas
dans une recherche de composition en plan, mais dans le travail de
chaque détail de I'espace, afin d’y accueillir tous les éléments de la vie
et d'y prévoir d’une certaine maniere son déroulement. Dans ce cadre
déterminé, la plus grande liberté pourra s’exprimer. A ce propos, Juhani
Pallasmaa citait I’architecture de Eileen Gray, architecte et designer, en
ces termes: "Eileen Cray, dont le dessin semble provenir de I'étude des
infimes situations de la vie quotidienne plutét que des préconceptions
visuelles ou de composition."'"° Cela tout en produisant de la beauté
grace a ces formes. Pallasmaa ajoute: "En fait un grand architecte libéere
des images de vie idéale cachées dans les espaces et les formes."""" Alors
il s’agit de dessiner également les éléments d’usage dans chaque détail
de l'architecture, afin d’y accueillir tous les aspects de la vie.

Ce n’est pas un fait de hasard si les architectes ont souvent été également
designer de mobilier, d’objets et de choses d’usage. La recherche
esthétique et plastique ne s’arréte donc pas a l'espace, mais aux objets
qui sy installent et qui dialoguent alors avec I'architecture. Existe-t-il dans
les objets du quotidien, quelque chose de poétique, pouvant dialoguer
avec l'architecture et mettre en valeur son expression ? Les recherches sur
le mobilier des designer-architectes démontrent un rapport étroit au corps
et a I'assomption de ses différents mouvements et situations corporelles.
Par exemple la chaise longue de Le Corbusier, le fauteuil de Alvar Aalto,
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les services de Luigi Caccia Dominioni témoignent de cela. D’alleurs,
Pallasmaa en dit cela: "Le commentaire de Aalto sur les intentions
sensorielles dans la conception de son mobilier le révele clairement:
"Un meuble qui fait partie de I'habitat quotidien d’une personne ne doit
pas renvoyer la lumiere a I'exces, de méme il ne doit pas étre génant en
termes de son, d’absorption sonore etc. Un meuble qui entre intimement
en contact avec ’'homme, par exemple une chaise, ne doit pas étre fait
avec des matériaux trop conducteurs de chaleur.” Aalto était nettement
plus intéressé par la rencontre de I'objet et du corps de Iutilisateur que
par une simple esthétique visuelle."''? De ces objets émane une vérité
du corps et une efficience de la forme épousant la fonction avec finesse,
pureté et précision. Ces objets prennent place dans |'espace avec naturel
et dialoguent avec I'architecture, tout en la mettant en valeur.

Contraste

Un oxymore est une figure de style qui allie de fagon inattendue deux
choses opposées, les mettant en tension et produisant un effet nouveau
par la juxtaposition de leurs antagonismes et de leur contraste. La
fameuse "obscure clarté"'"* de Corneille suscitera un monde d’images
et d’émotions pour celui qui la lit. La mise en relation de deux notions
opposées produit quelque d’inconcevable par la logique qui éveille donc
I'imaginaire.

Dans l'architecture, les contrastes produisent cet effet par le méme
procédé. Chaque élément est renforcé par la présence de son opposé.
L'ombre, la lumiere, les éclairages, les ouvertures, les proportions, les
dimensions, les matériaux, les couleurs, les surfaces, la séquence,
peuvent étre traités de maniere oxymorique, créant du contraste au
ceeur de l'architecture et démultipliant leurs effets. Cela permet de
conscientiser d’avantage chaque chose, en ayant vécu quelque chose de
fortement différent quelque metres auparavant ou quelque metres plus
tard. Uombre est appréciée par I'expérience antérieure ou postérieure
de la lumiéere, I'espace intime est d’avantage apprécié ayant expérimenté
un espace vaste et généreux et il en va de méme pour chaque opposition
qui peut se trouver dans I'architecture. Dans la séquence, le contraste est
fondamental. Il permet de différencier et de renforcer chaque moment de
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I’espace. Son caractere est accentué par son unicité, établie en I'entourant
de ses opposés et sa merveille se révele.

Dans la villa La Roche Jeanneret'™* de Le Corbusier a Paris par exemple,
nous arrivons d’un espace a plafond bas et plutét sombre, vers un grand
espace a double hauteur, plongé dans la lumiére. On y avance et au
bout de la piece, on découvre une longue rampe qui nous emmene vers
I"étage supérieur, tout en pouvant apprécier I'ampleur de |'espace et nous
approchant toujours davantage de la lumiére du jour qui pénétre par les
fenétres en longueur bordant la piece. L'on pénetre alors dans un espace
a plafond bas, aux murs plus foncés, qui renforcent I'expérience que
nous venons de vivre et augmente également le sentiment chaleureux
et intimiste de cet espace que nous découvrons alors. Un espace plus
sombre, pour ensuite retrouver un espace plus lumineux, mais éclairé
différemment encore. Une lumiere zénithale découpe un carré de lumiere
au sol et I'on ressent une lumiere indirecte venant depuis le bas du grand
espace en triple hauteur centrale, baigné de lumiére a I'étage inférieur par
un large pan de verre. Le garde-corps bibliothéque nous laisse découvrir
ce grand espace central que nous dominons. De |3, on peut redescendre
par un escalier pris entre deux murs, dans une plus grande obscurité,
avant d’accéder a l'étage inférieur, duquel on redécouvre le vaste
espace central, d'un autre point de vue et dans une autre atmosphere.
Dialogue du bati avec la gravité, un petit balcon s’avance et nous permet
de découvrir la passerelle, longée de larges vitrages, donnant sur les
magnifiques arbres extérieurs. Le parcours continue, les découvertes
ne cessent de se multiplier et I'espace de se démultiplier. Chaque fois
que nous pénétrons la maison, nous découvrons de nouvelles intentions,
de nouveaux moments, de nouvelles séquences, de nouveaux regards,
portant I"espace crée bien au-dela de ses limites physiques et concretes.

Dans I'appartement Beisteigui''> également, Le Corbusier joue avec les
contrastes des cadrages, des ouvertures et des perceptions. En bas, dans
I’appartement, le systeme structurel permet aux facades de s’ouvrir sur
I'extérieur et de regarder le paysage frontalement et d'y étre immergé.
Lorsque |"on arrive sur la toiture, a I'air libre, on découvre une énieme
piece, qui nous enferme, tout en nous obligeant a regarder vers le haut,
vers le ciel, que nous prenons alors le temps de contempler. Chacun de
ces moments particuliers est renforcée par la présence de I'autre et Le
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Corbusier ici nous questionne sur I'identité méme de la toiture, de la
couverture, de la terrasse, du mur et du ciel.

Conclusion

Alors nous pouvons conclure ce point en revenant a la littérature et a ces
quelques mots de Mallarmé: "Il faut éviter qu’une interprétation unique ne
s’impose au lecteur: I'espace blanc, le jeu typographique, la mise en page
du texte poétique contribuent a créer un halo d’indétermination autour
du mot, a le charger de suggestions diverses.”’®. Par tous les différents
éléments approfondis dans cette partie, nous comprenons les différents
enjeux de cette architecture poétique, du vague, de la détermination. Allant
au-dela de l'architecture rationnelle, ces gestes déterminants emmeénent
I’architecture dans quelque chose de merveilleux, de puissant, frappant
I'imagination et I’émotion de celui qui I'expérimente. Pallasmaa disait:
"Un travail d’architecture ne saurait étre transparent dans ses motivations
utilitaires et rationnelles; il doit maintenir son secret impénétrable et son
mystere afin de déclencher notre imagination et notre émotion."""” Par
cette recherche, 'Homme est assumé dans sa nature complexe et non
abstrait de ses sens et de sa part émotionnelle.

Alors l"architecture se situe dans cette double attention: "D’un cété, la
réduction des événements contingents en schémas abstraits au moyen
desquels on puisse accomplir des opérations et démontrer des théoremes;
et, de 'autre, I'effort des mots pour rendre compte avec la plus grande
précision possible de I'aspect sensible des choses.” "® Nous pouvons
remplacer dans cette citation les mots par les dispositifs abordés dans ce
point.

La recherche poétique emmene alors I'architecture vers une réalité
supérieure, "une invitation a l'espérance fondée sur la création poétique
[...] dans un désir haletant de tirer quelque valeur de la réalité." '"° Elle
porte le réel vers quelque chose de plus intense, de plus beau, car "la
poésie est une affirmation d’étre, une présence, une valeur positive" '*°.
Alors je terminerai ce point en élevant I’architecture au rang d’art et en
affirmant cette valeur: "l’art projette un idéal inaccessible, I'idéal d’une
beauté touchant momentanément a I’éternel." !
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VI. Au-dela

J'ai souhaité dans ce travail regarder vers le rationalisme et comprendre
ses limites. Non dans un désir de le refuser, mais d’en saisir I"essence,
afin de pouvoir contrer ses exces et d'user de ses forces. Le rationnel est
fondamental et inhérent a notre existence et a la pratique de I’architecture.
Toutefois, je pense que son existence seule ne suffit pas a répondre au
besoin de 'Homme, qui a besoin de se loger certes, mais surtout de vivre.
Le rationnel porte sa valeur, mais mérite d’étre boulversé afin de proposer
quelque chose de supérieur, ce que j’ai nommé le rationalisme poétique.
Le rationnel et I’émotion ont souvent été opposés, par exemple, en
opposant les phénoménologues et les fonctionnalistes dans I’architecture.
J’estime que cela est une erreur, que cette opposition doit cesser et se
réconcilier dans un projet dialectique, dépassant la contradiction, au
profit d’une vérité supérieure, assumant la dualité de I'existence humaine.

Le caractere essentiel de |'architecture se situe dans sa détermination
d’un espace fini et absolu, qui, de nature s’oppose a la poétique, lieu de
I'imaginaire, de I'infini, de I'indéterminé, lié intimement au monde de
I’émotion et des perceptions. J’ai vu la possibilité d’une réconciliation
de ces deux notions opposées de notre humanité dans une architecture
assumant, elle aussi, sa nature duale. La raison au service de la poétique,
dans une relation d’interdépendance. Il s’agit de déterminer 'espace afin
de créer ce vague, cette poétique, sans toutefois aboutir a une architecture
totalitaire, qui rejoindrait I’excés de raison dont il était question dans la
premiere partie de mon travail. Trouver alors une juste mesure entre le
degré zéro de I'architecture, ot rien n’y est déterminé et une architecture
déterminée, laissant place au vague et a la poétique. L'équilibre est
alors complexe et délicat. Construire la nuit, le flou, qui produiront
I'indétermination que I’on recherche, emmenant I'usager dans le vague
et la réverie dont il est question dans la poétique. Pourquoi parler de la
réverie ? Car, dans le réve, il y a cette notion de l'irréel, de la pensée libre,
scénariste de son propre imaginaire qui reconstruit une réalité désirée et
allant au-dela des limites de la raison.
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L'architecture en tant que langage, j’ai vu l'existence d’'un monde de
relations entre la poésie et I'architecture. "Le poete du vague ne peut
étre que celui de la précision.” ?> Dans une méme posture, |'architecte
du vague ne peut étre que celui d’une grande rigueur. J’ai recherché
alors dans I’architecture ce qui permettrait de produire ce vago, a travers
des principes et des dispositifs. Je vois en ces gestes et cette attention
une architecture supérieure, merveilleuse et puissante, qui a le pouvoir
d’émouvoir 'Homme et de le toucher dans sa profonde humanité et aussi
de magnifier la raison, qui porte sa propre valeur.

Alors I’Architecture Poétique, celle qui dépasse le paradoxe fondamental
de notre humanité et la dualité inhérente a I'architecture, est I'oeuvre
d’une grande rigueur. S’inscrivant dans le cadre rationnel et métrique
de l'architecture, elle emmene I’architecture au-dela, vers des éléments
de merveille, des éléments intenses qui brisent cette régularité sans que
cette régularité soit mise en cause par des formes étranges. La poétique
et les dispositifs poétiques troublent I’espace cartésien et rationnel dans
lequel ils s’inserent, dans une architecture allant au-dela de sa propre
réalité physique. La racine d’un autre paradoxe est dans cette question.
Jusqu'ou va l'architecture ¢ En faisant I"hypothése qu’elle pourrait ne
jamais s’arréter.
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