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Avant-propos
Depuis ma plus tendre enfance, j’ai été immergée dans l’univers 
de l’architecture vernaculaire de l’île de Milos, berceau ancestral 
de ma famille. Les récits et les anecdotes d’une époque révolue ré-
sonnent encore aujourd’hui, témoins d’une vie qui a évolué tout 
en préservant certains aspects immuables. Pénétrer le village n’est 
pas anodin; instantanément, la nouvelle se propage, et l’on vous as-
saille de questions sur les détails de votre hiver, même en l’absence 
de tout contact préalable. Au retour, le temps semble suspendu, 
et l’esprit communautaire demeure inchangé. Cet aspect collectif 
transparaît également dans l’architecture vernaculaire. L’intérêt 
pour cette dernière s’est accru ces dernières années, étant désor-
mais reconnue comme un héritage d’une valeur inestimable. L’at-
trait touristique, notamment pour ces «picture-postcard towns»1, a 
renforcé sa notoriété. Cette étude propose de se concentrer sur une 
typologie architecturale dont le plus grand nombre d’exemples se 
trouve à Milos: les syrmata (σύρματα). À l’origine destinés à abriter 
les barques en bois contre les intempéries et le soleil, les syrmata 
ont progressivement évolué en structures d’habitation. Bien que 
cette transition ne concerne pas tous les hameaux, ceux préservant 
leur forme originelle deviennent de plus en plus rares. Ainsi, je 
considère mon travail comme un devoir de mémoire et de docu-
mentation de cet héritage qui m’est cher, une responsabilité que je 
porte avec gratitude, ayant la chance de recueillir les témoignages 
de ceux ayant vécu ces lieux avant l’avènement de l’ère touristique, 
et pouvant contempler des syrmata demeurés inchangés dans leur 
fonction initiale, avant de comporter un intérêt financier.  

Ce  travail se divise en quatre chapitres distincts. Le premier offre 
une perspective globale sur l’histoire et l’architecture vernaculaire 
de l’île de Milos. Le second se penche sur les villages de pêcheurs 
et l’architecture spécifique des syrmata. Dans le troisième chapitre, 
le lecteur est invité à explorer trois villages de pêcheurs et à ren-
contrer trois propriétaires de syrmata. Enfin, le dernier chapitre, 
introduit par une conclusion, rassemble les récits touchants de 
personnes partageant leurs souvenirs et anecdotes précieuses du 
passé. En complément, un lexique est mis à disposition pour facili-
ter la compréhension des termes qui se trouvent dans le texte sous 
la forme bilingue suivante: syrma (σύρμα). Une carte récapitula-
tive localise tous les villages mentionnés dans le travail. En guise 
d’ajout, je souhaite expliciter les sources utilisées dans la réalisation 
de cette étude. Toute illustration et tout dessin sans mention de 
source est l’œuvre personnelle de l’auteur. Certaines parties ne sont 
pas sourcées, cela s’expliquant par le fait que les informations pro-
viennent directement des récits de mes connaissances et proches. 
Ce constat met en lumière le manque de documentation sur le su-
jet, et je suis honorée de contribuer à la préservation de la mémoire 
de la vie aux syrmata. J’espère que cette collecte d’histoires pourra 
perdurer, préservant ainsi ce trésor avant qu’il ne se perde.

1 Traduction proposée: «villages de 
cartes postales».
Rudofsky, Architecture without 
Architects, préface.
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Histoire
Préhistoire

La civilisation cycladique primitive se développe à partir 
de 3300 av. J.-C. avec comme centralités les îles de Paros, 
Naxos et Milos. Les premières traces de la Préhistoire dans 
les Cyclades sont trouvées sur l’île de Milos.1 Il s’agit de 
tombes datant de 3000 av. J.-C., à la fin de la période néo-
lithique. En effet, durant l’Âge de Cuivre, les diverses com-
munautés agricoles de l’île sont concentrées à Phylakopi, 
site où des fouilles importantes sont réalisées entre 1896 et 
1899.2 La ville préhistorique comporte des habitations ainsi 
que des bâtiments publics. Sa localisation est définie par la 
présence d’eau et offre un port orienté vers le nord. Une 
seconde version de la ville est édifiée en 2000 av. J.-C., cette 
fois-ci fortifiée, probablement en raison de la crainte d’une 
invasion par la Crète qui menace l’ensemble de la mer Egée. 
Phylakopi est par la suite détruite par un séisme ou une in-
vasion, donnant lieu à une troisième version de la ville.3 De 
1600 à 1100 av. J.-C., Phylakopi est la seule région habitée 
de l’île.4 Le site connaît donc différentes formes jusqu’à son 
abandon, en raison d’un séisme destructeur et suite à l’arri-
vée des Doriens. 
Dès le Néolithique, les habitants découvrent une source 
de richesse importante, à savoir l’obsidienne, une roche 
permettant de confectionner divers outils et armes, plus 
tard remplacée en grande partie par le bronze et le fer. 
L’obsidienne est non seulement travaillée et utilisée sur 
place mais aussi exportée vers le reste du territoire de la 
mer Egée, allant même jusqu’aux frontières de la Russie et 
la Roumanie.5 La gestion et disponibilité de la roche est à 
la charge des habitants de Phylakopi, engageant ainsi des 
liens avec le continent et la Crète. La découverte de traces 
d’obsidienne à plusieurs de ces endroits témoigne de la 
présence d’habitants de Milos hors de l’île et constitue une 
des premières preuves de navigation à l’échelle mondiale.6 
Pour la compréhension de ce travail, il est important de no-
ter que la présence des habitants de Milos se manifeste par 
l’existence de tombes sculptées dans une roche molle. Ce 
type de témoignage ne se retrouve aujourd’hui qu’à Milos. 

Époque archaïque 

À la fin de l’Âge de Cuivre (2000-1000 av. J.-C.), dernière 
période du Néolithique, on observe d’importants change-
ments dans la région du sud de la mer Egée, notamment 
au niveau des routes maritimes. D’anciennes routes sont 

1 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 49.

2 Ibid., 49.

5 Belivanakis, Brief Illustrated History 
of Melos, 7.

6 Ibid., 7.

3 L’éruption minoenne, qui désigne 
l’explosion du volcan de Santorin en 
1600 av. J.-C. a vraisemblablement 
touché le site de Phylakopi.
4 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 58.
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abandonnées tandis que d’autres sont introduites, ayant 
comme conséquence la création de nouvelles villes.7 Le site 
préhistorique de Phylakopi étant abandonné, les Doriens 
en migration du Péloponnèse vers la mer Egée s’installent 
sur l’île de Milos et fondent leur ville à proximité de la ré-
gion de Klima, à l’ouest du village connu aujourd’hui sous le 
nom de Tripiti. Cette situation en hauteur permet une vue 
d’ensemble sur le golfe de l’île, choix qui s’explique par la 
présence de pirates en mer Egée à cette période. La popula-
tion de Milos s’élève alors entre 3000 et 4000 habitants.8 Un 
important essor artistique caractérise cette période, avec 
une production céramique notoire et le développement de 
l’artisanat. La fabrication substantielle de pièces en argent 
témoigne du développement d’une activité politique et 
commerciale.9

Époque classique

En 416 av. J.-C., durant la guerre du Péloponnèse, les Athé-
niens demandent au peuple de Milos d’intégrer leur ligue. 
Le refus de cette alliance est l’élément déclencheur de leur 
chute. Après un long siège, l’île de Milos est assaillie. Les 
Athéniens envahissent Milos, exterminent les hommes du 
peuple local, laissant en sureffectif les femmes et enfants 
devenus esclaves des 500 soldats-citoyens d’Athènes ins-
tallés sur l’île.10 En 404 av. J.-C., date marquant la fin de la 
guerre du Péloponnèse, après la victoire des Spartiates, le 
chef Lysandre rapatrie les habitants de Milos ayant survé-
cu. Les Spartiates déploient une garde militaire et expulsent 
les Athéniens.11
En termes d’architecture et de topographie, deux acropoles 
occupent les sommets de Profitis Ilias et Pyrgiantes, com-
plétées par le port situé à Klima. La ville se développe entre 
les deux sommets, où se trouve le centre de vie publique 
comme l’agora ou le temple. Un autre temple se situe sur 
la colline de Profitis Ilias tandis qu’un sanctuaire est édifié 
à proximité de la mer, à Klima.12 Vers la porte orientale se 
trouve le théâtre antique, probablement édifié au 3ème siècle 
av. J.-C. Aujourd’hui, les ruines visibles sont celles du côté 
inférieur du théâtre, mais il y a peu de doutes sur le fait que 
ce dernier pouvait accueillir au moins 7000 spectateurs. 
Plus loin, on trouve le gymnase où a été découverte la Vénus 
de Milo, et à côté le stade antique. Le cimetière s’étend vers 
le village actuel de Tripiti, construit sous forme de vastes 
cellules sculptées dans la roche.13

Ère Macédonienne 

Lors de la montée en puissance du Royaume de Macédoine, 
Milos perd son indépendance et appartient à la Ligue de 
Corinthe, une organisation politique et militaire dirigée 
par les Macédoniens, dès 335 av. J.-C.14 Cette organisation 

7 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 73.

8 Ibid., 76.

9 Ibid., 76.

10 Ibid., 76.

11 Belivanakis, Brief Illustrated 
History of Melos, 20.

12 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 78.

13 Ibid., 78.

14 Ibid., 116.
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Plan de la ville antique de Milos
Renfrew et Wagstaff, An Island Polity, 54-57.
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permet la résolution de certains conflits internes comme 
ceux existant entre Kimolos et Milos quant à la propriété 
de certaines îles désertes à proximité de leurs côtes. On dé-
nombre divers conflits dans les Cyclades entre 314 et 306 av. 
J.-C. qui s’expliquent par une instabilité dans les souverai-
netés de l’archipel.15

Époque hellénistique 

Durant l’époque hellénistique, Milos suit le destin de la 
Ligue des Nésiotes.16 L’île possède une certaine richesse 
culturelle et une prospérité économique liée à l’exportation 
de minéraux. Les traces de cette période sont limitées, la 
plus importante étant celle du théâtre antique. La piraterie 
disparaît en mer Egée à la fin de cette ère.17

Milos durant l’époque romaine 

L’époque romaine est une période très prospère pour l’île 
de Milos, autant sur le plan culturel qu’économique. On 
compte environ 20000 habitants sur l’île.18 D’après des 
traces de leur régime alimentaire, on peut supposer que ces 
derniers pratiquent la pêche.19 Une importante partie de la 
population de cette période a comme principale occupation 
et source de richesse l’activité minière. Les exportations 
se font au sein de l’entièreté de l’Empire romain et les ma-
rins de Milos sont réputés pour leurs capacités navales dès 
l’Antiquité. Les échanges commerciaux et routes maritimes 
sont dirigés par le port de Klima aux 1er et 2ème siècles.20 La 
ville se dresse sur le site classique, mais s’étend également 
jusqu’à Tramythia, les murs d’enceinte se déployant depuis 
le sommet de Pyrgiantes jusqu’à la côte. Les traces de ce 
port se trouvent aujourd’hui noyées quelques mètres sous 
la surface de la mer. Ces ruines ne comportent pas de bâ-
timents, mais sont plutôt des vestiges de débarcadères du 
port antique et romain.21 En effet, au 5ème siècle, la ville est 
détruite et pillée par les pirates, mais également touchée 
par des séismes. La région autour de Klima reste inhabitée 
jusqu’au 19ème siècle, lorsque se développe le village de Tri-
piti sur les ruines de la ville ancienne et ses cavités qui sont 
des tombes chrétiennes.22 Ainsi, le village de Tripiti tient 
son nom du grec tripa (τρύπα), signifiant trou, en raison de 
ces nombreuses cavités sculptées dans la roche. 

Milos durant l’empire byzantin

L’histoire de la Grèce, autant sur le continent que sur les 
îles, est très peu connue durant l’Empire byzantin, en rai-
son de l’absence de figures littéraires. Malgré cela, il est 
certain que, sous la dynastie des Justiniens, l’île appartient 
administrativement à la Province des Îles. Cependant, dans 
le domaine religieux, elle fait partie du district ecclésias-

15 Belivanakis, Brief Illustrated History 
of Melos, 20.

16 Confédération fondée en 314 av. J.-
C. comprenant les îles des Cyclades, 
qui existe plus tard sous la direction 
de Rhodes. 
17 Belivanakis, Brief Illustrated History 
of Melos, 23.

18 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
128.
19 Ibid., 127.

20 Ibid., 128.

21 Ibid., 128.

22 Belivanakis, Brief Illustrated History 
of Melos, 30.
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tique réunissant plusieurs îles de la mer Egée, nommé Pro-
vince de Rhodes, du nom de l’île au cœur de ce système.23 
Il semble correct d’affirmer que Milos a pris part dans les 
différents événements survenus à cette époque en raison de 
sa richesse minière mais aussi par son statut de port naturel 
grâce à son golfe.24 Au 9ème siècle, on peut supposer la pré-
sence de populations arabes sur l’île par l’existence du nom 
de famille répandu Sarakinos. Plus tard, au 10ème siècle, l’île 
de Milos appartient aux Cyclades, qui incluent alors les îles 
des Sporades également.25 L’Empire byzantin perd sa sou-
veraineté sur les Cyclades en 1205, laissant place à l’occupa-
tion par le vénitien Marco Sanudo. 

Les Francs à Milos 

Suite au siège de Constantinople par les Francs en 1204, la 
république de Venise encourage la conquête des îles de la 
mer Egée par des individus vénitiens reconnaissant sa sou-
veraineté et conservant des liens. Marco Sanudo conquiert 
l’île de Naxos en 1207 et devient le fondateur et premier duc 
du duché de Naxos, dont Milos fait partie.26 Des gardes et 
souverains sont placés sur cette dernière et installent un ré-
gime féodal, avec leurs armoiries dont on trouve des traces 
dans les églises et châteaux. Leurs habitations et propriétés 
se trouvent à Kastro, au-dessus du village aujourd’hui nom-
mé Plaka. Au 14ème siècle, la ville de Chora se développe sur 
le lieu du village actuel de Zefiria, passant de zone agricole 
à capitale de Milos, où le souverain de l’époque bâtit un châ-
teau et des remparts. Elle demeure la capitale et connaît des 
années de prospérité jusqu’à son abandon au 18ème siècle.27 
La piraterie est omniprésente et les conflits entre Vénitiens 
et Turcs engendrent des souffrances permanentes pour la 
population de l’île.28 La présence de pirates a eu autant d’ef-
fets positifs, notamment un essor économique par l’exploi-
tation des richesses de l’île, que négatifs, touchant à l’inté-
grité et la moralité des habitants locaux. Dès le 14ème siècle, 
l’archipel de la mer Egée est constamment menacé par la 
présence de pirates. Plus particulièrement, l’île de Milos est 
utilisée pour leur hivernation, la forme de ses côtes formant 
des cachettes naturelles.29

Milos durant la Turcocratie 

La république de Venise est en déclin jusqu’en 1579, date 
à laquelle les îles sont incorporées à l’Empire ottoman et 
gouvernées par des gouverneurs appelés beys-ducs. Le 
sultan Murat III accorde aux Grecs de l’archipel un statut 
de gestion privilégié qui leur permet de développer leur 
économie, vies sociale et culturelle. L’administration des 
beys-ducs est retirée en 1654, date du début de la guerre 
entre les Vénitiens et les Turcs qui dure 25 ans.30 Les Turcs 
se retirent de l’archipel de la mer Egée, leur absence sur le 

23 Belivanakis, Brief Illustrated History 
of Melos, 33.

24 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
176.

25 Belivanakis, Brief Illustrated History 
of Melos, 35.

26 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
205.

27 Belivanakis, Brief Illustrated History 
of Melos, 35.

28 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
206-207.

29 Ibid., 206-207.

30 Ibid., 234.
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territoire de Milos permettant au pirate grec Ioannis Kap-
sis de s’autoproclamer «roi de Milos» en 1675, statut validé 
par le peuple local. Son «règne» dure trois ans, après les-
quels il est condamné par les Turcs pour impudence puis 
exécuté.31 Aux 17ème et 18ème siècles, le nombre d’habitants 
sur l’île s’élève à 5000, partagés entre Chora, la capitale et 
Kastro, sommet au nord-ouest de l’île. Chora concentre la 
majeure partie de la vie sociale et économique et compte 
400 habitants au début du 17ème siècle, augmentant jusqu’à 
736 en 1670. Au milieu du 17ème siècle, une centaine de fa-
milles résident sur le site de Kastro. Le nombre d’habitants 
à Milos baisse progressivement et, en 1767, l’île est presque 
désertée. Les 5000 habitants de Chora ne cessent de dimi-
nuer à cause de problèmes de salubrité. La ville édifiée sur 
le site actuel de Zefiria est désertée au 18ème siècle à cause du 
manque de salubrité et de la propagation du paludisme.32 
De plus, des phénomènes géologiques dégageant des fu-
mées volcaniques de sulfure d’hydrogène rendent l’air mé-
phitique. Des séismes survenus à cette époque sont l’évé-
nement décisif marquant la désertion totale de Chora. La 
ville subit le même sort que la ville préhistorique de Klima, 
ses matériaux étant utilisés pour la construction d’un grou-
pement d’habitations à proximité de Kastro, aujourd’hui 
nommé Plaka. Cette nouvelle ville ne possède pas de forti-
fications car ces dernières sont formées par la densité des 
habitations placées sur le périmètre de la ville, placées côte 
à côte de façon à former un mur d’enceinte. Les passages et 
routes de Kastro sont très étroits et raides. L’atmosphère est 
contaminée et une certaine saleté règne au sein du village 
de par la densité et l’impossibilité de creuser des fosses dans 
la roche dure.33 Malgré cela, Kastro est le village habité car 
la hauteur et densité bâtie du site permettent un contrôle de 
potentielle piraterie ou attaque. 

Occupation russe

Durant les années 1771 à 1774, les Cyclades, dont l’île de Mi-
los, sont sous occupation russe. Ces derniers ont dirigé les 
îles en autarcie, puis les quittent après quatre ans, laissant 
l’archipel au sort des Turcs.34

Milos et la révolution grecque de 1821

Milos contribue à la lutte révolutionnaire de 1821 non seule-
ment financièrement mais également par le biais de ses ma-
rins, capables d’influencer les flottes étrangères en faveur 
de leur pays. En effet, les Grecs sont aidés par les flottes 
française et anglaise qui sont ancrées à proximité de l’île de 
Milos. Cette dernière est leur point de départ pour se rendre 
à Navarino, lors de la bataille navale de 1827. Les marins 
originaires de Milos contribuent ainsi à la prospérité de leur 
lieu d’origine par leur sollicitation à l’échelle européenne.35

31 Belivanakis, Brief Illustrated History 
of Melos, 48.

32 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
240-241.

33 Vaos, Μήλος 18ος-19ος αιώνας: 
Κοινωνία - Λαϊκός Πολιτισμός Vol. 
1., 50.

34 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
249-250.

35 Belivanakis, Brief Illustrated History 
of Melos, 53-55.
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Il semble à ce stade important de mentionner la place des 
pilotes au sein de la société, qui constitue une partie impor-
tante de l’histoire de l’île de Milos. Les pilotes disposaient 
de leurs propres cartes des îles de la mer Égée. Ils connais-
saient les eaux, les ports et les passages. Cette qualification 
des habitants de Milos n’est pas aléatoire. En effet, l’île se 
trouve au cœur des voies maritimes reliant la Méditerranée 
de l’ouest à la mer Egée. Elle a également l’avantage de pos-
séder un port sécurisé naturellement par son golfe. Ainsi, 
les pilotes de Milos sont reconnus et servent à plusieurs 
pouvoirs tels que l’Empire ottoman ou les Vénitiens.36

Première Guerre mondiale 

De 1915 à 1918, durant la Première Guerre mondiale, l’île de 
Milos sert de base navale en mer Egée pour les Français, ac-
cueillant la flotte de l’Entente.37 La fin de la guerre marque 
également la fin de la présence anglo-française sur l’île.38

Milos et la Seconde Guerre mondiale

Au vu du conflit grandissant entre la Grèce et l’Italie, une 
unité de soldats se forme à Milos et quitte l’île en octobre 
1940 à l’annonce de l’entrée en guerre. Malgré un climat 
positif au début du conflit, la scène change dès l’invasion 
allemande et le déclin des forces alliées. Les premiers sol-
dats allemands arrivent à Milos en mai 1941 et s’installent à 
Plaka, planifiant leur attaque et invasion de la Crète.39 L’île 
sert de tête de pont pour la bataille de Crète, positionnée 
entre cette dernière et le continent. Malgré une succession 
de dirigeants sur l’île durant ces années, les conditions 
pour les habitants locaux restent identiques. La famine et la 
pauvreté caractérisent les conditions de vie du peuple, qui 
manque de nourriture et est privé de libertés. L’interdiction 
de quitter l’île est établie. Les villages, en particulier Ada-
mas, sont victimes de bombardements, détruisant plusieurs 
habitations et forçant les habitants de la ville à fuir.40 Après 
le départ des Allemands en 1945, l’Occupation aura laissé 
des traces sur l’île, notamment en termes d’infrastructures 
telles que les deux bunkers construits à Adamas et Plaka.41

36 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
321-326.

37 Ibid., 403.
38 Belivanakis, Brief Illustrated History 
of Melos, 60-61.

39 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
420-421.

41 Belivanakis, Brief Illustrated History 
of Melos, 65.

40 Ibid., 423.
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Culture du creusement
Les paragraphes qui suivent visent à expliquer la culture du 
creusement et la présence importante de cavités caractéri-
sant l’île de Milos. Ces dernières servent différentes fonc-
tions et sont exploitées pour des utilisations variées selon 
les périodes de l’histoire. De l’usage comme tombes chré-
tiennes à des espaces de stockage, en passant par l’exploita-
tion minière, l’acte de creuser est au centre de la culture de 
l’île. Il semble important de développer cet aspect si parti-
culier à Milos dans le cadre de ce travail sur les hameaux des 
villages de pêcheurs, qui sont avant tout des cavités creu-
sées dans la roche destinées à protéger les barques en bois. 
Les points développés ci-après sont fondamentaux pour la 
compréhension de l’avènement de l’architecture unique des 
syrmata, et peuvent servir de point de départ pour expliquer 
l’absence de telles structures sur d’autres îles des Cyclades.
 
La première partie se réfère à l’époque romaine et aux cavi-
tés creusées comme tombes chrétiennes. Les cimetières de 
l’île se trouvent naturellement à l’extérieur des remparts de 
la ville antique située au nord-est du village actuel de Klima. 
Les tombes peuvent être de dimensions importantes, allant 
jusqu’à cinq mètres de long, deux mètres de large et deux 
mètres de haut.42 Ces mesures sont très semblables à celles 
des syrmata étudiés dans cet essai, bien que la taille des 
creusements pour stocker les barques soit déterminée par 
la forme de cette dernière. Le plus grand rassemblement de 
tombes chrétiennes se trouve certainement aux catacombes 
de l’île de Milos, système de cryptes où les chrétiens enter-
raient les morts.43 Ces ensembles, construits du 2ème au 5ème 
siècles, étaient également des lieux de culte et de prière, 
considérés comme les premiers temples de l’île.44 Il existe 
d’autres regroupements de tombes chrétiennes à d’autres 
endroits de l’île, notamment dans la région des villages ac-
tuellement nommés Tripiti, Klimatovouni et Klima, c’est-à-
dire à proximité du site de la ville de l’époque. Les pirates, 
conquérants et autres visiteurs de l’île avaient exhumé les 
tombes et commis des déprédations aux inscriptions autour 
de ces dernières. Les enfants pénétraient dans les galeries 
des catacombes sur le ventre, l’accès de l’époque étant une 
ouverture basse et de petite taille, pour jouer ou simplement 
animés par la curiosité. Malgré cela, les plus grandes des-
tructions des tombes sont dûes aux éléments naturels même 
qui les constituent. En effet, la roche volcanique et poreuse 
dans laquelle sont creusées ces galeries souterraines est très 
molle et s’effrite avec le temps et à cause de son exposition 
à l’humidité, portant ainsi atteinte aux différentes inscrip-

42 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
133.

43 Ibid., 161.

44 Ibid., 162.
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tions gravées.45 La proximité du site de Klima et la nature 
des découvertes issues des fouilles réalisées par différents 
archéologues allemands, français et locaux aux 19ème et 20ème 
siècles46 présentent des similitudes avec les syrmata étudiés. 
Ces similitudes résident dans le fait que les deux impliquent 
la création de cavités destinées à divers usages.

La seconde partie de ce développement s’intéresse à la ri-
chesse minière de l’île, dont l’exploitation nécessite une 
maîtrise de la technique du creusement et semble donc 
pertinente à mentionner. L’histoire de l’exploitation mi-
nière de l’île de Milos débute pendant le Néolithique avec 
la découverte d’une importante source de richesse, à savoir 
l’obsidienne, une roche avec laquelle les hommes pouvaient 
confectionner divers outils avant l’introduction du cuivre 
puis du bronze. Cette matière était non seulement exploitée 
par les locaux mais aussi exportée au sein de l’ensemble de 
la mer Egée.47 L’obsidienne marque ainsi le commencement 
d’une tradition minière extrêmement longue et continue 
pour Milos, qui s’associe par la suite à la production de man-
ganèse, d’argent, de pierre ponce, d’alumine, de gypse, de 
soufre, de kaolin et de sel.48 Les travailleurs de mines locaux 
étaient reconnus et très demandés à l’échelle mondiale, à 
tel point qu’ils étaient recrutés pour travailler à l’étranger, 
en Amérique ou encore en France.49 Une nouvelle ère dé-
bute dans le domaine de l’exploitation minière de l’île, suite 
à la fondation de l’entreprise S&B Industrial Minerals S.A. 
Cette dernière est reprise par le groupe Imerys en 2015 et, 
aujourd’hui, l’activité minière de l’île est principalement 
axée sur la bentonite et la perlite.50 Il est donc intéressant 
de relever que, de par la géologie et les caractéristiques ter-
ritoriales de Milos, de nombreuses interventions humaines 
ont tiré profit de la tradition du creusement et des cavités. 

La découverte de carrières et de tombes chrétiennes à Milos 
témoigne également de l’ancrage profond du creusement 
dans la culture vernaculaire de l’île. Ces éléments suggèrent 
que cette pratique a joué un rôle significatif dans différents 
aspects de la vie locale au fil du temps, englobant à la fois 
des activités utilitaires, telles que l’extraction de maté-
riaux, et des aspects rituels, comme la création de tombes 
chrétiennes. La présence dominante de perlite, une roche 
tendre et aisément creusable, dans la composition de l’île de 
Milos explique également l’ancrage de la culture du creuse-
ment dans cette région.

46 Ibid., 162.

49 Ibid., 484-485.

50 Ibid., 483.

45 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
165.

Carte des sites minéralogiques
Redessin de School of Geology, 
Aristotle University of Thessaloniki, 
Grèce

47 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 49.
48 Ibid., 48.
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Obsidienne néolithique
Renfrew et Wagstaff, An Island Polity, 28.

Tombes chrétiennes à l’est du village de Klima
Belivanakis, Το Κλήμα της Μήλου, 9.

Acrosolium et tombe 
Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 167.
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Architecture vernaculaire
Dans le contexte d’une exploration typologique des vil-
lages de pêcheurs de l’île de Milos, il convient de définir et 
d’appréhender le concept d’architecture vernaculaire, qui 
constitue le fondement même de l’identité bâtie du lieu. 
Plusieurs écrivains se sont penchés sur ce sujet, distinguant 
divers adjectifs ou caractérisations liés à ce concept. Ce pa-
ragraphe synthétise les différentes définitions rencontrées 
au cours de la recherche, établissant ainsi le contexte et le 
sens des concepts abordés dans ce travail. Cette section se 
conclut par une présentation de l’architecture vernaculaire 
cycladique, exposant quelques généralités essentielles pour 
la compréhension ultérieure du travail. 

L’architecture cycladique appartient à la sphère de l’ar-
chitecture vernaculaire, étant élaborée non pas par un ar-
chitecte dans le cadre d’une planification délibérée, mais 
plutôt conçue par des bâtisseurs qui en sont fréquemment 
aussi les occupants. L’environnement bâti n’est pas actuel-
lement sous le contrôle exclusif de l’architecte, mais plutôt 
façonné par l’architecture populaire. Cette dimension est 
souvent exclue de l’histoire et des théories architecturales. 
En effet, seulement 5% des constructions à l’échelle mon-
diale sont projetées par des architectes.51 L’intelligence de 
cette architecture réside dans le fait que l’aspect pratique 
prévaut sur les considérations esthétiques, générant ainsi 
des formes ayant une validité éternelle. Par l’étude de cette 
architecture populaire, on cherche également à exprimer 
un mode de vie. À travers son œuvre intitulée Architecture 
without Architects, Bernard Rudofsky s’efforce de souligner 
les enseignements que l’homme moderne devrait tirer des 
constructeurs souvent qualifiés d’anonymes. L’auteur in-
troduit le domaine de l’architecture vernaculaire, large-
ment négligé et sous-estimé, au point qu’il n’existe même 
pas de termes spécifiques pour le caractériser. Rudofsky, 
en plus du titre de son oeuvre, utilise le concept d’ «ar-
chitecture non-pédigrée» pour décrire l’ensemble de ces 
constructions généralement regroupées sous des termes 
tels que «vernaculaire», «anonyme», «traditionnelle», «pri-
mitive», «populaire», «spontanée», «rurale», ou encore 
«indigène».52 Paul Oliver, dans Shelter and Society, remet 
en question l’utilisation de certains de ces adjectifs. En ré-
alité, l’appellation «anonyme» semble inappropriée, car 
certains des constructeurs d’architectures qualifiées de 
vernaculaires sont effectivement identifiés. De même, le 
terme «spontané» ne convient pas à des constructions dont 
la forme peut résulter de nombreuses années d’expérience 

51 Doxiadis, Architecture in 
Transition, 71-75.

52 Rudofsky, Architecture without 
Architects, préface.
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et d’utilisation. L’usage du mot «indigène» est également 
contestable, car il définit une architecture locale non in-
fluencée par des facteurs ou des influences externes. En-
fin, le terme «rural» ne s’applique pas adéquatement à cette 
architecture qui peut également caractériser des zones 
plus urbaines.53 Selon Amos Rapoport, il semblerait que la 
définition la plus satisfaisante de cette architecture soit le 
terme français «architecture populaire». Il distingue égale-
ment l’emploi du terme «primitif» en référence à la société 
dans laquelle cette architecture se développe, plutôt qu’à 
des capacités intrinsèques ou des prédispositions. Le terme 
«traditionnel» se réfère à l’existence d’un modèle connut 
par tous les acteurs de l’architecture, justifiant l’absence de 
dessins techniques et d’architectes.54 Bien que plusieurs de 
ces termes soient employés dans le cadre de ce travail par 
souci rédactionnel, la meilleure qualification pour décrire 
l’architecture abordée dans cette étude pourrait être celle d’ 
«architecture sans architectes». Selon les définitions et les 
considérations exposées, le cadre temporel de l’architec-
ture populaire est défini par le niveau de technologie et les 
modes de vie plutôt que par des chronologies exactes, car 
on peut les observer depuis le passé le plus lointain jusqu’à 
nos jours. L’objectif de ce travail est de mettre en lumière 
certains aspects caractérisant cette architecture, dévelop-
pés dans les paragraphes suivant.

Avant l’avènement des avancées technologiques, les bâ-
tisseurs sont également les utilisateurs de leurs propres 
créations architecturales. Leurs maisons sont ainsi des 
réponses directes aux besoins et à la fonctionnalité, élabo-
rées avec des matériaux locaux et une considération parti-
culière pour les ressources naturelles telles que le vent, la 
pluie et le soleil. Les villages méditerranéens sont soigneu-
sement planifiés pour s’intégrer harmonieusement à leur 
environnement, en tenant compte de manière exhaustive 
du site.55 Ils ne rejettent pas les caractéristiques complexes 
des paysages, mais les intègrent de manière réfléchie.56 Les 
syrmata des villages de pêcheurs de Milos illustrent ces 
caractéristiques, où la construction sur des sites rocheux 
a incité les bâtisseurs à recourir à la maçonnerie ou à ha-
biter dans des caves par soustraction. Un autre élément à 
souligner concerne la dimension collective et communau-
taire. Ces structures ne se limitent pas à être simplement 
des manifestations architecturales ou des formes bâties, 
mais témoignent d’un mode de vie propre à l’époque. Leurs 
caractéristiques reflètent la culture des individus au sein de 
la société qui les a érigées. Cet essai explore les structures 
construites qu’incarnent les syrmata, en examinant leur 
architecture, leur typologie et leurs détails. Plus que tout, 
il s’attache à décrire les modes de vie et les habitudes de 
l’époque qui ont conduit à leur édification. Les interroga-
tions soulevées portent sur la relation entre forme et fonc-

53 Oliver, Shelter and Society, 12.

54 Rapoport et Philippides, Ανώνυμη 
Αρχιτεκτονική και Πολιτιστικοί 
Παράγοντες, 12.

55 Goldfinger, Villages in the Sun, 9.
56 Rudofsky, Architecture without 
Architects, 4.
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tion. Dans quelle mesure ces structures traduisent-elles la 
nature de leur société? En effet, l’analyse de l’architecture 
vernaculaire requiert une compréhension approfondie de 
la société qui l’a engendrée, de façon similaire à une étude 
anthropologique.57

Cette partie se termine par une énonciation globale des 
traits caractéristiques de l’architecture vernaculaire cycla-
dique, en mettant particulièrement en lumière celle de l’île 
de Milos. Une particularité inhérente à cette architecture 
réside dans la diversité limitée des types de bâtiments. Cet 
aspect est observable dans les villages de la mer Égée qui 
témoignent d’une unité significative. Cela s’explique par la 
capacité des structures à intégrer de nouvelles fonctions, il-
lustrant ainsi une remarquable adaptabilité, caractéristique 
fondamentale de l’architecture vernaculaire. On distingue 
deux types principaux: les habitations, de configuration 
rectangulaire, et les édifices religieux (églises ou chapelles) 
caractérisés par leurs formes courbées.58 Sur l’île de Milos, 
plusieurs catégories de constructions se démarquent, dont 
les principales sont les agglomérations de village denses, 
les habitations isolées au sein des terres agricoles, les édi-
fices religieux, les moulins à vent ainsi que les hameaux des 
villages de pêcheurs aussi appelés syrmata. 

La majorité des maisons de l’île sont édifiées selon un plan 
en «L». Si l’habitation est répartie sur deux niveaux, les es-
caliers peuvent être à l’extérieur et construits en maçonne-
rie ou à l’intérieur, en bois, donnant sur une trappe vers le 
deuxième étage. Généralement, on trouve quatre grandes 
pièces: la cuisine, la salle à manger, la kamara (κάμαρα) et 
la sala (σάλα).59 Ces espaces servent différentes fonctions 
simultanément, ce qui est permis par l’intégration de mo-
bilier en bois sur mesure. Par exemple, un même meuble 
peut servir d’espace de rangement et de couchage. Dans la 
cuisine, on trouve également la cheminée avec le four et un 
creux s’apparentant à un évier pour évacuer les eaux usées. 
Les toitures sont plates et s’intègrent à la surface intérieure 
de l’habitation, constituant des espaces fonctionnels sus-
ceptibles d’accueillir diverses activités telles que le travail, 
les loisirs, ou encore le séchage de nourriture ou de tex-
tiles. Leur conception permet également de récolter l’eau 
de pluie qui est stockée dans une citerne. Le sol est laissé 
en terre ou, plus rarement, recouvert de planches de bois. 
Plus tard, il est fait de ciment recouvert de carrelage. Les 
constructions populaires utilisent des matériaux locaux, 
souvent laissés dans leur forme originelle. Sur les îles des 
Cyclades, elles sont principalement réalisées en maçonne-
rie, un choix qui s’explique par la disponibilité prédomi-
nante de matériaux tels que la pierre et l’argile. Les murs, 
d’une épaisseur notable, atteignent parfois un mètre. Cette 
dimension permet au foyer de maintenir la chaleur durant 

57 Oliver, Shelter and Society, 25.

58 Michaelides, The Aegean Crucible, 
186.

59 Konstantiniadou, Τρυπητή το χωριό 
μας, 30.

Citerne extérieure de récupération 
d’eau de pluie
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l’hiver, empêchant l’infiltration du froid, tout en assurant 
une fraîcheur intérieure en été malgré les températures 
élevées. Le bois, en quantité plus limitée, est réservé à la 
structure des toits, des balcons, ainsi qu’aux portes et fe-
nêtres. Le climat et les conditions naturelles déterminent la 
texture des murs: l’utilisation de chaux agit comme protec-
teur thermique tandis que le revêtement en enduit protège 
la structure de l’humidité. Les dimensions et la disposition 
des ouvertures reflètent la fonction des pièces correspon-
dantes. Les espaces de vie, tels que la sala (σάλα), pré-
sentent de grandes fenêtres favorisant la pénétration de la 
lumière, tandis que les chambres sont dotées d’ouvertures 
plus petites destinées à assurer leur ventilation. Le nombre 
d’ouvertures est limité et les murs intérieurs sont peints en 
blanc pour maximiser la réflexion de la lumière. Les dimen-
sions des portes sont déterminées par les objets ou activités 
nécessitant un accès à chaque espace, de dimensions plus 
conséquentes si les animaux doivent entrer par exemple. 
Ceci explique donc la dimension des portes des syrmata 
également, qui devaient laisser passer les barques. L’ordre 
générique qui caractérise ces constructions homogènes est 
interrompu par des interventions à échelle humaine. L’in-
térieur des habitations laisse le champ libre à la personna-
lisation. L’individualité s’exprime par la présence de photo-
graphies ou objets appartenant aux résidents, placés dans 
des niches creusées dans les murs épais en maçonnerie.

L’étude de l’architecture vernaculaire se manifeste souvent 
sous formes de catalogues, inventaires et descriptions de 
types de maisons et leurs caractéristiques. Il n’y a que peu 
d’études essayant de comprendre pourquoi et comment 
telle forme est apparue. Ce travail s’intéresse ainsi aux té-
moignages du passé, en admettant qu’en les étudiant on 
peut apprendre de ce dernier. L’étude de l’architecture po-
pulaire permet avant tout de comprendre un mode de vie 
et une culture, ses constructions étant des expressions di-
rectes de valeurs, images et croyances de l’époque de leur 
construction. L’architecture vernaculaire de Milos est très 
peu documentée et les habitations appartenant à cette ca-
ractérisation limitées car un grand nombre des édifices de 
l’île ont été construits durant l’occupation allemande, avec 
des techniques plus évoluées et dans un contexte particu-
lier. C’est pourquoi ce travail se concentre sur un type de 
bâtiments, les syrmata, qui répondent à toutes les caracté-
risations les intégrant dans l’architecture vernaculaire de 
l’île. Leur caractère unique et le fait que ce type ne soit pré-
sent que sur l’île de Milos démontre la pertinence du sujet 
choisi. 

Four à pain intérieur
Redessin de Papas, Urbanisme 
et architecture populaire dans les 
Cyclades, 129.

Types de portes
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Chapitre 2: 
Les villages de pêcheurs
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Le chapitre qui suit traite des villages de pêcheurs ou, en 
grec psarochoria (ψαροχώρια) qui se trouvent sur l’île de Mi-
los, en situant leur contexte historique et géographique. Un 
village de pêcheurs est une localité (bourg, village…) située 
à proximité d’une zone de pêche (poissons ou fruits de mer), 
qui constitue le fondement de son économie.1 Malgré l’utili-
sation du terme «village de pêcheurs» pour l’élaboration de 
ce travail, il semble important de préciser que, dans le cas 
de Milos, la majorité des habitants de ces localités ne consi-
dèrent pas la pêche comme source de revenu ou profession, 
mais plutôt comme loisir. Seuls quelques habitants, notam-
ment à Klima, sont des pêcheurs professionnels, les autres 
étant des amateurs. Les localités considérées dans le cadre 
de ce travail comme «villages de pêcheurs» sont celles mar-
quées par la présence de syrmata ou hameaux de pêcheurs. 
Ces architectures sont des «garages» pour bateaux taillés 
dans la roche ou construits contre cette dernière, au bord 
de la mer. Depuis l’Antiquité, on trouve des structures simi-
laires aux syrmata, appelées en grec neosikoi (νεώσοικοι), 
dont la définition correspond à des maisons pour les ba-
teaux de l’époque, à savoir les trirèmes. Il reste des traces de 
ces architectures au Pirée et en Attique. À Milos comme à 
Kimolos et peut-être sur d’autres îles2, il est courant de ran-
ger les barques et caïques dans des syrmata, un garage pour 
bateaux. Comme développé dans cette partie, ces structures 
se sont progressivement converties en habitations secon-
daires.

1 «Village de pêcheurs», Wikipédia, 
modifié le 12 mai 2022, https://
fr.wikipedia.org/wiki/Village_de_pê-
cheurs. 

2 Même si la présence de structures 
qui s’apparentent à des syrmata sur 
d’autres îles est très rare, il existe 
quelques exemples sur l’île de 
Sifnos.

Reconstruction d’une trirème abritée dans les premiers hangars du port 
de Pirée
Dessin de Ioannis Nakas



40

Les sites et leur histoire
Comme expliqué dans l’introduction de ce chapitre, toute 
localité en bord de mer sur l’île de Milos caractérisée par la 
présence de syrmata est considérée comme village de pê-
cheurs. Toutefois, il est nécessaire de faire une distinction 
entre les villages de pêcheurs d’origine et ceux qui ont été 
édifiés postérieurement, par imitation du modèle originel 
existant. Certains syrmata indépendants sont dispersés 
sur le territoire de Milos selon un procédé d’imitation de 
la typologie originelle. Ces derniers ne sont pas inclus dans 
ce travail, qui se concentre sur les agglomérations de syr-
mata formant les villages de pêcheurs. Parmi les villages 
de pêcheurs originels on peut citer Klima, Firopotamos, 
Mandrakia, Skinopi, Areti et Fourkouvouni. Les sites de 
Mitakas et Agios Konstantinos, ou encore quelques syrmata 
isolés à proximité des plages de Provatas ou Pachena appar-
tiennent à la seconde catégorie de constructions réalisées 
ultérieurement, tout en conservant le modèle et les typo-
logies originels. Les syrmata de Mitakas, par exemple, ont 
été construits pour le loisir par des pêcheurs amateurs. Un 
accord se faisait avec le propriétaire du terrain qui autori-
sait à creuser un trou, et c’est comme ça qu’ont été édifiés 
ces nouveaux villages de pêcheurs. Les syrmata de Firopo-
tamos, à quelques exceptions près, ont aussi été construits 
ultérieurement, autour des années 1980.

Chaque localité de village de pêcheurs est en relation avec 
un «village de montagne»3 correspondant. Les syrmata ser-
vant uniquement d’habitations secondaires, les résidences 
principales des propriétaires de hameaux se trouvent dans 
le village duquel ils sont originaires et auquel leur village de 
pêcheur est lié. Ces systèmes de village de pêcheur - village 
de montagne existent du fait que les villageois propriétaires 
de barques sont descendus au bord de la mer afin de creu-
ser une cavité qui servirait de garage à leur barque, afin de 
la protéger des intempéries de la saison hivernale. Le plus 
ancien village de pêcheurs est Klima, classé comme tradi-
tionnel, selon des critères patrimoniaux. Fourkouvouni est 
la seule autre localité de ce type à être classée.

On peut ainsi citer les liens suivant, en énonçant le village 
de pêcheur puis le site de montagne duquel les pêcheurs 
amateurs ou professionnels sont souvent originaires:
•	 Les habitants de Klima sont souvent originaires de Tri-

piti ou Plaka.
•	 Les habitants de Mandrakia possèdent des résidences 

principales à Triovasalos.

3 Le terme village de montagne est 
utilisé pour exprimer le fait que ces 
derniers soient situés en hauteur et 
non à proximité de la côte.
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•	 Les habitants de Firopotamos sont liés à Plakes. 
•	 Les habitants de Areti sont également propriétaires de 

maisons à Plaka.
•	 Les habitants de Skinopi habitent en hiver à Tripiti.
•	 Les habitants de Fourkouvouni viennent de Plaka.

Les églises qui se trouvent dans les villages de pêcheurs 
existaient souvent avant son développement. Les hommes 
de cette époque ne faisaient rien sans présence religieuse. 
Certains villages de pêcheurs possèdent une ou plusieurs 
églises, mais certains en sont dépourvus, comme Fourkou-
vouni, Areti ou Skinopi.
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De garages à barques à 
hôtels de luxe
À l’origine, la seule fonction de ces hameaux de pêcheurs 
est le stockage de la barque, notamment en hiver. En effet, 
cette dernière étant confectionnée en bois, ce matériau ne 
résiste pas aux conditions climatiques hivernales et né-
cessite d’être retiré de l’eau. De plus, l’exposition au soleil 
peut dégrader le bois de la barque. Il faut donc trouver un 
endroit ombragé et frais, soit des cavités. Les habitants 
des villages ont leurs barques à proximité de la mer, puis 
ils décident de construire des garages pour les ranger. Les 
hommes creusent donc dans des sites rocheux, avec une 
bonne profondeur au niveau de la mer, donnant ainsi nais-
sance à l’architecture des syrmata. La barque est alors stoc-
kée dans les syrmata où elle peut être réparée et entretenue 
par son propriétaire. Progressivement, le pêcheur installe 
un lit et éventuellement de quoi subvenir à des besoins 
sommaires, tels que l’alimentation, lors de son séjour au vil-
lage de pêcheurs aussi bien en hiver pour l’entretien de la 
barque qu’en été pour les journées de pêche. Les syrmata 
originellement construits sur un niveau se voient octroyer 
un deuxième étage, utilisé pour la fonction d’habitation. 
Ainsi, le pêcheur, professionnel ou amateur, séjourne au 
village de pêcheur avec sa famille pendant l’été. Les syrmata 
ont donc été soumis à une transition d’espace de stockage à 
un espace hybride, partagé entre stockage et logement. Ces 
architectures sont sujettes à une dernière étape de change-
ment, encore en cours aujourd’hui, mais qui ne touche pas 
tous les syrmata. Avec l’arrivée des véhicules motorisés, les 
hommes ne s’intéressent plus autant à la pêche. Certaines 
barques ont même été cassées volontairement pour toucher 
des subventions de la part de l’Union Européenne afin de 
les remplacer ou s’en débarrasser. Un précieux patrimoine 
est perdu à ce moment-là, mais les habitants ont besoin 
d’argent. C’est alors que les syrmata changent de fonction 
pour devenir exclusivement un lieu de loisir. En effet, dès 
le milieu des années 80, les propriétaires de syrmata com-
mencent à les prêter en contrepartie d’une rémunération à 
des amis proches ou des connaissances originaires de Milos 
et au sein de l’île. Ce phénomène s’observe de façon plus 
régulière dès 1995 pour finir par devenir habituel quelques 
années plus tard. Leur fonction se limite alors purement à 
du logement: la barque et le pêcheur n’existent plus et les 
syrmata deviennent des objets touristiques. Dès la première 
décennie des années 2000, les syrmata subissent des ré-
novations importantes. La barque, jadis stockée au centre 
du syrma, est remplacée par un lit et n’importe quel tou-
riste peut séjourner dans ces hameaux en contrepartie de 



43

sommes démesurées versées aux propriétaires, passés de 
pêcheurs amateurs à hommes d’affaires. Auparavant, les 
pêcheurs amateurs se rendaient à leur syrma en été, accom-
pagnés de leur femme et enfants, afin de profiter de la mer 
et d’un cadre de vie simple et candide. Ils les considèraient 
comme résidences secondaires et les utilisaient pour les loi-
sirs. Ces dernières années, on ne compte plus que quelques 
habitants locaux contre une majorité de touristes ayant loué 
le syrma pour un court séjour via des plateformes telles que 
Airbnb ou Booking. L’image pittoresque des villages de pê-
cheurs est cependant conservée et c’est ce qui attire l’atten-
tion des visiteurs.

En dépit de cette récente phase de modification des syrma-
ta, ce travail se concentre sur les structures et apparences 
des villages de pêcheurs avant l’avènement du tourisme, 
cherchant à comprendre le mode de vie de ces communau-
tés. Il convient de souligner que tous les hameaux ne sont 
pas touchés par cette évolution, bien que cela soit une ten-
dance générale.

Carte du village de pêcheurs de Klima
Les syrmata pochés sont ceux utilisés à des fins touristiques, ayant donc 
subi des rénovations.  
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Droits et possessions
Le nombre limité d’écrits concernant les syrmata peut 
s’expliquer par le fait qu’ils sont construits sans permis de 
construction. N’importe qui peut aller à Mandrakia, par 
exemple, et creuser une cavité sur le flanc de la falaise, au 
bord de la mer. Cela est interdit, mais les lois concernant 
les constructions à proximité des côtes ou autres aspects 
légaux étaient peu connues à l’époque. Plus tard, la Grèce 
ayant intégré l’Union Européenne, les conditions sont de-
venues plus strictes. En 2014, une loi est établie caracté-
risant toute construction à moins de 50 mètres de la côte 
comme appartenant au domaine public. Toute tentative de 
creusement destinée à la construction d’un syrma voit son 
œuvre détruite et reçoit une amende. Accompagné de cette 
loi, en 2014, un autre principe est énoncé, permettant une 
mise aux normes des constructions réalisées jusque-là sans 
autorisation, dont les syrmata font partie. Malgré le fait 
que cette loi exclut toute construction sur la côte, il existe 
une petite marge dont très peu de personnes tirent profit 
car peu connue, proposant un statut particulier pour les ar-
chitectures faisant partie du patrimoine culturel. Ces prin-
cipes sont mis à jour régulièrement, avec la mise en place de 
nouvelles lois. Cependant, il est fortement probable que les 
syrmata soient conservés. En effet, ces objets désormais ca-
ractérisés «touristiques» impliquent un profit économique 
et donc une imposition ainsi que la création d’emplois, ce 
qui est bénéfique pour le gouvernement. L’état existant ac-
tuellement sera conservé, mais rien ne peut être ajouté ou 
modifié à cause de contraintes légales, afin de conserver la 
tradition.
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Architecture du syrma

Catalogue des typologies de syrmata
Ils sont creusés dans la roche ou construits en maçonnerie contre cette dernière. Le second niveau peut être 
décroché du flanc pour offrir un espace ouvert à l’arrière du syrma. On peut également trouver une typologie en 
deux parties: l’une creusée dans la roche puis un volume distinct construit en maçonnerie.

1 niveau 2 niveaux 3 niveaux
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Les différentes couches de la 
toiture: poutres en bois, chaume, 
algues, terre

Typologie

Le village de pêcheurs est constitué d’une agglomération de 
syrmata construits côte à côte ou à proximité les uns des 
autres.
Les schémas qui figurent sur la page précédente présentent 
diverses typologies de syrmata, qui peuvent se manifester 
de différentes manières. Certains creusements résultent 
de processus géologiques naturels, tandis que d’autres sont 
créés artificiellement par l’homme. L’intérieur est en forme 
d’arc pour des raisons statiques. Le syrma peut être bâti sur 
un niveau, creusé dans la roche ou détaché de cette der-
nière et construit en maçonnerie. Un second niveau peut 
être ajouté dans certains types, combinant une construc-
tion creusée dans la roche avec des parties en maçonnerie. 
Certains des hameaux possèdent même un troisième étage. 
Les syrmata de trois étages ne se trouvent qu’à Klima et ont 
été construits durant l’occupation allemande, tous sans per-
mis de construire. 
La dimension de ces structures est déterminée en fonction 
de la taille de la barque qu’elles sont destinées à abriter. Cela 
signifie que la conception et les dimensions de ces construc-
tions sont directement influencées par les caractéristiques 
physiques de la barque qui y est entreposée, assurant ainsi 
un ajustement optimal pour son stockage et sa protection. 
Les mesures prennent en compte la taille de la barque ou du 
caïque, mais aussi le nombre de bateaux à entreposer (illus-
tations p.48). Certains pêcheurs possèdent une barque ainsi 
qu’un canot, par exemple. Un espace est également prévu 
autour de l’objet afin de permettre au pêcheur d’entretenir 
et de travailler sur ce dernier durant l’hiver.

Les matériaux

En ce qui concerne les matériaux de construction, les syr-
mata sont bâtis en maçonnerie ou creusés dans la roche. 
D’abord, ils sont construits en pierre laissée apparente. Par 
la suite, un enduit est appliqué pour recouvrir les hameaux 
de chaux, résultant en une architecture de couleur blanche 
visible encore aujourd’hui. Cette couche protectrice est 
ajoutée sur la pierre car les hommes de l’époque considé-
raient que l’appareillage de la construction en pierre laissait 
passer l’humidité.
Les niveaux supérieurs se composent d’un plancher en bois 
sur des poutres, notamment en cèdre, ainsi que des murs en 
pierre, par la suite remplacée par des briques et du ciment. 
La toiture est composée d’une superposition de couches de 
divers matériaux. Les poutres en bois soutiennent un toit 
en chaume, recouvert d’algues puis de terre utilisée à cet 
effet. La toiture est plate, comme pour la majorité des habi-
tations insulaires, afin de permettre la récupération de l’eau 
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de pluie dans une citerne. Le sol est à l’origine laissé en terre 
et recouvert de vieux draps et tapis. Plus tard, il est protégé 
par une couche de ciment ainsi que d’une couche dite «de 
verre», très résistante, pour assurer sa protection. Cette der-
nière est un mélange de ciment et de sable fin donnant une 
teinte grise. Cette technique, utilisée non seulement pour 
les syrmata mais également dans les villages, est spécifique 
aux îles de Milos et Kimolos en raison de la disponibilité 
d’un type de sable adapté. 

Les couleurs

Les ouvertures, à savoir les portes, fenêtres et autres élé-
ments sont en bois et peints de diverses couleurs. À l’époque, 
les pêcheurs décorent leurs embarcations, suscitant une 
compétition entre les habitants pour avoir les plus belles 
barques. Les personnes sont très minutieuses et appliquées. 
Mais après l’occupation allemande, et ce jusqu’aux années 
1970, les moyens sont très limités. Le choix des couleurs de 
chaque barque et donc du syrma est défini par les quantités 
de peintures restantes d’autres travaux, les barques y appar-
tenant étant souvent assorties. Les teintes habituelles sont 
le bleu, le jaune, le rouge ou encore le vert. Des colorations 
telles que le violet ou le orange, comme on peut voir au-
jourd’hui, n’existent pas à l’origine. Chacun a donc une cou-
leur propre à son syrma et sa barque. Cette couleur change 
rarement car chaque pêcheur s’efforce de retrouver une 
teinte similaire. La plupart des habitants, notamment à Kli-
ma, inscrivent leurs initiales sur tout ce qui leur appartient, 
autant sur la barque que sur les tasseaux de bois qu’ils pos-
sèdent. L’association de chaux et d’éléments en bois coloré 
résulte en l’image pittoresque aujourd’hui tant appréciée.

Les escaliers

Les escaliers extérieurs sont disposés sur la façade avant du 
syrma ou sur le côté, construits exclusivement en bois ou 
combinés  avec une base en maçonnerie. Le passage au se-
cond niveau peut également être effectué par des escaliers 
intérieurs, en bois et donnant sur une trappe qui sépare les 
deux étages du syrma. L’entrée à l’intérieur du syrma se fait 
par une large porte d’environ deux mètres de large, qui est 
l’élément caractéristique de cette architecture. Sa dimension 
permet de faciliter l’entrée et sortie de la barque selon les 
saisons et les conditions climatiques. Au niveau supérieur, 
on trouve souvent une porte de dimension standard ainsi 
qu’une fenêtre. D’autres ouvertures peuvent être réalisées si 
l’agencement du syrma et des constructions voisines le per-
met. Actuellement, les syrmata ne peuvent être altérés, tant 
en termes de volumétrie que d’apparence extérieure.

Escaliers en maçonnerie

Escaliers en bois et maçonnerie

Escaliers en bois et maçonnerie
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La porte

La porte est un système complexe et élaboré contribuant à la 
protection du syrma de l’eau. En effet, elle demeure fermée 
durant toute la saison hivernale, lorsque la barque est stoc-
kée à l’intérieur du hameau. La présence d’une petite porte 
appelée portello (πορτέλο) permet au propriétaire du syrma 
de pénétrer à l’intérieur. Ce portello est de très petite taille 
et situé en hauteur pour éviter l’entrée d’eau dans l’espace 
interne. Afin d’assurer la stabilité de la porte et éviter que 
cette dernière ne s’ouvre en présence de grosses vagues, des 
poutres de bois, appelées dakos (ντάκος), sont placées en 
diagonale contre elle, et stabilisées grâce à un redent exis-
tant sur le sol du syrma. Les hommes donnent également 
des coups sur ces pièces en bois avec un marteau afin de 
ne laisser aucun jeu. Le haut de la porte est constitué d’une 
série d’ouvertures qui peuvent être fermées par une struc-
ture en bois et verre. Cette partie, appelée fegitis (φεγγίτης) 
est souvent laissée ouverte, en été comme en hiver, afin de 
permettre la ventilation du syrma. Des moustiquaires em-
pêchent les insectes ou autres parasites d’entrer.

Dispositifs de protection

Les syrmata étant bâtis au bord de la mer et à proximité de 
l’eau, plusieurs dispositifs architecturaux sont mis en place 
pour les protéger, autant des vagues que des pierres que la 
mer rejette. On trouve de chaque côté de l’entrée du syrma 
des systèmes de fixation en bois ou en profilés métalliques 
en forme de «U» où sont insérés des planches de bois, ap-
pelées maderia (μαδέρια). Ces dernières agissent comme 
barrières lors de la montée des eaux ou des vagues en cas 
d’intempéries. Un autre système, expliqué de façon plus dé-
taillée dans le paragraphe concernant les dispositifs liés au 
bateau abrité dans le syrma, renforce la sécurité de ce der-
nier. Cet élément, appelé ergatis (εργάτης) se trouve au fond 
du hameau et est un mécanisme permettant d’accrocher la 
barque. Ainsi, même si l’eau parvient à pénétrer dans le syr-
ma, la barque ne peut pas être emportée par les courants.

L’intérieur

La majorité de l’espace intérieur du syrma est occupée par 
la barque pendant la période hivernale où elle est stockée. 
Le mobilier est simple, se composant principalement de 
tables, de chaises et de lits. Des niches creusées dans les 
murs servent d’espaces de rangement et de lieux d’indivi-
dualisation, où sont disposés les objets personnels. Pour les 
syrmata à un seul niveau, les couchages sont aménagés sur 
le tavloto (ταβλωτό), une sorte de mezzanine en bois équi-

Dispositif de protection du syrma à 
l’aide de maderia (μαδέρια)

Porte de syrma avec portello ouvert

Coupe de l’entrée d’un syrma avec la 
porte fermée, contrée par les dakos 
(ντάκος)
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pée de matelas ou de tissus pour dormir. La cuisine n’est 
pas séparée et se présente simplement comme un plan de 
travail où sont placés des réchauds à gaz. Lorsque la pierre 
n’est plus laissée à découvert, les murs sont revêtus d’enduit. 
Toutes les activités marquant le quotidien des habitants des 
villages de pêcheurs se déroulent à l’extérieur et dans la mer, 
où les enfants jouent, les femmes discutent et les hommes 
pêchent. L’espace intérieur n’est réservé qu’au repos et donc 
peu sollicité.
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Typologies de syrma à une ou deux cavités creusées. Le propriétaire du 
syrma de la seconde photographie possède probablement une barque et 
un canot ou kourites (κουρίτες), d’où la présence de deux cavités.
Photographie réalisée par F. Zanetis

Pour construire le syrma, un mur est dressé devant le flanc de la roche, un 
vide est laissé pour la porte, puis la cavité est creusée. 
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Au rythme des saisons
L’emplacement des barques, bateaux ou caïques des pro-
priétaires de syrmata change selon la saison, les conditions 
climatiques et la position du syrma ainsi que son ancrage 
par rapport au vent. 

Chaque syrma d’un village de pêcheurs possède un ancrage 
à proximité de la côte rattaché à une petite jetée. Par temps 
calme, les barques sont attachées à cet endroit, facilement 
accessible depuis la terre ferme. Si les conditions clima-
tiques sont plus rudes, les pêcheurs les ancrent au large, 
pour éviter qu’elles ne se cognent entre elles et se cassent. 
Les barques sont alors attachées par un cordage, avec une 
ancre à la proue et une seconde au niveau de la poupe du 
bateau. Pour se rendre à cet ancrage depuis la terre ferme, 
ils utilisent des canots, ou, en grec, kouritès (κουρίτες). Cela 
arrive souvent d’entendre un homme sur la terre ferme qui 
ne possède pas de canot interpeller un autre pêcheur pour 
lui demander de venir le chercher et l’emmener jusqu’à sa 
barque au large. D’autres encore s’y rendent à la nage, pro-
fitant de l’occasion pour faire leur baignade. Ce qu’on ap-
pelle en grec remezzo (ρεμέτζο) est la place d’ancrage de la 
barque au large, à une cinquantaine de mètres de la côte, 
marquée par un bidon retenu par une ancre ou un élément 
de poids conséquent. Les pêcheurs possèdent plusieurs 
ancres, et en conservent même dans la barque en cas de né-
cessité. Les balises sont constituées de bidons en plastique 
vides, provenant des vergers, lestés et hermétiquement fer-
més par un bouchon en liège. 

Si les barques ne se trouvent ni au large ni attachées à leur 
jetée correspondante, cela signifie que l’hiver est installé 
et les barques rangées dans les syrmata selon leur fonction 
initiale de «garage à bateaux». La barque est tirée hors de 
l’eau à l’aide de mécanismes et outils comme le treuil, ou 
simplement par la force des bras. On utilise aussi des fa-
lagia (φαλάγγια), faits de bois solides comme le cèdre, sur 
lesquels est tirée la barque. Une sorte de pâte, composée de 
graisse animale, est appliquée sur les éléments en bois afin 
de faciliter le mouvement de la barque sur ces derniers pour 
la ranger dans le syrma. Il faut en général quatre hommes 
pour sortir sur la terre ferme une barque de six mètres de 
long. Ils la traînent hors de l’eau, et, le verbe traîner étant 
serno (σέρνω) en grec, donne le nom de syrma à ces archi-
tectures. Si la barque est de dimensions importantes, ils uti-
lisent le système suivant. Au fond du syrma se trouve une 
large poutre en bois placée à la verticale. Au sommet, un 
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trou est fait avec une pièce en métal, puis la même chose au 
bas. Plus tard, ces parties sont faites de béton ou de pierre. 
Ils y passent un pied de biche pour permettre à deux per-
sonnes de le tourner afin d’enrouler une corde rattachée 
à la barque. Ce système s’appelle ergatis (εργάτης). Cela 
permet donc de stocker la barque de manière plus facile. 
Tout est construit en bois, et la protection de ces objets est 
fondamentale pour limiter les dégâts. Les syrmata sont très 
humides mais protégés du soleil, et constituent donc une 
protection efficace. Lorsqu’elles sont placées dans le syrma, 
les barques sont également attachées par un système placé 
au fond du hameau. 

Les pêcheurs professionnels gardent leurs caïques dans 
l’eau autant en été qu’en hiver, et les sortent de l’eau uni-
quement en quelques rares occasions pour d’éventuelles 
réparations. Les pêcheurs amateurs, eux, vont en mer lors-
qu’ils ont du temps libre. Ces derniers possédent surtout 
des barques de plus petite taille, qui peuvent donc être faci-
lement traînées hors de l’eau par quatre personnes.

Ergatis (εργάτης)
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Pêche et pêcheurs
À l’époque, pour la majorité des habitants des syrmata, la 
pêche était un passe-temps qu’ils pratiquaient en amateurs. 
Seuls quelques habitants de Klima et Mandrakia avaient 
la pêche comme profession principale. Les autres étaient 
conducteurs, constructeurs ou encore travailleurs des 
mines, tout en accordant l’entièreté de leur temps-libre à la 
pêche. À Milos, la plupart des pêcheurs professionnels sont 
originaires de Tripiti et ont leurs syrmata à Klima, comme 
les Prevenas et les Afentakis. Ce dernier a aussi construit 
la barque qui réalisait les trajets entre Klima et Embourios, 
qui s’appelait «Bonne Chance» (Καλή Τύχη) et avait le nu-
méro 3 comme immatriculation. À Mandrakia, les seuls pê-
cheurs sont les familles Bizis, Pantelis, et Manaki. 

À l’époque, les poissons existaient en quantité importante 
dans la mer, quantité qui a considérablement diminué au-
jourd’hui à cause de la surpêche et de l’utilisation massive 
d’outils tels que les fusils à pêche. De nos jours, il existe 
encore quelques pêcheurs amateurs dans les villages de 
pêcheurs de Milos, mais ils se font rares. Pour pêcher, ils 
utilisent principalement le filet et la palangre, et trouvent 
surtout des poissons et quelques pieuvres. La plupart des 
pêcheurs après la Seconde Guerre mondiale utilisaient des 
dynamites. Ils n’avaient ni filets ni palangres, pendant cette 
période où la précarité était répandue à tous les niveaux. 
Auparavant, des pêcheurs sortaient de chaque syrma tous 
les après-midis, vers cinq heures, pour mettre les filets en 
mer avant la tombée de la nuit. Le matin, à six heures, ils 
allaient les relever. 

Une fois de retour au village de pêcheurs, les poissons pê-
chés partaient vers le village pour la vente ou restaient sur 
place pour être consommés par la famille et les amis. À 
Klima, un homme du nom de Sarakinos possèdait des mu-
lets sur lesquels il chargeait les poissons pour les monter 
au village afin de les vendre aux habitants ou aux restau-
rateurs. Il n’y avait pas de poissonnerie sur l’île de Milos à 
l’époque, et les ventes se faisaient surtout par commandes. 
Le marché n’était pas soumis à des contrôles concernant les 
prix de vente et aucun reçu n’était émis suite à la vente. Les 
poissons gardés sur place pour la consommation étaient 
nettoyés par les femmes des syrmata. Elles le faisaient sur 
place, avec deux bassines placées à côté des petites jetées, 
où étaient arrivés leurs maris de la pêche avec leur caïque. 
Tout ce qui n’allait pas être utilisé était jeté dans la mer et 
mangé par les autres poissons. Les filets alors remontés et 

Filets étendus sur les garde-corps 
des balcons pour sécher
Photographie de Milos Guide 2003
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ramenés au village de pêcheurs étaient étendus afin de les 
sécher au soleil. Ils étaient placés sur les garde-corps des 
balcons, ou sur une structure supplémentaire prévue pour 
cet effet. Une fois secs, on donnait des coups sur les filets 
à l’aide d’un marteau. Cela permettait de les nettoyer de 
tout ce qui aurait pu s’attacher au filet lors de son utilisation 
pour la pêche. Parfois, il était nécessaire de les recoudre à 
certains endroits où la maille du filet se serait dégradée par 
usure.

Syrma de Stelios Bizis, Mandrakia - Outils utilisés pour la pêche
Photographie réalisée par F. Zanetis
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La vie aux syrmata
Les familles se déplacaient entre leurs deux résidences sans 
moyen de transport, ou éventuellement à l’aide du mulet 
pour ceux qui en possèdaient, selon un calendrier plus ou 
moins régulier. Certaines s’y installaient durant tout l’été et 
ne faisaient donc le trajet qu’une unique fois au début et à la 
fin de la période estivale, tandis que d’autres se déplacaient 
sur une base plus régulière.

Comme mentionné précédemment, suite à l’évolution de la 
fonction des syrmata de stockage à stockage et logement, le 
pêcheur de la famille, souvent le père ou grand-père, des-
cend désormais au village de pêcheurs avec l’ensemble de 
sa famille pour y séjourner durant tout l’été. En effet, dès la 
fermeture des écoles pour la saison estivale, l’ensemble du 
foyer migre au village de pêcheurs pour habiter dans leur 
syrma. Des matelas ou lits sont dispersés autant au premier 
qu’au deuxième niveau du hameau ainsi que sur la mez-
zanine appelée tavloto (ταβλωτό). Une table est placée au 
centre du niveau inférieur, à la place de la barque stockée 
à l’intérieur en hiver mais qui se trouve en mer en été. Les 
repas, préparés à l’aide d’une cuisine modeste, sont parta-
gés non seulement par la famille mais aussi par les voisins 
ou visiteurs occasionnels, et toujours accompagnés de pois-
sons pêchés par les hommes de la famille.

Dans les villages de pêcheurs, la vie quotidienne est en lien 
étroit avec les éléments marins. Les hommes, parfois ac-
compagnés de leurs enfants, s’adonnent à la pêche, une ac-
tivité cruciale qui définit le rythme de la journée. Ce n’est 
pas seulement une quête pour se nourrir, mais aussi un hé-
ritage transmis de génération en génération, renforçant les 
liens entre les membres de la communauté et leur environ-
nement maritime. La connexion à la mer ne se limite pas 
aux adultes, car les enfants y participent également active-
ment, notamment à travers la pêche de pieuvres à l’éprou-
vette. La vie aux syrmata est caractérisée par cette dimen-
sion communautaire imprégnée de l’esprit du partage, qui 
résonne avec une nostalgie partagée par tous les anciens de 
l’île. Les constructions rapprochées des syrmata créent un 
cadre propice à la proximité entre les habitants, favorisant 
ainsi un mode de vie collectif. Les habitants, voisins immé-
diats les uns des autres, sont naturellement amenés à parta-
ger leur quotidien. Les échanges d’anecdotes, les histoires 
transmises de génération en génération, deviennent des fils 
conducteurs qui relient les membres de la communauté, 
faisant de la mémoire partagée un élément central de leur 

Tavloto (ταβλωτό)

Photographie actuelle du sentier 
vers le village de Klima
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identité commune. La convivialité et la solidarité sont an-
crées dans cette vie communautaire aux syrmata. Les habi-
tants ne partagent pas seulement un espace physique, mais 
également des moments de bonheur, des défis surmontés 
ensemble, et des traditions célébrées en communauté. Ain-
si, les syrmata sont bien plus que de simples habitations; 
ils sont le cadre vivant d’une existence où le partage et la 
communauté sont élevés au rang de valeurs fondamentales, 
laissant derrière eux un héritage empreint de chaleur hu-
maine et de connexions interpersonnelles profondes.

En matière d’approvisionnement, les récits des résidents 
des syrmata décrivent plusieurs situations. À Klima, un ma-
raîcher mettait à disposition une variété de fruits, légumes 
et même du lait à la vente. De plus, il assurait la livraison de 
pain en provenance du village voisin, Tripiti. De manière 
similaire, dans d’autres villages de pêcheurs, une personne 
était désignée pour superviser l’approvisionnement des ré-
sidents, soulignant ainsi l’esprit de vie communautaire qui 
prévaut. Certains habitants descendaient également avec 
leurs poules ou leurs chèvres et partageaient généreuse-
ment leurs ressources avec leurs voisins. Ainsi, l’approvi-
sionnement dans le village de pêcheurs ne se limitait pas à 
des transactions économiques mais était profondément an-
cré dans la notion de communauté, où les habitants contri-
buaient collectivement au bien-être de tous. La préservation 
des denrées alimentaires s’effectuait au moyen de fanaria 
(φανάρια), des dispositifs utilisés comme garde-manger, re-
couverts de moustiquaires afin de protéger les provisions 
contre les insectes. Jusqu’aux années 1980, l’absence d’élec-
tricité signifiait l’absence de réfrigérateurs. L’éclairage était 
assuré par des lampes «Lux» (λάμπες «Λουξ»). L’accès à 
l’eau potable était facilité par des citernes remplies d’eau de 
pluie collectée depuis les toitures, comme précédemment 
mentionné. À Mandrakia, une citerne commune était à la 
disposition de tous les habitants, tandis qu’à Klima, il était 
possible de puiser de l’eau douce à partir des puits.

Fanaria (φανάρια)



GSPublisherVersion 149.878416384462359596.0.100
GSEducationalVersion



GSPublisherVersion 149.878416384462359596.0.100
GSEducationalVersion

GSPublisherVersion 149.838488366986797796.0.100

GSEducationalVersion

59

Chapitre 3: 
Cas d’étude

Firopotamos

Mandrakia

Klima

Plaka

Tripiti
Triovasalos

Plakes
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Ce chapitre explore trois syrmata issus de trois villages de 
pêcheurs distincts. Chaque étude de cas débute par une 
carte présentant la configuration générale du village de pê-
cheurs en question, suivie de quelques explications sur ce 
dernier. Ensuite, le propriétaire qui a accepter d’ouvrir les 
portes de son bien précieux, le syrma, est présenté, suivi 
des dessins de l’architecture étudiée, incluant le plan de toi-
ture, le plan, puis les élévations intérieures. Les pages de 
gauche dépeignent la situation estivale, tandis que celles de 
droite illustrent la situation hivernale, mettant en lumière la 
saisonnalité de ces habitations, qui s’adaptent au gré des sai-
sons. Un autre aspect mis en avant à travers ces dessins est 
l’évolution de ces architectures. Les éléments d’origine sont 
représentés en traits noirs, tandis que les ajouts réalisés au 
fil du temps, que ce soit par changement de fonction ou par 
progrès, sont soulignés en bleu. Quelques photographies 
viennent s’ajouter afin d’illustrer l’ensemble.

Le premier cas nous transporte au village de Klima, où nous 
découvrons le syrma en deux niveaux d’Antonia Markan-
toni, construit en maçonnerie avec une partie creusée au 
fond. Antonia et son mari, Ioannis Karamitsos, ont acquis 
ce syrma à des fins récréatives, n’abritant pas une barque 
mais utilisant un autre syrma à Agios Ioannis à cet effet.

Le deuxième cas nous conduit à Mandrakia, où réside Ioan-
nis Vamvakaris, un retraité passionné par la pêche et les 
activités autour de son syrma, comme en témoignent les 
nombreux éléments décoratifs ajoutés. Son syrma conserve 
sa fonction initiale, abritant sa barque uniquement pendant 
les mois d’hiver, qu’il ressort pour la saison estivale.

Le troisième et dernier cas se déroule à Firopotamos, dans 
le syrma d’Argiris Koliarakis. Initialement une simple cavité 
creusée sur un niveau avec une petite portion en maçonne-
rie, le syrma a été étendu à un deuxième niveau alors qu’Ar-
giris, sa femme et leur fils le fréquentaient de manière plus 
régulière.
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Klima
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Klima, situé au nord de l’île de Milos, est le village de pê-
cheurs le plus important, autant en termes de taille que 
de caractérisation patrimoniale. Il s’agit d’un site classé, 
et constitue, avec Fourkouvouni, les seuls villages de pê-
cheurs considérés ainsi. Comme tous les autres sites carac-
térisés par la présence de syrmata, les habitants de Klima 
possèdent également des résidences principales dans les 
villages de l’île de Milos, et sont principalement originaires 
de Tripiti et Plaka. La majorité viennent de Tripiti, car les 
habitants de Plaka possèdent également des hameaux à 
Areti et Fourkouvouni, les villages de pêcheurs voisins à 
Klima. Le site de Klima est caractérisé par un grand nombre 
de syrmata. Comme dans d’autres villages de pêcheurs, on y 
trouve également une église. Les habitants de ces hameaux 
sont des pêcheurs amateurs, pour la plupart, mais cette 
localité a la spécificité d’abriter également des personnes 
dont la pêche est la profession. Ces derniers se rendaient à 
Klima par un sentier passant par les ruines du site antique, 
à savoir le théâtre et les catacombes, chemin encore prati-
cable aujourd’hui, pour arriver au niveau du terrain-vague 
où se trouve actuellement le café-restaurant Astakas. Plus 
tard, avec l’expansion du modèle automobile, une route est 
construite pour faciliter l’accès aux véhicules motorisés, 
passant par Klimatovouni pour arriver au même endroit. 
Les premières étapes de la construction de cet accès dé-
butent en 1978. Un autre accès est donné aux syrmata par le 
haut, permettant aux habitants d’atteindre leurs habitations 
en hiver, car l’eau qui remonte beaucoup empêche l’entrée 
depuis la porte à l’avant. Un sentier est également tracé sur 
le flanc de la colline avec des escaliers en bois pour accéder 
aux habitations. 

Klima possède une histoire importante, car il s’agit du lieu 
de développement de la ville construite par les Doriens 
venus de Lacédémone au 9ème siècle av. J.-C., suite à la dé-
sertion de l’ancienne ville de Phylakopi, à l’est de l’île.1 Le 
centre de vie antique n’est pas édifié sur la côte mais sur les 
hauteurs, afin de servir d’observatoire et de rester protégé 
de la piraterie. Le développement commence par la plaine 
entre les deux collines qui servent d’acropoles, accueillant 
les édifices de fonction publique.2 Klima est utilisé en tant 
que port, comme en témoignent les vestiges des débarca-
dères. À proximité du site de la ville antique de Milos, on 
trouve les catacombes, tombes creusées durant l’époque 
chrétienne. On observe de telles cavités à plusieurs en-
droits de cette région, notamment au niveau du village ac-
tuel de Tripiti, et aux alentours de Klima. Ces creusements 
sont utilisés comme étables, lieux de rangement ou stoc-
kage, mais aussi pour protéger les barques, ce qui donn 
lieu aux typologies appelées aujourd’hui syrmata.3 La ville 
antique édifiée autour du site de Klima a subi le même sort 
que d’autres développements architecturaux historiques 

1 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 64.

2 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 78.

3 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 168.

Page précédente
Plan du village de Klima
Echelle 1:2000
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de l’île: les matériaux de construction ont été déplacés et 
utilisés pour la construction de villes ou villages plus ré-
cents, dans ce cas la ville fortifiée de Kastro.4 Aujourd’hui, 
il ne reste que très peu de traces visibles de cette période. 
Une construction en pierre et porcelaine s’élève au niveau 
de la partie ouest du village de Klima, qui faisait partie des 
installations portuaires de l’ère romaine. D’autres vestiges 
sont présents sous le niveau de la mer.5 Durant la Seconde 
Guerre mondiale, Klima sert de poste de garde pour les sol-
dats allemands, afin d’assurer la surveillance du port, mais 
aussi de prison.6

Le village de pêcheurs de Klima est divisé en deux entités, 
l’une à l’ouest du terrain-vague où se trouve aujourd’hui 
le café-restaurant Astakas, et l’autre à l’est. La partie 
ouest était surnommée Psyri, en référence à un quartier 
d’Athènes populaire, contrairement au côté est, surnommé 
Kolonaki car les habitants de ces syrmata étaient majoritai-
rement des vacanciers aisés.7 Les hameaux situés sur le côté 
est appartiennent surtout à des habitants de Plaka, tandis 
que ceux du côté ouest et d’une partie tout à l’est du village 
sont détenus par des habitants de Tripiti. Les syrmata sont 
construits sur la côte, à proximité de la mer, au pied des 
flancs des collines au-dessus. Leur typologie est liée au site 
où les hameaux sont implantés, la plupart étant construits 
en pierre devant les roches, avec une partie creusée au fond 
du syrma, détachée ou non. Les minces surfaces laissées 
vides entre les hameaux et l’eau sont caractérisées par la 
présence d’algues séchées rejetées par la mer, recouvrant 
des cailloux et pierres. L’étendue de la côte de Klima est 
principalement rocheuse, à l’exception de certaines sur-
faces recouvertes de sable. Ces plages de sable étaient plus 
nombreuses à l’époque, avant la construction des larges dé-
barcadères ayant influencé la forme et la nature de la côte. 
En effet, comme raconte Maria Rigopoulou qui se rendait 
à Klima enfant, chaque syrma possédait son petit débarca-
dère, ou molaraki (μολαράκι). Les vestiges des ruines ro-
maines étaient d’ailleurs utilisés à cet effet, comme petites 
jetées ou bollards pour amarrer les bateaux.8 Durant les 
années 60, un homme nommé Stavros Vichos9, a entrepris 
la construction d’un large débarcadère devant le kafeneion 
de l’époque, ainsi que l’allongement d’une autre jetée exis-
tante. Pour expliquer cette œuvre, un extrait du journal lo-
cal écrit par Panagiotis Vichos et publié en 1968 semble être 
le plus pertinent10:
«Pour commencer, je vais écrire aujourd’hui sur la jetée, qui 
est notre passion et fierté. C’est devant le kafeneio de Madame 
Sofia qu’un homme avait relié quelques débris de structures et 
construit une plateforme, agréable pour les enfants l’été et le 
mistral l’hiver. Cette plateforme, du moins ce qu’il en restait, a 
été repensée par l’Office de Tourisme il y a 15 ans, pour l’amé-
liorer et la valoriser. Il a donc construit un mur solide autour 

4 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
304.

5 Belivanakis, Tο Κλήμα της Μήλου, 
60.
6 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
432.

7 Belivanakis, Tο Κλήμα της Μήλου, 
75.

8 Belivanakis, Tο Κλήμα της Μήλου, 
78.
9 Stavros Vichos était surnommé o 
Kalos (ο Καλός), ce qui veut dire «le 
bon». Des surnoms étaient souvent 
donnés aux habitants de l’île en 
référence à un trait de caractère, 
comme les noms de famille étaient 
partagés par de nombreuses 
personnes.
10 Belivanakis, Tο Κλήμα της Μήλου, 
84. Extrait du journal local «Φωνή 
της Μήλου» publié le 31.1.1968, 
écrit par Panagiotis Vichos. L’auteur 
a effectué la traduction, veillant à 
l’ajuster au mieux afin de la rendre 
accessible à un public varié.
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d’elle et a aménagé un magnifique belvédère au milieu, pour le 
côté romantique. Mais la mer, joueuse, a pris goût à le ronger 
et à le disperser en hiver. Mais cela avait peu d’importance. 
Nous aimions la jetée, et chaque été nous devions la réparer et 
la nettoyer... ...même si elle s’abîmera à nouveau en hiver. Nous 
avons donc décidé de lui donner une forme plus optimale, afin 
qu’elle ne soit pas emportée par la mer. Notre association - re-
tenez votre souffle - «l’Association Récréative et Culturelle des 
Résidents, Vacanciers et Amis de Klima», fondée à l’initiative 
de l’Autorité portuaire de Klima et de M. Stavros Vichos, a fait 
avancer les travaux, toujours grâce aux efforts incessant du pré-
sident. Avec le peu d’argent des souscriptions, à l’aide de dons 
petits et grands, de contributions des vacanciers et amis, une 
somme a été collectée. En avant donc avec le travail personnel. 
Hommes et femmes, vieillards et enfants, nous nous sommes 
tous lancés dans le travail. Notre petite flotte, sous le pavillon 
de Stavros, effectue l’opération «Fatourena», d’où on transporte 
le sable. Même avec un faux paiement, l’escargot y arrive.11 Le 
ciment est acheté. Mais pour la remplir, la gourmande jetée a 
besoin de pierres et de cailloux. On nettoie la plage des cailloux 
que la mer a rejetés, mais cela ne suffit pas. Les mulets apportent 
de la matière, mais ça ne se remplit pas. Et puis l’autre opéra-
tion commence, appelons-la «la main de Vénus». La baignade 
quotidienne prend un caractère particulier. Nous ramassons des 
pierres de la mer. En première ligne, M. Ioannis, et juste après 
lui, des hommes et des femmes. Les filles sont peu nombreuses, 
beaucoup d’entre elles ont peur d’abîmer leur manucure. Délec-
tation, mais aussi spectacle sans pareil. Dos baissés, plongeons, 
bulles, culbutes et autres bruits de force, révélations d’amuse-
ment. À un moment, nous avons même cru avoir trouvé le bras 
de Vénus... mais c’était une petite erreur. Pourtant les pierres 
ramassées se multiplient et la jetée se remplit. Encore une contri-
bution, et la quantité nécessaire de matériaux est atteinte. Les 
maçons en première ligne, avec Andrea, en première place et non 
rémunéré mais très volontaire, et derrière lui, nous tous, comme 
des «soldats». Coffrage, séchage, mélange et coulage de béton. 
Une activité d’abeilles. Nous n’en croyons pas nos yeux. Les 
deux tiers de la jetée, la partie la plus difficile, sont construits. 
Une immense place s’étend dans la mer avec une perche pour 
accueillir le drapeau, avec des orifices pour les parasols, des at-
taches pour les bateaux, de l’ombre pour bronzer, s’allonger et 
danser si l’on veut. Il ne reste plus qu’un tiers. Si Dieu le veut, 
nous le terminerons en été. Une belle œuvre a été réalisée avec 
peu de moyens, mais cela n’aurait jamais été possible sans l’ins-
piration, l’initiative et la contribution bénévole de presque tout 
le monde. Les quelques exceptions, personnes âgées ou jeunes, 
indifférentes ou ineptes, qui ne voulaient pas ressentir la joie de 
la création, n’ont pas pour autant entravé l’effort. Nous serons 
heureux de les voir déguster leur ouzo ou vivre leur romance, 
allongés sur la jetée.» 
Finalement, le dernier tiers de la jetée a été construit et ces 
débarcadères ont subi d’autres altérations, allongements ou 

11 Expression expliquant le fait que, 
malgré le peu de moyens et aide 
fiancière, les travaux ont pu être 
réalisés.



67

interventions pour arriver à la forme visible aujourd’hui.

Un autre passage du même journal offre un témoignage sur 
la vie quotidienne à Klima à l’époque, invitant à un voyage 
temporel qui fait revivre une époque révolue mais qui de-
meure profondément ancrée dans les souvenirs de ceux qui 
l’ont vécue. «Klima… L’historien dirait: «Lieu à Milos où était 
édifiée la ville antique… et où a été trouvée la statue de la Vénus 
de Milo…» Mais moi je vois Klima comme il est aujourd’hui, 
une campagne où les habitants de Milos, et eux seuls, passent 
leurs vacances parce qu’il n’y a pas de place pour les autres. Le 
site est saturé, sauf si l’on commence à construire des habita-
tions sur l’eau. Les vacanciers, familles, amis et connaissances, 
du père à l’enfant, s’y donnent rendez-vous chaque année pen-
dant l’été et vivent tous ensemble une vie particulière, comme 
une vie de famille, puisque les portes des maisons ne sont jamais 
fermées et que la marmite de chacun est plus ou moins à la dis-
position des autres. Vous ne pouvez aller nulle part sans que les 
autres le sachent, et ils ne peuvent aller nulle part sans vous faire 
un rapport. Votre bateau appartient à tout le monde, mais vous 
avez aussi tous les bateaux à votre disposition.»12 Telle était la 
vie aux syrmata de Klima, communautaire et caractérisée 
par le partage. «La vie était très belle là-bas.», partage Eirini 
Kampouri, habitante de Klima, avec nostalgie. Cette nostal-
gie est un sentiment partagé par tous les habitants ou va-
canciers du village à qui on demande de nous raconter com-
ment était ce lieu, mais aussi les autres villages de pêcheurs, 
avant la forte présence touristique. «Nous avons pleins de 
bons souvenirs, et, même si j’avais un syrma aujourd’hui, je ne 
voudrais pas y aller, pour que ces souvenirs restent», révèle Ma-
ria Rigopoulou avec mélancolie. 

Les hommes quittaient le foyer tôt le matin pour lever les 
filets mis en place la veille. De retour à Klima, les filets 
étaient nettoyés et étendus afin de sécher, les poissons ra-
massés pour être écaillés par les femmes qui préparaient 
ensuite le repas, toujours accompagné de poissons ou fruits 
de mer fraîchement pêchés. L’après-midi, les hommes fai-
saient la sieste, pour ensuite embarquer à nouveau vers 
Lobron ou même Kimolos afin de continuer à pêcher. Les 
nombreux enfants, tous amis, jouaient et déambulaient à 
travers tout le village, empêchant les plus vieux de faire 
leur sieste, qui les grondaient agacés. Ils pêchaient aussi 
des pieuvres ou calamars ayant osé s’approcher des molara-
kia (μολαράκια) ou encore des petits poissons à l’éprouvette. 
Parfois, ils accompagnaient les hommes de la famille sur 
les bateaux et caïques, se réjouissant du périple qui allait 
occuper leur journée. Klima n’était pas uniquement peuplé 
de ses habitants ou propriétaires de syrmata, mais il s’agis-
sait également d’une destination dans le cadre d’excursions 
depuis Adamas, par exemple.13 Le kafeneion (καφενείο) de 
Madame Sofia était toujours animé par des jeux de cartes, 

12 Belivanakis, Tο Κλήμα της Μήλου, 
83. Extrait du journal local «Φωνή 
της Μήλου» publié le 31.1.1968, 
écrit par Panagiotis Vichos. L’auteur 
a effectué la traduction, veillant à 
l’ajuster au mieux afin de la rendre 
accessible à un public varié.

13 Belivanakis, Tο Κλήμα της Μήλου, 
59.
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commérages ou veillées qui ne prenaient fin que lorsque 
son fils, Ioannis Zoulias éteignait la lampe à pétrole Pe-
tromax pour signaler aux quelques personnes encore sur 
la place qu’il était l’heure d’aller se coucher. Les clients 
étaient répartis sur les quelques tables de la terrasse et sous 
la pergola en bois. Il n’y avait pas d’électricité à l’époque: un 
puits d’eau fraîche faisait objet de frigo pour la conserva-
tion des boissons proposées par l’établissement.14 La venue 
d’électricité jusqu’à Klima est l’œuvre de Stavros Vichos. 
En effet, ce dernier était officier de marine puis professeur 
de dessin technique à l’Ecole Supérieure Maritime, sur le 
continent. Ces deux postes lui ont permis d’avoir plusieurs 
contacts hauts placés, ayant rendu possible le raccordage 
du village de pêcheur de Klima à l’électricité de l’île, durant 
les années 1960.15 Avant cet évènement, l’éclairage se faisait 
au moyen de lampes à pétrole Petromax, appelées lampes 
«Lux» (λάμπες «Λουξ»). Comme mentionné précédemment, 
la conservation des denrées alimentaires se faisait à l’aide 
des fanaria (φανάρια). 

Nikolos, surnommé Peroulis, possédait un caïque qui ef-
fectuait des trajets quotidiens entre Adamas, Klima et Em-
bourios. Il prenait également des commandes de courses 
de la part des habitants de Klima à effectuer à Adamas. Ces 
derniers pouvaient également s’approvisionner grâce au 
maraîcher Nikos Zoulias qui, avec sa femme, cultivait des 
fruits et légumes de saison sur leurs vergers et champs. Les 
fruits et légumes étaient récoltés puis préparés et vendus 
sur la terrasse de leur syrma. Sa femme, en plus des champs 
et du maraîchage, allumait le four à bois pour cuire les pe-
tits pains de blé et les tartes à la pastèque (καρπουζόπιττα), 
après commande. Il était également le laitier de Klima, et al-
lait aussi chercher des pains à Tripiti pour les distribuer aux 
habitants de Klima avec les ânes. La location d’ânes aux pê-
cheurs pour vendre leurs poissons ou aux habitants du vil-
lage en général, pour les servir lorsqu’ils se déplaçaient de 
Tripiti ou Plaka à Klima et vice-versa, constituait une source 
de revenu majeure pour la famille Zoulias. Dans le verger 
se trouvait également l’unique station téléphonique de Kli-
ma, porteuse de bonnes comme de mauvaises nouvelles.16 
Un autre élément important est le puits du verger, qui était 
une source d’eau essentielle pour Klima, transportée dans 
des jarres en argile, dont certaines n’arrivaient parfois pas 
à destination… L’accès à l’eau douce était également ren-
du possible par les citernes que possédaient la plupart des 
syrmata, récupérant l’eau de pluie de la toiture plate. Pour 
avoir de l’eau chaude pour laver le linge, les femmes rem-
plissaient des bassines d’eau douce qu’elles dispersaient sur 
les toitures, afin que le soleil la réchauffe. 

Ces syrmata se passaient de génération en génération, 
mais les pêcheurs commencèrent à se faire de plus en plus 

14 Belivanakis, Tο Κλήμα της Μήλου, 
75.

15 Belivanakis, Tο Κλήμα της Μήλου, 
33.

16 Belivanakis, Tο Κλήμα της Μήλου, 
113.
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rares, autant amateurs que professionnels. Plus tard, dès 
la seconde moitié des années 1980, les syrmata étaient prê-
tés, pour des durées plus ou moins longues, à des connais-
sances, souvent originaires de Milos, puis ce phénomène 
se produisit de façon plus régulière à partir de 1995. Un in-
térêt pour l’achat immobilier a également commencé à se 
manifester, notamment par des étrangers. Cela a contribué 
au changement de fonction de ces structures, dont l’utilité 
n’était plus uniquement le stockage de la barque mais aussi 
le loisir, les vacances à proximité de la mer et donc le loge-
ment. Les rénovations intensives des syrmata s’observent 
dès les années 2010, avec une forte augmentation au cours 
des huit dernières années. Aujourd’hui, l’image à laquelle 
on fait face en arrivant à Klima est très différente: les ha-
bitants des hameaux sont majoritairement des touristes 
attirés par ces architectures à échelle intime, avec la mer 
arrivant jusqu’au palier de leur porte. L’aspect communau-
taire si présent à l’époque ne se ressent plus, le nombres de 
barques et caïques au large de Klima a fortement diminué, 
et le petit kafeneion de Madame Sofia a été remplacé par un 
café-restaurant proposant des poissons et fruits de mer sur-
gelés, de provenance inconnue. Comme une grande partie 
du reste de l’île, l’économie est inévitablement dirigée vers 
le tourisme et le profit financier, malheureusement au dé-
triment de certains autres aspects. Cependant, l’image pit-
toresque de Klima ainsi que cette architecture caractérisée 
par la large porte colorée au rez-de-chaussée est (heureuse-
ment) conservée.
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Vue sur Klima depuis le village de Tripiti, 2023

Vue sur Klima depuis le village de Tripiti, années 1930
Belivanakis, Το Κλήμα της Μήλου, 14.
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Vue sur le côte ouest de Klima et un reste des ruines romaines, 2023

Vue sur le côte ouest de Klima et les ruines de l’époque romaine, années 1910-1920
Belivanakis, Το Κλήμα της Μήλου, 42.
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Vue sur le côté ouest de Klima, 2023

Vue sur le côté ouest de Klima, années 1960
Belivanakis, Tο Κλήμα της Μήλου, 17.
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Vue sur le côté ouest de Klima et le magasin de souvenirs «Pliatsiko», 2023

Vue sur le côté ouest de Klima, années 2000
Photographie de Milos Guide 2003
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Antonia Markantoni
Αντωνία Μαρκαντώνη

L’interview a eu lieu le 24 oc-
tobre 2023. Antonia, la grand-
mère d’une amie, m’a accueil-
lie chez elle pour discuter de 
ses souvenirs des syrmata à 
l’époque. Nous nous sommes 
rencontrées devant leur ma-
gasin, aujourd’hui un restau-
rant reconnu géré par sa fille 
et ses petits-enfants, puis nous 
sommes montées dans son ap-
partement situé juste au-des-
sus. Là, nous avons discuté lon-
guement, accompagnées par le 
bruit des passants et des clients 
du restaurant en-dessous.

Je suis née en 1936 à Triovasalos. Ma mère est originaire 
de Triovasalos et mon père de Tripiti. Après mon mariage, 
nous habitions à Agios Ioannis. Nous avions des chèvres et 
trois mulets. Ce sont ces mulets que nous avons ramené au 
village (Plaka) plus tard. Mon mari travaillait beaucoup à 
cette époque, et nous avions trois enfants.

Nous vivions au village grâce aux mulets; M. Ioannis, 
mon mari, étant muletier. Toutes les toitures du village de 
l’époque ont été faites grâce à lui. Les camions venaient dé-
charger les matériaux, puis il les chargeait pour les amener 
plus haut, aux endroits difficilement accessibles. Il n’y avait 
pas d’autre transporteur. Il portait également la terre pour 
la construction des toitures. Ensuite, l’un des mulets a suc-
combé, le second était à la fois trop âgé et blessé, et quant 
au dernier, nous l’avons cédé à un habitant de Chora qui doit 
encore nous régler une partie. Il n’y avait pas de voitures à 
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l’époque et cet homme en avait besoin; il venait même au 
village avec depuis Chora. 

Nous avons acheté le syrma (σύρμα) en 1966, après mon 
mariage en 1959. Les travaux de construction ont duré deux 
ans. D’un côté, un syrma avait été construit par un habi-
tant de Tripiti et de l’autre côté par un habitant de Plaka. 
Nous avons acheté l’espace entre les deux et avons bâti un 
hameau sur deux étages. À l’intérieur, le syrma est creusé 
dans la roche. On a creusé un peu plus au fond pour mettre 
la citerne. Notre syrma est du côté droit en descendant vers 
Astakas. Après le nôtre, trois autres hameaux ont été édi-
fiés, puis les nouvelles constructions ont été interdites. Au-
jourd’hui encore, personne ne peut construire. La couleur 
de notre syrma était le bleu ciel. Nous avons choisi cette 
couleur en relation avec la mer qui est à côté. La plupart des 
syrmata étaient bleus. À côté du nôtre, il y en avait un vert, 
mais il y avait aussi beaucoup d’autres couleurs.

Nous n’avions pas de tavloto (ταβλωτό). Nous avions un lit 
double, un simple et encore un autre un peu plus bas. Les 
enfants dormaient en haut et en bas. Il n’y avait pas de petite 
cuisine mais simplement un plan de travail avec un réchaud 
à gaz en dessous duquel je rangeais les pommes de terre. 
Sur le mur, il y avait les ustensiles suspendus et une petite 
étagère. Il n’y avait aucune autre ouverture ou fenêtre en rai-
son des voisins accolés. Nous n’avons pas de barque à Klima, 
elle se trouve à Agios Ioannis où nous avons un autre syrma, 
sur la plage sous le monastère. Il y a deux autres hameaux 
là-bas. Ils ont été construits beaucoup plus tard que ceux de 
Klima, avec des règles plus strictes car les terrains apparte-
naient à d’autres propriétaires. À Klima nous n’avons jamais 
eu de barque. Nous le louions au dentiste Antonis Mavro-
giannis, parfois, et il y rangeait la sienne. Nous voulions seu-
lement la plage et la baignade pour nos enfants, car nous 
étions occupés avec le magasin et cet achat permettait une 
facilité. Avant, lorsque tu rentrais dans le syrma, il sentait 
l’humidité.

Le kafeneion (καφενείο), nous l’avions acheté en 1970, 
lorsque nous nous sommes installés au village, pour 160 
mille drachmes. C’est grâce à cet achat que nous avons en-
suite acquis tout le reste. Quand nous avons eu le kafeneion, 
nous laissions Archontoula et Christodoulos, nos enfants, 
avec leurs grands-parents. Le soir, lorsque nous fermions le 
magasin, nous les rejoignions à Klima.

Le chemin pour se rendre à Klima à pied est le sentier qui 
passe par le théâtre antique, pas très facile à parcourir. Nous 
descendions tous les soirs à 23 heures à pied. Ensuite, nous 
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dormions et remontions à nouveau le matin pour ouvrir le 
magasin. J’étais encore jeune, mes enfants petits, ils allaient 
encore à l’école. Dès que j’arrivais je me jetais dans la mer, 
en pleine nuit. Toute la journée je ne pensais qu’au moment 
où j’allais me baigner le soir. Il m’est arrivé quelque chose 
une fois. Je descendais en journée, je ne sais plus pourquoi. 
Sur le sentier, pendant le trajet, Christodoulos a eu la va-
ricelle. Il est devenu tout rouge, alors nous nous sommes 
arrêtés sous un olivier pour se reposer. Je l’ai amené chez 
le médecin qui m’a annoncé que c’était la varicelle. À cette 
époque, ignorants et inexpérimentés, nous l’aurions amené 
jusqu’à Klima et même fait nager. Cela lui aurait peut-être 
fait du bien, qui sait. 
 
Nous ne prenions pas les animaux à Klima pour une ques-
tion de rapidité, et nous n’avions pas où les mettre une fois 
là-bas. Nous les laissions à Pyrgiantes, avec de l’eau et de la 
nourriture. 

La plupart des habitants de Klima venaient de Tripiti, car 
les résidents de Plaka avaient également des syrmata à 
Fourkouvouni et Areti. Nous allions là où il y avait le plus de 
monde pour fêter l’Ascension et le lundi de Pentecôte. Nous 
avons fait de grandes fêtes et célébrations pour ces deux oc-
casions. Une année, notre syrma à Klima n’était pas encore 
construit, il y avait simplement la maçonnerie, sans chaux, 
ni fenêtres, juste la porte que nous avions posée à l’horizon-
tale sur deux piles de briques pour accueillir le repas.

Les habitants de Klima avaient leur barque, faisaient leurs 
balades, prenaient avec eux leur nourriture. S’ils pêchaient 
trop de poissons, ils les vendaient au village. Je ne sais pas 
quelles autorisations ils avaient. Il fallait également qu’on 
descende de la nourriture à Klima car nous avions les en-
fants et les grands-parents là-bas. Plus tard, un marchand 
amenait du pain au village de pêcheurs et le propriétaire du 
verger nous approvisionnait en tomates, pommes de terres 
et autres. Nous n’avions pas de portable à cette époque pour 
appeler et demander de descendre quelques tomates s’il n’y 
en avait plus. Mais tout le monde était très serviable et s’en-
traidait.

L’eau était problématique, il n’y en avait pas beaucoup. Nous 
utilisions l’eau de mer pour les toilettes. Pour se laver, nous 
avions un seau d’eau douce pour rincer l’eau de mer puis 
s’habiller. La citerne récoltait l’eau de pluie de la toiture. 
Aujourd’hui, le réseau d’eau courante arrive jusqu’à Klima. 
L’église du village de pêcheurs avait également une citerne. 
Ioannis attachait deux bidons sur le mulet et j’allais les rem-
plir, puis retournait au syrma pour les vider et retourner 
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prendre de l’eau douce, et ainsi de suite. Rien ne se fait faci-
lement, mais tout se fait avec envie et amour. C’était de très 
belles années car toutes les familles étaient unies. Nous fai-
sions la fête là-bas, puis montions au kafeneion pour conti-
nuer. Nos enfants étaient tous proches, et nombreux. Les 
personnes âgées se plaignaient de ne pas pouvoir dormir 
lors de leur sieste. 

Nous avons ensuite donné le syrma à ma fille, Archontoula, 
qui a fait une cheminée pour y aller avec ses enfants, puis 
elle l’a rénové pour en tirer profit.
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Mandrakia
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Le site de Mandrakia se situe au nord de l’île de Milos. Mal-
gré le fait que Mandrakia appartient administrativement 
au district de Pera Triovasalos, la plupart des habitants de 
ce village de pêcheurs viennent de Triovasalos. En effet, 
comme mentionné précédemment, chaque propriétaire de 
syrma possède également une résidence principale dans un 
village de l’île, liant ainsi ces deux sites. Il s’agit d’un site 
rocheux, caractérisé par une baie naturelle. Bien que situé 
en bord de mer, le village de Mandrakia ne possède pas de 
plage de sable ou cailloux, à l’exception de Tourkothalassa, 
une plage qui est toutefois excentrée du village de pêcheurs. 
Ce lieu est composé de hameaux de pêcheurs, appelés syr-
mata, ainsi que d’une église, qui date du début du 18ème 
siècle. Aujourd’hui, une taverna (ταβέρνα) très appréciée 
est également présente. 

Les sites où se sont développés les villages de pêcheurs 
sont inévitablement liés au village de montagne duquel les 
habitants sont originaires. Le village de Mandrakia s’est 
développé comme suit: les habitants de Triovasalos des-
cendaient au bord de l’eau pour construire leurs syrmata, 
sélectionnant également le lieu en fonction de la profon-
deur de l’eau. Cependant, concernant le site de Mandrakia, 
d’autres facteurs peuvent expliquer le choix du site. En ef-
fet, des fouilles menées par un groupe d’archéologues et 
chercheurs anglais ont permis la découverte de vestiges de 
villas isolées sur le territoire de l’île, datant de la période ro-
maine. Un des sites caractérisé par cette exploration est ce-
lui de Mandrakia. Un autre argument qui pourrait expliquer 
la localisation de ce village de pêcheurs est la présence de 
sources d’eaux thermales. Ces sources géothermiques sont 
connues et utilisées par les habitants de l’île de Milos dès le 
début du 20ème siècle, pour leurs bienfaits et leurs propriétés 
thérapeutiques. 

En 1920, Mandrakia comptait déjà quelques syrmata, mais 
le paysage était très différent de celui que l’on voit au-
jourd’hui. Tous les ornements et interventions décoratives 
et colorées qui ponctuent le paysage de Mandrakia ont été 
réalisées par Stelios Bizis17: «C’est moi qui ai fait toute l’archi-
tecture, avec mon effort et mon investissement matériel. Quand 
tu prends quelque chose à un lieu, il faut aussi lui donner en 
retour.» Le barrage qui enclave la baie naturelle de Mandra-
kia a été édifié lors de l’occupation allemande, durant la Se-
conde Guerre mondiale. Avant sa construction, le pêcheur 
sortait sa barque du syrma et la rangeait à nouveau lorsqu’il 
avait fini de pêcher. En effet, le village étant situé sur la côte 
nord de l’île de Milos, il risque souvent l’exposition à des 
conditions climatiques rudes, notamment lorsque souffle 
l’étésien ou meltemi (μελτέμι). Ce barrage a donc permis de 
protéger la baie de Mandrakia et aux pêcheurs de pouvoir 
laisser leur barque attachée au large ou à leur jetée. Chaque 

17 La famille Bizis est installée à 
Mandrakia depuis de nombreuses 
décennies et forme une lignée de 
pêcheurs professionnels. Au-
jourd’hui, il n’y a plus d’habitants 
dont la profession est la pêche à 
Mandrakia.

Page précédente
Plan du village de Mandrakia
Echelle 1:1000
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syrma possède son ancrage avec sa jetée. Les habitants des 
syrmata de la baie la plus au nord du village de pêcheurs 
profitent des ancrages qui se trouvent dans cette baie na-
turelle protégée par le barrage pour venir ancrer leurs ba-
teaux, leurs ancrages étant plus exposés aux vents. 

La nature rocheuse du site définit la typologie des syrmata 
qui ne sont pas construits en pierre mais creusés dans la 
roche. Cette masse est constituée de granite, une roche très 
dure mais aussi de roches plus molles, comme la perlite 
par exemple, facilitant ainsi le processus de creusement. 
Ces cavités servent à l’origine de garages à bateaux, pour 
protéger les caïques ou barques en bois. Une simple porte 
en bois placée devant le creusement constituait le syrma. 
À l’époque, «c’était un lieu sans forme, et chacun venait creu-
ser ce qu’il voulait», raconte Ioannis Vamvakaris, habitant 
de Mandrakia. Les terrains rocheux n’ont pas de proprié-
taire18, alors les potentiels habitants de Mandrakia venaient 
graver deux traits verticaux sur la roche pour marquer leur 
propriété et entreprendre le creusement de leur syrma. Au-
jourd’hui, il ne reste que très peu de surface rocheuse qui ne 
soit pas creusée, comme en témoigne l’image pittoresque 
du village avec ces larges portes colorées placées les unes à 
côté des autres, ne laissant presque plus de roche paraître. 

La dimension de la cavité dépend de la taille de la barque 
qui doit être rangée à l’intérieur, et il peut même y avoir 
deux creusements si le pêcheur possède une barque et un 
caïque, comme c’est le cas du syrma de Stelios Bizis par 
exemple. L’intérieur est en forme d’arc, avec un plafond ar-
rondi, pour des raisons de statique. Originellement laissée 
apparente, la roche est plus tardivement recouverte d’en-
duit pour agir comme filtre protecteur contre l’humidité. 
Ioannis Vamvakaris explique le fait suivant: «L’utilité prin-
cipale des syrmata était de ranger la barque: un garage pour 
les barques. Après, on y a installé un petit lit. Puis nous, les en-
fants, y avons mis une petite cuisinière à gaz.» Aujourd’hui, un 
nombre important de syrmata a été converti en maison de 
vacances. Les descendants des pêcheurs qui ont construit 
ces architectures à l’origine ne possèdent plus de barques 
ou ne pratiquent plus la pêche et ont altéré la fonction de 
ces creusements. La barque jadis placée au centre du syrma 
est remplacée par un lit, une table, une cuisine pleinement 
équipée, et le syrma accueille les familles propriétaires du-
rant les mois d’été ou sert même de produit économique, 
loué en contrepartie de sommes importantes à des touristes 
venus des quatre coins du monde.

18 Dans d’autres cas, comme à 
Mitakas, les propriétés des terrains 
arrivent jusqu’à la côte. Ainsi, en 
creusant au pied de la falaise, il 
s’agit d’une propriété privée.
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Vue sur la baie principale de Mandrakia, 2023

Vue sur la baie principale de Mandrakia, années 1930
Photographie d’archive de F. Zanetis
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Vue sur la baie la plus au nord de Mandrakia, où étaient construits les premiers syrmata du village, années 1930.
Photographie d’archive de F. Zanetis

Vue sur la baie la plus au nord de Mandrakia, 2023
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Ioannis Vamvakaris
Γιάννης Βαμβακάρης

L’interview a eu lieu le 23 oc-
tobre 2023. Ioannis et moi-
même étions assis juste de-
vant la porte de son syrma à 
Mandrakia, avec une vue sur 
la mer et la barque ancrée au 
large. Quelques jours plus tard, 
Ioannis, aidé de son neveu, al-
lait ranger la barque pour ne 
la ressortir qu’au mois de mai. 
La saison touristique était ter-
minée, mais notre discussion 
était interrompue par certains 
voisins profitant des derniers 
beaux jours.

Je suis né à Milos, en réalité le 18 décembre 1950, même si 
sur les papiers ma date de naissance est le 1er janvier 1951. 
Les bureaux d’état civil n’existaient pas et ces tâches appar-
tenaient au prêtre et au maire. Ils ont retardé ma date de 
naissance pour que je n’aille pas trop jeune à l’armée et à 
l’école. Aujourd’hui, j’ai 73 ans. Étant petit, j’étais enfant de 
chœur et me rendais à toutes les cérémonies, sauf les en-
terrements. Jusqu’à mes 17 ans et mon départ de Milos, je 
me rendais partout avec le prêtre et l’église. Ensuite, je suis 
parti sur le continent et j’ai arrêté d’être enfant de chœur. 
J’ai fait ma dernière année de scolarité au Pirée, puis mon 
service civil pour ensuite commencer à travailler. J’ai quitté 
Milos pendant une trentaine d’années.

Le syrma a été construit par mon père, après 1970. Sans syr-
ma on ne pouvait pas avoir de barque, et la barque date de 
1979. Mon ambition n’était jamais d’avoir une voiture mais 
j’ai toujours rêvé d’avoir une barque. Mon père travaillait 
pour Varitini19. La pêche était un loisir pour lui. Il a dû com-
mencer à construire le syrma autour de 1975 si je ne me 
trompe pas. C’était un lieu sans formes à l’époque, et cha-
cun venait creuser ce qu’il voulait. Chacun choisit la couleur 
qu’il veut pour son syrma, c’est sûrement ce qui tape à l’œil. 
Le nôtre était vert au début, et maintenant ça fait 30-40 ans 
que je le peins en bleu. L’hiver, il fait bon dans le syrma et, 
en été, c’est comme s’il y avait un climatiseur. Le but initial 
du syrma est d’y ranger la barque, mais cela a changé main-
tenant pour devenir un objet touristique. Tous ces syrmata 
ne sont pas à nous. Je n’ai pas de contrat. Ils appartiennent 

19 Varitini est le nom donné par les 
locaux à l’entreprise minière S&B. 
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à une branche des services fiscaux. À tout moment, on peut 
nous dire de prendre nos affaires et partir. Et le pire, selon 
moi, c’est que certaines personnes gagnent de l’argent. De 
mon vivant, je ne veux voir personne vendre mon syrma. À 
Klima, la situation est un peu différente car ils ont un statut 
légal. Si je voulais le vendre, on ferait un contrat pour les 
formalités mais la propriété apparaîtra toujours sur mon re-
gistre foncier. Maintenant, si tu oses construire à nouveau 
on t’emmènera menotté à Syros. Il n’y a plus d’espace de 
toute façon; la roche est totalement creusée.

L’image du site était complètement différente à l’époque. Il 
y avait un sentier là où se trouve aujourd’hui le kiosque. Les 
roches de falaises s’effritaient avec l’érosion et tombaient. 
Récemment, une machine est venue pour entretenir le 
site naturel et a fait quelques dégâts. Pour posséder de tels 
biens, il faut de la passion, il faut l’aimer. Si je ne viens pas 
ici une journée, je ressens un manque. Ma résidence prin-
cipale est à Triovasalos. Ici, je ne dors qu’un soir ou deux, 
donc j’ai le nécessaire pour me nourrir et dormir. Parfois, je 
viens aussi avec ma femme.

En 1920, il y avait aussi des syrmata, mais pas comme ils 
sont aujourd’hui. Les premiers syrmata ont été construits 
en face, car cet endroit était plus exposé aux intempéries. 
Le syrma brun, en face, appartient à Stelios Bizis. Sa fa-
mille était constituée de pêcheurs professionnels. Il y avait 
quelques autres hameaux sur la baie de derrière aussi, un 
ou deux. Aujourd’hui, il n’y a plus de pêcheurs profession-
nels à Mandrakia. C’est pour cela qu’on ne voit plus de filets 
de pêche, ils sont interdits. Seuls les professionnels sont 
autorisés à les utiliser. Nous on utilise des palangres ou la 
pêche à la ligne à la main, ce genre de méthodes.

Moi, maintenant, je vais ranger ma barque à l’intérieur 
du syrma et elle ressortira en mai. Elle nécessite de l’en-
tretien maintenant: peinture, masticage, et d’autres. C’est 
ce travail que je fais tout l’hiver. Les couleurs, escaliers et 
autres ont été faits par Bizis, par étapes. En hiver, il n’a rien 
à faire, donc il se consacre au lieu. Seulement deux syrmata 
sont ouverts en hiver, le sien et le mien. Les grandes portes 
restent fermées et on n’entre que par la petite, le portello 
(πορτέλο).
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SITUATION ESTIVALE

Plan du syrma0 1 m
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SITUATION HIVERNALE

Plan du syrma 0 1 m

Local de rangement où se 
trouvent également les sanitaires
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Elévation sud Elévation nord

Elévation ouest

Elévation est

SITUATION ESTIVALE

0 1 m

Chaise haute pour une utilisation optimale 
du bureau lorsque la porte est ouverte
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Elévation sud Elévation nord

Elévation ouest

Elévation est

SITUATION HIVERNALE

0 1 m

Bureau utilisé selon les hauteurs 
standards lorsque la porte est fermée
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Vue sur le syrma de I. Vamvakaris enduit de chaux, date inconnue

Vue sur le syrma de I. Vamvakaris, date inconnue
Photographie d’archive de I. Vamvakaris
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Vue sur l’entrée du syrma, 2023

Vue l’entrée du syrma, date inconnue
Photographie d’archive de I. Vamvakaris
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Vue intérieure du syrma, années 1990
Photographie d’archive de I. Vamvakaris

Vue intérieure du syrma, 2023
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Vue sur la cuisine extérieure du syrma
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Firopotamos



106

Le village de pêcheurs de Firopotamos, sur la côte nord 
de l’île de Milos, se situe à proximité de Mandrakia. Tout 
comme les autres villages de pêcheurs, Firopotamos fait 
partie d’un système le liant à un village de l’île, à savoir 
Plakes: les propriétaires de syrmata à Firopotamos ont éga-
lement une résidence principale à Plakes. Les pêcheurs 
de ce village sont tous amateurs, il n’y a pas de pêcheurs 
professionnels. Firopotamos est à la fois un port de pêche, 
caractérisé par l’architecture des syrmata, mais comporte 
aussi une plage de sable. Le site comprend également une 
église, ainsi que des ruines, qui seraient les restes d’une 
usine de kaolin. En effet, durant la période de l’entre-deux 
guerres, l’île de Milos investit dans l’exploitation des roches 
de kaolins. Plusieurs usines sont édifiées, dont celle située 
à Firopotamos. Le bâtiment, qui sert à l’étape de broyage 
du kaolin, est construit dans les années 1920 par D. Talmers 
et I. Metallinos. Selon les journaux de l’époque, 24 tonnes 
de kaolins sont broyées quotidiennement, dans une struc-
ture de 22 mètres de long et 11 mètres de large. En 1938, 
l’exploitation de kaolin se fait de manière intensive, dans 
diverses structures dont la station de broyage de Firopota-
mos. L’usine est ensuite laissée à l’abandon et désaffectée 
durant la Seconde Guerre mondiale. Comme en témoigne 
les photographies qui suivent, en 1960, il ne reste que des 
ruines du bâtiment.20

Une explication de la localisation de ce village de pêcheurs 
en particulier pourrait être la présence de cette usine, bien 
qu’il n’y ait pas de certitude quant à l’ordre d’apparition 
de ces structures. Les syrmata sont des architectures po-
pulaires, construites sans architectes. De ce fait, il existe 
très peu d’écrits sur ces structures ainsi que leur date de 
construction. 

Le village s’étend selon la forme des trois petites baies natu-
relles, l’une comprenant la plage. Argiris Koliarakis, habi-
tant de Firopotamos, explique que la baie centrale est celle 
qui s’est développée initialement, car elle servait également 
de petit port. Tous les hameaux situés autour de la baie la 
plus au nord n’existaient pas. Certains syrmata ont été édi-
fiés avant la Seconde Guerre mondiale. Durant l’occupation 
allemande, en 1941, les Allemands avaient réquisitionné les 
syrmata pour y stocker des explosifs. Sur la colline située en 
face du village de pêcheurs, les Allemands avaient construit 
des entrepôts et des rails pour l’utilisation de wagonnets de 
transport. Le système était constitué de mulets qui faisaient 
tourner un levier afin de faire monter les matériaux vers le 
haut de la colline. Ils avaient aussi mis en place un accès à 
l’eau grâce à un puits.

À l’époque, avant la construction de la route menant à Firo-
potamos, les habitants se rendaient au village par un sentier 

20 Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 
481.

Page précédente
Plan du village de Firopotamos
Echelle 1:1000



107

entre les deux collines, qui arrivait directement au niveau 
de la plage. L’accès ne suivait donc pas le tracé actuel. Les 
habitants de Plakes descendaient à Firopotamos à pied par 
ce sentier, ou avec les ânes ou mulets. Il n’y avait pas d’élec-
tricité et la lampe à pétrole était utilisée pour l’éclairage. 
En ce qui concerne l’approvisionnement, il se faisait prin-
cipalement au village. Dans d’autres cas, certains habitants 
amenaient leurs chèvres pour avoir du lait, ou leurs poules 
qu’ils installaient dans un poulailler construit spontané-
ment.

Le site de Firopotamos est caractérisé par une typologie 
particulière de syrmata. Ces derniers sont construits contre 
la falaise, sur un ou deux niveaux. Le second niveau est tou-
jours construit en maçonnerie, car il est situé au-dessus de la 
roche, tandis que le niveau inférieur présente une situation 
différente. En effet, dû à leur situation proche de la roche, 
l’avant de la structure de certains syrmata est construit, puis 
le fond est creusé. L’étage inférieur est souvent très sobre, 
caractérisé par la large porte peinte en diverses couleurs 
qui permet l’entrée de la barque dans le syrma. Le niveau 
supérieur sert souvent d’habitation et comprend dans cer-
tains cas une terrasse recouverte par une pergola. Cet étage 
peut être d’origine ou ajouté plus tardivement selon les 
besoins des habitants, dont la famille s’agrandit ou dont le 
syrma devient une résidence secondaire et ne sert plus uni-
quement à la pêche. Un débarcadère dessert les syrmata de 
la baie centrale, tandis que les barques venant des hameaux 
des autres baies ont des ancrages au large ou à proximité 
de leurs syrmata. Généralement, les habitants et pêcheurs 
de Firopotamos ne laissaient pas les barques au large ou 
remezzo (ρεμέτζο), car la localisation du site implique une 
importante exposition aux intempéries, particulièrement à 
l’étésien ou  meltemi (μελτέμι), un vent soufflant du nord 
au sud caractéristique des Cyclades, notamment en été. Les 
pêcheurs craignaient que le vent ne se lève dans la nuit, au-
quel cas ils n’auraient pas le temps de descendre assez rapi-
dement, par le sentier rocheux sans éclairage. La barque ou 
le caïque était donc mis à l’eau pour l’utilisation du pêcheur 
le matin, puis rangé à nouveau dans le syrma le soir. D’autre 
part, les ancres n’étaient pas très courantes et répandues à 
l’époque.
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Vue sur la baie de Firopotamos et les ruines de l’usine de kaolin, 1960
Belivanakis, Ιστορία της Μήλου, 480.

Vue sur la baie de Firopotamos, années 2000
Photographie tirée de Milos Guide 2004
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Syrmata de Firopotamos et sa plage en arrière plan

Vue sur les syrmata de Firopotamos et l’église en arrière plan
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Argiris Koliarakis
Αργύρης Κολιαράκης

Notre rencontre a eu lieu le 25 
octobre 2023 à Firopotamos. 
Nous nous sommes rejoins de-
vant son syrma, avec sa femme 
également. Le couple avait déjà 
rangé la barque à l’intérieur et 
fermé le syrma pour l’hiver, et 
étaient simplement descendus 
pour me montrer leur fierté, ce 
petit hameau protégeant leur 
belle barque en bois et faisant le 
bonheur de leur fils depuis plu-
sieurs étés. Leur engagement et 
joie face à mon intérêt pour ces 
architectures laissaient trans-
paraître leur attachement au-
tant matériel que sentimental 
pour ce lieu unique.

Les habitants de Firopotamos viennent de Plakes. Avant l’ar-
rivée de l’automobile, ils descendaient avec les ânes, les mu-
lets ou à pied, sans route. Le sentier débouchait directement 
sur la plage, il ne suivait pas le tracé actuel.

Notre syrma a été construit avant la guerre. Les syrmata 
n’existaient pas tous à l’époque; il y en avait surtout autour 
du nôtre car la petite baie était utilisée aussi comme port. 
Tous les hameaux du côté gauche de la plage n’existaient 
pas. Il n’y avait pas de grands bateaux, car il n’y avait pas 
beaucoup de moyens. Le précédent propriétaire n’avait pas 
de moteur sur la barque et naviguait avec des voiles. Cette 
dernière mesurait autour de 3,6 mètres. Il s’était blessé à la 
jambe durant la guerre et marchait à l’aide de béquilles. Il 
naviguait avec ses enfants grâce aux voiles, sauf pendant 
les dernières années où il avait acheté un petit moteur. La 
barque était faite en bois. Sa couleur et celle du syrma n’ont 
pas de relation particulière. 

Notre barque mesure 4,20 mètres et s’appelle Mimena, ve-
nant du nom de mon père Dimitris, qu’on surnommait Mi-
mis. La barque était mise à l’eau grâce aux falagia (φαλάγγια), 
puis il la rangeait à nouveau dans le syrma tous les soirs, car 
il n’y avait pas d’ancres. Ils avaient peur que le vent se lève 
durant la nuit, auquel cas ils ne pourraient descendre as-
sez rapidement à pied, dans la nuit et sans éclairage. Il n’y 
avait pas de frigo dans le syrma. L’éclairage se faisait avec 
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des lampes à gaz. Certains amenaient leurs chèvres pour 
avoir du lait, ou les poules qu’ils mettaient dans un poulail-
ler qu’ils construisaient. 	

J’ai aussi une autre histoire à raconter. Il y avait un autre 
homme qui venait depuis Pollonia: il prenait un bateau à 
voile et se rendait à Kimolos pour apprendre le violon à son 
fils. Ensuite, il retournait depuis Firopotamos à Pollonia à 
pied. Un violoniste le contacte et lui demande combien il 
peut lui donner pour apprendre le violon à son fils. L’homme 
lui demande ce qu’il veut, pour éviter à son fils de faire ce la-
borieux trajet. Le violoniste répond qu’il aimerait un terrain 
à Pollonia. Aujourd’hui, ce terrain vaut un million d’euros 
car il s’étend jusqu’à la mer, alors que des leçons de violon 
valent dix milles euros. À cette époque, les terrains n’avaient 
pas autant de valeur. Il aurait tout simplement pu acheter 
un bateau, sachant à quel point Kimolos est proche. 
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SITUATION ESTIVALE

Plan du premier étage

Plan du rez-de-chaussée
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SITUATION HIVERNALE

Plan du premier étage

Plan du rez-de-chaussée
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SITUATION ESTIVALE

Elévation nord Elévation est

Elévation sud Elévation ouest
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Ergatis (εργάτης) utilisé pour 
traîner la barque dans le syrma
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SITUATION HIVERNALE
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Vue extérieure du syrma «Dimitris Evaggelios Koliarakis»

Vue extérieure du syrma «Dimitris Evaggelios Koliarakis»
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Vue intérieure
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Conclusion
Ce travail a proposé une approche historique de l’architec-
ture vernaculaire, telle que définie par Paul Oliver dans Shel-
ter and Society, en reconnaissant la nécessité de documenter 
et de préserver un héritage architectural particulier.1 L’étude 
des syrmata va au-delà de leur forme influencée par des 
facteurs matériels, explorant également les aspects sociaux 
et la compréhension profonde de la société qui a conduit à 
leur développement. Initialement utilisés par les pêcheurs 
locaux pour abriter leurs barques, les syrmata de Milos su-
bissent aujourd’hui des altérations dues à leur changement 
de fonction, devenant des lieux de plaisance pour les tou-
ristes. Un paradoxe émerge alors que la société contempo-
raine, en quête d’évasion, se tourne vers des environnements 
primitifs tels que les tentes, abris de montagne ou les syr-
mata. Comme le souligne Bernard Rudofsky dans Architec-
ture without Architects, «Despite his mania for mechanical 
comfort, [the] chances [of the urban dweller] for finding re-
laxation hinge on its very absence.».

Une question centrale qui a guidé cette étude est l’explica-
tion de la présence exclusive des syrmata à Milos. L’île, riche 
historiquement, notamment par les excavations effectuées 
manuellement avant l’avènement des machines, possède 
une tradition et une connaissance particulières de l’activité 
de creusement en raison de sa richesse minière. La roche 
molle constituant l’île facilite la construction de telles struc-
tures, contrairement à d’autres îles potentiellement com-
posées de roches plus dures. De plus, la disposition géogra-
phique favorable de l’île de Milos, avec une profondeur de 
mer adéquate, une proximité des villages de montagne avec 
la côte et des flancs rocheux facilement creusables, pour-
rait expliquer l’absence de syrmata sur d’autres îles où les 
barques étaient peut-être simplement tirées hors de l’eau et 
abritées rudimentairement.

Mis à part quelques textes de lois, dont la classification de 
deux de ces villages, il n’existe pas d’initiative collective ou 
étatique visant à préserver ces structures. Plus qu’un manque 
d’effort, l’intérêt des propriétaires actuels se concentre prin-
cipalement sur le profit et l’enrichissement, une perspec-
tive compréhensible d’un point de vue économique. Bien 
que l’aspect extérieur de ces architectures soit préservé et 

1 Oliver, Shelter and Society, 25.

2 Rudofsky, Architecture without 
Architects, préface.
Traduction proposée: Malgré son 
obsession pour le confort méca-
nique, les chances du résident 
urbain de trouver la détente 
dépendent de l’absence même de ce 
confort.
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ne puisse être modifié, les intérieurs subissent des rénova-
tions complètes, offrant désormais un confort équivalent à 
celui d’un hôtel de luxe, même dans des structures qui, il y 
a quelques années à peine, ne disposaient pas d’accès à l’eau 
courante.

Le destin de ces architectures semble inévitablement scellé, 
mais il est impératif de prioriser la documentation et la pré-
servation de cet héritage en voie de disparition, témoignage 
d’une société, d’une culture et d’un mode de vie révolus. Les 
personnes ayant vécu dans les syrmata avant l’ère touristique 
préfèrent souvent s’abstenir de les revisiter, les conservant 
ainsi de manière intacte et nostalgique dans leurs souvenirs.
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Maria Rigopoulou
Μαρία Ρηγοπούλου

Moi j’ai beaucoup vécu les syrmata. C’était quelque chose 
de très plaisant et insouciant. J’attendais impatiemment de 
finir l’école en été pour m’y rendre. C’était si simple, can-
dide. Si je me réveillais tôt, j’allais avec mon grand-père 
pour lever les filets. Je lui demandais de me réveiller car 
j’adorais regarder comment ils levaient les filets de pêche 
et où étaient les poissons. Ensuite, nous rentrions et il 
fallait nettoyer les poissons. C’était surtout les grands qui 
le faisaient car j’étais trop petite. Ensuite, j’ai appris à les 
nettoyer moi-même et j’aimais beaucoup, surtout les bar-
bets car les écailles partaient très facilement. Le reste de la 
journée consistait en baignades, et encore baignades. Notre 
alimentation se composait en majorité de poissons. Même 
si on avait des pâtes, par exemple, mon grand-père voulait 
toujours du poisson frit pour accompagner. 

On se remémore souvent de ces moments avec ta tante, 
Marianna, parce qu’on descendait avec ta maman aussi et 
elles aimaient beaucoup venir. En été, elles descendaient 
à Klima pour une semaine au moins, durant laquelle nous 
les hébergions chez nous. Le soir était de nouveau en lien 
avec la mer. On prenait les épuisettes pour pêcher autour 
des petites jetées. Maintenant, l’agencement est différent. 
À l’époque, il n’y avait que des petites jetées ou molarakia 
(μολαράκια) et chaque syrma avait la sienne. Nous en avions 
deux que mon grand-père avait construites. Si le temps était 
calme, on prenait donc les épuisettes pour attraper des 
crabes ou des crevettes. Il y avait aussi quelques oursins 
mais plus au large, vers Akradies ou Agathia. On attrapait 
aussi des pieuvres, qui sortaient souvent en surface. On 
avait appris à les distinguer, car la pieuvre prend la cou-
leur des cailloux et ne se voit pas facilement. Si elle était en 
surface, on l’attrapait, on n’avait pas peur. Il y avait aussi 
beaucoup de calamars en surface, surtout quand l’hiver ar-
rivait, parce que l’eau était plus chaude à proximité de la 
côte. Il y avait beaucoup de poissons à cette époque. Mon 
grand-père, Giorgis, était pêcheur amateur. Quand le temps 
était calme, ils pouvaient utiliser le détonateur. Certains 
avaient aussi une lampe à pétrole qu’ils plaçaient à l’avant 
de la barque, mais c’était plus rare. Ils pêchaient surtout des 
poissons, et peut-être une ou deux pieuvres. Ils utilisaient 
surtout le filet et la palangre. Nous, en tant qu’enfants, on 

Récits
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adorait regarder, surtout le détonateur. Mon grand-père 
gardait toujours des poissons pour son foyer, ses enfants, 
l’oncle Andreas Tsakanos et pour donner à la sœur de ma 
grand-mère. Après, s’il lui en restait, il les donnait aux 
autres habitants et amis. 

J’ai pu voir l’électricité arriver. Aux seconds étages de nos 
syrmata, mon grand-père n’a jamais mis de connexion à 
l’électricité, donc nous avions les lampes «Lux» (λάμπες 
«Λουξ»). Moi je suis née en 1970 et l’électricité a dû arri-
ver lorsque j’avais 3-4 ans. Les syrmata avaient un rez-de-
chaussée puis un niveau supérieur, et ensuite on a construit 
même plus haut. Au rez se trouvaient les deux barques en 
bois, car on avait deux syrmata. Il a d’abord acheté l’un, puis 
l’autre. Entre les deux habitait un homme de Plaka. La plu-
part des syrmata avaient des escaliers intérieurs, avec une 
trappe. Les escaliers de mon grand-père étaient extérieurs: 
l’un était en maçonnerie puis bois et l’autre uniquement en 
bois. Au premier niveau, on avait la table à manger, une 
cuisine et les espaces à coucher. Dans l’un des syrmata, il y 
avait une mezzanine ou tavloto (ταβλωτό). On dormait tous 
stromatsada (στρωματσάδα), sur des matelas à même le sol 
sur la mezzanine. Plus tard ont été ajoutés une cuisine et des 
lits. Ensuite, il a construit un deuxième niveau qui était une 
petite chambre de dix mètres carrés, meublé uniquement 
de lits pour dormir. La salle d’eau a été construite beaucoup 
plus tard. Il y avait une fosse sommaire pour les besoins. 
Pour avoir de l’eau à utiliser pour les toilettes, il avait fa-
briqué un moteur qui puisait dans une petite citerne d’eau 
de mer. À l’église, Agios Dimitrios, il y avait un puits. On 
ne se rinçait qu’après la dernière baignade de l’après-midi 
et restions toute la journée avec le sel sur nous. Il n’y avait 
que le savon Johnson’s «No more tears» qui faisait un peu 
de mousse. Si ma grand-mère voulait se laver avec de l’eau 
chaude, on remplissait des bassines d’eau douce de la ci-
terne qu’on mettait sur le toit pour que l’eau se réchauffe 
avec le soleil. C’est comme ça qu’elle lavait aussi le linge. 
Les draps et autres habits étaient lavés au puits de Astakas.

En hiver, seulement ma grand-mère et mon grand-père des-
cendaient par moments. Mon grand-père était toujours in-
quiet que la porte ne s’ouvre pas, laisse entrer la mer dans 
le syrma et prenne la barque. Quand ils les rangeaient en 
hiver, ils les attachaient aussi, et mettaient des poutres 
en diagonale, appelées dakos (ντάκος) pour plus de sécu-
rité. Ils les tapaient avec des marteaux pour ne pas laisser 
de jeu. En hiver, les grandes portes étaient fermées et on 
entrait par la petite porte ou portello (πορτέλο). Quand les 
conditions n’étaient pas bonnes et que le meltemi (μελτέμι) 
soufflait, mon grand-père pouvait descendre avec la lampe 
torche dans la nuit pour contrôler le syrma.
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Les roches de notre côté sont en partie faites de perlite, 
qui n’est pas une roche très dure. C’est comme ça qu’on a 
pu construire la forme d’arche du syrma et agrandir le rez 
pour y faire entrer la barque. Mon grand-père était aussi 
constructeur, donc il avait appliqué du crépis à certains 
endroits. Au fond, certaines parties tombaient à cause de 
l’humidité et on devait toujours nettoyer. La roche était très 
molle.

Un homme surnommé Peroulis faisait des trajets pour Em-
bourios. Nous allions souvent un peu plus à gauche, vers 
Fatourena, pour ramasser des raisins des vignes qu’avait 
ma grand-mère là-bas, avec nos petits paniers. 

Nous étions toujours pieds nus ou avec des sabots, et mon 
grand-père nous grondait quand nous montions sur le toit 
de peur qu’il s’abîme. 

Les plus grands étaient toujours inquiets du gaspillage et 
de la consommation d’eau douce, pour ne pas vider les 
citernes. C’est pour cela que nous nous lavions surtout au 
puits. Cette inquiétude s’exprimait surtout lorsque nous 
nous occupions à attraper les pieuvres. En effet, une fois la 
pieuvre attrapée, il faut la taper pour qu’elle perde la vie. 
Ensuite, il faut le rincer dans la mer pour enlever les petits 
cailloux accrochés. Une sorte de mousse sort alors. Pour 
que la pieuvre se ramollisse, il faut la frotter. Certains, plus 
cruels, plantaient un couteau dans leurs yeux. Nous, une 
fois attrapé, on retournait sa «capuche» (tête) pour faire 
sortir l’encre et donc mourir petit à petit. Souvent on était 
pleines d’encre, mais on allait simplement se rincer dans 
la mer. Ensuite, il faut le taper au moins vingt fois avec la 
bouche tournée vers le bas pour étendre ses tentacules. 
On le rinçait ensuite dans l’eau de mer, puis une sorte de 
mousse violette sortait de la pieuvre. Alors, il fallait le rin-
cer à l’eau douce qu’on avait mise au préalable dans un petit 
seau. Ensuite, on le badigeonnait de vinaigre pour les lais-
ser sécher au soleil.

Nous sommes remplis de bons souvenirs, et, même si j’avais 
un syrma aujourd’hui, je ne voudrais pas y aller pour que 
ces souvenirs restent.
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Stelios Bizis
Στέλιος Μπίζης

Le syrma a dû être construit il y a environ 80 ans, dans les 
années 1940. Il est entièrement creusé avec des massues 
et d’autres outils. Il n’y avait pas d’électricité et de mar-
teaux-piqueurs. Les hommes étaient très forts à l’époque. 
Quelques syrmata se trouvaient sur le côté nord, mais pas 
ici. La plupart doivent avoir une soixantaine d’années. 

Je suis né en 1943. J’étais marin, mais la pêche a toujours été 
mon passe-temps favori. Mon arrière-grand-père, grand-
père et père étaient tous pêcheurs professionnels. Moi j’ai 
commencé à habiter ici à Mandrakia lorsque j’ai arrêté de 
travailler. Mon père sortait et rangeait la barque du syrma 
tous les jours. Si les conditions climatiques le permettaient, 
la barque pouvait être sortie, pour travailler. Leur profes-
sion dépendait des conditions climatiques. Car c’est de cela 
qu’ils vivaient, ce n’était pas simplement pour l’effet. En hi-
ver, surtout si le meltemi (μελτέμι) souffle, les syrmata sont 
inondés.

Ici, c’était un village de pêcheurs. Certes c’était leur métier, 
mais ils utilisaient beaucoup de dynamites. Il n’y avait que 
très peu de filets et de palangres. Maintenant, la pêche n’est 
plus aussi intéressante. Avant, on pouvait pêcher autant de 
poissons que nécessitait la demande. 

Tout ce qui est peint en brun ici m’appartient, comme les pe-
tits creusements en haut que j’utilise comme entrepôts. La 
maison au centre du village de pêcheurs a dû être construite 
il y a environ deux siècles, par mon arrière-grand-père. Ils 
avaient leurs affaires dans le syrma, mais comme ils habi-
taient ici, ils ont construit une petite maison de deux par 
trois mètres pour vivre. Dans une des cavités du syrma, je 
range le caïque et dans l’autre la barque. C’est moi qui ai fait 
toute l’architecture, avec mon effort et mon investissement 
matériel. Quand tu as pris quelque chose à un lieu, il faut 
aussi lui donner.
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Petros Armenis
Πέτρος Αρμένης

Au syrma où je me rendais petit, à Klima, il y avait un second 
niveau avec deux chambres. Le mur était d’une épaisseur 
considérable pour accueillir la citerne, de petite taille. Il y 
avait un creux et une plaque pour la recouvrir, au niveau de 
la chambre du fond. En-dessous, il y avait un robinet pour 
récupérer l’eau de la citerne, avec un petit puits pour rattra-
per d’éventuelles pertes d’eau. Ce syrma, ainsi qu’un autre, 
étaient utilisés par les soldats allemands lors de l’Occupa-
tion car ils avaient une maison de garde ou prison à Klima. 
Au début, ils pensaient que la partie du haut constituait un 
toilette. Ils faisaient donc leurs besoins et d’autres au-des-
sous tiraient du robinet en pensant qu’il s’agissait d’eau. Je 
pense qu’ils ont rapidement compris leur erreur. 

Depuis le village, les personnes descendaient aux villages de 
pêcheurs à pied. Les temps étaient différents. Un pêcheur 
était une fois à son syrma avec sa femme. Le sol du rez-de-
chaussée était fait de terre d’argile et de pâturage. Une fois 
par semaine, ils arrosaient le sol d’eau et le frottaient pour 
le lisser. Cet homme faisait les trajets pieds nus, et ses pieds 
avaient formé une peau très dure à force. Sa femme voit 
donc un jour des traces de chaussures et se demande qui 
est entré dans leur syrma, mais c’était simplemet les traces 
de ses pieds devenus si durs. Les chaussures sont arrivées 
plus tard. Les enfants marchaient souvent pieds nus dès le 
printemps, particulièrement après la Seconde Guerre mon-
diale. Quand j’allais à l’école, une grande partie des élèves 
ne portaient pas de chaussures durant toute l’année.

D’autres endroits sur l’île sont caractérisés par la présence 
de syrmata, mais en nombre limité. À Agios Konstantinos, 
pas loin de Pachena, par exemple, ils ont été construits 
plus tardivement, il y a quelques années. J’étais allé un jour 
allumer une bougie à l’église là-bas, et il y avait quelques 
personnes en train de construire un syrma. Dès qu’ils ont 
vu ma voiture, ils se sont immédiatement cachés, de peur 
que je sois un policier. Une fois qu’ils m’ont reconnu, ils se 
sont montrés. Maintenant, c’est beaucoup plus difficile de 
construire. Beaucoup de syrmata ont été édifiés de cette fa-
çons. Les cavités naturelles constituent seulement quelques 
exceptions. 

À l’époque, il y avait beaucoup de poissons. Je me rappelle 
lorsque nous partions de Klima et faisions le tour de l’île 
jusqu’à Provatas. Là-bas, nous nous arrêtions dans une 
grotte à midi, à l’ombre, avant de faire le trajet inverse 
pour le retour. Ce trajet était synonyme d’un retour avec 
trois ou quatre gros poissons. On en gardait un et donnions 
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les autres aux voisins et amis. Je me rappelle d’une fois, 
où nous allions avec le caïque de Takis Afentakis, nommé 
Agios Giorgos Milos 1. Nous avions donc quitté Klima avec ce 
caïque et une autre barque, plus petite, pour aller à Praso-
nisi, à Kimolos et pêcher à la ligne de pêche. Il y avait donc 
Takis, Chrisoulis, Kampouris et moi avec Markos Afentakis, 
alors adolescents de 15 ans. Ils ont ancré le caïque au large 
de Kimolos et sont allés vers les côtes avec la barque pour 
pêcher alors que nous, plus jeunes, sommes restés sur le 
caïque. Quand nous sommes rentrés à Klima une fois le so-
leil couché, nous avons sorti les trouvailles du jour, et nous 
ne savions pas que faire de tous ces poissons. Il n’y avait pas 
de frigos à l’époque. Alors, nous avons interpellé tous les 
habitants de Klima pour venir se servir, sans rémunération, 
simplement pour que la pêche du jour soit consommée. Le 
lendemain, tout le monde faisait griller les mêmes poissons.
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Eirini Kampouri
Eιρήνη Καμπούρη

Nous allions au syrma pour le loisir. Mais, à cette époque, 
mon mari travaillait, donc on n’y allait seulement quand il 
avait congé. Nous avions aussi beaucoup d’amis là-bas. Mon 
mari allait pêcher et il ramenait des poissons, des oursins 
et d’autres encore qu’on partageait avec tout le monde. Ce 
n’était pas comme maintenant. Nous étions tous une fa-
mille, sans ruse et manipulations. 

Quand nous avons acheté le syrma, autour de 1958 je crois, 
c’était une cavité pleine de pierres. Nous l’avons acheté 
à une personne originaire de Klimatovouni. Il voulait le 
vendre pour acheter des outils pour son fils qui voulait de-
venir menuisier. Nous avons ensuite débarrassé le syrma 
des roches et pierres, puis nous avons construit une struc-
ture devant la cavité. Quelques années plus tard, on a ajouté 
un second niveau.

Tous ceux qui possédaient un syrma avaient aussi une mai-
son dans le village. C’est uniquement pendant l’Occupation 
que nos grands-parents habitaient dans les syrmata, alors 
de simples creusements, avec les animaux. Les construc-
tions ont commencé plus tard; il n’y avait pas de syrmata 
bâtis. À l’origine, ils étaient en pierre apparente, puis ils 
sont devenus blancs. De nôtre côté, à droite en descendant, 
au fond, il y a des traces visibles de la ville préhistorique. Le 
sol des syrmata était simplement de la terre au début, puis 
il a été recouvert de ciment. 

Mon mari était pêcheur amateur. Sa profession était 
conducteur de bus. Quand il avait congé, on descendait à 
Klima, parfois pour deux nuits, et on prenait les chèvres 
avec nous. On les mettait devant des syrmata qui n’étaient 
pas encore construits. Nous descendions tous ensemble, 
toute la famille. On descendait à pied, par le théâtre antique 
car la route actuelle n’existait pas. Notre syrma était bleu, 
comme la plupart, avec une barque en bois. Elle s’appe-
lait Eirini. Maintenant, je l’ai offerte au musée à Adamas. 
À l’époque, notre barque n’était pas déclarée aux autorités 
portuaires, alors si je ne l’avais pas offerte nous aurions eu 
une amende. 

Au début, il n’y avait pas d’eau douce ou d’électricité. Mais 
plus tard nous avions accès à tout. Nous prenions de l’eau 
douce du puits, mais nous avions aussi une citerne pour ré-
colter l’eau de pluie. 

La vie était très belle là-bas. Mon mari allait donc en mer 
et ramenait de gros poissons, surtout à un endroit qui s’ap-
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pelait Lobron, vers Antimilos. La veille, il pêchait et rem-
plissait des seaux de petits poissons qu’il utiliserait en guise 
d’appâts pour aller à Lobron. Ensuite, il distribuait ces pe-
tits poissons aux voisins et amis. Les professionnels ven-
daient des poissons, et les habitants descendaient même du 
village pour les acheter. Dimitris Zoulias allait chercher les 
poissons avec le mulet. La pêche se faisait avec des filets, 
des chaluts ou des palangres. 

Maintenant, c’est ma petite-fille Eirini qui a le syrma et l’ex-
ploite à des fins touristiques.
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Lexique
εργάτης
ergatis

Treuil servant à tirer manuellement des charges impor-
tantes. Placé au fond du syrma, il sert à tirer la barque à 
l’intérieur de ce dernier. Il se compose d’une base percée de 
trous permettant de le fixer facilement sur une surface. Il 
possède deux engrenages, un petit et un grand, ainsi qu’un 
tampon métallique pour bloquer le sens inverse de l’engre-
nage.

κάμαρα
kamara

Mot désignant la chambre, peu utilisé aujourd’hui. Il dé-
signe cet espace multifonctionnel regroupant les couchages 
des membres de la famille résidante, mais servant égale-
ment de lieu de vie ou de stockage, différent de la sala qui 
est un lieu de réception.

καρπουζόπιττα
karpouzopita

Tarte à la pastèque faite à base d’épices et semoule. Dessert 
traditionnel de l’île de Milos ou des Cyclades de manière 
plus générale.

καφενείο
kafeneion

Établissements offrant une variété de cafés grecs, bières, 
retsina et ouzo (alcools forts locaux), accompagnés de 
mezzes ou de petits plats. Ils se distinguent par l’absence de 
plats principaux et sont traditionnellement des affaires fa-
miliales au mobilier simple. Ces lieux jouent également un 
rôle central en tant que points de rencontre sociaux dans les 
villages où ils sont établis. Ils attirent les gens pour la socia-
lisation et les jeux de cartes. Historiquement, les femmes 
n’y étaient pas admises.

κουρίτες
kouritès

Petits canots employés pour rejoindre une barque plus im-
posante ou un caïque ancré au large, à une certaine distance 
de la côte. 

λάμπες «Λουξ»
lampes «Lux»

Terme désignant les lampes à pétrole de style Petromax, 
largement employées avant la généralisation de l’électricité.

μολαράκι (pl. μολαράκια)
molaraki (pl. molarakia)

Appellation des petites jetées aménagées devant chaque syr-
ma, avant la construction de larges débarcadères plus impo-
sants, partagés par plusieurs barques. 

μελτέμι
meltemi

En français «étésien», vent puissant qui souffle sur les Cy-
clades selon un flux venant du nord. Il est dangereux car 
il se lève sans prévenir et peut être très soutenu, pouvant 
durer parfois plusieurs jours sans interruption.

μαδέρια
maderia

Planches de bois d’épaisseur importante et de forme rectan-
gulaire.
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νεώσοικοι
neosikoi

Partie du port recouverte et protégée permettant l’entrepo-
sage des navires sortis de l’eau.

ντάκος
dakos

Poutres en bois placées en diagonale contre la porte du syr-
ma, utilisées pour prévenir l’intrusion d’éventuelles vagues 
à l’intérieur du hameau.

πορτέλο
portello

Section de la porte du syrma qui s’ouvre de manière indé-
pendante, conçue pour permettre l’accès pendant la saison 
hivernale ou par temps difficile, tout en évitant l’infiltration 
d’eau. Cette ouverture se situe à une hauteur légèrement in-
férieure à un mètre et mesure environ 50 cm de long sur 50 
cm de large.

ρεμέτζο
remezzo

Terme utilisé pour définir la position d’un bateau au mouil-
lage, c’est-à-dire lorsqu’il est ancré au large, loin de la côte. 
Par temps difficile, les barques en bois étaient fréquemment 
stationnées à une certaine distance de la côte et des jetées, 
afin de prévenir tout risque de choc et de casse.

σάλα
salla

Mot désignant le salon, peu utilisé aujourd’hui. Il fait réfé-
rence à la pièce où les invités sont reçus au sein du foyer. 
Il s’agit d’une salle plus formelle, parfois dotée d’un toit en 
bois plutôt que du chaume caractéristique des pièces secon-
daires occupées par les résidents.

σύρμα (pl. σύρματα)
syrma (pl. syrmata)

Cavité creusée dans la roche ou structure construite, à 
proximité de la côte, où l’on traîne les bateaux en hiver pour 
les protéger des intempéries.

ταβλωτό
tavloto

Petite plateforme, semblable à une mezzanine, construite 
avec une structure en bois et servant de lieu de couchage.

τρύπα
tripa

Trou. Dans le contexte de ce travail, il renvoie à l’origine 
du nom du village de Tripiti, érigé sur d’anciennes tombes 
chrétiennes telles des trous.

σέρνω
serno

Verbe siginifiant l’action de traîner quelque chose. Dans le 
contexte de ce travail, il renvoie à l’origine du mot syrma où 
sont remorqués les bateaux. 

ταβέρνα
taverna

Restaurant populaire offrant une cuisine grecque authen-
tique ainsi que du vin en vrac vendu au poids. Faisant par-
tie intégrante de la culture grecque, ce restaurant constitue 
également un lieu de convivialité et de divertissement.  

στρωματσάδα
stromatsada

Le fait de dormir sur des matelas posés à même le sol.
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φεγγίτης
fegitis

Ouverture située en haut de la porte du syrma permettant 
la ventilation de l’espace intérieur et la pénétration de la lu-
mière. Elle est divisée en sections, pouvant être fermée par 
du verre ou simplement recouverte de moustiquaire.

ψαροχώρι (pl. ψαροχώρια)
psarochori (pl. psarochoria)

Village à proximité de la mer dont l’activité principale des 
habitants est la pêche ou «village de pêcheurs».

φαλάγγια
falagia

Rondins de bois placés sous les navires, sur lesquels est ap-
pliquée de la graisse animale afin de faciliter leur déplace-
ment sur la terre ferme.

φανάρια
fanaria

Moyen de conservation des denrées périssables, en par-
ticulier utilisé à une époque dépourvue de réfrigérateurs. 
Cet objet léger, conçu en bois ou en plastique, est revêtu de 
moustiquaires sur ses quatre côtés et peut être suspendu 
dans la cuisine. Il possède une porte ainsi qu’une étagère 
pour le stockage des aliments. Placé généralement du côté 
nord de la cuisine pour être exposé au vent, il vise à préve-
nir l’humidité, la poussière et les insectes, ces derniers étant 
plus présents sur les terrasses exposées au sud.
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