





[Fig.4] : Mouscron, Rue de Roubaix, années 1950.

tout un univers. Rappelons que la manicre de séjourner dans une sta-
tion repose sur panel d’usages fondamentaux ; I’automobiliste ralentit,
il vient garer son véhicule a coté de la pompe a essence, entre en contact
avec le pompiste a disposition qui lui offre un service d’approvisionne-
ment (autrefois, le pourboire était préconisé) en connectant la pompe au
réservoir de voiture, lui insuffle le fluide désiré puis le client, resté dans
la voiture ou sorti discuter avec le pompiste, régle et repart sur la route.
Un champ d’actions qui se déroule dans une temporalité réglée, mesurée,
limitée, qui demande peu d’interactions mais un espace ouvert et propice
a la circulations de différents flux entre le peu d’objets savamment dis-
posés sur le sol. L’abri qui vient planer au dessus de ce champ d’action
est une canopée ¥ qui se développe et protége un cosmos singulier ;
c’est pourquoi il s’agit d’une entité qui va rendre la station si identi-
fiable. Elle sert d’annexe au toit de la voiture du conducteur qui voit
son espace s’agrandir lorsqu’il ouvre la portiere ; elle est combinée avec

Y Voir lexique page 35
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des éclairages puissants car il est indispensable de pouvoir effectuer son
approvisionnement de nuit. La canopée, surnommée ainsi en raison de sa
hauteur, est idéale pour établir un contact visuel avec le consommateur.

La géométrie de I’abri dépend de 1’empreinte au sol de la station, elle
est le résultat rationnel du nombre de pompes a essence a disposition et
donc de ’effectif potentiel de voitures se ravitaillant ; éclosion dans un
langage de construction standardisée, il est logique que les dimensions
de cette couverture soient calculables. La structure qui la hisse jusqu’a
son sommet est expressivement simple : elle consiste en quelques po-
teaux €élancés qui respectent 1’organisation spatiale du sol ; sans toucher
ni perturber les flux. Toiture et poteaux, des constituants primitifs d’une
architecture minimaliste et efficiente dans son role de protection des
pompes et des automobiliste contre les menaces d’un ciel capricieux. Si
la préfabrication est un facteur éminent dans le dimensionnement de ce
systéme durant les Trente Glorieuses en France, ¢’est également un outil
contraignant le choix des matérialités de 1’abri, de la structure porteuse
a la toiture. C’est pourquoi 1’acier ou le béton sont préconisés pour les
pylones ; sections rondes, profilés en I ou T : 1a ou I’acier offre une sou-
plesse dans les possibilités et la vitesse d’assemblage, le béton permet
de s’adjoindre de maniére plus organique au toit. Le toit quand a lui, suit
logiquement la matérialité de la structure qui le porte. Son plafond est
fréquemment habillé d’une t6le qui cache les poutres primaires et secon-
daires qui composent son ossature horizontale ; viennent ensuite s’ajou-
ter les lampes, entres néons et luminaires carrés encastrés. Constellation.

k ok sk

Ce dispositif qui protege, éclaire machines et hommes ne surgit pas
seul. Ses machines et ses hommes ont besoin d’un entretien et d’un ser-
vice qui se différencie du simple ravitaillement en carburant. Au méme
moment, le garage et la boutique se glissent aux c6tés de leur canopée,
héritage de ce qui jusqu’a présent n’avait pas de concréte identité for-
melle et qui s’invitait dans les maisons et rez-de-chaussée d’immeubles.
Un petit «hangar» s’ajoute a I’abri, et lui aussi est teint¢ d’une architec-
ture préfabriquée industrielle. Il s’agit d’une boite qui doit au minimum
comporter espace de stockage et bureau, auxquels viennent s’adjoindre



[Fig.5] : La Queue-les-Yvelines, la Grande Rue, 1950.

garage-atelier de réparation des véhicules et boutique. L’hébergement
de ces besoins programmatiques fait émerger des plans tres réglés re-
prenant les compositions les plus élémentaires et efficaces de sobres
boutique, garage, bureau. L’essentiel. La structure du hangar est aussi
des plus simples, pourvue d’une ossature en béton ou d’un systéme po-
teaux-poutres de profilés métalliques. La premicre couche de son ha-
billement (qui atteint, nous le verrons plus tard, une autre complexité
visuelle avec la deuxieme couche) est également des plus sobres : ses
facades sont aérées par |’utilisation de vitres et verres, permettant a la
lumiére de s’inviter aisément dans ce batiment relativement bas et ho-
rizontal, plus bas d’ailleurs que la canopée. On trouve devant le hangar
des places de parking qui rappellent que la voiture est souveraine en cet
environnement ; si la canopée est propice aux flux par sa forme, alors
I’apparence du hangar représente plutdt le concept de statique : ce sont
les usages qu’il procure qui lui permettent d’établir I’idée du passage de
I’'usager. Le hangar invite a rester plus longtemps a la station-essence,
il démontre la diversité des services qu’elle peut offrir, et des lors est
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témoin de la prospérité d’une industrie.

La machine, la canopée, le hangar expriment une certaine idée de la mo-
dernité installée dans la ville. Mais il s’agit aussi d’éléments qui ont su
s’adapter au tissu urbain, se glisser aux rez-de-chaussée d’immeubles
puis y rester. Dans ce cas précis, la volonté est d’intensifier et de densifier
les services au plus prés possible de I’existant, 1a ou le dispositif arché-
typique pouvait prendre une certaine distance avec son environnement
architectural. Ainsi, le rez doit se dégager de ses murs en conservant les
piliers structurels pour ouvrir I’espace a la circulation des véhicules et
le positionnement des pompes. Les services proposés s’agglutinent aux
coOtés de la surface extériorisée et forment boutique, garage et bureau
condensés sous la méme toiture qui abrite les voitures ; la canopée re-
prend la dalle de I’étage du dessus a laquelle elle ajoute parfois une an-
nexe pour s’exprimer différemment du reste de I’immeuble. Son vocabu-
laire architectural, du choix de la matérialité a la géométrie (structurelle
ou non) de ses éléments, provient ici aussi de I’univers de I’industriel et
du préfabriqué. En cela, cette composition sous-batiment est révélatrice
de deux héritages combinés I’un avec 1’autre : celui, passé, du magasin
intégré dans une fagade vendant des bidons d’essence et celui, moderne,
du machine-canopée-hangar proposant une identification précise d’une
industrie florissante.

k ok sk

Machine, canopée, hangar, a ’air libre ou sous-édifice, sont la ma-
nifestation d’un commerce qui a su établir son propre langage construc-
tif et de composition. Mais cette architecture qui émerge reste la cime
d’un systéeme qui évolue a une échelle éminemment plus large en partie
souterraine : les racines de la station-essence sont la composante la plus
gigantesque d’une machine qui s’étend sur et sous tout un territoire. Du
dessous au dessus. Le chocs pétroliers de 1973 et 1979 ont sérieusement
mis a mal la plupart des raffineries mondiales ; un peu plus d’une dizaine
en France ont dii fermer au méme titre que la consommation de carbu-
rants a décru, les véhicules consommant désormais moins. L’importation
de pétrole traité a rapidement augmenté par rapport a I’importation de pé-
trole brut a traiter en raffinerie. Ces phénomenes économiques ont contri-



[Fig.6] : Villejuif, Avenue de la République, 1972.

bué a I’établissement d’un systeme pétrolier hexagonal qui n’évoluera
plus beaucoup. Le processus d’approvisionnement en hydrocarbure de
la capitale Parisienne est depuis réglé comme suit : le pétrole brut ou fini
est importé par navires industriels jusqu’au port du Havre, ou une partie
du brut est traitée dans 1’'une des deux raffineries locales (Gonfreville et
Port-Jérome) et une autre quantité aussitot acheminée jusqu’a la raffine-
rie de Grandpuits, la plus proche de Paris. Une fois le brut traité, il est
expédié par oléoducs jusqu’aux terminaux de livraisons couronnant la
ville destinataire. 1375km de canalisations principales °, les oléoducs'®
sont les tentacules d’un réseau dont les proportions économiques et phy-
siques dépassent abondamment I’échelle de la pénultiéme destination, la
station essence. Ce sont les camions de livraison qui aménent 1’or noir
commercialisable du dépot jusqu’a cette derniére ; ils s’arrétent au lieu

15 “Présentation - Réseaux de Pipelines - Actionnariat - Direction.” consulté le
2/12/2018. https://www.trapil.com/fr/presentation-actionnariat-reseaux-direction.
php#reseaux.

16 Voir lexique page 35
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a approvisionner, branchent un éniéme tuyau de leurs citernes jusqu’a
une trappe qui mene aux cuves de la station, sous la terre, connectées a
leur tour aux pompes a essence. D’un tuyau a un autre. La station est la
cime d’un arbre qui détient une multitudes de racines et de branches qui
le connecte a la terre et au précieux qu’elle renferme.

La station est propulsée sur le devant de la scéne comme 1’ultime ex-
croissance d’un réseau mécanico-économique ; la station doit parler,
s’exprimer, dialoguer avec les hommes qui la traversent et dépasser les
limites imposées par sa forme. Si la station est un point de chute d’une
industrie, elle est aussi son messager. Dés lors, I’espace qu’elle crée est
un amas d’informations au sein duquel 1’automobiliste doit s’orienter.
Chaque branche est communication.



CHAPITRE IV :

ANTI-HABITAT

Lettres et dessins se dressent au-dessus du niveau de la route.
Orange, rouge, bleu, vert, jaune, éclairés de nuit et jurant avec les tons
colorimétriques des batiments de jour. Contraster avec le visuel de son
environnement, ¢’est prendre la parole avec une voix qui porte. Plastique
thermoformée, tole pliée, matieres peintes suivant 1’idée d’une marque
qui affirme sa place dans un marché. Les stations essences sont un amas
d’excroissances qui véhiculent une identité propre a chacune selon 1’en-
seigne a laquelle elles sont affiliées ; un procédé d’ajout d’indications
lettrées et chiffrées, un procédé universalisé a tous les spécimens de ce
programme. Car depuis la période des Trente Glorieuses, la notion de
compétitivité a poussé les différentes firmes représentant I’industrie pé-
troliere a solidifier leurs identités graphiques et leurs médiums de com-
munication. Les typographies, les couleurs et les logos attitrés sont donc
un constituant a part entiére de I’architecture station-essence ; ce sont des
¢léments au caractere ornemental ajoutant 1’ultime couche qui décore le
batiment et détermine son échelle d’expression finale. Sans ces décora-
tions graphiques, la station-essence ne peut parler et n’existe plus. Ces
parameétres sont donc savamment choisis par les firmes : quand les cou-
leurs bleu blanc rouge caractérisent Total pour rappeler le drapeau pa-
triotique, le coquillage orange se charge d’énoncer un chapitre historique
marquant de I’estampille Shell (a savoir une entreprise qui importait des
coquillages a ses débuts). Le design de ces ¢léments formule et transmet
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une image dont la portée significative et I’esthétique sont facilement in-
tégrées par I’usager, qui associe un batiment a une industrie puissante ;
le fil rouge de la mobilité se tend et se dévoile, visible d’une extrémité a
’autre.

Cet «ornement» si spécifique a ce programme entretient une relation
historique avec la voiture, avec ’homme et avec leurs déplacements.
La variation d’échelle de ces excroissances graphiques est intimement
nouée a I’histoire de la cinétique. La dimension des panneaux, des indi-
cations physiques constituantes de tels batiments est liée a I’accélération
de ’homme dans la voiture ; plus sa vitesse est grande, plus il a du mal
a capter les informations visuelles pour les enregistrer. Dés lors, la taille
et la saturation colorimétrique des lettrages et dessins accrochés a 1’édi-
fice dépendent de la vitesse possible sur I’axe routier qu’il avoisine. Si
la station-essence-service reste un point X sur la ligne reliant un point A
a un point B, alors ce point doit aussi étre une virgule qui interpelle le
protagoniste filant sur la ligne AB. Le dispositif architectural doit étre en
mesure d’aider le flux automobile dans son ralentissement et provoquer
la suspension dans le temps des vecteurs en accélération. La station est
un trou noir.

Les ¢éléments qui relayent les informations de la station a 1’usager ont
une dimension, une identité esthétique certaine, ils deviennent consti-
tuants d’un paysage rayonné par la station. Seulement, ce sont aussi des
parties qui n’ont pour signification que I’information qu’ils véhiculent
d’une fagon des plus explicites ; ils propulsent le visiteur dans un champ
informatif plus que dans un champ spatial. La station devient un amas
de signaux : I’imaginaire et I’information auxquelles elle renvoie sans
cesse dépassent sa portée architecturale. L’Homme et sa voiture sont pas-
sagers dans une nébuleuse de données. Lorsque 1’automobiliste va a la
pompe a essence, il s’engage dans une chorégraphie qui navigue entre :
les indications d’emplacements, 1’appellation des différents carburants
parmi lesquels il doit choisir, la quantité a estimer en fonction d’un prix
qui varie selon le cours du marché, il doit régler avec des billets qu’il
compte ou une carte dont il doit entrer le code ; 1’automobiliste ére
ainsi entre panneaux, machines et hommes qui lui indiquent la marche a
suivre, comme une particule dans un cosmos essentiellement mécanique



[Fig.7] : Mons-en-Baroeul, Avenue Robert Schuman, années 1970.

et informatif. La station est un réflexe, un endroit ou 1’usage prime sur la
forme architecturale. Du traitement d’un hydrocarbure au traitement de
données. L’automobiliste lui-méme est un chiffre.

EE

A ses débuts, la station-essence était intégrée aux commerces de
proximité comme les bars, les cafés, les pharmacies. Il s’agit de lieux
éminemment sociaux, desquels se propage une certaine aura de rassem-
blement, des lieux que I’Homme habite et dans lesquels il investit son
ame et son corps. Mais dés I’arrivée des pompes a essence et leurs pers-
pectives d’autonomie, la station a commencé a évoluer vers les types
de lieux de transition mobile, comme les gares, les stations de métro
; avec la modernité, la station-essence est presque devenue un noeud,
un pdle technologique spécialisé. Les années 70 et 80 sont le sommet
du nombre de stations-essences, qui se sont propagées et ont établi un
maillage sur le territoire Frangais (dans les années 80, la France comptait
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40’000 stations, aujourd’hui elle en compte 11°000) ; c’est également le
moment durant lequel, nous I’avons vu, la station a trouvé son archétype
architectural industriel. Avec les pompes de plus en plus mécanisées et
simples d’utilisation (on notera toujours la présence de manuels didac-
tiques, nouvelle information traitée par 1’usager) le pompiste disparait et
le service élémentaire proposé par la station est maintenant aux mains
du conducteur lui-méme. Le voyageur vient seul avec sa machine a la
station-service. Un programme qui s’est tellement accroché au réseau
routier et a sa multiplicité qu’il est lui méme devenu un passage. Trou de
Ver.

La station s’est transformée en non-lieu 7. C’est un endroit de passage
dans lequel I’automobiliste reste actif et doit s’occuper du ravitaillement,
ses actions demeurent mécaniques et le renvoient plus a sa machine qu’a
I’espace dans lequel il s’installe passablement. Ses yeux se tournent vers
les écriteaux et le compteur continue d’évoluer s’il n’arréte pas de rem-
plir son réservoir : I’automobiliste est absorbé par les chiffres et les écri-
tures, il n’interagit qu’avec des indications, des textes, suit un protocole.
Sa chorégraphie n’est plus une maniére de communiquer avec 1’extérieur
mais une formule mathématique qu’il applique rigoureusement pour
trouver la réponse a son équation : combien lui faut-il de carburant pour
que la suite du voyage se déroule le plus confortablement possible. La
station est un tremplin. Et si les annexes boutiques, gonflage de pneus,
lavage, petit garage ont été ajoutées, c’est également dans le but d’aider
le conducteur a repartir dans les meilleures conditions possibles. L’unité
de mesure de ce non-lieu est le temps ; les distances entre les éléments,
elles, ne servent qu’a communiquer la position que le pilote et son bolide
sont tenus d’occuper dans I’espace. Par conséquent, le rapport a I’histoire
plus large est complexe : la temporalité qui importe dans la station, c’est
celle du voyage et le batiment, camouflé par ses excroissances commu-
nicatives, opacifie sa propre biographie. La station est continuellement
traversé par des flux ayant chacun une temporalité différente ; dans le
non-lieu, le présent est roi. Dans le non-lieu, I’individu est seul. Ce sont
les machines qui lui tiennent compagnie et avec lesquelles il peut échan-
ger. Elles le guident et sont censées le conforter dans sa démarche. Les

7 Voir lexique page 35
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[Fig.8] : Orléans, Orléans-la-Source centre commercial, années 1980.

caméras se sont invitées sous la canopée : si elles sont 1a pour démontrer
qu’une certaine idée de la sécurité est assurée, elles sont aussi accolées
pour identifier le passager. Dans la station, I’automobiliste est sans cesse
en proie au systéme d’identification : sa plaque d’immatriculation peut
étre a tout moment enregistrée, sa carte bancaire sur laquelle figure son
nom est un passeport qui lui permet d’accéder au service de remplissage.
L’utilisateur de ces services est toujours tenu de montrer qui il est ; la
station est une toiture qui met ses protagonistes sur le méme horizon,
ou tous sont exposés les uns aux autres. Dans cet espace, puisqu’il sort
de sa carapace voiture, chaque individu est rendu visible ; I’environne-
ment sous canopée est démocratique, réunissant les personnes qui ont
pu s’octroyer 1’achat d’un véhicule, chose qui n’est plus de I’ordre de
I’événementiel mais du commun. Or cet extréme exposition et la vélocité
du passage de I’automobiliste parasite la possibilité d’un échange social.

% sk sk
La station est devenue un environnement particulier, unique. Elle

s’est ajoutée au tissu urbain pour imposer ses propres régles physiques,
formelles, programmatiques, temporelles. Mais c’est en voyageant aux
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détours des stations actuelles et en s’interdisant le simple passage du
non-lieu que I’on peut se rendre compte de la pluralité des situations
urbaines et architecturales qu’elle a été capable de d’engendrer. Malgré
un nombre de contraintes importantes encadrant la réalisation de ce type
de batiment tres technique, on peut constater la liberté prise par ceux
qui les ont édifi¢es. Puisqu’il s’agit d’un programme qui s’est largement
propage sur le territoire en peu de temps sans pour autant bénéficier d’un
grand intérét architectural, la station a offert la possibilité d’une réinter-
prétation contextualisée du vocabulaire qu’elle a élaboré. Dans les villes,
la densité de la fabrique urbaine 1’a obligée a s’insérer dans une masse
ou les langages se touchent, s’entrechoquent ; I’existant force la station a
s’émanciper. S’accrocher au rocher bitumeux urbain ; renoncer au non-
lieu et devenir par extension un lieu clef d’un quartier, d’une situation.
La station rayonne par ses lumiéres, ses panneaux, les mouvements qui la
parcourent et la rendent visible ; mais la station a fécondé le béton avec
discrétion pour donner naissance a une palette d’enfants aux anatomies
variables et singuliéres.
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Cinétique :

Mobilité :

Trou de ver :

Oasis :

Cime :

Trente Glorieuses :

LEXIQUE

Théorie expliquant un ensemble de phénomeénes a
partir des seuls mouvements des particules maté-
rielles.

Propriété, caractére de ce qui est susceptible de
mouvement, de ce qui peut se mouvoir ou étre ma,
changer de place, de fonction.

Un trou de ver est, en physique, un objet hypothé-
tique qui relierait deux régions distinctes de I’es-
pace-temps.

Tlot de terrain, apte a la végétation et & ’habitation
humaine, perdu au milieu d’espaces désertiques et
dont I’existence est généralement liée a la présence
de I’eau.

Extrémité supérieure d’un arbre, d’une montagne.

Les Trente Glorieuses désignent la période de forte
croissance économique et d’amélioration des condi-
tions de vie qu’a connue la grande majorité des pays
développés, entre 1946 et 1975.



Hangar décoré :

Canopée :

Oléoduc :

Non-lieu :

Une architecture en forme de «boite» qui associe
les exigences fonctionnelles a la décoration

Etage sommital de la forét tropicale humide, qui
abrite la majorité des espéces y vivant.

Pipeline utilisé pour le transport du pétrole brut.

« Si un lieu peut se définir comme identitaire, rela-
tionnel et historique, un espace qui ne peut se defi-
nir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni
comme historique définira un non-lieu. », d’apres
Marc Augé, Non-lieux Introduction a une anthro-
pologie de la surmodernité (voir référence dans la
bibliographie)
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