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Introduction
La fin des métarécits



Jean-Francgois Lyotard publie en 1979 La condition post-
moderne, un rapport sur I'état du savoir dans les sociétés
développées commandé par le Conseil des universités du
gouvernement québécois'. L'auteury définitla condition post-
moderne par son « incrédulité a I'égard des métarécits? ».
Les métarécits sont pour Lyotard des récits largement part-
ageés sur lesquels s’appuie la science moderne pour se lég-
itimer. La conséquence logique de leur disparition est une
crise de légitimation des sciences. C’est donc au probléme
de la légitimation que s’attaque La condition postmoderne.

L'idée selon laquelle notre époque se caractériserait par
la fin des métarécits semble désormais généralement ac-
ceptée, notamment lorsqu’il est question d’architecture con-
temporaine. Le modernisme et par association le post-mod-
ernisme architecturaux sont présentés comme les derniers
grands récits de I'architecture. Non-Referential Architecture
par Valerio Olgiati et Markus Breitschmid, fait de ce con-
stat le point de départ de la défense d’'une architecture
non-référentielle parce que privée de la possibilité de se
référer a une idéologie extérieure®. Jacques Lucan, citant
Arthur Danto, en fait la cléture de ses Précisions sur un état
présent de l'architecture : « C’est en partie la conscience de
ne plus appartenir a un grand récit, conscience qui se traduit
par un sentiment situé a mi-chemin entre le malaise et la
joie, qui caractérise la sensibilité historique du présent*. »
Ce ne sont la que deux exemples parmi d’autres.

Considéré comme tel, cet emprunt a Lyotard peut mener ala
conclusion selon laquelle I'architecture d’aujourd’hui, parce
qu’elle n'est plus traversée par des courants dominants,
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se résume a un champ éclectique de mouvements isolés.
[l ne resterait alors aux théoriciens qu’a en catégoriser les
manifestations dignes d’intérét, sans tenter d’y déceler une
trajectoire générale. Le paralléle entre I'architecture et la
philosophie, amorcé avec I'acceptation du postulat de la dis-
parition des métarécits, pourrait cependant étre plus fécond
que cela. En effet, la thése de La condition postmoderne
doit étre comprise comme une prémisse a partir de laquelle
réinterpréter et critiquer les motivations contemporaines, y
compris celles de I'architecture.

La disparition des métarécits est I'aboutissement du ren-
versement du savoir narratif par le savoir scientifique.
Ce processus peut étre décrit trés grossierement en trois
phases. La premiére est celle de I'époque prémoderne qui,
dominée par le savoir narratif, fonde sa cohérence dans les
grands récits de la mythologie et de la religion. La seconde
est celle de I'époque moderne caractérisée par la montée
en puissance du savoir scientifique. La science moderne a
cependant besoin de se légitimer, et s’appuie pour ce faire
sur des métarécits. Lyotard en identifie deux : le récit poli-
tique, propre aux Lumiéres, de 'émancipation de I'humanité
par la science?, ainsi que le récit philosophique hégélien de
I'avancement de I'Esprit de I'Histoire®. La troisiéme phase est
celle de I'époque postmoderne, qui assiste a l'implosion des
métarécits. Les conséquences sont profondes pour le savoir
scientifique qui se voit dérobé de sa source de légitimation.
Elles le sont aussi pour 'individu qui ne peut désormais plus
se situer a l'intérieur d’'un ordre qui le dépasse. « Chacun est
renvoyé a soi. Et chacun sait que soi est peu’. »

12

La crise de la légitimation du savoir scientifique est le sujet
principal de La condition postmoderne. Lyotard expose l'er-
reur de la réponse du systéme capitaliste qui comble le vide
laissé par les métarécits par une logique productiviste. La
légitimation du savoir scientifique par sa capacité a générer
des bénéfices correspond aussi a ce que Charles Taylor
nomme « raison instrumentale » dans Le malaise de la mo-
dernité, texte rédigé a partir d’'une série de conférences dif-
fusée par Radio Canada en 1991. Chez Taylor cependant,
c’est d’abord la conséquence pour I'individu de la disparition
des métarécits qui est abordée. L’absence apparente d’hori-
zons communs de signification implique que chacun soit re-
sponsable de « chercher en soi-méme son propre épanou-
issement® ». Cette idéologie tire sa force morale de ce que
Taylor appelle I'« idéal de I'authenticité », concept auquel il
consacre I'essentiel de son raisonnement.

L'hypothése avancée par cet énoncé théorique est qu’'un
argument général sur I'architecture contemporaine pourrait
étre formulé depuis la perspective de sa légitimation. La
légitimité de I'architecture est ce qui justifie son existence
telle qu’elle est en dehors de I'arbitraire de I'architecte, qui
'ouvre au débat, et qui la rend capable de susciter un con-
sensus. Elle est nécessaire dans la mesure ou la projec-
tion de tout édifice implique et impacte un grand nombre de
personnes. Puisque sa perte est la principale conséquence
pour toute discipline de la dissolution des métarécits, sa
recherche peut devenir parmi la fragmentation théorique
postmoderne, un vecteur d’analyse unifiant a travers lequel
appréhender I'architecture.
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Afin de mettre a I'épreuve cette hypothése le texte qui suit
se penche sur deux grandes sources de légitimation explic-
itées par Lyotard et Taylor, dans la maniére dont elles inter-
viennent en architecture. La premiére est le jeu démonstratif
du savoir scientifique. C’est une légitimation par la méthode,
fondée sur un argument de vérité. La seconde est I'idéal de
I'authenticité. C’est une Iégitimation d’ordre moral, c’est-a-
dire qu’elle justifie le projet par association, pour reprendre
les mots de Taylor, avec « une existence meilleure ou plus
élevée® ». Ces deux formes de légitimation, aussi opposées
soient-elles en apparence, se cbétoient et se complétent
souvent a l'intérieur des mémes projets. Ensemble, elles
constituent un binbme conceptuel potentiellement capable
de structurer un commentaire général sur I'architecture con-
temporaine.

Si Lyotard et Taylor fournissent les définitions du savoir sci-
entifique et de l'authenticité, ils en soulignent également
les pieges et les limites. La science, bien qu’elle parvienne
a linterne a justifier ses énoncés par son jeu démonstra-
tif, a aussi besoin a I'externe de légitimer les régles de ce
jeu. Pour la science moderne, cette fonction était, comme
évoqué précédemment, assurée par les métarécits. En leur
absence, elle menace de s’appuyer sur la raison instrumen-
tale. La morale de I'authenticité a quant a elle tendance a se
contenter d’'une existence a l'intérieur d’un sujet, sans faire
appel a une source externe de signification. C’est ce que
Taylor appelle I'autoréférentialité de matiere, une confusion
qui transforme l'authenticité en subjectivisme. Ces prob-
lemes sont ceux auxquels s’expose I'architecture qui puise
sa légitimité dans la méthode scientifique ou la morale de
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I'authenticité. Pour elle, leur conséquence semble générale-
ment se résumer a une perte de sens, définie suivant Olgiati
comme une incapacité a déclencher un dialogue entre son
public et le monde’.

La perte de sens de larchitecture contemporaine étant
jugée problématique, cet énoncé théorique prend position,
en guise de conclusion, en faveur d’'une architecture qui,
contre linsuffisance du savoir scientifique, fonde son orig-
ine conceptuelle dans le savoir narratif et qui, contre la fu-
tilité de l'authenticité, sollicite activement des horizons de
signification élargis et partagés. L'apparente incompatibilité
entre une telle architecture et la définition lyotardienne de la
condition postmoderne est d’abord écartée par la possibil-
ité que des petits récits soient a la base d’'une architecture
significative localement, sans tenter d’étre métas. Elle est
finalement rendue immatérielle dans la perspective, de plus
en plus envisageable, d’un retour des grands récits.

Le texte qui suit est construit en quatre chapitres. Le pre-
mier pose les quelques bases philosophiques nécessaires a
la compréhension du raisonnement subséquent, le second
s’intéresse a la relation entre I'architecture et le savoir sci-
entifique, le troisieme étudie l'intervention de I'idéal moral de
'authenticité en architecture, et le dernier propose le récit
partagé, petit ou grand, comme fondement conceptuel. Bien
qgu’elles fassent, par souci de clarté, I'objet de chapitres dis-
tincts, les différentes formes de légitimation ne doivent pas
étre lues comme des catégories permettant de classifier la
production architecturale contemporaine. Au contraire, com-
me mentionné précédemment, elles sont souvent liées 'une
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a l'autre. Il convient également de préciser que cet énoncé
théorique n’a ni la capacité, ni la prétention de dresser un
portrait général de l'architecture contemporaine. Les Pré-
cisions sur un état présent de l'architecture de Lucan sont
utilisées comme référence de base a ce sujet, dans la me-
sure ou elles en fournissent une vue d’ensemble efficace.
Elles sont complétées ponctuellement par des textes plus
spécifiques. Enfin, puisqu’il est question de légitimation et
que celle-ci passe avant tout par la communication, le com-
mentaire qui suit est généralement fondé sur les descrip-
tions que font les architectes de leur ceuvre, plus que sur
une analyse de I'ceuvre elle-méme. Il se peut que I'ceuvre
comporte des éléments exclus de la description, qui lui per-
mettraient pourtant d’échapper a la critique. Une telle exclu-
sion n’en demeure pas mois symptomatique de l'idée que se
font les architectes de I'architecture.

16



Chapitre 1
Le savoir et l'authenticité chez Lyotard et Taylor



Ce chapitre a pour objectif de relever et synthétiser les dif-
férents éléments issus de La condition postmoderne de Ly-
otard, ainsi que du Malaise de la modernité de Taylor, sur
lesquels est appuyé le raisonnement développé dans les
chapitres suivants. |l aborde en premier lieu chez Lyotard la
question du savoir narratif et du savoir scientifique. Les mé-
canismes et caractéristiques de chacun des deux types sont
rapportés de maniére a illustrer les différences fondamental-
es qui les opposent. La présentation du savoir scientifique
et de sa délégitimation a I'époque postmoderne conduit
naturellement a la conséquence de cette délégitimation, le
critere de performativité imposé par le systéme capitaliste.
La performativité, d’abord exposée chez Lyotard, établit une
connexion avec Taylor par les similitudes qu’elle entretient
avec le concept de raison instrumentale développé par ce
dernier. Enfin, I'individualisme brievement évoqué par Ly-
otard comme seconde conséquence de la disparition des
métarécits, est discuté en longueur par Taylor. Son analyse
conduit a lidentification de I'authenticité comme idéal mor-
al contemporain. Lyotard et Taylor se complétent ainsi pour
fournir le binbme conceptuel de la [égitimation scientifique et
de l'idéal de l'authenticité, portrait philosophique partiel de
notre époque et clé de compréhension critique pour I'archi-
tecture contemporaine.

Le savoir narratif et le savoir scientifique

Avant de définir ce que sont le savoir narratif et le savoir sci-
entifique, Lyotard établit la distinction entre savoir, science
et connaissance. La connaissance est « I'ensemble des
énonceés dénotant ou décrivant des objets, a I'exclusion de
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tous autres énonceés, et susceptibles d’étre déclarés vrais ou
faux' ». La science est aussi composée d’énoncés dénotat-
ifs, mais ceux-ci sont soumis a deux contraintes supplémen-
taires : les conditions d’observation des objets auxquels ils
se réferent doivent pouvoir étre reproduites, et leur apparte-
nance a la science doit étre évaluée par des experts. En ce
sens, la science est considérée comme un sous-ensemble
de la connaissance?. Le savoir juxtapose quant a lui une
variété d’énoncés, qu’ils soient dénotatifs, prescriptifs ou
évaluatifs par exemple. |l se préoccupe du vrai, mais aussi
du juste, du beau, du bon, etc.’. Cette capacité a regrou-
per une diversité de compétences chez un sujet constitue
le premier élément qui le distingue de la connaissance ou
de la science. Le second élément est son étroite relation
avec la coutume. En effet, les mécanismes d’évaluation du
savoir fonctionnent toujours selon une série de critéres qui
font I'objet d’'un consensus parmi les interlocuteurs de la
personne qui sait. A I'échelle d’un peuple, ces critéres sont
ce qui constitue la culture®.

La connexion entre savoir et culture conduit selon Lyotard
au constat chez « tous les observateurs » de la « préémi-
nence de la forme narrative dans la formulation du savoir
traditionnel® ». Cette forme narrative, également appelée
récit, est définie en cinq propriétés. La premiére est que les
récits décrivent des « formations (Bildungen) positives ou
négatives, c’est-a-dire les succés ou les échecs qui cou-
ronnent les tentatives des héros® ». Ces formations sont
utilisées pour évaluer les institutions d’une société ainsi
que les performances qui s’y accomplissent. La deuxiéme
propriété, qui renvoie a la définition de base du savoir, est
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'admission par la forme narrative d’'une « pluralité de jeux
de langage’ ». Contrairement a la science qui ne reconnait
que I'énoncé dénotatif, le récit tisse ensemble une variété de
compétences et en offre une vision unificatrice. La troisieme
propriété est la tendance du savoir narratif a rendre trans-
parentes les régles de son jeu, et directement accessibles
ses roles®. Lors d’'un échange de type narratif, le destina-
teur explique d’abord comment lui a été transmis le récit. Il
se place donc aussi en destinataire d’'un échange passé et
en sujet de I'échange présent. Le destinataire de I'échange
présent comprend par la qu’il pourra a son tour devenir des-
tinateur et sujet d’un échange futur. Ce mécanisme élimine
toute hiérarchisation entre les différents postes narratifs®. La
quatrieme propriété du savoir narratif concerne sa temporal-
ité, que Lyotard qualifie d’« évanescente et immémoriale™ ».
Les récits se fragmentent et se transforment, survivent en
tant qu’éclats dont on a oublié l'origine, et existent donc tou-
jours dans le présent de leur narration. La cinquiéme pro-
priété est analogue a la quatriéme, et découle en grande
partie de la troisieme. Elle concerne la Iégitimation. Selon
Lyotard, « de méme qu’elle n’a pas besoin de se souve-
nir de son passe€, une culture qui accorde la prééminence
a la forme narrative n’a sans doute pas non plus besoin de
procédures spéciales pour autoriser ses récits' ». Cela est
d0 a limpossibilité d’accorder a un poste narratif I'autorité
sur les autres, ainsi qu’a I'appartenance du savoir narratif a
la culture qu’il évalue. En effet, les récits énoncent « ce qui
a le droit de se dire et de se faire dans la culture, et, comme
ils sont aussi une partie de celle-ci, ils sont par la méme
légitimés’? ».
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Le savoir scientifique se divise quant a lui en deux « jeux de
langage », la dialectique de la recherche et la didactique de
I'enseignement, qui se nourrissent mutuellement. La recher-
che a pour but de produire des énoncés dénotatifs vrais a
propos de sujets. Cela implique que le destinateur puisse a
la fois prouver ce qu’il dit et réfuter tout énoncé contradic-
toire au sien'®. A la régle de la preuve s’ajoute donc celle de
la falsification : un énoncé est accepté s’il prouve l'invalidité
des énoncés existants qu'il contredit, et est considéré vrai
jusgu’a ce qu'il soit a son tour falsifié'*. Ce mécanisme doit
étre alimenté par des experts capables de produire de nou-
veaux énoncés pour falsifier les anciens. Les destinataires
du savoir scientifique sont donc des destinateurs potentiels,
et doivent pour cette raison étre formés, d'ou la nécessité
de I'enseignement. Ce dernier implique que I'étudiant (desti-
nataire) ne détienne initialement pas le savoir du professeur
(destinateur), qu’il puisse I'acquérir, et surtout que le savoir
transmis ait été exposé a la falsification suffisamment long-
temps pour étre considéré indiscutablement vrai's. Dans les
mots de Lyotard, « on enseigne ce qu’'on sait : tel est I'ex-
pert. Mais a mesure que I'étudiant (le destinataire de la di-
dactique) améliore sa compétence, I'expert peut lui faire part
de ce qu’il ne sait pas, mais cherche a savoir (si du moins
I'expert est d’autre part un chercheur). L'étudiant est ainsi
introduit a la dialectique des chercheurs, c’est-a-dire au jeu
de la formation du savoir scientifique'®. »

A nouveau, cing propriétés sont explicitées par Lyotard pour
définir le savoir scientifique. Premiérement, celui-ci isole
I’énoncé dénotatif, dont le critére d’acceptabilité est sa val-
eur de vérité, et exclut les autres jeux de langage qui constit-
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uent le savoir au sens large’”. Deuxiemement, de par cette
exclusion, le savoir scientifique se retire du domaine part-
agé du savoir narratif, et se relocalise dans des institutions
constituées d’experts. Le rapport entre société et savoir
est donc extériorisé sous la forme du rapport entre société
et institution scientifique. La connexion entre les deux se
trouve limitée a I'enseignement’®. Troisiemement, I'exclusiv-
ité de la forme dénotative attribue au destinateur la seule
compétence, le destinataire n’étant compétent qu’en tant
que destinateur potentiel’®. Quatriemement, les énoncés
scientifiques n’obtiennent leur valeur qu'en se Iégitimant,
c'est-a-dire en répondant aux exigences de la preuve. lls
ne sont admis qu’en falsifiant les énoncés précédents port-
ant sur le méme sujet, et sont eux-mémes perpétuellement
exposé a la falsification?°. Cinqui€mement, en conséquence
de la quatrieme propriété, le savoir scientifique exige de ch-
aque nouvelle formulation la connaissance des formulations
précédentes. A l'inverse du savoir narratif, il posséde donc
une temporalité diachronique marquée par la mémoire, le
progres, 'accumulation et le remplacement?'.

Pour Lyotard, les propriétés intrinséques aux savoirs narratif
et scientifique rendent nécessairement inégale leur relation.
Comme mentionné précédemment, le savoir narratif n'ex-
ige pas de légitimation. « C’est pourquoi il joint a son in-
compréhension des problemes du discours scientifique une
tolérance certaine a son égard : il le prend d’abord comme
une variété dans la famille des cultures narratives?. » Le
savoir scientifique, en revanche, soumet les énoncés du
savoir narratif a ses propres criteres d’argumentation et de
preuve. Son analyse conduit inévitablement a Tillégitimité
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du savoir narratif, qu’il ne peut que mépriser?. Ce constat
rend d’autant plus surprenant le fait que jusqu’a l'avene-
ment de la postmodernité, la science ait recours a des récits
pour se légitimer elle-méme. Platon, par exemple, emploie
paradoxalement la forme narrative de l'allégorie (de la cav-
erne) pour dénoncer une humanité qui préfére les récits a
la vérité. Et cela va plus loin : « c’est dans sa forme méme,
les Dialogues écrits par Platon, que I'effort de légitimation
rend les armes a la narration; car chacun d’eux revét toujo-
urs la forme du récit d’'une discussion scientifique?. » Cette
apparente contradiction traverse I'histoire de la philosophie.
La science moderne se distingue cependant de celle des
époques antérieures par son abandon de « la recherche
métaphysique d’'une preuve premiére® » et son acceptation
du fait que les conditions du vrai sont inhérentes aux régles
du jeu de la science qui elles-mémes tiennent leur autorité
du consensus qu’elles suscitent auprés des experts®. La
fonction légitimante du savoir narratif est alors transférée
de la légitimation des énoncés scientifiques eux-mémes par
association avec une vérité originaire absolue, a celle de
I'autorité des « opérateurs du savoir scientifique? ». Dans le
métarécit humaniste des Lumiéres, ces héros sont le peu-
ple, dont le consensus éclairé ne peut qu’étre Iégitimant. Le
métarécit spéculatif hégélien pose quant a lui comme sujet
I'Esprit de I'Histoire dont certains fragments se révélent a
’humanité par I'entremise du savoir scientifique?®.

La performativité et la raison instrumentale

Le déclin des deux métarécits modernes marque le pas-
sage a I'époque postmoderne. Contrairement a ceux qui
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cherchent du cbté de I'essor technologique ou de la montée
en puissance du capitalisme libéral les raisons de I'incré-
dulité contemporaine a I'’égard du savoir narratif, Lyotard
considére que les métarécits portaient déja en eux les dys-
fonctionnements qui les ont rendus sensibles a ces influ-
ences extérieures?. L'implosion du métarécit des Lumieres
nait du rapprochement qu’il effectue entre 'énoncé dénotatif
et I'énoncé prescriptif, ou plutdét du constat de I'impossibil-
ité d’un tel rapprochement (savoir ce qui est vrai ne per-
met pas de dire ce qui est juste®). Le métarécit spéculatif
alimente quant a lui sa propre érosion par le scepticisme
gu’il porte envers la connaissance positive®'. Lyotard refuse
malgré tout de se lamenter sur la tombe de la narration®2.
Il est néanmoins confronté a une question importante :
comment légitimer le savoir scientifique aprés la disparition
des métarécits? |l fait éventuellement intervenir la « paral-
ogie », ou la capacité du savoir scientifique a déconstruire
et reconstruire constamment les régles de son propre jeu,
aménageant ce faisant le terrain pour 'émergence de nou-
velles idées®. Avant d’en arriver la cependant, Lyotard met
en garde contre la « réponse du systéeme®* » pour combler
le vide laissé par les métarécits : celle de la légitimation par
la performativité.

Le critere de la performativité en science dérive de l'exi-
gence de la preuve. Comme mentionné précédemment,
celle-ci implique I'observation d’'un sujet dans des conditions
reproductibles par les pairs. Cette observation peut provenir
des sens, mais comme ceux-ci sont limités et trompeurs,
le progrés de la science exige un recours aux techniques,
initialement introduites comme des « prothéses d’organes
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ou de systémes physiologiques humains® ». Les techniques
ne fonctionnent pas selon les mémes criteres que la sci-
ence. Celle-ci se préoccupe du vrai, celles-la de l'efficient,
de la conversion d’un input minimal en un output maximal.
En outre, les techniques coltent cher, et font intervenir dans
le jeu du savoir scientifique le paramétre du financement.
On n’obtient pas de vérité sans preuve, pas de preuve sans
observation, pas d’observation sans techniques, et pas de
techniques sans argent®. Or, si 'argent est nécessaire pour
atteindre la vérité, il découle de la logique capitaliste que la
vérité doive a son tour pouvoir étre monétisée. C’est ainsi
que la performativité fait son entrée en science : la recherche
doit démontrer sa capacité a générer un bénéfice afin d’ob-
tenir le financement nécessaire a I'élaboration de sa preuve.
Elle se trouve soumise au critére qui était initialement celui
de la technique, I'efficience®. C’est dans l'identification de
ce probléme que se rejoignent le plus explicitement les ceu-
vres de Lyotard et Taylor.

Taylor nomme raison instrumentale « cette rationalité que
nous utilisons lorsque nous évaluons les moyens les plus
simples d’arriver a une fin donnée® ». Il ajoute que « I'ef-
ficacité maximale, la plus grande productivité mesurent sa
réussite® ». La primauté de la raison instrumentale est le
second des trois « motifs fondamentaux*® » qui font I'objet
du Malaise de la modernité (Taylor entend par « modernité »
la contemporanéité). Chez Taylor comme chez Lyotard, la
raison instrumentale devient le critere principal d’évaluation
de toute opération a partir de « I'effondrement des ordres
anciens*' », les métarécits, qui faisaient sens du monde.
La premiére conséquence de cette prise de pouvoir est
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I'exploitation débridée des ressources naturelles, vivantes
ou inertes, qui privées de leur « place dans la chaine des
étres*? », sont désormais pergues comme de simples moy-
ens. A ce phénoméne s’ajoute I'inquiétude que cette vision
utilitariste de la nature s’étende a 'humanité elle-méme, et
que la raison instrumentale prenne « entierement posses-
sion de nos vies* ». La justification de décisions politiques
par des calculs de rapport entre colt et bénéfice illustre
bien cette progression. La raison instrumentale revét en-
fin d’'un nouveau prestige la technologie, présentée com-
me solution a tous les problémes, y compris ceux qu’elle
a générés. L'aveuglement général entrainé par cette domi-
nation technologique s’accompagne « d’une perte de réso-
nance, de profondeur, ou de richesse dans I'environnement
humain* ».

Taylor aborde chacun des trois « malaises » de la modernité
en trois temps. D’abord, il en présente les manifestations,
généralement catastrophiques, dans la société contempo-
raine. Puis, il en sonde les origines pour y déceler un idéal
moral potentiellement récupérable. Enfin il démontre la va-
lidité de cet idéal en opposant son fondement aux « formes
dégradées » qui en constituent les manifestations. Dans le
cas de la raison instrumentale, I'idéal moral identifié se divise
en deux composantes : I'idéal cartésien de la raison désen-
gagée®® d’'une part, et de l'autre, I'application de la raison
a 'amélioration générale des conditions de vie*. La raison
désengagée chez René Descartes ne représente pas une
faculté que nous possédons, mais bien ce que nous som-
mes : un esprit rationnel pur, distinct de notre corps, dont
la perception sensorielle du soi résulte d’'une « confusion
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regrettable*” ». Cette définition génére l'idéal d’'un étre pen-
sant libéré de ses émotions et de sa constitution physique.
Cette forme de rationalité, « dont le raisonnement mathéma-
tique et d’autres types de calcul formel proposent I'image
exemplaire*® », dégage une impression de puissance. Toute
argumentation qui semble en découler acquiert immédiate-
ment un grand pouvoir de persuasion, méme quand le sujet
traité ne s’y préte en réalité pas. L'idéal de 'amélioration par
la raison des conditions de vie de tous, découle quant a lui
d’'une perception de la science proposée par Francis Bacon
en opposition a la définition aristotélicienne, et qui contredit
également celle de Lyotard. Bacon considére une science
« dont le critére de vérité serait I'efficacité instrumentale :
vous avez découvert quelque chose quand vous pouvez in-
tervenir pour changer les choses*® ». Pour Taylor, cette défi-
nition de la science a des implications épistémologiques,
mais aussi morales : elle tend vers un idéal de bienveillance
universelle®. La science de Bacon ne se destine pas com-
me celle de Lyotard a la pure quéte de vérité, mais cherche
plutét par des développements technologiques a augmenter
le confort et réduire les souffrances de 'humanité.

L’idéal de I’authenticité

Le premier malaise discuté par Taylor est l'individualisme.
C’est également a lui que l'auteur consacre la majorité du
Malaise de la modernité. Comme Lyotard, Taylor attribue a
la disparition des métarécits sa montée en puissance. En
effet, en 'absence de systémes de valeurs communs, les
structures collectives telles que les gouvernements ou les
systemes judiciaires limitent leur rbéle a la protection de la
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liberté individuelle. Dans ce contexte, chaque individu a
le droit et la responsabilité de construire sa vie selon ses
propres convictions. Cela implique cependant une perte de
sens. Citant Alexis de Tocqueville, Taylor explique que la
possibilité d’appartenir a quelque chose de plus grand que
soi est remplacée par la recherche de « petits et vulgaires
plaisirs®! ». La question de I'individualisme est récurrente au
moment de la rédaction du Malaise de la modernité, particu-
lierement chez les critiques de la génération du Baby-boom
aux Etat-Unis. Parmi ces derniers, Alan Bloom publie en
1987 The Closing of the American Mind, qui reproche aux
étudiants universitaires américains d’étre devenus narcis-
siques, relativistes et nihilistes, possédant tous leurs pro-
pres valeurs dont il est impossible de discuter. L'attitude
décriée par Bloom est construite sur ce que Taylor appelle
I'idéologie de I'épanouissement, définie par le droit de l'in-
dividu « d’organiser sa propre vie en fonction de ce qu’il
juge vraiment important et valable », et sur sa responsabilité
d’« étre sincére envers [luil-méme et chercher en [lui]-méme
son propre épanouissement®? ». Pour Taylor, I'idéologie de
I'épanouissement entraine un « repliement sur soi », une
ignorance des « préoccupations qui transcendent le moi »,
et éventuellement un « rétrécissement de la vie%® ».

Fidéle a la démarche évoquée précédemment, Taylor identi-
fie au sein de I'idéologie de I'épanouissement un idéal mor-
al : l'idéal de lauthenticité. Celui-ci se développe a partir
de formes anciennes d’individualisme comme le rational-
isme libre de Descartes ou l'individualisme politique de John
Locke%4. C’est cependant chez Jean-Jacques Rousseau
qu’il trouve son fondement principal. Selon Rousseau, ch-
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aque étre humain est doté d’une conception innée du bien
et du mal, de sorte que « le probleme de la morale con-
siste a préter attention a la voix de la Nature en nous. » Si
les passions issues de notre contact avec autrui tendent a
enterrer cette voix, « notre salut moral se trouve dans le
retour a un contact authentique avec nous méme® ». C’est
dans un glissement au sein de cette définition de la morale
que Taylor situe la naissance de l'authenticité. Initialement,
la voix intérieure de Rousseau est jugée importante parce
qu’elle prescrit le bien. Le glissement s’'opére au moment
ou l'individu considére que le fait d’écouter sa voix intérieure
est moral en tant que tel. Le bien n’est alors plus une réal-
ité abstraite dont il posséde une conception innée, mais se
définit plutét par sa véracité envers soi-méme. Une seconde
contribution majeure au développement de l'idéal de l'au-
thenticité est apportée par Johann Gottfried Herder lorsqu'’il
affirme que « chacun de nous a une fagon particuliére d’étre
humain® ». Cette idée superpose a I'authenticité dérivée de
Rousseau le concept d’originalité. Non seulement l'indivi-
du doit-il construire sa vie en écoutant sa voix intérieure,
mais cette vie sera nécessairement unique. Cela accentue
encore davantage la nécessité qu'il soit sincére envers lui-
méme, dans la mesure ou il ne peut désormais plus faire
appel a des modéles extérieurs.

L'hypothése avancée par Taylor est que l'authenticité est
un idéal moral valable, dont certaines manifestations ob-
servables comme le subjectivisme, le narcissisme et le
relativisme ne sont que des sous-produits malencontreux.
Cing des dix chapitres du Malaise de la modernité sont
donc consacrés a la démonstration de I'incompatibilité en-
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tre l'idéal de l'authenticité dans son essence, et ses formes
dégradées. Cette opposition réside essentiellement dans
'aspect nécessairement inter-subjectif de tout idéal mor-
al quel qu'il soit. L'argument de Taylor est fondé dans la
prémisse selon laquelle « le caractére général de I'existence
humaine [...] est son caractére dialogique fondamental®” ».
Deés lors, toute définition, y compris la formulation de sa pro-
pre authenticité, est construite dans une interaction avec
ceux que Taylor, citant George Herbert Mead, appelle « les
autres qui comptent’® ». Ce constat exclut la possibilité d’'un
« engendrement intérieur, monologique® » de signification.
Au contraire, Taylor affirme au bout de son raisonnement
qu’il n’est possible de trouver une « plénitude authentique »
que par rapport a une « réalité supérieure qui possede une
signification indépendante de nous® ».

L’argumentation de Taylor en faveur de I'authenticité, dont le
fil conducteur est son inter-subjectivité, suscite une certaine
confusion dans la mesure ou elle semble aller a I'encon-
tre de 'authenticité elle-méme, particulierement la définition
rousseauiste de I'écoute d’'une voix intérieure. Autrement
dit, la méme démonstration de I'impossibilité de constru-
ire une signification en dehors du dialogue et du partage,
pourrait aussi bien discréditer I'authenticité comme idéal
moral. Cette apparente contradiction trouve une résolution
lorsque Taylor dénonce une confusion qu’il observe dans les
manifestations de I'idéal de I'authenticité et qu’il considere
étre a 'origine du subjectivisme. Pour lui, la liberté contem-
poraine permet chez l'individu une « autoréférentialité de
maniére », c’est a dire une autonomie décisionnelle quant
a la « maniére d’adopter toute finalité ou forme de vie®' ».
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Cette composante de I'authenticité est selon lui « inévitable
dans notre culture® ». Il est cependant « catastrophique »
de la méprendre pour une « autoréférentialité de matiére® »
par laquelle il deviendrait possible d’inventer de toutes
piéces ses propres finalités ou formes de vie. Ainsi 'authen-
ticité n’est admise par Taylor comme idéal moral valable que
si elle agit comme intermédiaire entre la vie de I'individu et
un horizon de signification partagé. Il rejette la possibilité
que le sens puisse étre construit dans un systéme clos, et
condamne cette manifestation de I'authenticité comme sub-
jectiviste.
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Chapitre 2
La légitimation par la méthode scientifique



Propulsé comme I'explique Taylor par la puissance de l'idéal
cartésien de I'esprit rationnel, le savoir scientifique bénéfi-
cie face au savoir narratif d’'un grand pouvoir de persuasion.
Lui seul peut prétendre a la vérité de ses énonceés, a une
époque ou la preuve est exigée et la croyance insuffisante.
La relation d’inégalité exposée par Lyotard entre les deux
formes de savoir, par laquelle le récit tolére la science, tan-
dis que la science condamne le récit, ne peut que solidifier
la position de force du savoir scientifique. Dans ce contexte,
la « scientifisation » de disciplines initialement non scien-
tifiques est un phénomene bien documenté. Elle est définie
en 1997 par Peter Weingart comme « un processus par le-
quel I'utilisation et la revendication de savoir systématique
et certifié produit dans I'esprit de la science [...] devient la
principale source de légitimation pour l'activité de littérale-
ment tous les autres sous-systemes fonctionnels' ». Lar-
chitecture en quéte d’une nouvelle source de Iégitimation
n'échappe pas a cette tendance. Elle voit dans I'adoption
des codes de la méthode scientifique une maniére de se
crédibiliser comme discipline et d’assurer la légitimité de sa
production. Cet effort de rapprochement est mené dans un
premier temps par le mouvement des Design Methods. Mal-
gré sa courte durée de vie, sa tentative assumée de faire
face a l'incertitude des décennies d’aprés-guerre en s’'ap-
propriant les outils du savoir scientifique est a I'origine d’'une
vision de I'architecture comme science qui perdure encore,
dans la recherche comme dans la pratique. Cette scienti-
fisation explicite posséde une contrepartie implicite. Sans
déclarer son affiliation a la science, I'architecture issue de
cette derniére se légitime néanmoins par la démonstration
d’'une méthode objective qui en reproduit les codes. Elle se
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démarque notamment par son recours au diagramme pour
traduire en architecture les données de ses projets qu’elle
présente ainsi comme les produits d’'une rationalité pure.
Ces deux formes de légitimation scientifique de I'architec-
ture sont abordées I'une aprés l'autre par le chapitre qui
suit, avant d’étre confrontées a trois éléments des textes
de Lyotard et Taylor susceptibles de les remettre en cause :
l'insuffisance de la méthode seule comme source de Iégiti-
mation, le piége de I'utilitarisme, et I'incapacité de la science
a légitimer les énoncés autres que dénotatifs.

L’architecture comme science

Une des expressions les plus explicites de l'idée selon
laquelle I'architecture serait une discipline scientifique est
formulée dans l'instabilité de I'apres-guerre par le mouve-
ment des Design Methods. Claudia Mareis écrit a ce sujet
dans l'article « Decision-Making in the Face of Uncertainty:
Encounters between Design and Science in the Post-war
Period ». Selon Mareis, les efforts menés par les architectes
au cours des quelques décennies suivant la fin de la sec-
onde guerre mondiale pour scientifiser I'architecture vien-
nent en réponse a une crise disciplinaire?. Cette crise est
notamment diagnostiquée par Horst Rittel, 'un des protag-
onistes principaux des Design Methods, qui en énonce cer-
tains éléments déclencheurs. Quatre d’entre eux sont dével-
oppés par Mareis. Le premier est le constat généralisé de
I'artificialité du monde, qui implique que tout ce qui entoure
les humains puisse désormais étre congu®. Cela promet de
nouvelles opportunités pour les designers, mais leur im-
pose aussi une énorme responsabilité face aux probléemes
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environnementaux et sociétaux soudainement transposés
dans leur domaine d’intervention. Le second facteur est la
transformation de l'objet principal de production dans les
sociétés développées, qui passe du bien matériel au bien
immatériel*. Cette transition voit la conception rejoindre le
rang des objets de production. Celle-ci doit pour cette raison
étre rationalisée et rendue administrable par les nouvelles
technologie de gestion de données et de communication.
Le troisieme élément est la montée en puissance de l'inter-
disciplinarité, amorcée avec la collaboration rendue néces-
saire entre les universités, I'industrie et 'armée pendant la
guerre, et maintenue au sein de la société civile par la suite®.
L'interdisciplinarité est renforcée par 'intérét partagé des dif-
férentes disciplines pour un nouvel outil commun : I'ordina-
teur. Le développement de celui-ci est au coeur des Design
Methods, caractérisées par une méfiance a I'égard de la
capacité humaine a résoudre des problémes complexes®.
Enfin, la quatrieme cause de la crise disciplinaire de 'archi-
tecture de I'aprés-guerre est le sentiment croissant d’incerti-
tude, voire de crainte face a I'avenir de 'humanité, alimenté
par les menaces de la bombe atomique, de la dégradation
de I'environnement et de la croissance de la population’.
Dans ce contexte, la conception est reformulée comme un
processus qui se doit d’étre le plus stable possible malgré
lincertitude des données dont il s’alimente. La notion de
projet prend également une nouvelle importance comme
projection, ou capacité a illustrer un avenir possible.

Les quatre éléments qui mettent en crise 'architecture de
I'aprés-guerre fournissent ainsi les bases de sa redéfini-
tion. Elle doit élargir sa capacité a résoudre des probléemes
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complexes, rationaliser ses processus, participer a I'élan
interdisciplinaire, et fournir des scénarios crédibles face a
l'incertitude ambiante. Les Design Methods, en réponse a
ces nouvelle responsabilités, proposent une architecture
fondée sur la résolution de problémes, systématique et sou-
vent assistée par ordinateur, qui se veut la plus objective et
scientifique possible®. Leur penchant pour la science est lié
a un souci de stabilité, de prévisibilité, et surtout de crédibil-
ité face aux autres disciplines ainsi qu’au public. Mareis se
penche spécifiquement sur deux berceaux des Design Meth-
ods : I'école de design d’UIm en Allemagne, active de 1953
a 1968, et le chapitre britannique du mouvement des De-
sign Methods qui nait vers 1960°. Fondée dans I'objectif de
succéder a la Bauhaus, I'école d’UIm est initialement basée
sur une approche démocratique, fonctionnelle, objective et
rationnelle a la conception™. Au cours de sa courte exis-
tence, elle se transforme cependant en un laboratoire sur la
convergence entre la conception et la science, s’attribuant
la mission d’enseigner aux futurs designers I'expertise tech-
nologique et scientifique nécessaire a leur participation a la
nouvelle industrie’. On y apprend par exemple a employer
la « boite morphologique », méthode de résolution de prob-
Iemes développée par I'astrophysicien suisse Fritz Zwicky, et
importée a I'école d’'UIm par Max Bill et Rittel dans le but de
« rendre le design plus scientifique et éliminer les préférenc-
es personnelles™ ». Plusieurs enseignants de I'école d’'UIm,
Rittel et Bruce Archer parmi eux, se relocalisent éventuelle-
ment au Royaume-Uni. lIs y rejoignent de nouveaux cher-
cheurs, notamment Christopher Alexander et John Chris-
topher Jones, dans I'élaboration de la branche britannique
du mouvement des Design Methods™. Cette derniére fait de
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l'interdisciplinarité son cheval de bataille, et organise a partir
de 1962 des conférences regroupant des représentants de
disciplines diverses qui partagent 'ambition de systématis-
er 'activité de conception’. Les méthodes mises de 'avant
s’écartent de I'art et du design a proprement parler, et s’in-
spirent plutét de nouveau champs de recherche tels que
la cybernétique ou l'intelligence artificielle'. Bien que ces
efforts soient initialement menés dans I'objectif d’ouvrir les
horizons de la conception, la fascination pour les méthodes
elle-méme prend éventuellement le dessus. Les architectes
craignent de voir disparaitre I'essence de leur discipline,
soumise comme elle le devient & une « sur-systématisation
scientifique forcée'® ». Cette prise de conscience et le débat
qui s’ensuit sur la place de la science en architecture conduit
éventuellement a la dissolution du mouvement des Design
Methods dans les années soixante-dix.

Si Mareis dresse un tableau plutdét général de la réponse
des Design Methods face a la crise disciplinaire diagnos-
tiquée par Rittel, Theodora Vardouli s’'intéresse a un épisode
plus spécifique dans larticle « Computing Choice: Self-De-
sign, Configurators, and the Enumerative Imagination ».
Vardouli retrace a l'intérieur des Design Methods ce qu’elle
appelle le « tournant participatif'” », phénomene a l'origine
d’une certaine forme de design participatif informatisé. Com-
me Mareis, Vardouli présente l'incertitude généralisée au
cours des décennies d’aprés-guerre comme l'une des caus-
es de la redéfinition des conditions de I'architecture. Plus
précisément, elle aborde I'incertitude face aux conséquenc-
es des décisions prises par les architectes, et le constat de
I'écart entre leurs prédictions et 'usage réel de I'environne-
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ment bati'®. Ces prises de conscience déclenchent dans
les années soixante une « crise du professionnalisme™ »
a laquelle certains cherchent a répondre par l'inclusion de
I'utilisateur dans le processus de conception. Différents
modes de participation sont alors développés avec des de-
grés d’intervention variables de la part des usagers. L'une
des approches les plus influentes, explicitée par John
Habraken en 1961, regroupe les systemes composés de
structures a l'intérieur desquelles est insérée librement une
variété d’éléments préfabriqués?. La Ville spatiale imaginée
par Yona Friedman vers la fin des années cinquante s’in-
scrit dans cette catégorie. C’est une grille tridimensionnelle
suspendue au-dessus des paysages existants, destinée a
supporter en s’adaptant les variations des mouvements so-
ciétaux. Friedman va plus loin en conceptualisant une ma-
chine fictive nommée FLATWRITER, qui aurait la capacité
de proposer aux habitants de la Ville spatiale une multitude
de configurations possibles pour leur logement, basées sur
leurs besoins et envies, et évaluées numériquement selon
des critéres d’optimisation?'. A I'intention de rendre partici-
pative I'architecture s’ajoute donc chez Friedman une volo-
nté de la systématiser qui le rapproche des Design Methods.
Le livre qu’il publie en 1971 sur la Ville spatiale est signifi-
cativement intitulé Pour une architecture scientifique. Fried-
man collabore d’ailleurs au MIT avec I'Architecture Machine
Group sur des modéles de design participatif assisté par or-
dinateur. Pour Nicholas Negroponte, fondateur du groupe,
le travail de Friedman parvient a dépasser le principe sim-
pliste du choix parmi un répertoire de piéces, en se dotant
d’'une sous-structure mathématique issue de la théorie des
graphes, qui permet une infinité de combinaisons?. Le re-
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cours aux graphes dans la planification de I'espace posséde
également I'avantage d’étre compréhensible mathématique-
ment, formulable en code binaire, et donc digestible pour
les ordinateurs de I'époque, utilisés pour générer et éliminer
des configurations. Il rend ainsi possible les premiéres in-
terfaces numériques de « personnalisation de masse », qui
voient naitre le nouveau sujet moderne du « moi configurat-
if » ou du « moi modulaire?® », défini par sa capacité a choisir
parmi une liste d’options.

Le mouvement des Design Methods, tel que présenté
par Mareis et Vardouli, illustre bien l'action des réalités
philosophiques décrites par Lyotard et Taylor, au moment
ou elles font leur entrée définitive en architecture. Il apparait
en réponse a une inquiétude face a I'avenir de 'humanité
et une désillusion quant aux capacités des architectes, qui
s’inscrivent dans la trajectoire plus générale de la disparition
des grands récits. Dans une tentative explicite d’accorder
a l'architecture la légitimité requise pour affronter les nou-
velles responsabilités qui se présentent a elle, il la redéfinit
comme discipline scientifique, et lui adapte des méthodes
empruntées a la science. Dans le cas du tournant participa-
tif décrit par Vardouli, il place par ailleurs au centre de ses
préoccupations le libre choix de l'usager, introduisant d’'une
certaine maniére I'authenticité de I'utilisateur comme source
de sens de l'architecture. Bien que les exemples cités plus
haut ne puissent plus étre qualifiés de contemporains, le
sujet des Design Methods semble depuis quelques années
regagner en popularité dans le milieu académique. Les ar-
ticles de Mareis et Vardouli partagent la fonction de mise
en contexte historique, a I'intérieur de livres publiés depuis
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2020, et dont l'intention est trés actuelle. Larticle de Ma-
reis parait dans Against and for Method, un pourparler en
faveur de la validité du design comme champ de recherche,
édité par Jan Silberberger. Dans son introduction, Silber-
berger pose immédiatement comme prémisse que les archi-
tectes se comportent a la maniére de scientifiques, en con-
sidérant I'état de la recherche, en expérimentant avec des
hypothéses, et en analysant des résultats?. Il annonce son
intention de développer une stratégie qui leur permettrait de
publier le résultat de leur travail sans déroger de la culture
épistémologique de l'architecture, de maniere a le rendre
vérifiable par les pairs et ultimement, a obtenir plus facile-
ment du financement de la part des institutions?. Silberberg-
er se prononce nettement en faveur de la méthode, que ce
soit en conception, en recherche ou en enseignement, fais-
ant définitivement passer le for avant le against?®. Larticle
de Vardouli est quant a lui publié dans The Architecture Ma-
chine, recueil d’'une exposition éponyme (elle-méme nom-
mée en référence au livre publié par Negroponte en 1970)
tenue au Architekturmuseum der TUM a Munich, et édité par
Teresa Frankhanel et Andres Lepik. Le premier texte de ce
volume est un avant-propos rédigé par le Working Group for
Architectural Informatics (AK:Al), fondé en 2003 a la Bau-
haus de Weimar?. Le groupe se déclare enchanté par la
contribution de I'exposition Architecture Machine a la pro-
motion de l'usage de 'ordinateur en architecture. Il en profite
pour exprimer son enthousiasme face a 'omniprésence de
la technologie numérique dans la construction d’aujourd’hui,
et aux promesses de ses développements futurs, notam-
ment au niveau du building information modelling et de la
réalité virtuelle.
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L'influence des Design Methods en architecture aujourd’hui
s’étend en réalité bien au-dela des recherches qui s’en
revendiquent directement. Les principes de résolution de
probléme et d’optimisation développés dans les années
cinquante et soixante sont encore considérés comme des
démarches |égitimes et |égitimantes pour I'architecture,
sans parler évidemment de 'hégémonie croissante de 'ordi-
nateur et particulierement du BIM dans la pratique. Jacques
Lucan fait brievement allusion a cette influence dans ses
Précisions sur un état présent de l'architecture, lorsqu'il
évoque un certain « paramétrisme pragmatique® ». Ce
dernier est présenté en opposition a I'architecture habitu-
ellement désignée comme paramétrique, c’est-a-dire celle
qui se caractérise par un formalisme complexe calculé par
ordinateur. Le paramétrisme pragmatique qui selon Lucan
« a pris une place de plus en plus grande dans les proces-
sus de conception de l'architecture® », se préoccupe de
I'optimisation de celle-ci en fonction de facteurs comme les
exigences programmatiques du projet, la réglementation
en vigueur, les caractéristiques physique du site ou encore
ses conditions environnementales. |l compile ces données
et en extrait, généralement par I'entremise d’algorithmes,
des propositions évaluées numériquement. L'« architecture
meétéorologique » pratiquée par Philippe Rahm constitue
un bon exemple de ce type de démarche. Dans I'introduc-
tion du livre du méme nom, Rahm se positionne en faveur
d’'une architecture qui remplacerait la manipulation de sur-
faces et de volumes par celle de climats et d’atmosphéres®.
Ce plaidoyer apparait en réaction au réchauffement de la
planéte, et invite les architectes a se saisir des moyens tech-
niques de contrdle climatique pour en faire les nouveaux

48

outils de la composition architecturale. Rahm se déclare a
la recherche d’« espaces sans signification, sans narration,
interprétables, dans lesquels les limites s’évaporent®' ».

Cette conversion de l'architecture en un pur dispositif de
contrdle climatique est notamment mise a I'essai pour le
Jade Eco Park dans la ville de Taichung a Taiwan, achevé
en 2018. Un description du projet par le bureau Philippe
Rahm architectes est publiée sous le titre Form Follows Cli-
mate. Le plan du parc est structuré selon la cartographie sur
la parcelle de trois phénoménes météorologiques : la chal-
eur, ’humidité et la pollution®2. Des simulations générées par
ordinateur permettent I'identification dans l'intersection des
trois cartes, de zones naturellement plus fraiches (Coolias),
séches (Dryias) ou dépolluées (Clearias). Le confort de ces
zones est accentué davantage par la répartition en densités
variables d’un catalogue de dispositifs qui en amplifient
les tendances météorologiques naturelles®. Ces derniers
prennent la forme d’arbres sélectionnés selon les zones
pour leur impact climatique, ou encore d’équipements pas-
sifs ou actifs alimentés par des panneaux photovoltaiques.
Les Coolias, Dryias, et Clearias sont connectées entre elles
par des cheminements qui en préservent dans la mesure
du possible les caractéristiques atmosphériques®. Les pro-
grammes sont répartis selon leur affinité avec les conditions
offertes par les différentes zones. Ainsi, les Coolias sont
plutot destinées a la relaxation, les Dryias au sport, et les
Clearias au jeu®. A l'intérieur du centre d’accueil, le Clima-
torium, trois pieces sont également dédiées respectivement
a la fraicheur (le Coolium), la sécheresse (le Dryium) et la
propreté de I'air (le Clearium?®). Sortes d’hétérotopies clima-
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tiques, ces espaces reproduisent en temps réel les conditions
météorologiques de lieux, de saisons, ou méme d’époques
autres. L’'ensemble du parc est par ailleurs « connecté », dif-
fusant en détail et en continu ses données météorologiques,
rendues accessibles via une application pour téléphone
portable qui va jusqu’a proposer aux visiteurs des activités
et des endroits pour les pratiquer en fonction, évidemment,
du climat®’. Le projet du Jade Eco Park se caractérise ain-
si par son adhérence compléte a la discipline scientifique
de la météorologie, les procédures d’optimisation qu’il met
en place dans la répartition des zones et des équipements,
basées sur des simulations informatiques, et sa fascination
a I'égard des technologies qu’il convoque. Il s’'inscrit en cela,
dans la lignée des Design Methods, comme architecture ex-
plicitement scientifique.

La méthode objective

L'architecture contemporaine, méme lorsqu’elle ne se dé-
clare pas ouvertement scientifique, se Iégitime souvent en
adoptant les codes de la science. Cette tendance est par-
ticulierement évidente dans la fagon dont sont présentés
certains projets, comme s’ils s’étaient générés de maniere
autonome grace a une démarche objective. Cette attirance
pour la rationalisation du processus de design n’est pas nou-
velle. Au contraire, I'histoire de I'architecture est parsemée
de tentatives d’énoncer une méthode générale pour la con-
ception d’édifices. Au début du XIX® siécle, 'une des plus
radicales d’entre elles est proposée par Jean-Nicolas-Louis
Durand dans son Précis des legons d’architecture données
a l'école polytechnique, notamment sous la forme de la
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planche vingt-et-un, ajoutée au premier volume en 1813, et
intitulée « Marche a suivre dans la composition d’'un projet
quelconque® ». Si ce titre pourrait faire paraitre la Marche
a suivre comme un mode d’emploi qui rendrait I'architec-
ture accessible a quiconque en suivrait les étapes, la théorie
de Durand accorde en réalité une place fondamentale a
la compétence propre de l'architecte. Dans Composition,
non-composition, Lucan explique que tandis que I'enseigne-
ment de I'architecture chez Durand est construit de maniére
analytique, du simple au composé, I'acte de composition lui-
méme s’effectue de maniére synthétique, du composé au
simple®. Cela implique la possession par I'architecte d’'une
« vision préalable de I'ensemble », obtenue par « I'exam-
en du programme a traiter’® ». On retrouve donc chez Du-
rand, en amont du processus méthodique de composition,
I'opération beaucoup moins méthodique de la conversion
du programme en une vision d’ensemble pour le projet,
dans laquelle réside principalement la compétence de I'ar-
chitecte. Cette capacité est ce que plusieurs protagonistes
notables de I'Ecole des Beaux-Arts, de Charles Garnier a
Julien Guadet, appellent l'intuition, moteur créatif de tout
projet et raison d’étre des ateliers de I'Ecole, dans lesquels
elle s’apprend par la pratique*'. On constate ainsi a I'époque
des Beaux-Arts une cohabitation entre la volonté d’expliciter
une méthode architecturale, et la reconnaissance du fait que
I'aptitude de I'architecte, et par association la légitimité de
ses projets, réside dans son intuition, développée durant sa
formation.

Cette parenthése historique souligne par contraste un
glissement qui s’opére avec la scientifisation de I'architec-
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ture, qui voit la méthode elle-méme devenir la source de
Iégitimation. Suite a ce glissement, les décisions architec-
turales sont présentées, comme les énoncés dénotatifs de
la science, par la démonstration de la démarche ayant con-
duit a leur adoption. Cette démarche est évaluée en fonction
de son objectivité. Ainsi, plus une décision semble détachée
du choix de l'architecte, plus elle parait 1égitime. Cette con-
trainte, analogue a I'exigence de la preuve en science, in-
troduit un décalage entre la maniére dont I'architecture est
produite, qui repose sans doute encore en grande partie sur
la compétence de l'architecte, et la maniére dont elle est
présentée, qui tente de s’en distancer le plus possible. Elle
alimente un jeu de légitimation auquel se prétent aujourd’hui
de nombreux architectes, y compris ceux qui n’accepteraient
pas d’appeler leur discipline scientifique. Dans la mesure ou
ce jeu est avant tout un exercice en rhétorique, il n’est pas
surprenant que la partie des Précisions sur un état présent
de l'architecture qui en explore le plus directement les man-
ifestations contemporaines, ait comme fil conducteur le di-
agramme, outil rhétorique par excellence de I'architecture.
Lucan y situe, & nouveau du c6té de I'Ecole des Beaux-Arts,
le parti comme ancétre du diagramme*?. Cependant, tandis
que celui-ci est limité a I'expression simple et efficace d’'une
intuition quant a la disposition générale des éléments d'un
programme, le diagramme contemporain évolue jusqu’a
devenir une entité génératrice pour I'architecture. Lucan le
catégorise d’ailleurs en deux types définis par leur princi-
pe actif : le diagramme extensif, structure potentiellement
infinie a l'intérieur de laquelle est développé le projet, et le
diagramme intensif, figure autonome qui subit des manipu-
lations jusqu’a devenir le parti définitif.
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La premiére série d’exemples du recours au diagramme
extensif présentée par Lucan provient de I'ceuvre de Rem
Koolhaas et I'Office for Metropolitan Architecture. Selon Lu-
can, le diagramme est convoqué par 'OMA en réponse au
constat selon lequel I'architecte est devenu un Procuste,
c’est-a-dire un « brigand qui adaptait ses victimes a un lit
en les étirant ou en les comprimant*® ». Confronté aux pro-
grammes de la contemporanéité, celui-ci les torture pour les
plier a des types architecturaux devenus obsolétes. LOMA
souhaite au contraire développer grace a une nouvelle
« imagination programmatique* » une architecture capa-
ble de répondre a la nature complexe de ces programmes
et d’'accommoder leur instabilité dans le temps. La solution
proposée, telle qu’illustrée par le projet de concours pour le
Parc de la Villette a Paris, fait intervenir le diagramme com-
me une structure organisant la superposition de couches
programmatiques et assurant la cohérence de I'ensemble
sans le figer*s. LOMA parvient ainsi a rationaliser la com-
plexité du programme et a en admettre I'évolution. Dans l'ar-
ticle « Diagramming the Contemporary: OMA’s Little Helper
in the Quest for the New », Wouter Deen et Udo Garritzmann
identifient chez 'OMA une méthode semblable, mais dont la
matiére premiére dépasse cette fois les données program-
matiques du projet pour englober toute information poten-
tiellement pertinente comme la réglementation en vigueur,
les conditions du site, etc.6. Deen et Garritzmann expliquent
que chaque projet commence chez 'OMA par un travail de
compréhension détaillé de ces données, qui sont subséque-
mment rendues concrétes par la représentation graphique
sous la forme de diagrammes*’. Cette représentation fournit
parfois a elle seule la clé conceptuelle du projet. Ainsi, « le
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moment créatif réside dans la question de ce qui est carto-
graphié, et comment*® ». Cette particularité met en évidence
un rapprochement significatif entre 'usage du diagramme
par 'OMA et la théorie développée dans les années 60, no-
tamment par Rittel et Melvin Webber, au sujet des problémes
vicieux (wicked problems*®). Cette expression désigne une
catégorie de problémes, dont font généralement partie ceux
de I'architecture, qui ne peuvent pas étre résolus par des
protocoles scientifiques simples, parce qu’ils sont ancrés
dans des réalités trop complexes, ou parce qu’ils dépendent
de parameétres trop incertains®. Pour Rittel, face a ce type
de probléme, le travail de résolution passe avant tout par la
formulation du probléme lui-méme, par la rationalisation de
données complexes, et par la gestion des incertitudes®'.

Un des exemples évoqués par Deen et Garritzmann de I'us-
age par 'OMA du diagramme est un projet d’'urbanisme pour
la ville de Yokohama au Japon, introduit par la métaphore
de la « lave programmatique®? ». Les deux auteurs s’y in-
téressent précisément pour son usage de cette métaphore,
qui elle-méme joue le role d’un diagramme en établissant
le principe actif du projet : une superposition coulante de
couches programmatiques envahissant dans ses moindres
interstices I'espace public®®. Deux diagrammes principaux
accompagnent la métaphore, par lesquels le projet est, dans
les mots de Deen et Garritzmann, « expliqué et légitimé> ».
Leur signification est développée davantage par Koolhaas
lui-méme dans S,M,L,XL. Le projet pour Yokohama est
une tentative de la part de 'TOMA de pratiquer un « urban-
isme léger’® », sans ambition de permanence ou de stabil-
ité. Le site proposé a I'agence est I'un de cinq lieux publics
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a développer, en bordure du port de la ville, et a proxim-
it¢é d’un quartier appelé a devenir un nceud satellitaire ul-
tra-dense de Tokyo®®. Il accueille déja deux énormes halles
de marché, occupées uniquement le matin®. Le projet se
donne donc comme objectif de programmer le site pour le
reste de la journée. Les deux principaux diagrammes sont
des graphiques représentant I'occupation correspondant a
différents programmes publics en fonction de I'heure de la
journée. Dans le premier, ces programmes sont disposés
indépendamment les uns des autres, laissant transparaitre
une certaine inefficacité, tantét en se chevauchant, tantét en
libérant des vides dans la matrice du graphique®. Le second
les réorganise de sorte qu’ils se superposent parfaitement,
et affichent en s’additionnant une occupation constante et
plus compacte que celle du premier diagramme®. Cette
opération graphique démontre la possibilité de programmer
le site pour qu’il soit constamment sollicité, sans comprom-
ettre I'activité des marchés existants, et prouve ainsi d’une
certaine maniére la validité de la proposition. Le langage
magmatique du second diagramme devient méme I'expres-
sion architecturale du projet, une mosaique hétérogéne,
continue et difforme dont le principe organisateur promet
« la plus grande densité possible avec la plus faible perma-
nence possible® ».

Au sujet du diagramme intensif, Lucan se penche en pre-
mier lieu sur 'exemple de Jacques Herzog et Pierre de
Meuron. |l retrace dans leur production architecturale de la
fin du XXe siecle le développement d’'une méthode diagram-
matique par laquelle sont générés les volumes d'une série
de projets, caractérisés par leur forme de prisme a base
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polygonale irréguliere®'. Ces volumes sont ce que Jacques
Herzog lui-méme appelle « formes cherchantes®? ». lls
naissent comme extrusions pures de limites parcellaires,
puis sont progressivement transformés, pliés, évidés, en
réponse a des pressions externes provenant du contexte ou
de la réglementation, ou a des pulsions internes motivées
par des éléments programmatiques ou des intentions spa-
tiales®®. Les itérations volumétriques successives pour un
méme projet sont souvent présentées a I'aide de maquettes
schématiques en polystyréne. Elles se lisent selon Lucan,
malgré le caractére invariablement sculptural de I'objet fi-
nal, « comme la solution rationnelle d’'une équation® ». Ch-
aque projet est unique, sa forme répondant a des réalités
qui lui sont propres, en méme temps qu'il « procede d’'une
méthode diagrammatique qui est commune a d’autres pro-
jets® ». Il se dote ainsi simultanément « d’objectivité et d’in-
tensité®® ». Cette coexistence entre la spécificité sculpturale
de leur architecture, et son appartenance a une méthode
répétitive, est d’ailleurs soulevée par Herzog & de Meuron
dans le discours qu’ils prononcent lorsqu’ils recoivent en
2001 le prix Pritzker, publié dans une édition spéciale mono-
graphique du magazine A+U en février 2002. lls observent
alors que des formes distinctes et expressives commencent
a faire surface dans leur travail®”. Ces formes ne sont cepen-
dant pas des gestes artistiques, mais plutét le résultat d’'une
stratégie conceptuelle développée pour chaque projet, et
qui permet aux architectes de rester « invisibles comme au-
teurs®® ». L’architecture de Herzog et de Meuron acquiert
ainsi son indépendance par rapport a ses créateurs. Elle
est légitimée par son appartenance a un « processus au-
tomatique et d’'une rationalité absolue®® », presque comme
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s’il s’agissait d’'une vérité découverte plutét que d’'une ceu-
vre congue. Cette caractéristique lui confere une dimension
implicitement scientifique, qui motive sans doute sa réap-
parition comme exemple dans les Précisions sur un état
présent de l'architecture, lorsque Lucan aborde la question
du paramétrisme pragmatique évoqué précédemment™.

Parmi les projets de Herzog & de Meuron issus de cette
méthode diagrammatique, le batiment pour Prada a Aoya-
ma, complété en 2003, et la pharmacie de I'Hopital canton-
al de Béle, complétée en 1998, sont notamment présentés
dans [I'édition monographique de A+U en 2002. Dans
le cas du projet pour Prada, une série d'images et de di-
agrammes illustre la génération du volume du batiment™.
Les parameétres pris en considération sont le tissu urbain
existant, la hauteur des batiments avoisinant le site, I'en-
soleillement et 'ombre projetée par le nouveau volume, et
de maniere générale le réglement d’'implantation. Deux des
séries de diagrammes sont d’ailleurs accompagnées du titre
« Taking zoning as a design guideline” », credo qui démon-
tre bien la volonté de la part des architectes d’appuyer leurs
décisions sur des facteurs hors de leur contréle. La méth-
ode diagrammatique est encore plus explicitement abordée
dans la description du projet pour la pharmacie de I'Hopital
cantonal de Bale. L’agence y indique que la forme du bati-
ment est une conséquence de sa « croissance interne” »,
contenue par les restrictions imposées par le cadre régle-
mentaire. Le projet semble conséquemment « réagir aux
conditions urbaines extrémement variées de son environne-
ment immédiat™ ». Ce texte est accompagné entre autres
de photos de la série de maquettes schématiques illustrant
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le processus itératif, depuis la simple extrusion des contours
du site jusqu’au volume définitif du projet.

L’insuffisance de la science

Examinée a la lumiére de La condition postmoderne et du
Malaise de la modernité, I'architecture légitimée scientifique-
ment se heurte a trois problémes. Le premier concerne l'in-
suffisance de la méthode comme source de Iégitimation,
le deuxieme le critere de performativité, et le troisieme la
différence irréconciliable entre I'architecture et la science
au niveau du type d’énoncés qu’elles produisent. Lyotard
présente le savoir scientifique comme un jeu de langage di-
alectique servant a établir la véracité d’'un énoncé dénotatif.
Ce jeu n’est valable, et par conséquent ses énoncés con-
sidérés vrais, que si ses regles font I'objet d’'un consensus.
Autrement dit, un énoncé dont la formulation respecte les
reégles de la science ne peut étre légitimé que si les régles
elles-mémes le sont. C’est la raison pour laquelle la science
dans son ensemble s’est historiquement appuyée sur le
savoir narratif, et la science moderne spécifiquement sur les
deux métarécits identifiés par Lyotard, pour Iégitimer les re-
gles de son jeu. En I'absence de ces métarécits et a moins
de trouver une autre source de légitimation, la méthode
démonstrative scientifique ne peut pas étre par elle-méme
|égitimante. Au contraire, elle est condamnée au nihilisme
et a I'absurdité, en tant qu'une série de régles privées de
raison d’étre. Ce constat place dans I'embarras le recours
par l'architecture contemporaine a la méthode scientifique
pour se légitimer. Cela ne pourrait espérer fonctionner que
si la science elle-méme bénéficiait &8 nouveau d’'un récit
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Iégitimant, en I'existence duquel I'architecture n’aurait sans
doute pas besoin de la science. Cette contradiction n’est pas
inoffensive. Elle provoque un repli du projet a l'intérieur de
sa méthode, dont le respect des regles constitue désormais
une raison d’étre, et conséquemment une déconnexion de
la réalité. Il est légitime en apparence parce qu’il démontre
une relation de cause-conséquence entre les différentes dé-
cisions qui le constituent, mais sa capacité a étre signifiant
est condamnée par la rupture de son contact avec le monde.

Dans I'article « After Diagrams », Pier Vittorio Aureli adresse
au diagramme une critique qui, élargie a 'ensemble de I'ar-
chitecture légitimée scientifiquement, illustre bien cet enjeu.
Aureli explique que le diagramme est initialement introduit
en urbanisme, ou sa flexibilité inhérente permet la représen-
tation et la simplification de phénoménes inadaptables aux
conventions graphiques traditionnelles™. Il est cependant
récupéré par les architectes, auxquels il fournit un échap-
patoire face a la fixité de I'architecture, et la responsabilité
de lui attribuer une forme. Leurs projets deviennent I'ex-
pression diagrammatique de forces, exemplifiée notamment
par I'architecture mégastructurelle, de Friedman a Cedric
Price™. Selon Aureli, I'utilisation par I'architecture du dia-
gramme est nihiliste a partir du moment ou le pouvoir de
persuasion iconographique de celui-ci devient I'« essence
principale de son contenu’ ». Autrement dit le diagramme,
capable de transformer des réalités complexes en signes
et de schématiser des transformations en manipulant ces
signes, acquiert une autonomie par rapport a son référent.
Cette autonomie n’est rompue que par le retour a la réalité
imposé par la construction, ce qui explique I'affirmation de
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Koolhaas, paraphrasée par Aureli, selon laquelle « I'archi-
tecture, libérée de I'obligation de construire, peut devenir
[...] le diagramme de tout™ ». Le probléme vient du fait que,
une fois détaché de son référent, le diagramme ne trans-
forme finalement que pour transformer, préoccupé unique-
ment par sa propre rhétorique. L'architecture est alors privée
de valeur, et la réalité placée dans une « camisole de force
aliénante™ ». Le fait que le diagramme soit désormais « ac-
cepté partout comme une nouvelle forme indisputable de
vérité® », est donc symptomatique selon Aureli d’'une adop-
tion de la part de la contemporanéité du nihilisme, et d’'une
architecture dénuée de sens. Si leur utilisation est main-
tenue, les diagrammes doivent redevenir les « représenta-
tions d’une idée, ou mieux, d’'une idéologie®' ». Similaire-
ment, la méthode scientifique, interprétée trés libéralement
comme une suite démonstrative rationnelle a l'intérieur d’'un
projet, n’est pas forcément inadmissible en architecture. Elle
est cependant insuffisante comme source de légitimation, et
doit donc exister dans un cadre Iégitimant plus large.

La forme qu’a tendance a prendre ce cadre plus large con-
duit au deuxiéme probléme de I'architecture légitimée scien-
tifiquement : I'écueil constitué du critére de performativite,
décrié par Lyotard, et de la raison instrumentale, relevée par
Taylor. Pour rappel, le critére de performativité apparait en
science lorsque des techniques sont requises pour I'élab-
oration de sa preuve. Puisque ces techniques sont col-
teuses, la logique capitaliste exige de leur utilisation qu’elle
soit rentable. La science, si elle souhaite étre financée, se
retrouve donc soumise a l'exigence d’efficience qui était
initialement celle de la technique. Depuis la fin de la mo-
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dernité, le critére de performativité est utilisé pour légitimer
la science. Il comble ainsi le vide laissé par la disparition
des métarécits, et menace de devenir sa raison d’étre. La
raison instrumentale procede quant a elle d’'une logique util-
itariste similaire, généralisée a I'ensemble des entreprises
humaines. Elle considére le monde comme un catalogue de
ressources pouvant étre mobilisées en vue d’une fin donnée,
et évalue chaque décision en calculant le rapport entre ses
colts et ses bénéfices. La performativité et la raison instru-
mentale sont dangereuses pour la science telle que définie
par Lyotard parce qu’elles la détournent de sa mission, la
recherche de vérité. Elles sont également dangereuses pour
le reste du monde parce qu’elles I'instrumentalisent.

En s’appropriant les méthodes de la science, I'architecture
ouvre aussi ses portes a la performativité et a la raison in-
strumentale. Le symptéme le plus direct de leur progression
est sans doute I'évaluation quantitative de projets, que ce
soit au niveau de leur rendement financier, de leur perfor-
mance énergétique, ou de tout autre paramétre descriptible
numériquement. Cette évaluation, souvent jugée plus
crédible parce que plus objective, est systématiquement
utilisée a des fins de légitimation. Elle trouve méme son ex-
pression visuelle dans certains types de diagrammes d’ap-
parence mathématique, dont font partie les deux graphiques
présentés par 'OMA pour le projet a Yokohama. La fasci-
nation de larchitecture pour les technologies qu’elle em-
ploie est un autre indice de son exposition a la performa-
tivité et a la raison instrumentale. Le caractére lobbyiste de
I'avant-propos évoqué précédemment du AK:Al dans The
Architecture Machine, qui présente l'utilisation de I'ordina-
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teur en architecture comme une fin en soi, illustre une perte
de vue compléte de I'écart entre la discipline et ses tech-
niques. Le bureau de Philippe Rahm, dans le cadre du projet
pour le Jade Eco Park, laisse aussi transparaitre son en-
gouement a I'égard du numérique, que ce soit par sa fagon
de mettre de I'avant son utilisation de « computational fluid
dynamics simulations (CFD)® », ou par la conception pour
accompagner le projet d’'une application pour téléphone
portable. L’intérét porté par I'architecture pour les ordina-
teurs n’est pas forcément utilitariste en soi. Cependant, en
liant son destin a celui de ses outils, I'architecture se place
a la merci du développement des techniques qui lui, obéit
aux lois de l'efficience. Elle risque ainsi, méme au sein du
milieu académique, de s’engager dans un glissement vers
la performativité identique a celui de la science. Considéré
sous cet angle, le fait que Silberberger, dans l'introduction
de Against and for Method, évoque l'intention de rendre plus
facile I'obtention de financement pour la recherche en archi-
tecture revét un caractere tristement prémonitoire.

Méme dans le scénario ou l'architecture scientifique réus-
sirait a légitimer de maniére externe sa méthode tout en
contournant le piége de linstrumentalisme, elle se but-
terait au troisieme probléme, celui de son inconciliabilité
épistémologique avec la science. La premiére propriété du
savoir scientifique définie par Lyotard est le fait qu'il pro-
duise des énoncés dénotatifs a I'exclusion de tout autre type
d’énoncé. En d’autre termes, la science existe pour établir
ce qui est vrai, ses mécanismes sont destinés uniquement
a cette fonction. En comparaison, le savoir narratif, en ad-
mettant une multiplicité de jeux de langage, regroupe des
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énonces de types variés et peut pour cette raison suggérer
ce qui est beau, juste, bon, etc., en référence a des récits de
formation soumis au consensus culturel. L'architecture est
principalement constituée d’énoncés qui ne sont pas déno-
tatifs. Elle se préoccupe beaucoup plus souvent du beau,
du juste ou du bon, que du vrai. En cherchant malgré cela a
Iégitimer 'ensemble de ses énoncés par la méthode démon-
strative, elle soumet le savoir scientifique, pour reprendre
les mots de Gaélle Bernard, « a une fin sur laquelle il ne peut
pas avoir de prétention légiférante® ». Cette transposition
d’'une forme de savoir a une autre correspond précisément a
ce que Bernard, dans son analyse de La condition postmod-
erne, appelle la « confusion des raisons ». Celle-ci désigne
I'erreur du métarécit des Lumiéres qui assignait a la science
non seulement la responsabilité de produire des énoncés
dénotatifs vrais concernant des réalités observables, mais
aussi des énonceés prescriptifs justes en matiére par exem-
ple de politique ou de législation®, erreur dont le constat
est a l'origine de la dissolution de ce métarécit. En ce qui
concerne l'architecture, cela ne signifie pas, encore une
fois, qu’elle doive évacuer toute rationalité de ces processus
décisionnels. Cependant sa Iégitimation, si elle doit valid-
er comme justes, bons ou beaux des énoncés autres que
dénotatifs, ne peut pas, suivant le raisonnement de Lyotard,
provenir du savoir scientifique.
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Chapitre 3
La légitimation par la morale de I'authenticité



Pour Taylor, l'authenticité est I'idéal moral caché derriére
I'égocentrisme contemporain. Suite a la disparition des
grands récits, 'individu se retrouve seul face au monde, in-
capable de se situer a l'intérieur d’'un ordre ou d’une idéolo-
gie qui le dépasse. Il doit définir lui-méme la vie qu’il souhaite
mener. L'adoption de I'authenticité comme idéal fournit en
quelque sorte un échappatoire a cette responsabilité. Née
du renversement dans la morale rousseauiste par lequel
I’écoute de notre voix intérieure devient en soi le bien, I'au-
thenticité dispense l'individu postmoderne de se question-
ner sur ce qu’est la bonne vie. Tant que sa vie est originale
et fidéle a sa propre personne, elle est authentique, donc
bonne. Dans ce paradigme moral, certains architectes con-
sidérent leur travail comme une extension de leur personne
et une expression de leur authenticité. lls adoptent d’'un point
de vue philosophique la position de I'artiste, pour qui la créa-
tion est une fin en soi'. Cette création est nourrie depuis I'in-
térieur, par leur bagage personnel, et leur architecture revét
ainsi un caractére autobiographique. Face a cette authen-
ticité de l'architecte, une seconde forme, qui sera appelée
authenticité de l'architecture, provient de la transposition de
I'idéal moral depuis la personne de I'architecte, a I'entité du
projet. Ce dernier acquiert a travers I'acte créatif de I'archi-
tecte une personnalité propre qui, une fois formulée, doit étre
interprétée et mise en forme le plus rigoureusement possi-
ble par celui-ci, de maniére a ce que le projet demeure tou-
jours fidele a ses principes intrinséques. L’architecture ainsi
Iégitimée par son authenticité a elle-méme est donc évaluée
en fonction de sa cohérence interne. L'authenticité de I'ar-
chitecte et I'authenticité de I'architecture sont les deux man-
ifestations de l'idéal moral en architecture sur lesquelles se
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penche ce chapitre. Elles semblent aujourd’hui prévalentes,
bien qu’il ne soit pas impossible que d’autres formes exis-
tent. Comme les légitimations explicitement et implicitement
scientifiques, elles sont ultimement confrontées aux limites
inhérentes a leur définition philosophique, posées en l'oc-
currence par la nécessité de I'inter-subjectivité de la morale
et le piége de l'autoréférentialité de matiére.

L’authenticité de I’'architecte

Dans ses Précisions sur un état présent de l'architecture,
Lucan constate que « le rappel d’épisodes » ou « le re-
cueil de données autobiographiques » sont devenus une
« maniéere d’explication de I'architecture? ». Il fait remonter
cette tendance a I'Autobiographie scientifique d’Aldo Ros-
si, pour qui le projet architectural était devenu, « dans un
processus de personnalisation® », assimilable a la descrip-
tion autobiographique. Lucan décrit le recours a 'autobiog-
raphie en architecture comme un « retour sur soi » et une
« tentative d’affirmer ses convictions individuelles » qui ap-
partiendraient a une « époque d’incertitudes collectives* ».
Autrement dit, I'architecte contemporain, fidéle a l'idéal de
'authenticité, compense la décomposition des métarécits
en puisant a l'intérieur de lui-méme l'inspiration pour son
ceuvre. Lucan confirme d’ailleurs cette interprétation en
rapportant les propos de Valerio Olgiati, selon lesquels « la
dimension autobiographique du travail de I'architecte est la
conséquence de lindividualisme contemporain® ». L’Auto-
biographie scientifique de Rossi est présentée par Lucan
comme une collection d’anecdotes, de souvenirs d’évene-
ments et de lieux, d’observations qui informent de maniére
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« souvent énigmatique » et « quelque peu mystérieuse » son
architecture®. Le souvenir personnel peut étre vu comme un
type autobiographique également pratiqué, par exemple,
par Koolhaas a I'occasion de sa contribution a la Biennale
de Venise en 2014. Lors de I'inauguration de son exposition
intitulée « Elements of Architecture », Koolhaas fait circul-
er un texte dans lequel il réintroduit certains éléments fon-
damentaux de l'architecture a travers des épisodes de son
enfance’. Ce procédé par lequel I'innocence du regard de
I'enfant est proposée comme filire pour déterminer ce qui
est essentiel a I'architecture est particulierement développé
chez Peter Zumthor qui, dans une perspective phénoménol-
ogiste, privilégie toujours la « connaissance intuitive » a la
« connaissance savante® ».

Zumthor lui-méme développe cette pensée dans Think-
ing Architecture, une collection de textes, principalement
des conférences, écrits entre 1988 et 2009, et organisés
chronologiquement dans le livre. |l déclare dés I'abord I'im-
portance accordée aux souvenirs personnels dans son tra-
vail. Sa mémoire de son enfance, dit-il, « contient la plus
profonde expérience architecturale [qu’il] connaisse® ». Elle
est son réservoir d’atmosphéres et d'images. Lorsqu’il décrit
sa démarche architecturale, Zumthor explique que I'imagi-
nation ainsi construite par ses expériences personnelles est
infusée dans la réalité du projet, c’est-a-dire le lieu et I'inten-
tion qui lui sont spécifiques. C’est dans cette convergence
entre l'intimité de I'architecte et le réalisme du projet que
naissent pour lui les bons batiments'™. Cette sensibilité, une
fois transmise, lui accorde la liberté de se retirer, laissant
derriére lui une architecture capable d’exister en I'absence
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de sa « rhétorique personnelle! ». Malgré la possibilité de ce
retrait, I'acte de conception demeure chez Zumthor extréme-
ment intuitif et individuel. Il écarte par exemple la théorie de
I'architecture comme source d’inspiration, prétendant plutét
travailler en direction d’un idéal dont il est conscient sans en
connaitre les origines, a la maniére d’un enfant, indiscuta-
blement convaincu de ce qu'il veut sans savoir pourquoi'2.
L'idée selon laquelle I'autobiographie serait a la racine d’'une
compréhension intime de larchitecture est exprimée de
maniére particulierement explicite lorsque Zumthor abor-
de la question de I'enseignement. Selon lui, les étudiants
doivent apprendre a « travailler consciemment avec leurs
expériences personnelles et biographiques de I'architec-
ture™ » et comprendre que la force de leurs projets réside
en eux. Zumthor s’inscrit ainsi parmi les architectes pour qui
le sens de l'architecture provient de leur propre vécu. Il con-
firme méme cette position dans le contexte philosophique
développé par Lyotard et Taylor. La vie postmoderne, écrit-
il, « pourrait étre décrite comme un état dans lequel tout
ce qui dépasse notre propre biographie personnelle semble
vague, brouillé, et d’'une certaine fagon irréel™ ». Confronté
a la perte de repéres provoquée par la condition postmod-
erne, Zumthor choisit donc, de son propre aveu, de fonder
son architecture dans sa propre authenticité.

Le dernier texte figurant dans Thinking Architecture est le
seul qui soit entierement consacré a un projet. Zumthor y
discute les deux maisons de vacances construites pour
son épouse, Annalisa Zumthor-Cuorad, et lui-méme en
2009 dans le village de Leis non loin de Vals. Une troisieme
maison similaire aux deux premiéres a depuis été rajoutée
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a I'ensemble, désormais disponible en location pour de
privilégiés vacanciers. Les maisons sont baties en madri-
ers de bois massif empilés et joints en queue d’aronde’s.
Cette méthode de construction d’inspiration traditionnelle
fait en réalité appel a une technologie importante, que ce
soit au niveau de la découpe numérisée des quelques 5000
poutres ou de la précontrainte de la structure a l'aide de
cables d’acier. L'assemblage sur site reste néanmoins par-
faitement romantique. Le « son rythmé des marteaux des
charpentiers » traverse I'été, en harmonie avec les machin-
eries agricoles, les coliers des vaches et les cloches de la
chapelle™. Les espaces de vie sont dégagés par la réparti-
tion des charges sur plusieurs plus petites boites dispersées
dans le plan, qui accueillent les fonctions techniques'’. Cela
permet leur ouverture compléte sur le paysage environnant,
sans dérogation au principe structurel de la construction par
entrecroisement de madriers. Partout, le bois est directe-
ment perceptible, et 'atmosphere que dégagent les mai-
sons est entierement caractérisée par son omniprésence’s.
Zumthor amorce sa présentation des maisons a Leis par
la narration de leur origine biographique. C’est initialement
Zumthor-Cuorad qui réve d’habiter dans une maison de
bois. Elle décrit sporadiquement cette maison a son époux,
qui en percoit le caractére spécial, ancré dans un sentiment
profondément personnel de ce qu’est une maison. Il ne se
souvient lui-méme pas spécifiquement des descriptions, il
ne sait pas si elles concernent '« odeur du pin », le « cra-
quement du feu », ou la chaleur du matériau, mais il se
souvient du caractére, et comprend intuitivement qu’il doit
s’agir d’'une maison en bois massif'®. Par cette description
construite a partir d’'anecdotes et de souvenirs personnels,
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Zumthor rend compréhensible le passage de l'imagination
intime d’un lieu, ici la maison révée par Zumthor-Cuorad,
a une intuition d’ordre architectural qui devient le principe
fondateur du projet, en I'occurrence la construction en bois
massif. Cette démarche autobiographique, sans doute ren-
due plus explicite par le fait que le projet soit initialement
destiné au couple, est néanmoins représentative des idées
exposees par Zumthor dans Thinking Architecture.

Un second type autobiographique, plus spécifiquement
adapté au travail de I'architecte que le souvenir personnel,
reléve de ce qu’on pourrait appeler I'autobiographie référen-
tielle. Cette expression est un emprunt a, et un élargissement
de '« Autobiographie iconographique » d’Olgiati, qui con-
stitue le premier exemple de ce type dans les Précisions sur
un état présent de l'architecture. Composée de cinquante-
cing images publiées pour la premiére fois dans la revue 2G
en 2006, I'« Autobiographie iconographique » rassemble le
bagage référentiel personnel a la base de I'architecture d’Ol-
giati?’. Perpétuellement « emmagasinées dans sa téte », ces
images sont en quelque sorte son autoportrait architectural,
une représentation de ses sensibilités individuelles, qu’il est
le seul a pouvoir réellement interpréter. En 2012, pour la
Biennale de Venise, Olgiati invite ceux qu’il considére étre
les quarante-neuf « architectes contemporains les plus
uniques?' » a se préter a un exercice similaire en lui faisant
parvenir entre une et dix images qui les accompagnent dans
leur travail. Il expose les soumissions des quarante-et-un
architectes qui acceptent de participer sur une grande ta-
ble dans la corderie de I'Arsenal, comme autant de portraits
iconographiques. Les images sont éventuellement publiées
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dans un recueil intitulé The Images of Architects, et décrites
par Olgiati comme les autobiographies a I'origine de I'archi-
tecture contemporaine?* Le choix par Olgiati de limiter son
autobiographie a un recueil iconographique préserve la dis-
tance entre la référence et le projet rendue nécessaire par
son ambition de pratiquer une architecture non-référentielle.
Pour la majorité des architectes cependant, le bagage au-
tobiographique est beaucoup plus divers, composé d’'imag-
es, mais aussi de textes, de projets, et méme d’ceuvres en-
tieres. Dans le cadre de son poste d’enseignant a I'EPFL en
2013-2014, Kersten Geers tente une expérience semblable
a celle d’Olgiati pour la Biennale, sous la forme d’'une série
de conférences intitulée « Difficult Double?® ». Geers invite
onze architectes de sa génération a venir parler d’'un autre
architecte dont le travail est une source d’inspiration impor-
tante pour eux. Cet exercice conduit les invités a se présent-
er eux-mémes par I'entremise d’une référence, qui devient
selon Lucan le « vecteur d’un récit autobiographique® », un
autoportrait architectural partiel présenté sous la forme d'un
chapitre de leur autobiographie référentielle.

Geers publie en 2021 sa propre autobiographie référenti-
elle, intitulée Without Content. C’est un recueil de seize trés
courts articles écris par lui-méme et issus de précédentes
publications. A I'exception des deux derniers, ils sont tous
a propos d’autres architectes ou d’artistes dont il s’inspire.
Ceux-ci se succedent sans chronologie particuliére, pour
suggérer selon Geers un « méta-argument » qui était « tou-
jours implicite dans chacun des textes individuellement?® ».
Dans une optique autobiographique, il s’approprie per-
sonnellement chaque référence qui, une fois digérée, se
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mélange au reste de la collection sans organisation partic-
uliére pour constituer son autoportrait professionnel. Cette
appropriation est réalisée chez Geers par le texte. L'écri-
ture semble étre un moyen pour lui d’aller au fond de ce
qui l'intéresse dans I'ceuvre de ses protagonistes, tout en
se rapprochant intimement de leurs personnages. Chaque
référence est en effet présentée avec un degré parfois sur-
prenant de familiarité. Certaines anecdotes sont relayées,
comme l'accident de voiture de Rossi?®, qui en marquant
le fin de sa jeunesse, investit les projets du cimetiére de
Modéne et 'immeuble d’habitation du Gallaratese d’une in-
terprétation biographique, ou encore le fait qu’Alvaro Siza ait
supposément visité la maison construite par Robert Venturi
pour sa mére?’, information non confirmée, mais qui appuie
un rapprochement intuitivement effectué par Geers entre les
deux architectes. Without Content se lit ainsi a la maniére
d’un recueil de nouvelles, une collection de petites histoires
s’accumulant pour former une narration générale, en I'oc-
currence celle de I'autobiographie référentielle de Geers. Il
suggere dailleurs lui-méme cette interprétation en mettant
de l'avant dans le dernier texte du livre le modéle de I'archi-
tecte-auteur. L'objet de I'architecture, écrit-il, est « toujours
connecté a son créateur?® », et la culture architecturale est la
« somme de tous les auteurs? » qui y contribuent. Le projet
est la manifestation de I'intention de I'architecte-auteur, qui
lui donne sa « raison d’étre*® ». Ces passages fournissent
une clé de lecture importante pour Without Content. Geers
se positionne en tant qu’auteur, a la fois de sa biographie
référentielle et de son architecture, et puise dans la premiére
la légitimation de la seconde.
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Cette démarche ne devient complétement évidente qu’a T TFHHT T

-rTEHA B T
'examen de l'architecture congue par le bureau OFFICE g :::::::::xt;/::: ::P | T e
Kersten Geers David Van Severen, spécifiquement dans 1 | i::i;:::iii/’:;ﬁ \\H:\\iji“ HHH
la récurrence de certaines références d’'un projet a l'autre. 4: _: :M;::;;:::IZ:::::Z—/:L :\E:::ir::[\:
Geers mentionne dailleurs dans l'avant-propos de With- R TR R
out Content que son livre est un complément a sa pratique, iif ::::,:«;—::::::::::::::::::: ::::i:::::::::;;];j
qu’il « miroite d’'une certaine maniére®' ». Un bon exemple Hinmn ;:::::::::I;;::_ T

de cette récurrence référentielle est incarné par Ringroad
(Houston), une photographie de Bas Princen a laquelle est
dédié un chapitre de Without Content, et dont Geers affirme
gu’elle « est devenue un catalyseur pour de nombreux pro-
jets® ». Elle représente un batiment en forme de boite, en- R :—};
tierement recouvert d’'un mur rideau doré et opaque, posé
sur un stationnement vide. Une autoroute est visible en
arriere plan, de méme qu’un second batiment tout aussi
générique. Le point de vue est positionné de sorte que I'hori-
zon du paysage derriere la caméra, reflété par la fagade du
batiment doré, corresponde a celle de l'arriére plan pour for-
mer une ligne horizontale continue qui traverse I'image. Par
son « autonomie féroce » et sa résistance a « toute tentative
d’appropriation », Ringroad incarne pour Geers « tout ce
gu’on puisse dire a propos de I'architecture® ». Par exem-
ple, le batiment doré est I'archétype de la « grosse boite®* »
générique et autonome, modéle transposé au projet pour
un immeuble de bureaux dédié a la Chambre de commerce
de la Flandre-Occidentale a Courtrai, complété en 2011. Ce
batiment en L est imaginé avec deux faces, une représen-
tative donnant sur la rue, et une privative donnant sur une
cour dans l'angle du L*. La face représentative présente
un angle en mur rideau réfléchissant et générique. La pho-
tographie sur laquelle apparait cet angle est cadrée comme
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celle de Princen, répliquant méme son jeu de reflet par le-
quel la ligne d’horizon traverse I'image. A propos de Rin-
groad, Geers écrit également qu’elle suggére la possibilité
d’un « batiment comme perspective®® » avant la matérialisa-
tion du batiment lui-méme, idée mise en ceuvre par OFFICE
pour la halle de séchage d’'une plantation d’arbres a Hul-
shout en Belgique, complétée en 2013. Cette « incarnation
la plus simple et extréme d’'une grosse boite® » possede
une forme en plan qui résulte de la collision de deux an-
gles droits. La diversité d’angles ainsi générée produit une
variété de perspectives qui, combinée a I'implantation sol-
itaire de la boite au milieu de la plantation, offre au projet
cette qualité abstraite identifiée dans le travail de Princen. A
nouveau, la photographie principale du batiment, cette fois
prise par Princen lui-méme, est par sa composition un hom-
mage a Ringroad. L’ceuvre d’OFFICE est ainsi marquée par
I'existence de références, issues de la biographie architec-
turale de I'agence, qui affirment leur présence d’un projet a
I'autre jusque dans leur représentation.

L’authenticité de I’architecture

L'authenticité de 'architecture est une manifestation a la fois
plus subtile et plus répandue de l'idéal dépeint par Taylor.
Elle reléve d’'une transposition de celui-ci depuis la personne
de l'architecte a I'entité du projet, par laquelle la fidélité de
ce dernier a ses propres principes devient sa source de
légitimité. Dans cette perspective, le projet contemporain,
a méme titre que lindividu postmoderne, est considéré
« bon » tant qu’il répond rigoureusement a un ensemble de
régles qu’il s’est lui-méme attribuées. Cette exigence pour
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une architecture authentique, qui remplace en quelque sorte
la morale moderniste de I'« honnéteté architecturale », est
formulée par de nombreux architectes aujourd’hui. Geers
écrit par exemple a la fin de Without Content que « le critere
principal pour un bon projet est la cohérence interne® »,
critére abordé dans la seconde partie des Précisions sur
un état présent de I'architecture, intitulée « Interdépendanc-
es ». Plus spécifiquement, Lucan qualifie de « texturique »
I'architecture « axée sur une conception qui chercherait 'in-
terdépendance de tous les éléments constitutifs d’'un bati-
ment* ». Le mot est emprunté au Modulor, publié en 1950
par Le Corbusier. Lucan, citant Le Corbusier, explique que
'idée mise de l'avant par celui-ci, exemplifiée par I'Unité
d’habitation de Marseille, est que I'utilisation du systéme de
mesures du Modulor pour tous les éléments d’un batiment
« crée un état d’agrégation unitaire qu’on peu qualifier de
texturique®® » en favorisant la « fermeté interne qui est la
santé méme*' » du projet. Lucan élargit la définition de la
texturique au-dela de la seule utilisation d’'un systéme de
mesures, et lui attribue des exemples parmi lesquels le bati-
ment pour Prada a Aoyama par Herzog & de Meuron, men-
tionné précédemment, dont la structure, les circulation et la
fagade s’entrecroisent physiquement, fonctionnellement et
conceptuellement, répondant toutes au méme motif unifica-
teur*2, ou encore la maison a Floirac, congue par Koolhaas
avec l'ingénieur Cecil Balmond, dont la structure en équili-
bre précaire fait intervenir de maniére interdépendante une
série d’éléments surprenants®. A propos de linterdépen-
dance, Lucan écrit qu’elle « a pour conséquence un repli du
batiment sur lui-méme, sur sa logique intrinséque* ». Cette
phrase entretient une proximité frappante avec un autre
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passage des Précisions sur un état présent de l'architec-
ture cité plus haut, qui assimile le recours a I'autobiographie
comme source d’inspiration pour le projet, a un « retour sur
soi*®* » de la part de I'architecte. Cette connexion établie,
peut-étre inintentionnellement, par Lucan entre I'autobiog-
raphie et l'interdépendance laisse transparaitre I'action du
méme idéal moral, celui de 'authenticité, tantot chez I'archi-
tecte, tantot dans le projet.

La relation entre la disparition des grands récits diagnos-
tiquée par Lyotard dans La condition postmoderne, le critére
de cohérence interne en architecture, et I'idéal de I'authen-
ticité tel que défini par Taylor dans Le malaise de la mo-
dernité, est abordée de maniére explicite par deux articles
introductifs de la publication From City to Detail, parue en
1992, qui regroupe une sélection de projets par Diener &
Diener. Dans « L’Ecole de Bale : Diener & Diener de la Neue
Sachlichkeit au réalisme contemporain », Joseph Abram
annonce d’emblée la capacité de I'oeuvre de l'agence a
« exprimer I'état présent de notre culture*® », culture qu’il
caractérise, citant Lyotard, par « I'effondrement du dispositif
métanarratif de légitimation historique*” ». Dans ce contexte,
Abram explique que « les pratiques se recentrent sur elles-
mémes, cherchant dans leurs cohérences des ordres frag-
mentaires et des effets de sens partiels*® ». Ainsi, « la grande
|égitimation moderne s’est éparpillée en micro-légitimations
rationnelles et explicites*® », fondées dans la cohérence in-
terne de chaque projet. L'article « Construire pour un em-
placement : Sur les blocs d’appartements de St Alban-Tal,
Basel » par Arthur Riiegg explore quant a lui la redéfinition
du concept d’authenticité en architecture, opérée par ce pro-
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jet. Riegg suggére que, tandis que I'idée habituelle d’'une
architecture authentique aurait voulu, dans le contexte bati
médiéval qui est celui du quartier St-Alban, que le projet
adopte une attitude historiciste, Diener & Diener interprétent
plutot 'authenticité en tant que « fidélité aux principes dans
le sens moderniste du terme® », et proposent un batiment
qui semble « étranger, abstrait et rigide®' » dans son con-
texte. Il ajoute que, dans le travail de Diener & Diener, « la
dissolution des formes qui ont été transmises devient la ga-
rantie pour l'authenticité du nouveau®? », une forme d’au-
thenticité caractérisée en architecture par la fidélité du projet
a ses propres principes, plutét que par une adoption anach-
ronique des propriétés environnantes.

Les articles écrits par Abram et Riegg se complétent ain-
si pour proposer une définition de 'authenticité de I'archi-
tecture comme cohérence interne du projet, lui permettant
de se légitimer dans le contexte de la décomposition des
grands récits. Ce contexte sert également de prémisse a la
formulation de I'architecture non-référentielle d’Olgiati, dont
la cohérence interne est une composante essentielle. Imag-
iné par Olgiati, écrit par Markus Breitschmid, et publié pour
la premiére fois en 2018, Non-Referential Architecture est
un manifeste pour une architecture détachée de tout rap-
port référentiel, rendue nécessaire par le caractére fonda-
mentalement non-référentiel de la condition postmoderne.
Son intention est de guider les architectes vers une pratique
de leur discipline qui soit a la fois signifiante, et en accord
avec cette condition®. Olgiati explique que, dans le monde
référentiel, c’est-a-dire jusqu’a la fin du post-modernisme ar-
chitectural, la tache de I'architecte consistait a porter par son
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ceuvre les aspirations établies dans la société pour laquelle
il construisait®*. L'architecture était signifiante dans la me-
sure ou elle exemplifiait une vision du monde a laquelle
pouvaient se référer les membres de cette société. Cepen-
dant, depuis I'avénement du monde non-référentiel, syno-
nyme de la disparition des grands récits, I'architecte doit, en
'absence de tout contexte idéologique partagé, concevoir
des batiments dotés de leur propre sens®®. La description
qu’il fait de cette nouvelle architecture non-référentielle se lit
comme une définition de I'authenticité de I'architecture. Elle
commence avec une idée, déterminée par I'architecte-au-
teur, qui doit étre a la fois génératrice de formes, et pro-
ductrice de sens®®. Elle doit par ailleurs étre contenue dans
le projet, et dénuée de toute référence extra-architecturale.
En conséquence de la non-référentialité du monde, « ch-
aque batiment requiert sa propre idée® ». L’exploitation de
cette idée obéit a sept principes : I'expérience de I'espace,
I'unicité (oneness), la nouveauté, la construction, la contra-
diction, l'ordre et la production de sens. L'unicité peut étre
interprétée comme une forme exacerbée de la cohérence
interne. Elle rejette tout processus d’addition, et exige du
projet qu’il soit un « tout complétement organique, dans
lequel chaque élément est assujetti a I'idée directrice®® ».
L'expérience de I'espace, la construction et I'ordre sont en
quelque sorte des subdivisions de l'unicité qui en exposent
les implications spécifiques pour la forme, la matérialité, et
la tectonique. La nouveauté, analogue au principe d’original-
ité énoncé par Herder et convoqué par Taylor dans sa défini-
tion de 'authenticité, stipule que chaque batiment doive étre
nouveau et par conséquent unique pour étre significatif*®®. La
contradiction est une maniére de susciter l'interrogation et
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conduire le visiteur a conceptualiser davantage I'architec-
ture que si celle-ci se manifestait de maniére completement
évidente®. Enfin, la production autonome de sens est ce a
quoi aspire I'architecture non-référentielle. Ce concept est
difficile a définir dans le cadre établi par Olgiati. Il avance
néanmoins a plusieurs reprises que le sens d'un espace ar-
chitectural provient de sa capacité a rendre l'individu créatif,
et a lui permettre de se situer dans l'univers®'. La piéce est
définie métaphysiquement comme un espace dans lequel
I'humain est « seul avec ses pensées », « seul avec soi-
méme®? ». Ainsi méme dans son intention de produire un
sens, l'architecture non-référentielle est entremélée avec
I'idéal de l'authenticité.

Olgiati, cité par Lucan dans les Précisions sur un état
présent de l'architecture, concéde qu’il n'’a « pas encore
été capable de construire un batiment complétement non
référentiel®® ». Il s’agit néanmoins d’'un idéal vers lequel
il tend, et que certaines de ses réalisations exemplifient
méme si ce n'est que partiellement. Parmi celles-ci, I'école
de Paspels, complétée en 1998 avant qu’Olgiati ne formule
de maniére explicite sa pensée, semble présenter de nom-
breuses caractéristiques en accord avec les sept principes
de l'architecture non-référentielle. Elle est dailleurs utilisée
par Lucan pour illustrer I'interdépendance. Il s’agit d’'une
boite posée dans le paysage, dont la pente du toit repro-
duit celle du terrain. Elle contient un rez-de-chaussée ainsi
que deux étages de classes. Ces derniéres sont des plus
petites boites, disposées dans les coins, et reliées par une
circulation en forme de croix. En plan, les angles intérieurs
et extérieurs subissent des déformation légéres par rapport
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a une configuration rectiligne hypothétique, de maniére a
doter les espaces d’'une forme singuliére. Le second étage
de classes est par ailleurs pivoté d’'un quart de tour compar-
ativement au premier, éliminant toute possibilité de distribu-
tion verticale des charges. Afin de compenser pour ces dé-
calages dans le plan, les murs intérieurs et extérieurs ainsi
que les dalles sont en béton et travaillent ensemble comme
une carapace®. Le béton est laissé apparent a I'extérieur
et dans les espaces communs, ou il est également utilisé
pour tous les éléments secondaires qui puissent s’y préter,
tels que les escaliers, garde-corps, couverts ou gouttieres.
Seul l'intérieur des salles de classes, sans doute pour des
raisons acoustiques, est recouvert de bois. Du point de vue
de I'architecture non-référentielle, I'école de Paspels est un
tout subdivisé en espaces soumis a sa logique interne di-
rectrice. Cette logique génére des contraintes structurelles
ne pouvant étre résolues que par la construction en béton.
Ce matériau choisi par nécessité, préte des lors ses qualités
physiques a la quasi entiéreté des espaces et éléments, ap-
puyant par le fait méme l'unicité du tout. Les angles et rota-
tions dans le plan provoquent a la fois I'effet de nouveauté et
celui de contradiction, convoqués pour rendre I'architecture
significative et y attirer I'attention des visiteurs. Le respect
de ces conditions, toujours en référence a une idée initiale,
est ce qui doit faire en sorte, suivant le raisonnement d’Ol-
giati, que le projet ait un sens, et qu'il puisse « déclencher
des répercussions dans I'ame des gens®® ».

L'authenticité de I'architecture par sa cohérence interne en-
tretient de nombreuses similitudes avec ce qui a précédem-
ment été qualifié d’architecture implicitement scientifique. Sa
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démonstration sollicite généralement une chaine de causes
et de conséquences a lintérieur du projet, dans une suite
logique d’apparence évidente qui rappelle, par exemple, les
manipulations diagrammatiques de Herzog & de Meuron.
Elle permet en outre aux architectes qui la revendiquent de
se détacher personnellement de leurs décisions, prétextant
plutét une sorte de vie propre du projet dont ils n’auraient
qu’a interpréter les indices intrinséques. Cette possibilité de
déresponsabilisation est aussi, comme évoqué précédem-
ment, I'un des attraits du diagramme. Cette convergence
entre 'authenticité de I'architecture et la Iégitimation scien-
tifique est particuliérement perceptible chez Eric Lapierre,
notamment dans un article intitulé « Merveilleux de ['(in)
utile » qu’il rédige pour Grand dessein du rationalisme, la
publication récapitulative du Superstudio de Roberto Gar-
giani a 'EPFL en 2020-2021. Lapierre décrit une démarche
caractérisée par la « création d’un récit conceptuel qui per-
met de définir les regles de mise en forme du projet et, par
la suite, d’asseoir sa signification® ». Ce récit « justifie de
maniére rationnelle des décisions [...] suivant une logique
interne reposant sur une utilisation poétique et étendue du
cartésianisme® » que Lapierre nomme « surrationalisme ».
[l ajoute que cet « écosystéeme conceptuel », dont I'« exis-
tence repose sur la création de liens spécifiques entre divers
éléments et dispositifs », permet de « rendre 'inattendu im-
placable et de retirer tout caractére arbitraire aux décisions
de l'architecte®® ». Le réle de l'architecte tel que décrit par
Lapierre consiste donc d’'une part a formuler pour chaque
projet un récit ou un écosystéme conceptuel qui lui est pro-
pre, et de l'autre a interpréter celui-ci surrationnellement
pour en extraire des décisions architecturales. De cette
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maniére, le projet est [égitimé a la fois scientifiquement, par
I'appartenance de chaque décisions a un processus logique
et cartésien pouvant étre démontré, et moralement, par la
cohérence de chacun des éléments par rapport a son récit
conceptuel interne. Dans cette perspective, la pensée de
Lapierre peut étre interprétée comme un bon exemple de la
synthése a l'intérieur d’'une méme démarche entre les deux
formes de légitimation.

La résidence étudiante Chris Marker est I'un des deux pro-
jets convoqués par Lapierre dans « Merveilleux de I'(in)
utile » pour illustrer concrétement cette démarche. C’est une
barre en béton de cent métres de long, interrompue diago-
nalement en coupe par une série de salons en double hau-
teur, disposés en gradins sur toute la longueur du batiment.
Les deux moitiés de la barre ainsi séparées sont portées par
des voiles, qui disparaissent dans le vide des salons pour
étre remplacés par une série de colonnes visible en fagade.
Ces colonnes ont des bases carrées minimales dans leurs
dimensions, et s’élargissent a mi-hauteur pour résister au
flambement, adoptant d’emblée une « forme sculpturale® ».
Deux irrégularités dans la série permettent aux colonnes, en
suscitant des « questions chez I'observateur attentif’® », de
dépasser leur pure fonction structurelle. Au dernier niveau,
'emplacement de ce qui devrait étre la colonne finale est
vide, la dalle de la toiture étant capable, de par les pro-
priétés du béton, de se soutenir elle-méme en port-a-faux.
Cette expression « quasi mécanique » des « nécessités
structurelles™ » génére paradoxalement un accroc visuel
étrange dans la lecture de la fagade, qui conduit selon Lapi-
erre a une remise en question de la nécessité de toutes les
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colonnes. Au rez-de-chaussée, la hauteur du vide passe de
deux a trois étages, avant de se régulariser sur le reste de
la diagonale. Les deux premiéres colonnes sont donc en
double hauteur, la troisieme en triple hauteur, et toutes les
colonnes subséquentes en simple hauteur. Comme les pro-
portions des colonnes sont maintenues, la troisieme atteint
des dimensions monumentales qui seraient justifiées struc-
turellement si elle se trouvait en fin de série, les charges
augmentant avec le nombre d’étages soutenus, mais qui
parce qu’elle est placée entre des colonnes de double et de
simple hauteurs, en font une anomalie”. Cette fois, la raison
d’étre de I'élément « est a chercher ailleurs que dans la pure
logique structurelle™ ». Il dépasse sa fonction primaire pour
agir aussi sur des « plans de réalités différents™ » faculté
que Lapierre nomme « fonctionnalisme augmenté ». En I'oc-
currence, la colonne en triple hauteur devient, a I'entrée de
la résidence, le « totem représentant les quatre-cents per-
sonnes vivant dans le batiment’® ». Ce raisonnement sur
les colonnes en facade de la résidence Chris Marker est
présenté comme le fragment d’une chaine déductive a l'in-
térieur de I'écosystéme conceptuel du projet, par laquelle
tous ses aspects lui sont authentiques et contribuent ainsi a
sa légitimation. A la différence d’Olgiati, pour qui le critére de
cohérence interne conduit au besoin d’unifier I'aspect d’'un
batiment, Lapierre n’hésite pas a individualiser le processus
pour chacun des éléments. La lisibilité des composantes ou-
vre alors la porte, comme dans le cas des colonnes, a des
énigmes partielles favorisant une interaction intellectuelle
entre I'observateur et I'architecture.
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La futilité de 'authenticité

Pour qu’une légitimation de l'architecture par la morale de
I'authenticité soit admissible, les formes d’authenticité sur
lesquelles s’appuie cette légitimation doivent logiquement
répondre aux conditions dans lesquelles I'authenticité est
reconnue comme idéal moral. Ces conditions sont fournies
par Taylor. Comme évoqué au premier chapitre, elles sont
développées a partir de la prémisse selon laquelle I'exis-
tence humaine est fondamentalement dialogique. Cette réal-
ité exclut la possibilité d’'une construction monologique de
sens. Dés lors, I'idée d’'une « vie meilleure ou plus élevée’ »
se réféere nécessairement a une « réalité supérieure qui pos-
sede une signification indépendante’ » du sujet qui la for-
mule. C’est la conclusion a laquelle arrive Taylor, dont I'ef-
fort de réhabilitation de I'authenticité se résume finalement
a la démonstration de l'impossibilité pour tout idéal moral
d’exister indépendamment d’horizons partagés de significa-
tion. Si ce raisonnement parvient a détacher I'authenticité
de ses formes dégradées, il supprime également son au-
tonomie comme idéal moral. Privée de la possibilité d’une
construction monologique de sens, la voix intérieure est a
nouveau destinée a se faire I'intermédiaire entre I'individu et
quelque chose qui le dépasse : la morale rousseauiste est
en quelque sorte remise a I'endroit. Le fait que la moralité de
I'authenticité exige d’elle qu’elle se construise en référence
a des horizons partagés de signification pose probléme aux
manifestations architecturales discutées par ce chapitre,
qui font justement appel a elle pour compenser I'absence
d’'idéologies extérieures sur lesquelles s’appuyer. D’une
part, 'authenticité de I'architecte se voit imposer un critére
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d’inter-subjectivité qu’elle ne peut pas respecter. De l'autre,
I'authenticité de I'architecture, basée sur une autoréférenti-
alité de matiére, est exposée comme subjectiviste.

L'architecture légitimée comme extension de l'authenticité
de l'architecte se voit frequemment reprocher son caractere
narcissique. Lucan vy interpréte une sorte de glorification
personnelle, qu’il situe dans le « monde élargi des archi-
tectes-stars™ ». |l détecte aussi un certain relativisme dans
le fait que méme quand ils partagent les manifestations
de leur authenticité, que ce soit par la publication d’auto-
biographies personnelles ou référentielles, ces architectes
maintiennent un contréle absolu sur la maniére dont ils les
interpretent pour en produire de I'architecture. lls « nous
révélent leurs centres d’intérét ou leurs obsessions, sans
que nous soyons toujours a méme de comprendre en quoi
ces derniéres interferent avec leur travail proprement archi-
tectural™ ». Cette seconde observation de Lucan illustre ce
qui serait, du point de vue du Malaise de la modernité, la
faiblesse principale de la Iégitimation de I'architecture par
'authenticité de I'architecte : la quasi-impossibilité pour elle
de partager sa source de sens. Elle est également sou-
levée par le bureau Baukuh dans un article a propos de
Rossi intitulé « The Broken Promises of The Architecture
of the City ». Baukuh désigne la rédaction de I'introduction
pour la version italienne du livre d’Etienne-Louis Boulée en
1967, comme un point tournant a partir duquel Rossi aban-
donne ses préoccupations pour la ville, pour se réorienter
intérieurement vers sa propre biographie®. Dés lors, et
jusqu’a la fin de sa carriere, son architecture qui dans ses
débuts « était préte a abriter généreusement les spectres
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d’'une multitude entiére » devient « complétement remplie
de spectres privés®! ». Les spectres privés de 'architecture
autobiographique, bien qu’ils puissent agir comme source
de sens externe au projet, sont contenus dans l'individual-
ité de I'architecte tout comme la maniére dont ils intervien-
nent pour rendre significative I'architecture. Pour le public,
ils napportent donc pas plus de compréhension et de ca-
pacité d’appropriation conceptuelle que les souvenirs qui
imprégnent une maison aux yeux de ceux qui n’y habitent
pas, quand bien méme ils leur seraient racontés. Or la Iégiti-
mation morale de I'architecture par I'idéal de l'authenticité
est contrainte de s’appuyer sur une source de sens non
seulement externe, mais aussi partagée. C’est finalement
ce second critére d’inter-subjectivité qui élimine I'authentic-
ité de I'architecte comme source de Iégitimation morale pour
le projet, et ce d’autant plus catégoriquement que la raison
pour laquelle I'architecture cherche a se légitimer est pré-
cisément le besoin de faire valoir sa pertinence en dehors
de l'arbitraire de I'architecte.

L'authenticité de Il'architecture évacue quant a elle, en
principe, la personnalité de l'architecte comme source de
sens. Lapierre est soucieux, par exemple, de formuler une
démarche qui puisse « retirer tout caractére arbitraire®? »
a ses décisions. Olgiati prend garde de clarifier que sa vi-
sion de l'architecte-auteur n’est pas celle d’'une personne
privée mais bien, puisque I'architecture est « toujours pub-
lique et jamais privée® », celle d’'une entité publique re-
sponsable envers la société. C’est pourquoi 'authenticité
du projet prend le dessus sur l'authenticité de I'architecte.
Elle est vue comme une réalité presque autonome, bien qu'il
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s’agisse toujours d’une création, qui interprétée et mise en
forme de maniére compétente, se rendra accessible a ch-
aque visiteur. Confrontée aux conditions de la moralité de
I'authenticité énoncées par Taylor, cette démarche se butte
cependant a une nouvelle impasse. L'authenticité de l'ar-
chitecture implique la construction interne de sens par et
pour le projet. Elle est un systéme clos, une boucle fermée
d’autoréférentialité qui établit, comme I'écrit Lapierre, des
« liens spécifiques entre divers éléments et dispositifs® »
depuis l'intérieur du projet. Elle se rend par la coupable de
la confusion identifiée par Taylor entre I'autoréférentialité de
maniére et I'autoréférentialité de matiére. Libérée, suite a
la dissolution des grands récits, des préceptes stylistiques
des courant architecturaux dominants, elle interpréte sa
nouvelle marge de manceuvre dans la maniére de porter
une signification, comme une responsabilité de construire
intérieurement la matiére de cette signification. C’est exact-
ement ce qu’explique Olgiati dans Non-Referential Architec-
ture a propos de l'idée, qui est pour lui la source de sens du
projet : « Parce que nous nous retrouvons dans une situa-
tion ou [les] idéaux crédibles n’existent pas [...] 'architecte
n’est plus équipé d’'un ensemble de directives sur la maniére
de concevoir un batiment. C’est a présent la responsabil-
ité de I'architecte de créer [author] I'idée du batiment. La
situation dans laquelle chaque batiment requiert sa propre
idée est une conséquence du monde non-référentiel libéra-
teur®® ». Le rapport de cause-conséquence ainsi établi par
Olgiati entre la liberté contemporaine quant au moyen de
faire de I'architecture, et la responsabilité pour I'architecte
de créer le sens de I'architecture, correspond parfaitement
au dérapage décrié par Taylor, et illustre de son point de
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vue l'erreur inhérente au principe de 'authenticité de I'archi-
tecture. La construction monologique et intérieure de sens
pour chaque projet est, de par le caractére fondamentale-
ment dialogique de la condition humaine et par extension
de la culture, une impossibilité. L'architecture authentique
est subjectiviste dans son refus de reconnaitre en dehors
d’elle-méme des sources partagées de signification, et cette
forme dégradée d’authenticité qu’elle convoque ne peut pas
lui servir de source de légitimation morale. C’est du moins
la conclusion qui se dégage de sa confrontation a la pensée
de Taylor.
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Chapitre 4
La légitimation par le récit collectif



L'examen, a travers La condition postmoderne et Le malaise
de la modernité, de la méthode scientifique et de la morale
de l'authenticité comme sources de Iégitimation pour I'archi-
tecture les laisse dans des positions finalement assez sem-
blables. D’un cété, la méthode scientifique est dépendante
d’'un cadre |égitimant plus large, sans lequel le respect de
ses regles ne signifie rien. Ce cadre ne peut pas provenir du
savoir scientifique parce qu’il doit aussi légitimer des énon-
cés autres que dénotatifs, et il ne doit pas se construire a
partir de la logique utilitariste de la performativité et de la
raison instrumentale, dont les critéres sont étrangers tant a
I'architecture qu’a la science, et menacent de réduire a I'état
de ressource tout ce qu’ils fédérent. De l'autre coté I'au-
thenticité, lorsqu’elle prend la forme admise comme idéal
moral par Taylor, est limitée & une étape intermédiaire entre
l'individu et une source de sens indépendante. Elle devient
donc en quelque sorte I'équivalent moral de la méthode,
condamnée comme la science a une existence nihiliste a
moins de se référer a un horizon externe et inter-subjectif de
signification. Cet horizon dont le besoin est le méme pour
les deux sources de légitimation ne peut, encore une fois,
pas provenir du savoir scientifique. Il est issu du savoir au
sens large, dont la définition implique qu’il soit capable de
mélanger les types d’énoncés et d’émettre des jugements
de justesse, de qualité, etc., faculté nécessaire a la légiti-
mation de 'architecture. Son expression a quant a elle déja
été désignée, de par son étroite proximité avec la culture,
comme appartenant trés généralement a la forme narra-
tive. Autrement dit, seuls les récits savent rendre explicite
la source de signification indépendante et partagée qui doit
forcément se trouver a la base de tout effort de 1égitimation

103



de l'architecture. Dans la perspective de la disparition des
grands récits, ce constat peut paraitre problématique. Ou
trouver des récits porteurs de sens dans la condition post-
moderne? Pour Olgiati, ils n’existent plus, c’est la définition
du monde non-référentiel qu’il décrit. Pour Zumthor, ils sont
vagues, brouillés et irréels @ moins de provenir de « notre
propre biographie personnelle! ». Ce chapitre propose a tra-
vers quatre derniers exemples, deux potentiels débouchés
face a cette apparente impasse. Dans un premier temps, il
s’intéresse a la possibilité qu’en I'absence de grands récits
universellement reconnus, des petits récits prennent le re-
lais a I'échelle restreinte des projets qu’ils légitiment. Dans
un second temps il aborde I'éventualité du retour des grands
récits, rendu de plus en plus plausible par certains enjeux
dont 'ampleur exige une réponse collective.

Les petits récits

La disparition des métarécits est trop souvent interprétée
comme I'élimination définitive du récit comme vecteur de
signification et de consensus. Lyotard admet pourtant la
possibilité « que le recours au narratif soit inévitable; pour
autant du moins que le jeu de langage de la science veuille
la vérité de ses énoncés et qu’il ne puisse pas la légitimer
par ses propres moyens? ». |l faudrait alors reconnaitre sel-
on lui un « besoin d’histoire irréductible® » qui correspond,
dans le cadre de I'architecture, a la conclusion vers laquelle
ont tendu les chapitres précédents. Lyotard ajoute, a pro-
pos de la légitimation par le savoir narratif, que « les solu-
tions apparemment désuétes qui ont pu étre données au
probléme de la légitimation ne le sont pas en principe, mais
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seulement dans les expressions qu’elles ont prises, [celles
des métarécits] et qu'’il n'y a pas a s’étonner de les voir per-
sister aujourd’hui sous d’autres formes* ». Ainsi, méme en
admettant que I'architecture ne puisse désormais plus s’ap-
puyer sur de grandes idéologies ou sur des histoires uni-
versellement partagées, il est encore parfaitement possible
pour elle de se légitimer par la narration, en faisant appel a
des récits sans que ceux-ci n‘aient la prétention d’étre mé-
tas. Ces « petits » récits, développés a une échelle corre-
spondante a I'impact d’'un projet ou d’'une série de projets,
pourraient déja imprégner l'architecture d’'un sens auquel
se référeraient ceux avec qui elle est en contact direct.
De telles légitimations existent, notamment sous la forme
d’'un contextualisme narratif. Certains architectes dévelop-
pent autour de villes spécifiques des récits qui dépassent
I'analyse factuelle. Ces histoires locales issues de la conver-
gence entre recherche, observation et création deviennent
des univers conceptuels capables de rendre signifiants les
projets qui s’y enracinent. Quelques exemples de ce type
narratif sont particulierement célébres. En font notamment
partie l'interprétation par Oswald Mathias Ungers de Ber-
lin, le compte rendu de leur atelier a Las Vegas rédigé par
Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour, ou
évidemment Koolhaas et sa version délirante de I'histoire
de Manhattan.

Publié en 1978, Delirious New York est au dire de Koolhaas,
un « manifeste rétroactif® » pour la théorie restée non for-
mulée du « Manhattanisme® ». Pour lui, Manhattan s’est
convertie, particulierement entre 1890 et 1940 en un labo-
ratoire pour la vie métropolitaine et son environnement bati.
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Elle est conséquemment devenue une « Pierre de Rosette
du XXe siécle’” » sur laquelle déchiffrer les préceptes d’'une
nouvelle architecture contemporaine obéissant aux princi-
pes de la « culture de la congestion® ». Dans cet objectif,
Koolhaas retrace I'évolution de I'lle depuis sa colonisation
par les Hollandais au début du XVII¢ siécle, jusqu’a sa con-
quéte par le modernisme architectural dans les décennies
d’aprés-guerre. Elle est organisée en quatre actes, « Coney
Island », « Le gratte-ciel », « Rockefeller Center » et « Les
Européens », qui sont comparés aux blocs de la grille new-
yorkaise, dont la « proximité et la juxtaposition renforce leurs
significations distinctes® ». Le caractére narratif de Delirious
New York est encore renforcé par une écriture trés imagée,
souvent hyperbolique, qui brouille volontairement la limite
entre le fait et l'interprétation. Les constructions sont human-
isées en personnages comme sur les tableaux de Madelon
Vriesendorp qui illustrent I'histoire. Leurs concepteurs devi-
ennent quant a eux les héros a travers lesquels s’accomplit
la destinée de Manhattan.

Koolhaas arrive a New York en 1972, accompagné de
Vriesendorp, Elia Zenghelis et Zoe Zenghelis, avec qui il
fondera 'OMA trois ans plus tard™. Il réalise la méme an-
née avec Zoe Zenghelis un projet spéculatif intitulé la Ville
du globe captif. C’est une grille pseudo-manhattanienne de
blocs identiques en pierre, sur lesquels sont posées des
formes architecturales éclectiques, tenues ensemble par
la rigueur de la grille. Les socles sont des « laboratoires
idéologiques » sur lesquels « chaque philosophie a le droit de
s’étendre indéfiniment vers les cieux ». lls forment ensem-
ble un « énorme incubateur pour le Monde lui-méme?'? » pri-
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sonnier d’'un emplacement a l'intérieur du systéme. La grille
est le premier de trois principes qui définissent architectura-
lement la Ville du globe captif. Les deux autres, la lobotomie
et le schisme, décrivent une architecture dont les relations
entre intérieur et extérieur, ou encore d’'un étage a l'autre,
sont éclatées, de sorte qu’elle puisse étre a la fois pure per-
manence formaliste et pure malléabilité fonctionnaliste'.
Koolhaas décrit la Ville du globe captif comme une « explora-
tion intuitive de 'architecture de Manhattan, dessinée avant
gue la recherche ne confirme ses hypothéses™ ». L'enquéte
qu’est Delirious New York devient ainsi un effort de confir-
mation a posteriori d’intuitions sur le Manhattanisme. Elle
fait appel pour cela a la « Méthode paranoiaque critique »,
empruntée a l'artiste surréaliste Salvador Dali’®. Koolhaas
définit la paranoia comme un « délire d’interprétation® » par
lequel chaque observation est analysée de maniére isolé-
ment rationnelle, pour confirmer I'’hypothése de I'observa-
teur. Elle induit un rapport a la réalité qui voit celle-ci devenir
la preuve de I'imagination’. La méthode paranoiaque cri-
tique est donc un voyage lucide dans la paranoia capable
de livrer une « récolte insoupgonnée de correspondances,
d’analogie et de suites logiques' » a I'appui d’'une théorie
formulée d’avance. La dimension critique de la méthode in-
tervient subséquemment, pour organiser cette récolte en un
dossier de démonstrations. Elle permet d’extraire I'idée ini-
tiale a la paranoia pour la projeter a nouveau dans le monde
réel, cette fois soutenue par un bagage incontestable de
preuves'®. Le fait que Delirious New York soit un produit de
la Méthode paranoiaque critique jette une nouvelle lumiére
sur sa structure. C’est un série d’épisodes sélectionnés de
maniére paranoiaque pour démontrer I'existence cachée
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derriére le développement de Manhattan d’'une théorie, le
Manhattanisme, et en énoncer les principes. La grille, la lo-
botomie et le schisme sont confirmés, et enrichis d’autres
axiomes, toujours en connexion avec les épisodes. Ainsi
I'extrusion, par exemple, provient de I'invention de I'ascen-
seur et de sa capacité a multiplier verticalement la forme
d’'une parcelle®, tandis que I'architecture automatique est
une conséquence du reglement sur le zonage de 1916, au-
quel l'artiste et architecte Hugh Ferriss donne une forme qui
devient celle, automatiquement générée, des immeubles de
Manhattan?'.

Un cinquiéme bloc succéde aux quatre actes de I'histoire de
Manhattan. Koolhaas le nomme « conclusion fictive? ». Il
contient les présentations de cinq projets par TOMA, incluant
la Ville du globe captif, qui « solidifient] le Manhattanisme
en une doctrine explicite et négocient] la transition depuis
la production architecturale inconsciente du Manhattanisme
a une phase consciente?® ». Ces projets sont donc la réin-
sertion ultime des conclusions de I'enquéte paranoiaque
dans la réalité, converties cette fois en forme architectur-
ale. La proposition élaborée entre 1975 et 1976 pour New
Welfare Island (maintenant Roosevelt Island) comporte, par
exemple, la réincarnation explicite de ce qu’était implicite-
ment Coney Island : un laboratoire pour les stratégies et les
technologies appelées a définir New York dans le futur, une
« Manhattan foetale®* ». Cette fonction incubatrice était déja
celle de la Ville du globe captif, et une portion de New Wel-
fare Island adopte une configuration semblable a ce premier
projet. La grille manhattanienne est étendue de maniére a
créer huit nouveaux blocs sur New Welfare Island. Ceux-ci
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servent d’« espaces de stationnement?® » depuis lesquels
peuvent compétitionner entre elles des architectures « for-
mellement, programmatiquement et idéologiquement? »
opposées. Certains emplacements sont laissés vides pour
les « générations futures de constructeurs® », tandis que
d’autres sont occupés rétroactivement par des projets qui
auraient d0 étre construits a Manhattan. En tant que phase
finale de la méthode paranoiaque critique, ils « complétent
I'histoire du Manhattanisme?® » en matérialisant le récit alter-
natif construit par Koolhaas. Mis a part ce stationnement d’ar-
chitectures, le projet pour New Welfare Island comporte une
variété d’éléments, tous dotés de leur propre genese narra-
tive : le centre de congrés sous le Queensboro Bridge?, la
marina avec ses structures flottantes et le yacht de Norman
Bel Geddes®, la « piscine chinoise®' » construite a moitié
sur le fleuve, le Welfare Palace Hotel et I'« Anti-UN32 » fais-
ant face au projet par Le Corbusier de l'autre cété de I'eau.
L'ensemble est représenté par une axonométrie sur laquelle
figurent également d’autres entités significatives, singular-
isées a l'intérieur du tissu uniforme de la grille new-yorkaise.
Parmi ces derniéres, le RCA Building s’est méme rapproché
du Welfare Palace Hotel, manifestant par la son attirance
pour une architecture qui crie son appartenance au Manhat-
tanisme dont il est lui-méme issu. L'image devient ainsi la
mise en scéne (littéralement) de personnages architectur-
aux cohabitant et interagissant a l'intérieur de I'écosystéme
narratif ébauché par Delirious New York.

Le bureau Point Supreme Architects est fondé en 2008 a
Rotterdam par Konstantinos Pantazis et Marianna Rentzou,
et s’établit aussitdt a Athénes, en relation avec laquelle il
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développe une démarche s’inscrivant dans la lignée de celle
de Koolhaas avec Manhattan. Emprunté au Manifeste du
surréalisme d’André Breton, le « point supréme » est un
point de I'esprit dans lequel toutes les contradictions sont
résolues, et a la recherche duquel est dédiée I'activité sur-
réaliste®. Pantazis et Rentzou affichent ainsi d’'emblée, par
le biais du surréalisme, leur proximité avec 'OMA, ou ils tra-
vaillent tous les deux a un moment ou un autre entre 2003
et 200834, La narration locale que développe Point Supreme
autour d’Athénes déclare aussi de maniére explicite son af-
filiation, non seulement a Delirious New York, mais égale-
ment a Learning from Las Vegas. Ces connexions sont entre
autres établies par une série de collages intitulée « Athens
Representations®® », parmi lesquels figurent « Learning from
Athens », une illustration de la maison Dom-Ino surmontée
d’'une pancarte publicitaire Coca-Cola, et « Tribute to Mad-
elon Vriesendorp », un dessin de deux des collines athéni-
ennes humanisées a la maniere des gratte-ciels de Delirious
New York et penchées sur une abstraction de la polikatoikia,
typologie résidentielle dont est principalement constitué le
tissu urbain de la capitale grecque®. Le récit athénien de
Point Supreme est construit par chapitres, développés indi-
viduellement a I'occasion de projets, de participations a des
expositions, ou de recherches auto-initiées. Malgré cette
dispersion, 'ensemble caractérisé par la récurrence de cer-
tains themes est doté d’une grande cohérence. S’en dégage
le portrait d’'une ville comme une mer domestique de polika-
toikies percée ¢a et la par un archipel vivant de collines.

Le théme des polikatoikies est notamment abordé par un
article publié dans Grand dessein du rationalisme et inti-
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tulé « Athens Boogie Woogie ». Ce titre est une nouvelle
référence a New York, cette fois a travers le tableau de Piet
Mondrian, Broadway Boogie Woogie, dont un collage qui
accompagne l'article adopte aussi la structure. A propos
des polikatoikies, Pantazis et Rentzou écrivent qu’elles sont
« essentiellement la réalisation du systéme Dom-Ino* »,
constructions génériques de six étages en béton répétées
indéfiniment pour former une géométrie urbaine « non-fig-
urative, non-représentative, universelle, [...] abstraite® ».
Cette abstraction est toutefois contrebalancée par le fait que
ces immeubles sont généralement construits par leurs ha-
bitants et ne dépassent pour cette raison jamais I'échelle
familiale. Lenvironnement athénien résultant est essentiel-
lement domestique. Athénes est un « grand village constitué
de familles® ». Dans ce contexte, I'abstraction constructive
des polikatoikies facilite I'appropriation et la personnalisa-
tion. La flexibilité des intérieurs de type Dom-Ino génére
des mondes : « pas de murs, juste des objets, éléments
et dispositifs traités comme des architectures complétes, in-
dépendantes, différentes et denses*® ». La réappropriation
en collage de Broadway Boogie Woogie est une mosaique
de ces mondes. Des fragments de matérialité et des photos
d’intérieurs congus par Point Supreme sont tenus ensem-
ble par la composition géométrique empruntée a Mondrian
comme les projets dont ils proviennent par la grille urban-
istique d’Athénes*'. Ces projets sont caractérisés par une
surcharge d’objets, de mobiliers et de surfaces dont la di-
versité matérielle ne peut étre comprise qu’a travers la rich-
esse de la narration dont ils sont issus. De I'extérieur, ils
ont également comme objectif de Iégitimer la polikatoikia
comme icdne pour la ville grecque. Cette intention est ex-
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plicitée par une entrée au site web de Point Supréme intit-
ulée « Legitimization 1 ». Les architectes y expliquent que la
répétition inconsciente de cette typologie a le double impact
I'anonymiser, et de rendre impossible tout autre type de con-
struction*2. En valorisant par I'architecture la polikatoikia ils
entendent « révéler son potentiel caché, sa capacité non
reconnue [...] a I'échelle du collectif*® ». L'avantage de cette
démarche est double : elle éléve la typologie athénienne
dominante au niveau de symbole contemporain, tout en
infiltrant depuis l'intérieur son systéeme de développement
afin d’y implanter de nouvelles possibilités architecturales,
« l'autre, I'inconstruit, déguisé en polikatoikia** ».

Siles polikatoikies d’ Athénes forment une « mer de béton* »,
ses collines en sont les iles. Elles « flottent parmi le tissu
urbain“® », gravitant autour de I’Acropole. Un projet spécula-
tif intitulé Athens by Hills propose une série d’interventions
programmatiques qui canalisent les personnalités propres a
chaque colline pour en faire des points d’attraction capables
de rivaliser avec le centre et ses ruines antiques par leurs
« nouveaux monuments flexibles pour le futur*” ». Les imag-
es réalisées pour ce projet représentent la ville comme une
surface uniforme et les collines comme des personnages
se regardant depuis leurs emplacements respectifs dans la
grille, exactement comme le font les gratte-ciels significatifs
de Manhattan sur 'axonométrie de New Welfare Island par
'OMA. Mais I'idée d’une collection d’lles dotées de person-
nalités singulieéres ponctuant un récit revét dans le contexte
grec une toute autre connotation, de par son appartenance
a une tradition narrative qui remonte a 'Odyssée d’Homere.
Ce rapprochement est effectué dans le cadre d’un autre pro-
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jet fictif commandé par la revue San Rocco et intitulé Archi-
pelago Cities. C’est une proposition pour une ville hawaienne
imaginaire nommée Kawaii, construite sur 'eau en reliant
les fles d’'un archipel“®. Le raisonnement est présenté com-
me une exportation du modéle d’abord élaboré avec Athens
by Hills, dont certains collages sont récupérés et les prin-
cipes réintroduits textuellement. Cette fois, Point Supreme
écrit que « l'archipel grec semble réapparaitre dans le con-
texte urbain d’Athénes », la capitale étant une traduction du
« paysage des Cyclades* ». Le récit sur Athénes développé
par Point Supreme opére donc simultanément sur une vaste
gamme d’échelles. Les polikatoikies génériques et leurs
mondes intérieurs singuliers deviennent I'océan sur lequel
flottent des fles-événements d'importance mythologique.
Entre ces deux paradigmes opposés, 'objet et le cosmos,
I'architecture athénienne contemporaine cherche a devenir
le point supréme de Breton.

L'intérét de Koolhaas pour Manhattan provient, comme évo-
qué précédemment, de la conviction qu’elle est un modéle
pour I'architecture métropolitaine. La construction d’un récit
autour de New York n’est pas uniquement destinée a légi-
timer des projets & New York méme, mais aussi a extraire
des principes qui puissent s’exporter dans le monde entier.
Une premiére tentative est ébauchée, par exemple, dans
le cadre du concours pour une extension du parlement a
La Haye au Pays-Bas, entre 1977 et 1978. LOMA propose
un cadavre exquis d’éléments dont celui sur lequel travaille
personnellement Koolhaas est un gratte-ciel miniature,
congu selon le principe d’extrusion®®. Comparativement, et
malgré les interprétations métaphysiques auxquelles il se
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préte, le récit de Point Supreme reste essentiellement lo-
cal. Il se cantonne a sa fonction de contextualisme narratif,
trés généralement destiné a des projets qui lui correspon-
dent géographiquement, Kawaii étant ici une exception a
la régle. A la différence de Manhattan, Athénes n’est (iro-
niquement) pas proposée comme modéle architectural pour
la contemporanéité, et les principes qu’elle inspire ne sont
pas exportés comme le sont les axiomes de Delirious New
York. Dans le cadre philosophique de la postmodernité,
cette différence s’explique historiquement par le fait que les
architectes, a quelque part entre la génération de Koolhaas
et celle de Pantazis et Rentzou, ont abandonné I'ambition
de formuler des grands récits pour I'architecture. Dans cette
perspective, la portée limitée du récit sur Athénes par Point
Supreme, comparativement a celle de Delirious New York
doit étre interprétée avant tout comme une démonstration
de la résilience de la forme narrative aprés la disparition
des métarécits, capable de conserver méme en tant que
petit récit sa capacité a rendre signifiante I'architecture de
maniére locale.

Le retour des grands récits

Malgré I'extréme lucidité avec laquelle La condition post-
moderne décrit une époque qui est encore la nbtre, plus
de quarante ans se sont écoulés depuis sa publication, au
cours desquels certains phénoménes ont atteint une impor-
tance telle qu’ils pourraient devenir fédérateurs par pure
nécessité. La crise écologique et le besoin d’une transfor-
mation profonde de nos structures politiques qui en découle
sont évidemment au centre de cette hypothése. Christophe
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Van Gerrewey fait allusion a cette possibilité dans larti-
cle « Against Rationalism », publié dans Grand dessein
du rationalisme. Il écrit notamment que la condamnation
du « grand récit du rationalisme » provient d’'une décrédi-
bilisation du projet des Lumiéres, et du constat de sa re-
sponsabilité face aux enjeux environnementaux actuels. Le
scepticisme résultant de cette incrédulité postmoderne en-
vers toute entreprise humaine collective est responsable de
I'état présent de 'architecture, dont on s’attend simplement
a ce qu'elle soit « la plus spéciale possible®" ». Van Ger-
rewey rappelle cependant que les conséquences négatives
du projet des Lumiéres ne peuvent étre combattues que
par un contre-projet d'importance équivalente. Le présent
ne doit pas étre abandonné aux forces de la fragmentation
« aussi dominantes qu’elles sont invisibles® ». « Le combat
collectif pour le futur est encore en cours®®. » En matiére
d’environnement, ce combat est trop fréquemment appro-
prié par la raison instrumentale, dont Taylor explique qu’elle
assure sa survie en proposant des solutions productivistes
aux problémes qu’elle génére elle-méme. L'architecture soi-
disant écologique a malheureusement tendance a adopt-
er cette logique. Les innovations techniques, les bilans
énergétiques et les labels environnementaux la détournent
plus souvent qu’autrement de ce qui pourrait étre sa réelle
contribution face a la crise : la projection et la représentation
de nouveaux grands récit sur I'avenir collectif de 'lhumanité,
capables de remettre en question I'ordre établi sur le plan
culturel et politique.

Que I'architecture puisse et doive contribuer a une respons-
abilisation environnementale par le biais du savoir narratif
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plutét que par celui du savoir scientifique est précisément
I'argument a la base de Geostories: Another Architecture for
the Environment, un recueil de projets spéculatifs publié en
2018 par Design Earth, pratique architecturale fondée par
Rania Ghosn et El Hadi Jazairy en 2010. Confronté a I'inac-
tion généralisée face aux changements climatiques, Design
Earth déplore, citant Laura Collins-Hughes, la « distance
abyssale entre nos petits soucis humains égocentriques
et les grandes questions de I'écologie® ». Pour Ghosn et
Jazairy, ce fossé dans la conscience publique rend man-
ifeste le fait que la crise environnementale est aussi d’or-
dre culturel. Les perturbations que subit la Terre aux mains
de 'humanité sont présentées par la science comme des
faits, mais ne parviennent pas sous cette forme a s’inscrire
dans la conscience collective en tant que préoccupations®.
L’échelle physique et temporelle de la géographie, a laquelle
opérent ces phénomeénes, est trop vaste pour atteindre l'in-
dividu dans 'immédiateté de sa vie, malgré les outils de vi-
sualisation et les modéles de prévision mis au point par les
techniques. Cette abstraction du géographique est entre-
tenue et rentabilisée par le capitalisme dans son instrumen-
talisation de la planéte®, I'« espace abstrait » désignant en
géographie un « jeu politique et économique de représenta-
tions du monde comme un lot de ressources [...] échangées
sur les marchés®” ». Pour surpasser I'abstraction des nom-
bres, et franchir le fossé entre I'échelle géographique et
la conscience individuelle, Design Earth fonde ses projets
dans le modéle narratif de la géo-histoire. Le préfixe géo
énonce un sujet, il « sollicite la Terre comme une grande
question de conception : un site, une échelle, une condi-
tion esthétique®® ». L’histoire désigne quant a elle un mode
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opératoire caractérisé par la construction de « scénarios
spéculatifs® ». L'ambition des géo-histoires est de « faire ce
que l'infographie ne peut pas faire », en « donnant un sens
a ce qui serait autrement une illustration de I'échelle insup-
portable d’événements se déroulant tout autour du globe et
a travers le temps®° ».

Les projets présentés dans Geostories sont divisés en trois
chapitres. « Terrarium®' » se préoccupe du sol dans toute sa
complexité de couches souterraines, et se penche notam-
ment sur les enjeux de I'exploitation des énergies fossiles,
de la déforestation, et de la gestion des déchets. « Aquar-
ium® » porte sur 'eau, a travers par exemple la fonte des
glaciers, la montée des océans, la pénurie d’'eau potable,
lirrigation des sols, ou la colonisation des fonds marins.
Enfin, « Planetarium® » étudie la progression des prob-
Iemes environnementaux vers I'espace, depuis la pollution
atmosphérique jusqu’a I'exploitation miniére extraterrestre,
en passant par la ceinture de débris en orbite autour de la
Terre. Les géo-histoires sont des épisodes du grand recit
écologique, ciblant a chaque fois un théme spécifique. Par-
mi l'incertitude climatique, elles réinvestissent la fonction du
projet comme projection, qui lui avait été attribuée par les
Design Methods, spatialisant pour le rendre intelligible le
futur de la planéte en un monde fictif qui, comme le font re-
marquer Peder Anker et Nina Edwards Anker dans un texte
publié a la fin de Geostories, « oscille entre l'utopique et le
dystopique® ». A coté de leur écriture, Ghosn et Jazairy font
du dessin architectural un outil narratif indispensable. Celui
Ci se révele capable de concilier des échelles temporelles
qui s’étendent depuis la « bréve durée de vie organique »
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jusgu’a I'« immensité du temps géologique® ». Il est « simul-
tanément descriptif, synthétique, critique et toujours spécu-
latif®® », et surtout il posséde la faculté de rentre des réalités
complexes, en 'occurrence les enjeux environnementaux,
appropriables par I'imagination. Deux types de projection
sont particulierement sollicités : la coupe, qui transcende le
temps et combat I'abstraction instrumentaliste en représen-
tant des réalités enfouies, et I'axonométrie, qui révele I'es-
pace dans ses trois dimensions depuis un point de vue infin-
iment éloigné et contourne ainsi le subjectivisme inhérent a
la perspective®. En rendant le monde « simultanément com-
préhensible et fantastique®® », les dessins de Design Earth
souhaitent par leur éloquence stimuler une nouvelle « imagi-
nation planétaire® ». lls rejettent 'approche technologiste de
la résolution de problémes, et s’attaquent a I'aspect culturel
de I'enjeu climatique : notre incapacité a « ressentir quoi que
ce soit face a la crise™ ».

Of Qil and Ice est I'un des projets regroupés dans « Aquari-
um », le second chapitre de Geostories. Il aborde les thémes
de la fonte des glaciers et de la pénurie d’eau potable en
ressuscitant une idée énoncée pour la premiére fois en 1976
par le Prince Mohammed Al Faisal d’Arabie Saoudite’. Al
Faisal propose alors de remorquer des icebergs depuis
I’Antarctique jusqu’a Jeddah pour en vendre la glace. Des
experts réunis a l'occasion d’'un congrés a la lowa State
University pour discuter du potentiel commercial d’une telle
entreprise expriment finalement leur scepticisme quant a sa
réalisabilité’2. Aujourd’hui, la pénurie croissante d’eau pota-
ble au Moyen-Orient et le colt énergétique immense des
dispositifs de désalinisation utilisés en compensation per-
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mettent de I'envisager a nouveau™. Of Oil and Ice illustre sa
mise en application. L’Antarctique contient soixante-quinze
pourcents de I'eau douce mondiale, et ses icebergs sont
d’un point de vue légal libres d’exploitation’. Certains d’en-
tre eux, préférablement de forme tabulaire, sont tirés par des
navires jusqu’au détroit d'Ormuz. La glace est alors emma-
gasinée dans le réservoir du barrage d’'Ormuz, méga-projet
nouvellement construit par les Etats du Golfe, qui génére
pour eux de I'électricité tout en les protégeant de la montée
des eaux. La capacité de refroidissement de la fonte de la
glace est également canalisée pour maintenir un microcli-
mat cotier favorable a I'agriculture™. Une fois liquide, I'eau
est acheminée vers l'intérieur des terres par un réseau de
distribution monumental™. Ainsi, des icebergs qui auraient
contribué a la hausse du niveau de la mer et par Ia mis en
péril, parmi d’autres, les Etats du Golfe, sont plutét exploités
pour répondre simultanément & une variété de besoins. A
c6té de I'énergie dépensée et de la pollution générée par
le systéme actuel de désalinisation, I'effort énorme requis
par la mise en place de l'infrastructure nécessaire a cette
nouvelle exploitation devient envisageable. Of Oil and Ice
constitue par la un bon exemple de 'ambiguité soulevée par
Anker et Edwards Anker dans le travail de Design Earth,
entre l'utopie et la dystopie. Le projet met en scene une
réponse technique face aux changements climatiques qui,
a premiére vue, pourrait étre interprétée simplement comme
une solution. Toutefois ce qu’il illustre surtout est la grav-
ité extréme d’une situation capable de rendre convaincan-
te une proposition aussi absurde que le remorquage d’ice-
bergs depuis I'Antarctique jusqu'au Golfe Persique. Cette
forme de critique déguisée en optimisme technologique est
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non sans rappeler I'architecture radicale italienne des an-
nées soixante et soixante-dix, a laquelle font directement
référence les dessins du projet. Représenté a la maniére
du Monument continu de Superstudio, le barrage d’'Ormuz
devient une invitation a considérer toute solution technique
miraculeuse avec beaucoup de méfiance.

Bien que les projets de Design Earth soient concentrés aut-
our de la question environnementale, leur condamnation uni-
latérale du capitalisme rend manifeste I'impossibilité de dis-
socier celle-ci de la question politique. Il est de plus en plus
évident qu’une réponse sérieuse face a la crise écologique
implique nécessairement des transformations profondes a
tous les niveaux et qu’elle exige de la part de 'architecture
la projection de nouveaux modéles de collectivité. Cette
responsabilité est a la racine du travail de Dogma, agence
bruxelloise fondée en 2002 par Pier Vittorio Aureli et Martino
Tattara. Dans « How Soon Is Now? Ten Problems and Para-
doxes in the Work of Dogma », Van Gerrewey explique que
les deux architectes se positionnent en cela a contresens
de leur génération qui, suivant Manfredo Tafuri, considére
la « guerre » idéologique de l'architecture terminée. II
mentionne anecdotiquement I'exposition congue par Hans
Ibelings pour le pavillon hollandais a la Biennale de Venise
de 1991, dédiée a une jeune architecture inspirée artis-
tiquement par le modernisme sans en adopter I'idéalisme
et intitulée Modernism without Dogma’®. Ibelings, cité par
Van Gerrewey, décrit cette architecture « libérale et sans
fardeau » comme étant « inventive » et capable d’'une « ex-
traordinaire richesse de forme’ ». Modernism without Dog-
ma se fait ironiquement I'expression du dogme de I'archi-
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tecture contemporaine, qui parce qu’il procede par négation
reste généralement non formulé, selon lequel celle-ci devrait
évacuer toute idéologie. Dans ce contexte, le nom choisi par
Aureli et Tattara est a la fois une mise en lumiére de I'hy-
pocrisie de I'architecture libérale et une prise de position en
faveur d’'une architecture idéologique. Il devient par ailleurs
un principe formel par le recours dogmatique au carré, dont
I'extréme simplicité géométrique s’oppose a la rhétorique
cachée de '« extraordinaire richesse de forme® ». Comme
architectes, Aureli et Tattara souhaitent donc, pour repren-
dre I'expression de Van Gerrewey, « repartir en guerre®' ».
Les projets de Dogma sont a cette fin traversés par trois
grands motifs appartenant a l'architecture et capables de
la doter d’'une puissance politique. Ceux-ci se résument
trés grossiérement a l'intervention a I'échelle de la ville, la
représentation architecturale d'un sujet, et I'autonomie de
la forme. Ce sont également les principes qui se dégagent
des deux chapitres dédiés a I'architecture dans The Project
of Autonomy, publié par Aureli en 2008. L'un d’entre eux at-
tribue a Rossi l'idée que la forme architecturale autonome
soit le « moyen principal de constituer les politiques de la
ville moderne®? ». L'autre souligne chez Archizoom la tac-
tique de représentation par laquelle les « forces du capital-
isme » traduites avec un « réalisme cynique » en architec-
ture, deviennent une « arme par laquelle la classe ouvriére
pourrait prendre possession et pouvoir®® ». Ces deux straté-
gies, toujours développées a I'échelle de la ville, constituent
les manifestations architecturales du projet de I'autonomie,
décrit par Aureli comme « I'un des efforts les plus rigoureux
jamais tentés pour théoriser un grand récit du politique® ».
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Dans larticle « A Limit to the Urban: Notes on Large-Scale
Design », Aureli et Tattara attribuent I'inaptitude politique
de l'architecture contemporaine a la fragmentation de la
discipline. Les formations de plus en plus spécialisées que
recoivent les architectes et autres concepteurs de I'envi-
ronnement les placent dans des compartiments depuis
lesquels ils sont condamnés a traiter chaque projet com-
me une entité singuliere, sans possibilité de contribuer
a de réelles propositions urbaines®: Afin d’inverser cette
tendance, Dogma s’efforce de pratiquer une architecture a
grande échelle (large-scale design). Ce qualificatif ne s’ap-
plique pas nécessairement a I'objet architectural lui-méme,
« par définition tangible et fini® », mais surtout a son im-
pact, son potentiel de « reformulation de l'idée de la ville®” ».
L’architecture et 'urbanisme (architecture, urban design and
planning) ainsi recombinés acquiérent selon Aureli et Tattara
la capacité, « sur le plan politique, d’avancer des alterna-
tives aux forces néolibérales qui dominent le projet contem-
porain pour la ville8® ».

Dans « Commanders of the Field: Notes on the Architecture
of Dogma », Gabriele Mastrigli trouve chez Walter Benjamin
une explication de la stratégie de représentation employée
par Dogma. A propos de I'art moderne, Benjamin explique
qu’il rompt avec ses prédécesseurs en se relocalisant a
l'intérieur des moyens de production extra-artistiques de
son époque®®. Il renie de cette maniére le « critére d’au-
thenticité®® » comme raison d’étre, et adopte une position
lui permettant de refléter depuis I'intérieur les mécanismes
sociétaux dont il est issu. Sa fonction devient alors politique.
Selon Mastrigli, 'architecture de Dogma procéde de maniére
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analogue. Elle ne se contente pas de répondre aux besoins
de la ville, elle les représente, les incarne, leur donne une
forme, et ce faisant, les transpose dans la sphére politique®'.
La description par Van Gerrewey du projet Live Forever: The
Return of the Factory fournit une bonne illustration de ce
mode opératoire. C’est une barre résidentielle proposée a
c6té de la gare de Tallinn pour loger 1600 « travailleurs créa-
tifs », qui reproduit de maniére condensée le mode de vie
qu’ils possedent déja un peu partout en Europe de I'Ouest.
Elle répond en ce sens a une réalité existante, mais sa
fonction politique réside dans I'attribution d’'une forme archi-
tecturale a un collectif de personnes jusqu’alors dispersées.
Selon Van Gerrewey, « I'espoir contenu dans ce projet, et
dans I'entiereté de I'ceuvre de Dogma, est qu’en réfléchis-
sant une partie du monde a travers le miroir de la forme
architecturale, les habitants de ce monde et de cette archi-
tecture seront capables de voir non seulement ce qui leur
arrive, mais aussi comment cela pourrait étre changé®. »

Dans l'article « Dogma Squared: Architecture and the City »,
Brett Steele revient sur les deux motifs développés plus haut,
décrivant I'architecture de Dogma comme une « projection
de I'idée de la ville®® », dont il ajoute qu’elle est effectuée via
un « médium principal : la fabrication de forme architectur-
ale autonome® ». Contre I'architecture contemporaine qui,
face a l'instabilité de I'urbanisation libérale, se replie sur un
urbanisme informel ou sur des projets solitaires, Aureli et
Tattara sollicitent « 'une des qualités [...] les plus innées de
I'architecture : sa capacité a imposer des limites strictes a la
ville® ». Van Gerrewey énonce une idée semblable : « Plutot
que de surfer les vagues de la métropole, Dogma veut ériger
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des digues qui immobilisent le flot incessant d’architectures
interchangeables et [d’une] société en perpétuelle individ-
ualisation®. » Les projets de Dogma deviennent ainsi des
infrastructures congues pour influer sur des paysages poli-
tiques et culturels. Dans cette perspective, leur autonomie
formelle et la franchise des séparations qu'ils générent
sont I'expression la plus subversive qu’ils puissent adopt-
er. Similairement, leur recours systématique au carré est
une opposition a la gymnastique formaliste de I'architecture
contemporaine. Parmi le paramétrique, le topologique ou le
biomorphique®, I'extréme simplicité géométrique de I'archi-
tecture de Dogma est finalement ce qui lui permet d’étre la
plus expressive.

L'architecture a I'échelle de la ville, la représentation archi-
tecturale et 'autonomie formelle sont particulierement per-
ceptibles dans Stop City, un modele pour la ville basé sur
la tentative d’en définir la forme en matérialisant sa limite
développé par Dogma en 2007%. Huit « immeubles-cités »,
des lames verticales logeant chacune 500'000 habitants,
sont disposés autour d’un carré de trois kilométres de
c6té, formant un périmétre fragmenté. Ces immeubles sont
génériques, préts a accueillir des programmes quelcon-
ques, et leur expression est le pur résultat de leur construc-
tion et de leurs systémes de circulation. L'intérieur du car-
ré est recouvert par une forét qui représente la limite de la
ville, et devient un vide absolu dans un territoire assujetti a
I'urbanisation®. En tant que projet, Stop City s’inscrit dans
la lignée de No-Stop City par Archizoom, une ville infinie,
homogeéne et artificielle dont Dogma écrit qu’elle est dev-
enue une « analyse juste et sarcastique de la réalité dans

127



laquelle nous vivons a présent'® ». No-Stop City n’était pas
une proposition, mais une « radiographie conceptuelle'™’ »
de la métropole capitaliste dont elle a prédit 'urbanisation
totale comme conséquence du fait que ses lieux de produc-
tion se délocalisaient de secteurs spécifiques pour « pro-
liférer partout'®? ». En explicitant cette nouvelle condition
urbaine par sa traduction architecturale directe et dénuée
de rhétorique, le projet d’Archizoom avait comme objectif de
la rendre appropriable par ses habitants, en 'occurrence la
classe ouvriére, et ultimement en faire un « cadre de vie
politique'? ». Quarante ans plus tard, Stop City nait de I'ob-
servation selon laquelle la ville elle-méme est devenue une
sorte d’usine, les relations sociales et la culture étant désor-
mais indissociables du travail comme moyens de produc-
tion'®. Pour Aureli et Tattara, ce contexte impose aux habi-
tants de la ville un mode de vie de plus en plus générique
basé sur le travail, caractérisé par « le déracinement et I'ab-
straction'® ». Les immeubles de Stop City deviennent les
matérialisations architecturale de ce nouveau type d’'aliéna-
tion, et espérent par leur lisibilité « stimuler une nouvelle
conscience de classe qui puisse introduire des arréts — des
limites — dans I'espace continu de I'urbanisation'® ». La con-
figuration générale de Stop City est motivée par une volonté
similaire d’interruption, celle de « la diffusion, I'ubiquité et
l'individualisation » inhérentes a la « perception urbaine de
la démocratie libérale ». Ainsi, « en opposition a la tendance
de renonciation a toute vision politique pour la ville » 'am-
bition ultime de Stop City est, au contraire, de « fournir une
théorie [...] pour 'organisation politique [de] la ville a travers
la forme absolue d’un projet architectural’®” ».
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Contre la singularisation

Steele amorce son article sur Dogma en reprochant a la cul-
ture architecturale contemporaine sa volonté systématique
de singulariser le projet. Il décrit une « attention architectur-
ale dirigée en théorie et en pratique non seulement vers I'ob-
jet architectural, mais aussi, plus significativement, vers une
description décidément épisodique et hautement individual-
isée de propositions et d’interventions architecturales'® ».
L'emphase placée par Steele sur la description souligne le
fait que la fragmentation de I'architecture n’est pas unique-
ment le résultat de la maniére dont elle est congue, mais
aussi, et peut-étre surtout, de la maniére dont elle est dé-
crite et théorisée. A la derniére page de ses Précisions sur
un état présent de l'architecture, Lucan écrit que « dans le
cercle de I'état présent de I'architecture, [...] tout se joue et
se juge a l'aune des singularités'® ». Il insinue par 'ajout
de la citation finale de Danto, déja rapportée en introduc-
tion, que « la conscience de ne plus appartenir a un grand
récit"® » est, dans ce contexte, la seule généralité possible.
Chez Lucan, comme chez Olgiati et beaucoup d’autres, la
disparition des grands récits est finalement le récit qui ac-
corde sa légitimité & la vision singularisée et singularisante
de l'architecture dénoncée par Steele.

Cet énonceé théorique s’est donné comme objectif d’empru-
nter, depuis le méme point de départ, la trajectoire inverse,
en développant un argument unifiant fondé sur la légitima-
tion, dont la perte est la principale conséquence pour I'ar-
chitecture comme pour toute discipline de la disparition des
métarécits, et la compensation par de nouvelles sources,
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conséquemment, sa principale réaction. La philosophie de
Lyotard ainsi que celle de Taylor ont fourni deux de ces
nouvelles sources de légitimation, la scientifisation et la mo-
rale de l'authenticité, qui se sont révélées aussi actives en
architecture qu’elles le sont dans la société postmoderne
en général, mais également limitées dans leur capacité a
réellement la Iégitimer en I'absence d’horizons externes et
partagés de signification. Ces horizons externes et partagés
ne pouvant étre véhiculées que par la forme narrative, I'ar-
gument sur la légitimation de I'architecture s’est donc conclu
par le constat de la nécessité du récit collectif comme origi-
ne conceptuelle du projet.

La possibilité de I'existence d’'un récit collectif n’est pas en
contradiction avec la définition de la condition postmoderne.
Il peut étre petit, susciter un consensus local, et construire
une signification a I'échelle du projet. Il est donc utilisable
sans crainte, méme par une architecture soucieuse de ne
pas sortir de sa juridiction. Néanmoins, les deux derniers
exemples présentés par cet énoncé invitent les architectes
a se débarrasser de ce genre de pudeur. Lhumanité s’est
placée dans une situation de crise qu’elle ne peut espérer
confronter qu’en adhérant globalement & une vision fonda-
mentalement différente de celles qu’elle a déja entretenues.
La capacité de projection de I'architecture la qualifie pour
rendre compréhensible et appropriable une telle vision sur
le plan culturel, en la représentant. Dans ce contexte, qui est
inévitablement le nétre, la formulation de nouveaux grands
récits est la contribution la plus importante que 'architecture
puisse offrir au monde.
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