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« La mémoire, c’est 'imagination
a Penvers. »

DANIEL PENNAC

« Le texte ne « commente » pas les
images. Les images n’«illustrent» pas
le texte : chacune a été seulement pour
moi le départ d’une sorte de vacille-
ment visuel [...]; texte et images, dans
un entrelacs, veulent assurer la circu-
lation, I’échanges de ces signifiants:
le corps, le visage, I'écriture, et y lire
le recule des signes. »

ROLAND BARTHES






Avant-propos

« Je crois qu'on entend encore dans les entrées
d’immeubles 'écho des pas de ceux qui avaient
I'habitude de les traverser et qui, depuis, ont
disparu. Quelque chose continue de vibrer apres
leur passage, des ondes de plus en plus faibles,
mais que 'on capte si 'on est attentif. Au fond,
je mavais peut-étre jamais été ce Pedro McEvoy,
je m’étais rien, mais des ondes me traversaient,
tantot lointaines, tantdt plus fortes et tous ces
échos épars qui flottaient dans lair se cristalli-

saient et ¢’était moi.'»

LChomme laisse des traces. Tangibles et invisibles.
Permanentes et éphémeres. Les capter, réussir a les
saisir, ne serait-ce qu'un instant, et se hasarder a les
cristalliser en un dessein. Telles sont les prémices

1. MODIANO Patrick, Rue des boutiques obscures, Gallimard, 1978
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d’une approche conceptuelle sensible qui permet-
tra, peut-étre, 3 un objet construit d’entrer en
résonance. En résonance avec une Histoire. Avec un
territoire. Une ville. Un lieu. Une existence.

Faire résonner et établir des correspondances : voila
Pentreprise de cet énoncé théorique. Du local au
global, les relations qui nous unissent ne cessent de
se fragiliser. Ayant désormais I'impression d’évo-
luer dans un monde ot tout est connecté, ’homme
moderne, paradoxalement, occulte les visages qui
peuplent les rues. Le paysage devient immuable, la
matérialité refuse la permanence, le jeu d’échelle
est confondu : I'image supplante Iexpérience du
sensible. A force de lever regard vers les avions qui
passent dans le ciel — allégorie d’'un monde fanto-
matique de réseaux interconnectés — 'on en oublie-
rait presque de voir ce que 'on est susceptible de
toucher. Le voyant est aveugle.

A la marge du global et du local, entre ville et
campagne, les territoires suburbains cristal-
lisent I'indécision existentielle contemporaine.
Comprendre la suburbanité ouvre des pistes pour
envisager notre humanité. Ainsi, cet énoncé tentera
de faire dialoguer la globalité de notre réflexion avec
la spécificité de notre site de projet. Des concepts
théoriques généraux a I'imaginaire du quartier
de Grand-Vennes au nord de Lausanne, 1’énoncé
résonne en trois parties :

Entre paysage et matérialité : théoriser et conceptua-
liser des mécanismes d’appropriation du réel. Le
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paysage est alors le processus par lequel I'étre attri-
bue du sens a la nature. La matérialité, le processus
par lequel I’étre attribue du sens a la mati¢re. En
ce sens, la nature et la matiére n'existent pas. Ce
sont les composantes a la base d’'une construction
mentale, des objets de conquéte pour un sujet a la
poursuite de sens.

Mémoire(s) d’un territoire : expérimenter et appli-
quer les concepts de paysage et de matérialité aux
territoires suburbains selon trois approches. La
premicre approche, théorique, visera a relativiser
'usage des anciens modeles de compréhension de
la ville. La seconde, esthétique, cherchera & démon-
trer intime relation entre lart et notre nouvelle
condition urbaine afin d’investir de nouveaux outils
projectuels. Finalement, la troisitme approche,
pratique, expérimentera un territoire suburbain,
Grand-Vennes, selon la perception de ceux qui
I'habitent.

De la nécessité de simaginer : imaginer le site expéri-
menté a partir de notre expérience et de celle des
habitants. Se 'imaginer, c’est refuser d’y fixer une
image stable. C’est donner la possibilité au lecteur
d’investir le récit a partir de sa mémoire et de ses
expériences propres. Cest, a I'image des premiers
peintres de paysages, sapproprier les marges d’un
monde encore indicible.

De la premiére a la derniére partie, 'énoncé glisse
de la théorie vers 'expérimentation et ouvre la porte
a l'imaginaire. Comprendre, appliquer, imaginer
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puis faire correspondre : la structure de I'énoncé —
autant celle du texte que celle des images — n’est
pas hermétique. Entre paysage et matérialité, les
concepts de mémoire, d’expérience et d’imaginaire
ne cessent d’investir le champ réflexif de la suburba-
nité. Face & des centres historiques sanctuarisés, face
a des faubourgs déja fortement densifiés, les terri-
toires suburbains — comme le nord de I'aggloméra-
tion lausannoise — constituent les espaces d’enjeux
majeurs des prochaines décennies. Se réapproprier
ces territoires, cest défricher leur mémoire, la
mettre 4 nu, et permettre a I'imaginaire collectif
de I'approcher. Permettre aux temps d’exister. En
d’autres termes : s’autoriser a les habiter.

« Etre-présent-au-monde-et-3-autrui, c'est-i-
dire selon Heidegger, habiter, consiste a prendre
la mesure des changements qui travaillent en
profondeur — parfois contradictoirement et de
maniére réversible — notre société urbaine, tant
en ce qui concerne ses territoires que ses tempo-
ralités. Notre existentialité se nourrit des 2-cdzés,
ces pauses, ces haltes, ces marges ot la liberté de

chacun rivalise avec sa singularité.?»

2. PAQUOT Thierry, Un philosophe en ville, Infolio, 2011, p.50









PARTIE I

Entre paysage et matérialité






« Lespace en extension du terri-
toire géographique et celui replié
de l'objet architectonique forment
une totalité perméable, un champ
phénoménal dont la porosité s’ins-
crit et se décrit de par la nature toute
physique de la matérialité. »

PATRICE CECCARINI






HERBERT List, Ligurie, Italie, 1936






De la nature au paysage

Le paysage est-il 0r6i>? De nos jours, le désir de
nature et le désir de paysage sont omniprésents
dans la sphere sociétale. Ils posent la question de
la relation de ’homme postmoderne au millieu
terrestre & partir de ’hypotheése suivante : 'homme
a toujours défini la nature a partir de sa condition
urbaine. Plus la distance perceptible est importante,
plus le désir d’un retour vers la nature est grand.
Cet engouement contemporain pour le paysage
serait-il donc la conséquence d’un discours tendant
a accroitre la distance pergue entre I'urbi* et 'orbi ?

Il convient dés lors de préciser la définition du
terme paysage. Et de se heurter a4 une polysémie qui

3. Du latin orbis qui désigne «un espace circulaire, souvent la Terre ou
I'Univers»
4. Du latin urbs qui signifie «ville»
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affermit la confusion entre des concepts qui portent
des relations entre paysage, sujet et nature, sensible-
ment différentes. Dans cette perspective, Vladimir
Nabokov nous raconte les perceptions singuliéres
de la nature qu'ont l'arpenteur, le jardinier et le
fermier. Le paysage est en conséquence une multi-
plicité d’images qui ne saurait étre réduite et catégo-
risée telle que le débat politique nous 'impose
parfois aujourd’hui.

«Prenons trois types d’hommes marchant 2
travers le méme paysage. Le premier est un
citadin qui a bien mérité ses vacances, le second
est un botaniste professionnel, le troisitme un
fermier de la région. Le premier, le citadin, est ce
quon appelle un réaliste, de bon sens et terre a
terre : il voit les arbres comme des arbres et il sait
que la route indiquée sur sa carte est une belle
route récente qui mene & Newton, [A ot il ya un
bon restaurant recommandé par un de ses amis
du bureau. Le botaniste regarde autour de lui et
voit son environnement avec les mots exacts de
la vie des plantes, leur précision biologique et la
classification des espéces d’arbres, d’herbes, de
fleurs et de fougeres, et pour lui tout cela est la
réalité ; pour lui le monde du touriste banal (qui
ne peut distinguer un chéne d’un orme) semble

un monde fantastique, vague, révé, imaginaire.

Finalement, le monde du fermier différe des
deux autres car il est chargé de significations et
d’émotions personnelles, puisquil y est né et

quil y a grandi: il en connait chaque sentier,
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chaque arbre, et chaque ombre de chaque arbre
sur chaque chemin, et tout cela en relation avec
son travail quotidien, et son enfance, et des
milliers de petites choses et d’habitudes que les
deux autres — le touriste banal et le botaniste
taxonomiste — ne peuvent pas connaitre dans
un endroit précis & un moment donné. Notre
fermier connaitra la relation entre la végéta-
tion environnante et la conception botanique
du monde, et le botaniste ne connaitra rien de
I'importance qu’ont pour lui cette grange, ou ce
vieux champ, ou cette vieille maison sous des
arbustes qui semble flotter comme ce serait le cas
au milieu des souvenirs personnels de quelqu’un

qui serait né 2.5

Dans I'exploration du paysage réalisée dans cette
introduction théorique, nous retiendrons trois
qualités qui fondent le paysage-image, a savoir une
maniére de voir formée par la culture. Il s’agira dans
un premier temps de se confronter a la subjectivi-
té de la réalité. Dans un second temps, nous nous
interrogerons sur lartificialité de I'image a travers
le concept d’artialisation. Enfin, nous questionne-
rons, dans un dernier temps, la condition humaine
et ’hégémonie de la vision dans la perception du
monde.

5. Vladimir Nabokov, Lectures on Literature, 2002, in MAROT Sébastien,
Lecture at MIAW Two or three thougts about the present situation of cities
and landscapes, traduction libre



30 ENTRE PAYSAGE ET MATERIALITE

Paysage et subjectivité

Paysage. (Euvre graphique ou picturale prenant
pour sujet la représentation, la description de sites
naturels®. Selon cette définition, le paysage est avant
tout, dans la tradition picturale, la représentation
de la nature sur un support abstrait, la toile. Dés le
XVIe siecle, paisage était communément employé
par les artistes pour définir les ceuvres dont l'objet
résidait a I'époque dans la confrontation avec des
territoires champétres. Ainsi, la plupart des histo-
riens de l'art s'accordent pour dire que La Péche
Miraculeuse du peintre suisse Konrad Witz consti-
tue l'invention du genre paisage. Au-dela de la
représentation de deux scenes bibliques, I'appari-
tion de Jésus au bord du lac et Jésus marchant sur
les eaux, il s’agit du premier tableau qui figure un
paysage réaliste, dans le sens ot il est géographique-
ment situé : le lac Léman peint depuis Geneve, puis
au second plan, larri¢re-pays, le chateau de I'lle et
des maisons sur pilotis. Mais a quel point pouvons-
nous considérer 'image peinte par Witz comme une
représentation du réel?

Pour répondre a cette question, il semble nécessaire
de préciser la notion de nature, omniprésente dans
le tableau de Witz. Au second plan, apparaissent
la premiere et la seconde nature telles que John
Dixon Hunt les auraient qualifiées’. Au loin, les
massifs montagneux de Savoie représentent une

6. CNRTL, Académie 9 édition
7. HUNT John Dixon, Lart du jardin et son histoire, Editions Odile Jacob,
1996, pp.26-63
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nature vierge de toutes interventions humaines, la
premiére nature. Sur les bords du lac Léman, les
terres agricoles s’assimilent a4 une nature transfor-
mée par l'action humaine, la seconde nature. Dans
cette représentation, le peintre s’éloigne des mythes
et légendes associés a la nature dans le symbolisme
paien. Par 'intermédiaire de cette prise de distance,
il soffre la possibilité de représenter un monde
réaliste.

De tout temps, 'homme a défini sa propre condi-
tion en fonction de son environnement proche.
Le langage devient des lors le médium originel
entre 'individu et le monde. Les lieux alentours,
I'homme les nomme. Il les marque, il les trace, de
facon a se les approprier. En intégrant un syst¢éme de
repéres, construits ou non, la conscience humaine se
donne la possibilité d’investir la premiere nature —
’ensemble de la réalité considérée comme indépen-
dante de 'activité et de I'histoire humaine®. A travers
ce processus, la premiere nature est transformée en
seconde nature. La nature devient pays.

«Par contraste, le pays se manifeste comme
ce qui releve d’une appartenance, mais d’une
appartenance telle qu'elle ne peut venir que de
celui qui appartient en tant que et parce qu’il
se rapporte a cela qu’il appelle pays. Appartenir,
c’est tenir 4, aussi bien au sens d’étre attaché a

qu'au sens d’avoir un rapport juste, pertinent.’»

8. CNRTL, op. cit.
9. NANCY Jean-Luc, Au fond des images, Editions Galilée, 2003, p.104
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WITZ Konrad, La Péche Miraculeuse, 1444
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LORRAIN Claude, Midi, 1661
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Comme Jean-Luc Nancy le laisse suggérer, le pays
ne semble pas déterminé spatialement dans le terri-
toire. Le pays est la terre du paysan — au sens de celui
qui I'habite, de celui qui s’en occupe, de celui qui
la saisit. Mais il serait stéril de réduire la définition
du paysan exclusivement a partir de la campagne.
Dépassant la distinction ville-campagne tradition-
nelle, le paysan incarne le parangon de I’habitant.

«Un paysan est un ouvrier qui ouvrage le temps-
et-lieu en méme temps que 'objet ouvragé. Et
Clest ainsi qu’il peut y avoir un paysan dans la
ville, un paysan dans la pensée ou dans l'art:
en tant que celui qui ne produit pas seulement,
mais qui d’abord cultive, c’est-2-dire qui fait

venir et qui laisse croitre.'%

Certes, cette définition élargit notre compréhension
du processus de transformation de la nature en pays.
Mais est-il juste d’affirmer que la participation de
I’homme dans ce processus réside uniquement dans
appropriation du territoire et dans le sentiment
d’appartenance?

Dans la Grece antique, I'émergence du paysage
repose sur I'essor d’une conscience urbaine. A partir
du moment ou je suis ville, je ne suis pas nature.
D’aprés Joachim Ritter, la ville est I'endroit ou
des idées vécues et reconnues en tant que telles
I'emportent sur les données matérielles'. En consé-

10. Tbid., p.108
11. Joachim Ritter, Paysage : fonction de lesthétique dans la société moderne

(1962), 1997, in JAKOB Michael, Le paysage, Infolio, 2008, p.48
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quence, la condition urbaine induit une perpétuelle
nécessité de redéfinir ce qu'est la nature puisque
'homme n'y vit plus. «Récupérer la nature, signi-
fie dés lors construire une relation sur la base de la
perte et de la non-appartenance'®. Ainsi, afin de
combler ce sentiment de perte, il ne sagit pas de
retrouver un environnement pastoral et idyllique,
I’Arcadie, mais plutét de construire une image.
Au-dela d’une transformation de la nature en pays,
il est ici question d’un paysage défini comme I’abou-
tissement d’une image de la nature constituée par le
sujet. En d’autres termes, la représentation mentale
d’un fragment de nature.

La définition méme du paysage implique donc la
participation du sujet. En ce sens, le paysage devient
une lecture de l'espace chargée de significations
individuelles. Le paysage, c’est le moi qui donne sens
a la nature. Létre singulier s’exprime donc a travers
la représentation qu’il dépeint du territoire expéri-
menté. Les toiles de Claude Lorrain sont révélatrices
de I'individualité a 'origine du paysage. Dans Midj,
il dévoile la campagne italienne, non pas comme
réalité et vérité, mais en tant que paysage recomposé
a 'aide de fragments de croquis effectués sur place.

Le paysage renverrait ainsi a la relation suivante
telle qu’explicitée par Michael Jakob: P=S+N®. Le
paysage (P) est faconné par la relation établie entre
le sujet (S) et la nature (N). Cette équation induit
de fait plusieurs conditions: il n'y a pas de paysage

12. Ihid., p.48
13. Ibid., p.33
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sans sujet; il n’y a pas de paysage sans nature; il
n’y a pas de paysage sans rencontre entre le sujet
et la nature. En d’autres termes, le paysage est le
résultat d’une expérience esthétique et artificielle.
Le paysage est une expérience de soi.

«Ce paysage que je regarde, il disparait si je
ferme les yeux et celui que tu vois pourtant du

méme point différe de celui que je pergois.'»

Dans ses écrits, André Corboz nous invite a appro-
fondir la notion de paysage-image au-dela d’une
construction personnelle. En signifiant la différence
de regard propre a chaque étre-dans-le-monde, il met
certes en lumiere la subjectivité de la perception,
mais il souléve également la question de ses racines.
Quelle est la place des représentations collectives
dans la perception du monde? Dans quelle mesure
regarder est-il un acte volontaire?

Afin d’interroger I'inter-relation des représentations
individuelles et collectives, il convient de se pencher
sur la définition d’imaginaire. La racine latine du
mot révele une double signification: le latin imagi-
narius signifie d’une part, d’image, et d’autre part,
qui existe dans I'imagination®. Il existe donc un
savant jeu terminologique entre I'ensemble des
représentations collectives et le domaine de I'imagi-
nation. Quelle importance accordée a celui-ci? Pour
y répondre, il est peut-étre nécessaire de soumettre

14. CORBOZ André, Le Territoire comme palimpseste et autres essais, Les
éditions de 'Imprimeur, 2001, p.224
15. CNRTL, TLFi
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cette interrogation a la lecture d’une description de
Simon Schama d’aprés ses souvenirs d’enfance. En
effet, le temps de 'enfance semble le seul a pouvoir
rendre compte d’une perception dénuée d’images
partagées.

« Car C’érait 1a que j’avais rendez-vous avec mon
Puck maritime, qui était peut-étre le lutin de
mercure en personne, celui du Songe d’une nuit
d’été. Par son entremise, mon horizon d’enfant
imaginatif se peuplait de kilométres de toile a
voile, de gréements qui gringaient, de cordages
et de goudron, d’ancres et de neeuds en queue
de cochon. De lourdes galeres arrivaient,
faisant geindre leurs rangées de rameurs. Des
drakkars & tétes de dragon, avec des boucliers
de fer terni cloués sur leurs flancs, remon-
taient le fleuve, menagants. Des galiotes et des
caravelles dansaient mollement dans Destuaire
avec la marée, arborant sur leur beaupré des
chérubins radieux ou des corsaires riboulant des
yeux, des favoris patibulaires sortant de leurs
turbans. De grands clippers qui faisaient la
course du thé, leurs voiles gonflées comme nos
draps sur la corde 4 linge, s’en allaient vent en
poupe vers les docks de Londres. Au fil de mes
réves d’eau, la cote dissolvait mystérieusement
ses pubs minables et ses grues rouillées en de
sombres foréts poussées sur les rives, le sommet
des arbres émergeant d’un brouillard antique et
funébre. Lorsque je prenais le bateau avec mon
pére depuis Gravesend jusqu’au Tower Bridge,

les docks de Wapping et de Rotherthithe avaient
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encore de grands cargos & Pamarre, au lieu des
grill-rooms chics et des QG d’entreprises qu'on
y voit aujourd’hui. Mais mon imagination me
faisait voir des générations de quais tels qu'Hol-
lar les a représentés, hérissés de mits et de grues,
les ponts qui les surplombaient trop lourds dans
les hauts et recouverts sur toute leur longueur
par de méchantes petites maisons de bois, le tout

dans lactivité grouillante de la cité impériale.'®

A travers ces quelques lignes, Simon Schama évoque
un paysage fagonné par le domaine de I'imagination.
En évoquant des «drakkars a tétes de dragons» ou
encore des «corsaires riboulant des yeux, des favoris
patibulaires sortant de leurs turbans», il raconte un
paysage intrinsequement subjectif et entierement
personnel. Ainsi, la vision de la Tamise de Penfant
de Puck quil était, est bien loin de la fameuse
description du fleuve anglais réalisée par Joseph
Conrad dans son ouvrage Au caeur des ténébres, pour
qui la Tamise était un «tissu aérien et diaphane»,
dont air s’épaississait « en une triste ténebre ».

De la nature a I'imaginaire, objet est par consé-
quent condensateur de subjectivité. Comme la
définition de la réalité est propre a chacun, l'objet
ne peut plus étre défini comme rée/ ou réaliste.
Cependant, la réalité subjective que nous suggérons
est-elle dénuée de masques de la perception ? Schama
semble aborder la question lorsqu’il rappelle a notre
esprit les gravures de Wenceslas Hollar, pour nous

16. SCHAMA Simon, Le paysage et la mémoire (1995), Editions du Seuil,
1999, p.10
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transmettre au mieux les sensations éprouvées face
aux quais de la Tamise. Il formule ainsi la défini-
tion du paysage-image comme la représentation de
représentations. En d’autres termes, comme 'ceuvre
d’une culture.

Art du paysage

Le chapitre précédent a dévoilé le paysage a travers
la relation entre un sujet et le monde. De la nature
au pays, du pays au paysage, du paysage a I'imagi-
naire, des mécanismes de perception et d’appropria-
tion 2 la fois individuels et collectifs ont lieu. En
orientant le regard, ces mécanismes contribuent a
identifier un bout de nature, a le cadrer, a le paysa-
ger. Ayant reconstitué la genése de cette transforma-
tion de la nature en paysage, il convient dorénavant
de poser la question du masque culturel entre le 707
et la réalité:

«Or si 'imagination d’un enfant est déja pleine
de souvenirs, de mythes et de signifiés complexes,
que dire du cadre élaboré dans lequel nos yeux
d’adultes considérent le paysage. Car nous avons
beau séparer la nature et la perception en deux
domaines distincts, elles sont en fait indivisibles.
Avant méme d’étre le repos des sens, le paysage

est aeuvre de esprit.'’»

En définissant le paysage comme une construction
intellectuelle, Schama met en évidence la faculté de
la culture a s’interposer entre le sujet et la nature

17. Ibid., p.13
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BIERSTADT Albert, Valley of the Yosemite, 1864
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ADAMS Ansel, Yosemite Valley from Tunnel View, 1938
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pour fabriquer le paysage. En ce sens, il évoque
peu aprés 'exemple du parc national du Yosemite
dont la représentation culturelle est immuable-
ment liée aux peintures de 'Hudson River School
et aux premicres photographies de ’Amérique. Ces
ceuvres incarnaient la philosophie visant a représen-
ter la nature vierge comme une manifestation de la
puissance divine. Pourtant, le fait méme d’inscrire le
Yosemite comme un parc — vaste étendue de terrain
comprenant des pelouses, des massifs de verdure,
des pieces d’eau, que I'on entretient pour I'agré-
ment et la promenade' — induit 'appropriation des
lieux. Il ne s’agit plus d’'une nature, ni méme d’un
pays, mais d’'un espace construit sur un ensemble
de représentations collectives. En conséquence, le
paysage est une «expression humaine informée par
des codes culturels déterminés®».

«Aujourd’hui que le parking est presque aussi
grand que le parc cet que les ours viennent
marauder dans les cartons des McDonald’s, nous
nous obstinons A imaginer Yosemite comme
Albert Bierstadt I'a peint et comme Carleton
Watkins et Ansel Adams l'ont photographié:
vide de toute présence humaine. Or justement,
I'identifier — sans parler de la photographier
— implique notre présence et, avec celle-ci, le

poids du bagage culturel que nous charrions.?%»

Evoquant lattitude nouvelle du visiteur face a ces

18. CNRTL, Académie 9 édition

19. BESSE Jean-Marc, «Le paysage, entre le politique et le vernaculaire.
Réflexions & partir de John Brinckerhoff Jackson», 2006

20. SCHAMA Simon, op. cit., p.13
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morceaux de nature protégée, Schama démontre
I'impossibilité de défaire notre regard de la culture.
La distinction réalisée par Alain Roger entre pays et
paysage est ici significative. D’un c6té, il théorise
le pays comme le produit de I'étre-au-monde, un
objet connu et arpenté, un espace d’usages identi-
fiés. De lautre coté, le paysage releve plutot de
I'autre-au-monde, de celui qui traverse ou qui ne fait
que passer. Le paysage implique donc la distance
évoquée précédemment. Cette distance contribue
a mettre en lumicere la question du regard comme
outil constitué a l'origine du rapport au monde.
Dans la pensée de Roger, I'esthétisation du regard
n’est possible que pour le visiteur, c’est-a-dire celui
qui voyage. A I'inverse, en tant qu’habitant, puis-je
mettre des mots sur le paysage qui est le mien?

« Le paysan est 'homme du pays, non celui du
paysage, et peut-étre faudrait-il opposer, avec
la prudence requise, le paysan et le paysageant,
cest-a-dire ’homme de la ville, et probablement,
ce méme paysan, quand il visite un autre pays
que le sien et adopte, & 'occasion, avec plus ou

moins d’aisance, I'ceil désceuvré du touriste.?'»

D’une certaine maniére, paysager consiste donc a
transformer le pays en paysage par 'intermédiaire du
sens de la vision. Lartialisation évoquée par Roger
est un processus de mutation de la vue en regard
sous I'action du sujet. Lart pictural détermine donc
la mani¢re dont nous regardons et concevons les

paysage:

21. ROGER Alain, Court traité du paysage, Gallimard, 1997, p.27
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WATTEAU Jean-Antoine, Joyeuse assemblée en plein air, 1720
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WALLAERT Pierre-Joseph, Le Hameau du Petit Trianon, 1803
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«La vie imite l'art bien plus que I'art n'imite la
vie. [...] & qui donc, sinon aux impressionnistes,
devons-nous ces admirables brouillards fauves
qui se glissent dans nos rues, estompent les becs
de gaz, et transforment les maisons en ombres
monstrueuses? A qui, sinon A eux encore et i
leur maitre, devons-nous les exquises brumes
d’argent qui révent sur notre riviére et muent
en fréles silhouettes de grice évanescente ponts

incurvés et barques tanguantes ?*%»

Le fameux propos d’Oscar Wilde dans son ouvrage
Le déclin du mensonge insiste sur I'essence-méme de
lart et de lartiste: révéler la nature. La peinture
crée le paysage et semble, parfois, étre capable de
réalités nouvelles. Nous ne voyons plus forcément
la grisaille du brouillard. Par contre, nous regardons
les «admirables brouillards fauves qui glissent dans
nos rues». Les peintres impressionnistes, dans ce cas
précis, nous ont révélé la beauté de ces phénomenes
naturels. Lart devient alors le médiateur de Pexis-
tence.

«La nature est indéterminée et ne regoit ses
déterminations que de I'art: du pays ne devient
paysage que sous la condition d’un paysage, et
cela, selon les deux modalités, mobile (in visu) et

adhérente (in situ), de I’artialisation.?*»

Alain Roger distingue ici deux modalités de I'artia-
lisation et par conséquent deux mani¢res d’interve-

22. Oscar Wilde, in ibid., p.27
23. Ibid., p.17
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nir sur la nature. D’une part, lartialisation in visu
— modalité indirecte. D’autre part, 'artialisation iz
situ — modalité directe. La premiere est un dispositif
artistique qui nous ameéne a voir autrement et, en
définitive, a regarder. La seconde implique la modifi-
cation spatiale du site le métamorphosant ainsi en
artefact.

Dans le processus in visu, le paysage incarne la
métaphore d’une nature aux caractéristiques singu-
lieres. Ainsi, lorsque Jean-Antoine Watteau peint
des sceénes champétres au XVIII*™ siecle, il évoque
autant les spécificités d’un présent qu’'une culture
propre 4 la société francilienne. A travers la représen-
tation, il laisse, certes, libre cours a son imagination,
mais il témoigne de la douceur de vie a la francaise
que nous retrouvons également dans Le Déjeuner sur
I’herbe £’Edouard Manet ou dans Souvenir de Morte-
fontaine de Jean-Baptiste Corot au XIX®™ siécle. A
ce propos, Schama écrit que «la tradition poétique
de la douce France décrit une géographie tout autant
qu’une histoire; la douceur, Cest celle de l'ordre
classique ou riviéres, champs cultivés, vergers, vignes
et bois sont en parfaite harmonie les uns avec les
autres*». Ainsi, il est nécessaire de comprendre la
permanence des représentations a travers les siecles.
Ceci afin d’appréhender la mani¢re de regarder qui
est la ndtre, au XX siecle.

Dans le processus in situ, il s’agit non plus d’agir
sur la perception mais d’intervenir directement sur
I'objet regardé. Ainsi, la nature devient paysage par

24. SCHAMA Simon, op. cit., p.22
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CEZANNE Paul, Mont Sainte-Victoire, 1902-04
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HABER Phil, Mont Sainte-Victoire, 2011
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Pintermédiaire de I'art. Ce processus d’artialisation
in situ est par exemple perceptible au Petit Trianon
sur le domaine du chateau de Versailles. Collines
artificielles, petit lac, grotte, belvédére, constituent
les artefacts d’un théatre de nature. Dans le jardin
anglais, il s’agit de jouir d’une nature fagconnée pour
la promenade. Imiter la nature, mais de telle sorte
a offrir une multitude de points de vue soigneuse-
ment calculés pour exalter la poétique du lieu. La
démarche a lorigine du jardin a 'anglaise se fonde
ainsi sur une conception artistique de la nature. Et
dans cette perspective, les propos de Jacopo Bonfa-
dio, cité par Hunt, sont révélateurs :

« La nature, quand elle s'intégre a lart, est élevée
au rang de créatrice qui devient I'égale de I'art
et que 'union des deux engendre une troisi¢me

nature.?»

La triade des trois natures telle que théorisée par
Hunt est dorénavant complétée. La troisi¢me nature
est donc le produit archétypique d’une artialisation
in situ.

Au premier abord, les concepts d’artialisation iz visu
et in situ semblent étanches 'un 4 'autre. Pourtant,
ces deux aspects de [lartialisation peuvent étre
intimement liés. Ainsi, en représentant la montagne
Sainte-Victoire au début du XX siécle, Paul
Cézanne entreprend lartialisation iz visu d’un petit
massif de Provence et fonde l'identité d’un espace

25. Aulo Greco, Le lettere e una scrittura burlesca, 1978, in HUNT John
Dixon, op. cit., p.26
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alors absent des esprits. Comme Décrit Charles
Lapicque, «la butte Montmartre ressemble a Utril-
lo, le port de Rouen a Marquet, la campagne d’Aix-
en-Provence & Cézanne. Que dis-je, ressembler:
la montagne Sainte-Victoire finit par n’étre qu'un
Cézanne®». En effet, alors que dans un premier
temps, les peintures du mont ne visaient qu'une
prise de conscience du monde, elles désignent de
nos jours un état originel & préserver par tous les
moyens. De 'orientation du regard a la transforma-
tion du site, il y a un processus qui tend a rappro-
cher le sujet de objet, et en conséquence, a créer les
conditions d’une artialisation 77 situ. La limite entre
les deux concepts semble dorénavant plus ténue,
notamment dans le cadre des démarches actuelles
de patrimonialisation. «La vie imite 'art bien plus
que 'art n’imite la vie». La formule de Wilde résonne
dans nos esprits.

Apercevoir le paysage

Les composantes du paysage-image étudiées dans
les deux chapitres précédents ont mis en lumicre
Ialler-retour constant entre nature et culture dans
la perception subjective du monde. Dans cette
relation, I'imagination joue un réle prépondérant
comme condensateur individuel d’un ensemble
de représentations collectives. Cela dit, lorsque le
paysage est évoqué, il est également question de la
maniére de saisir ce fragment de nature. Comme le
souligne Roger, le paradigme de la fenétre constitue

26. Charles Lapicque, Essais sur lespace, l'art et la destinée, 1958, in
ROGER Alain, op. cit., p.21
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«Pinvention du paysage occidental ». Au-dela d’un
paysage considéré comme arri¢re-plan, la fenétre
devient le moyen de s’affranchir du premier plan et
de s’ouvrir au monde.

« Car I'événement décisif, que les historiens ne
me semblent pas avoir assez souligné, est 'appa-
rition de la fenétre, cette veduta intérieure au
tableau, mais qui 'ouvre sur 'extérieur. Cette
trouvaille est, tout simplement, linvention du
paysage occidental. La fenétre est en effet ce
cadre qui, I'isolant, 'enchéssant dans le tableau,
institue le pays en paysage. Une telle soustraction
— extraire le monde profane de la scéne sacrée —
est, en réalité, une addition : le -age s'ajoutant

au pays.”’»

Dans une perspective matérielle, le paysage est une
représentation définie spatialement par la dimen-
sion de la toile, support de la peinture. Le cadrage
est la conséquence d’une décision personnelle,
celle du peintre, qui choisit de focaliser un bout
de nature, un morceau du monde. «En I'enchis-
sant dans le tableau», le pays devient paysage. En
ce sens, le paysage n'est pas la réalité. Il pourrait
étre un fragment de réalité, mais I'intervention d’un
tiers nous interpelle. En contraignant ce qui est
vu, le peintre questionne la perception du monde.
Qu’est-ce que je vois? Qu'est-ce que tu regardes?
Quelle est le degré de réalité que nous percevons?

En étudiant le théeme du tableau dans le tableau,

27. Ihid., p.73
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René Magritte tente d’apporter des réponses a la
subjectivité de la réalité & 'image de sa peinture La
Condition Humaine. Dans une piece, une fenétre
constitue une ouverture dans le cadre du tableau.
A travers cette ouverture, une campagne frangaise.
Un champ de bruyeres, un chemin, un arbre, une
forét. Bref, la vision d’un espace extérieur en tant
que paysage de nature. Seulement, la partie centrale
du tableau est couverte par une toile peinte. Une
toile dans I'ouverture. Une ouverture dans le cadre.
Instinctivement, nous identifions alors ce qui
était représenté sur la toile comme la continuité
du paysage. Pourtant, en regardant précisément la
composition de la toile, nous comprenons peu a peu
que la toile représente une nature artificielle fagcon-
née pour 'ceil du spectateur: un champ de bruyeres
d’une régularité synthétique, un chemin sans aspéri-
tés, un arbre solitaire, une forét ramassée.

«On peut supposer que derriere le tableau, le
spectacle soit différent de ce que 'on voit», affirme
Magritte, en ébranlant la premiere appréhension du
tableau. Uoeuvre d’art ne serait donc pas la représen-
tation de la réalité? Chomme ne percoit le monde
que par 'intermédiaire de sa propre expérience. Il
n'y a ni vérité, ni réalité, mais des réalités indivi-

duelles.

«Il n’y a rien derriére cette image. 1l y a derriére
les couleurs du tableau, la toile. Derriére la toile,
il y a un mur, derriére les murs, il y a... Les choses

visibles cachent toujours d’autres choses visibles.
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MAGRITTE René, La Condition Humaine, 1933
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MAGRITTE René, Les Charmes du Paysage, 1928
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Mais une image visible ne cache rien.?»

Au-deld de labsence de vérité, Magritte, dans
son art le plus absolu, met en évidence 'absurde
questionnement du spectateur au sujet de l'arriere
de la toile. Le cadre du tableau fait partie du
monde réel alors que derriére lui, point de paysage,
mais un mur avant un morceau de nature. « Une
image visible ne cache rien». En tenant ces propos,
Magritte souhaite amener le spectateur a prendre
conscience de sa condition externe et de sa vulnéra-
bilité lorsqu’il s’agit de répondre & une quelconque
réalité. Par essence, la représentation n’est pas réelle,
il s’agit de ce qui est présent a I'esprit®.

«homme a toujours besoin d’une représen-
tation pour comprendre les formes qu’il a in
visu. La culture trace les lignes du dessin ou de
la peinture, qui, a leurs tours, conférent & notre
vision cérébrale un plaisir que nous éprouvons

sous le nom de beauté.?"»

Dans une seconde ceuvre, Les Charmes du
Paysage, Magritte nous renvoie a nos contradic-
tions humaines. Debout sur le sol, un cadre vide.
Au centre de la composition, la vacuité dérange,
d’autant plus qu’elle se confronte au plein métal-
lique de la plaque du tableau. « PAYSAGE », le mot
résonne a la hauteur de labsence de représenta-
tion. En ce sens, la non-représentation devient une

28. MAGRITTE René
29. CNRTL, op. cit.
30. MAGRITTE René
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ode a I'imagination du spectateur dont la tiche est
de construire son image. Face au défaut de figure, le
tableau suscite I'interrogation. Quel est I'essence du
visible? Uimage ou le mot? Entre représentation et
langage, la différence semble minime tant la réaction
du spectateur face aux deux tableaux est semblable.
Ou donc situer la réalité?

Dans cette perspective, les mots de Roger résonnent
dans nos esprits. « Chaque paysage a son langage®'».
Les langues et dialectes sont des phénomeénes qui sont
avant tout localisés. Dans le sens ol ceux-ci sont liés
a des expériences individuelles et & un imaginaire
collectif. C’est d’ailleurs ce dont témoigne 'ouvrage
Landmarks de Robert Macfarlane. Lexploration
des mots quil a effectuée sur Lewis, la plus grande
ile de Parchipel des Hébrides extérieures en Ecosse,
révele I'élégance et la subtilité du lexique local. Ainsi,
caochan désigne «un ruisseau dans la lande, obscurci
par la végétation tel qu’il est pratiquement caché de la
vue», tandis que feadan désigne «un petit cours d’eau
dévalant d’un lac de la lande®». Sur l'ile, le langage
rend le paysage intelligible. Dans le méme sens que
Iartialisation, il constitue le médiateur de la percep-
tion du monde naturel et témoigne donc de la richesse
de la relation entre celui-ci et 'ézre-au-monde.

De nos jours, notre lexique pour explorer le monde
semble se restreindre, comme en témoigne la volon-
té de la rédaction de I'Oxford Junior Dictionary

31. ROGER Alain, op. cit., p.101

32. MACFARLANE Robert, «The word-hoard : Robert Macfarlane on
rewilding our language of landscape», The Guardian, 2015, traduction
libre
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de remplacer certaines définitions issues du monde
naturel au profit de nouveaux termes technologiques®.
Est-ce significatif d’une distance croissante entre le m0i
et la nature? Face & cette question, il semble nécessaire
de revenir a la condition humaine de la perception. Le
paysage n'est qu'une image de la réalité. En ce sens,
il ne constitue qu'une partie de 'information. D’ail-
leurs, lorsqu’il s’agit d’évoquer un point de vue remar-
quable, il n’est pas question de perception. Contempler
un paysage, c’est le regarder avec attention. D’apres le
latin contemplari, il s’agit méme de le considérer avec
la pensée*. Tout I'inverse d’une prise de connaissance
par les sens®. On percoit avec les sens, on apercoit avec
les yeux.

«Lart de 'ceil a certainement produit des struc-
tures imposantes et stimulantes pour la pensée,
mais il n’a pas facilité I'enracinement de 'homme

dans le monde.*%»

Le paysage marque peut-étre le début d’un processus
d’appartenance vis-a-vis d’un territoire. Pourtant, en
le saisissant en un instant, I'étre-au-monde reste prostré
a une certaine distance du lieu qu’il arpente. Certes, il
structure une vision d’ensemble du monde, mais a force
d’éloignement, il s'isole dans une perception centrée
sur un unique sens, centré sur Iinstantané, centré sur
la pensée. Comment s’émanciper de la domination
patriarcale de I'ceil, et parvenir a un équilibre des sens?

33. Ibid.

34. CNRTL, op. ciz.

35. Ibid.

36. PALLASMAA Juhani, Le regard des sens, Editions du Linteau, 2011,
p.20



De la matiére a la matérialité

Ecrire. Du latin scribere : rayer avec un objet pointu,
marquer avec un style, marquer d’'une empreinte.
Ecrire, c’est donc graver, tracer, creuser une matiere
et éprouver physiquement sa résistance. Ecrire est,
en quelque sorte, une mise en ceuvre de la matiere.
C’est transposer une idée en acte. C’est charger la
matiere de sens. C’est produire une matérialité. De
la méme maniére, construire ne consiste-t-il pas
en I'élaboration d’un récit ou la mati¢re de la page
blanche acquiert une matérialité?

S’interroger sur ce processus, cest se poser la
question du sens. Clest tenter de comprendre
comment étre et monde interagissent. C’est vouloir
dépasser '’hégémonie de la perception visuelle, la
fixité de 'image, pour entrer dans la concrétude des
choses.
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Signifiant a la fois «mati¢re» et «question», la
dénomination anglaise de matiere, matter, témoigne
de son essence subjective. La matiére esz question.
Alors que dire de la matérialité ? Afin de répondre a
cette interrogation, commengons par revenir briéve-
ment vers la notion de paysage.

Lorigine de la notion de paysage est partie
intégrante de I'histoire du genre pictural qui lui est
associé. Le paysage se présente des lors comme un
morceau de nature reproduit sur une toile tendue a
I'intérieur d’un cadre. Le support matériel qu’est le
tableau lui-méme implique une mise a distance. Le
paysage est cadré. Le spectateur voit ce qu'on lui dit
de voir. Mais, des lors, comment se dégager de ce
sens premier du mot « paysage», de cette matéria-
lisation d’un fragment de nature enfermé dans un
périmetre orthogonal préétabli?

Les peintres impressionnistes semblent avoir été
les premiers a marquer une premiere «mort» du
paysage dans Ihistoire de l'art. Monet refusa le
regard implicite en faisant disparaitre 'horizon. Le
spectateur est désorienté. La distance nécessaire a la
constitution de 'image en tant que vue disparait :

«Il n’y a désormais plus de « fenétre » qui s’ouvre
et plus de paysage : I'image dérangeante et pleine
d’énergie exige une approche nouvelle, elle fait
appel aux facultés sensuelles et intellectives d’un
visiteur dépourvu de la possibilité de sappuyer

sur un regard pré-vu pour lui ou sur une surface
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plus ou moins facilement déchiffrable.?»

Le cadre s’estompe. Le spectateur s'avance, recule
quelques fois pour voir se mélanger les différentes
tiches de couleur, mais il s’avance toujours, de plus
en plus. Regardant et regardé se rapprochent. Clest
a se demander si ce n'est pas le tableau qui nous
regarde ? Notre regard touche la matiere du tableau.
Une matérialité apparait.

«Peindre un petit tableau, cest se placer
soi-méme hors de sa propre expérience, cest
considérer une expérience A travers un stéréopti-
con, ou au moyen d’un verre réducteur. Quelle
que soit la maniere dont on peint un plus grand
tableau, on est dedans. Ce n'est pas quelque

chose qu’on décide.?®»

«Quelle que soit la maniére dont on peint un plus
grand tableau, on est dedans». En poursuivant la
logique de Rothko, quel serait le nouveau support
ultime succédant au grand tableau? Ne serait-ce
pas justement 'expérience concrete de la réalité?
Lexpérience de la matiére?

Ce chapitre, en résonance avec le précédent,
cherche a déterminer les principes constitutifs de
la production de matérialité. Le rapport au monde
envisagé n'est plus celui du territoire, mais celui de
la matiere.

37. JAKOB Michael, Le paysage, Infolio, 2008, p.82
38. ROTHKO Mark, Ecrits sur lart : 1934-1969, Flammarion, 2007,
p.130
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MONET Claude, Nymphéas, reflets verts (détail), 1914-26
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Mark Rothko dans son atelier, 1961
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Matérialité brute

Comme nous I'avons vu précédemment, la peinture
de Monet redéfinit le rapport entre I'ceuvre et le
spectateur, 'objet et le sujet, en tentant de matéria-
liser I'expérience perceptive. Elle saisit, cristallise,
instabilité de la nature, I'impression premiére.
Afin de dépasser la conception de la représentation
classique définie, par Deleuze, comme «la conquéte
d’un espace optique, a vision éloignée qui nest
jamais frontale ». Ainsi, pour Deleuze, 'espace ne se
réduit pas exclusivement a lespace optique perspec-
tif de la Renaissance ; il est aussi haptique, du verbe
grec aptd, « toucher».

« Les rapports de tonalité tendent a éliminer les
rapports de valeurs, comme chez Turner, chez
Monet ou Cézanne, on parlera alors d’espace
haptique, et d’'une fonction haptique de Iceil,
ou la planitude de la surface n'engendre les
volumes que par les couleurs différentes qui y
sont disposées. [...] Maintenant, c’est dans la
vue méme, un espace haptique qui rivalise avec

I'espace optique.**»

Deleuze continue en précisant les conséquences
spatiales engendrées par I'une des particularités de
'entreprise impressionniste :

«Il n’y a pas plus de dedans que de dehors, mais

seulement une spatialisation continuée, I’éner-

39. DELEUZE Gilles, Logique de la sensation, Editions de La Différence,
1981, p.85
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gie spatialisante de la couleur. Si bien que, tout
en évitant Pabstraction, le colorisme conjure a
la fois la figuration et le récit, pour se rappro-
cher infiniment d’un «fait» pictural a 'état pur,
ou il n’y a plus rien & raconter. Ce fait, c’est la
constitution ou la reconstitution d’une fonction

haptique de la vue.®»

Ainsi, la vision haptique effleure les facultés senso-
rielles des choses présentes sur la toile et la nature
méme de la matiere picturale, sa matérialité. Le sens
du toucher, méme suggéré, fait partie intégrante de
I'expérience picturale, de 'expérience du paysage. Le
réalisme des paysages ne dépend plus de la précision
photographique du peintre mais bien de la capaci-
té A retranscrire 'expérience vécue en arborant la
mati¢re du tableau d’une matérialité:

«Le réalisme de Vermeer est si poussé qu'on
pourrait croire d’abord qu’il est photogra-
phique. Mais si l'on vient & considérer la splen-
deur de sa matiére, la gloire rose et veloutée de
ses petits murs de brique, [...] on sent tout a
coup au plaisir qu'on éprouve, que la finali-
té n'est pas tant dans les formes ou dans les
couleurs que dans son imagination matérielle ;
C’est la substance méme et la pate des choses qui
est ici la raison d’étre de leurs formes ; avec ce
réalisme nous sommes peut-étre le plus pres de
la création absolue puisque c’est dans la passi-

vité méme de la mati¢re que nous rencontrons

40. Ibid.
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I'insondable liberté de 'Thomme.4'»

Ce nouveau réalisme, au plus proche de 'expérience
vécue, ne réside plus dans I'image des formes mais
dans I'image de la mati¢re. Comme Sartre le laisse
sous-entendre, une poésie — la splendeur — semble
émaner directement de la matiere. Ce sont les
images directes de la matiere — non plus les formes —
et 'imagination qu’elles suscitent, qui fondent une
nouvelle poésie de I'existence.

«Dans la nature, en nous et hors de nous, elles
[les autres forces imaginantes] produisent les
germes ; des germes ol la forme est enfoncée
dans une substance, ou la forme est interne.
Mais outre les images de la forme, si souvent
évoquées par les psychologues de I'imagina-
tion, il y a des images de la mati¢re, des images
directes de la matiére. La vue les nomme, mais
la main les connait. Ces images de la matiere
on les réve substantiellement, intimement, en
écartant les formes, les formes périssables, les

vaines images, le devenir des surfaces.»

Se confronter 4 la matérialité des choses, imagi-
ner, c’est aller au-deld des formes, «le devenir des
surfaces». La forme n’est qu'une résultante de la
matiere. Elle est subséquente. Cependant, comment
donc comprendre le monde en refusant la symbo-
lique formelle? Cun des aspects fondamental de

41. SARTRE Jean-Paul, Qu'est-ce que la littérature ? (1948), Gallimard,
2001, p. 63
42. BACHELARD Gaston, Leau et les réves, Les éditions José Corti, 1942
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Pceuvre philosophique bachelardienne est d’avoir
associé «matiére» et «imagination» autour du
conceptd’« imagination matérielle ». Pour ce dernier,
les images ont une consistance, une présence et une
activité dans I'imagination qui ne peuvent s’établir
que par contact avec de la matiere physique. Clest
un besoin de pénétration qui «au-dela de la séduc-
tion de I'imaginaire des formes, va réver la matiere,
la vivre, ou alors — ce qui revient au méme - va
matérialiser I'imaginaire.® ».

Limaginaire aide a abstraire la chose pergue afin
d’organiser une cohérence structurelle du monde
qui donne sens a notre environnement et a nos
actions. Limagination matérielle serait donc la
faculté de former des images qui transcendent la
réalité, qui la chantent, et qui permettent de dépas-
ser le sens commun, la condition banale du quoti-
dien et les limites de ’homme*. Ainsi, imaginer,
c’est donner sens et, pour aller plus loin, c’est dépas-
ser 'absurdité de la condition humaine. Imaginer
la matiére, c’est 'affubler d’une matérialité. En
regard du concept de vision haptique de Deleuze et
du concept d’imagination matérielle de Bachelard,
il semblerait que la production de matérialité soit
donc d’ordre phénoménologique. Pénétrer I'épais-
seur de la maticere, Ieffleurer des yeux, n’est-ce pas
une attitude phénoménologique visant a entrer en
relation avec le monde qui nous entoure ? Usons de
la définition de Jean-Francois Lyotard donnée afin

43. Ibid.
44. ARRUDA Francimar, La psychanalyse matérielle chez Bachelard, Autres
modernités, 2012, p.180
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de circonscrire la complexité de 'entreprise phéno-
ménologique :

«Pourquoi phénoménologie? Le terme signifie
étude des «phénomenes», cest-a-dire de cela
qui apparait A la conscience, de cela qui est
«donné». Il s’agit d’explorer ce donné, la « chose
méme » que 'on pergoit, A laquelle on pense, de

laquelle on parle [...].%»

La phénoménologie recherche doncle sens de 'expé-
rience a travers les yeux du sujet. Et la premiere
chose sur laquelle bute le regard ne saurait étre autre
chose que de la matiére physique.

Afin d’aborder la mati¢re d’'un peu plus pres, a
travers sa réalité la plus concrete, laissons de coté les
exemples picturaux pour nous tourner vers I'archi-
tecture et les éléments constitutifs de sa substance :
les matériaux.

«Larchitecture, c’est avec des matériaux bruts,

établir des rapports émouvants. Larchitecture

est au-dela des choses utilitaires. I’architecture

est chose de plastique. Esprit d’ordre, unité

d’intention, le sens des rapports; 'architecture
5 PP bl

gére des quantités. La passion fait des pierres

inertes un drame.“»

Le Corbusier établit un rapport direct entre les

45. LYOTARD Jean-Francois, La phénoménologie (1954), PUF, 1999, p.5
46. LE CORBUSIER, Vers une architecture (1923), Flammarion, 1995,
p.121
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matériaux et la constitution de ’essence de I'archi-
tecture. «Etablir des rapports émouvants», ne
serait-ce pas établir une matérialité? En parlant de
matériaux «bruts», Le Corbusier tente de revenir a
I'essence des choses, de «réveiller cette expérience
du monde, revenir aux choses méme, [...] revenir
a ce monde avant la connaissance dont la connais-
sance parle toujours?», comme laffirmait Maurice
Merleau-Ponty a propos de lexpérience percep-
tive. Ce besoin de «revenir 4 ce monde avant la
connaissance» présuppose I'abandon du savoir au
profit de la découverte d’'une nouvelle naiveté. Afin
de souvrir a la tendre indifférence du monde. En
effet, Gaston Bachelard écrivait dans La poétique de
lespace que I'image poétique «n’a pas besoin d’un
savoir», qu'elle procede d’une « fulgurance® ».

Dans Précisions sur un état présent de larchitecture
(2015), au chapitre Phénoménologie, Jacques Lucan
se propose d’étudier I'architecture contemporaine a
travers les ceuvres de 'architecte Peter Zumthor et
des architectes Herzog & de Meuron qui qualifient
explicitement leur approche comme phénoménol-
gique™. Les propos de Merleau-Ponty, qui cherchait
A «revenir aux choses méme», semblent incarner
profondément 'approche projectuelle de Zumthor :

«S’occuper, dans le contexte d’un projet archi-

47. MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception (1945),
PUF, 1971, p.2

48. BACHELARD Gaston, La poétique de 'espace (1957), PUF, 1970, p.2
49. Ibid.

50. «Notre approche est phénoménologique !» dans «Continuities», Entre-
tien d’Alejandro Zaera avec Herzog & de Meuron, El Croquis, n°60, 1993,
p.15
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tectural, des lois propres qui régissent les choses
complétes, telles la montagne, la roche ou
I'eau, offre la possibilité d’appréhender un peu
I'essence originelle, et pour ainsi dire vierge de
toute influence civilisatrice, de ces éléments, de
leur donner une expression et de créer une archi-
tecture qui part des choses et revient aux choses.
Ici, les modeles et les canons de style ne peuvent

écre que des entraves.’'»

Zumthor refuse «les modeles et les canons de
styles» dans le but de se détacher de la culture.
A travers l'usage de matériaux «naturels», issus
directement de la matiére de I'environnement ou
s'établit le projet, il tente de retrouver un rapport
sensible avec 'environnement qui nous entoure,
une genese de I’émotion. Considérant également
la mati¢re pour ce qulelle est, intrinséquement,
Herzog & de Meuron se proposent de faire exister
des matériaux «urbains» du quotidien et non plus
traditionnels. Au sein du chaos éclectique matériel
urbain, ils essaient de renforcer ce qui existe, de le
rendre perceptible, a 'image des propos d’Adam
Caruso pour qui, «faire d’'un matériau excep-
tionnel quelque chose de spécial est banal, susci-
ter la conscience d’un matériau humble est de la
poésie». En développant un intérét particulier pour
les matériaux banals, les architectes Herzog & de
Meuron refusent d’établir une matérialité dépen-
dante d’une hiérarchie des matériaux en fonction
de leur valeur et de leur noblesse, hiérarchie profon-
dément ancrée culturellement. Larchitecte Mies

51. ZUMTHOR Peter, Penser l'architecture (1999), Birkhiuser, 2006, p.31
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van der Rohe s'était déja attardé sur la question en
redéfinissant ce qui constitue la véritable nature de
la valeur d’'un matériau:

«Le luxe demeure dans le fait que I'observa-
teur est rendu conscient de I'essence de chaque

matériau.’*»

Afin de renouveler le rapport a la matiere, habituel-
lement esclave d’une dimension sociale et cultu-
relle, le regard porté sur le monde d’Herzog & de
Meuron est «critique, mais il est aussi naif>? ».

La démarche impressionniste a révélé le potentiel
haptique de la matiere. Le regard des philosophes
phénoménologiques a valorisé 'imagination de la
matiére dans la constitution de 'image poétique, et
rétabli Pessence de la perception selon une présence
au monde ingénue, qui refuse I’héritage culturel. Le
monde prend sens a travers une matérialité brute
d’émotion, fulgurante, qui transcende I’épaisseur de
la surface matérielle des choses. Elle advient.

Mais peut-on substantiellement et éternellement se
laisser toucher par le monde comme des enfants sans
cesse confrontés 4 une nouvelle réalité? A force de
chercher des images qui procédent par fulgurance,
le risque n’est-il pas de produire des sensations qui
s'estompent aussi vite qu’elles ne jaillissent ?

52. Ludwig Mies van der Rohe, in CARTER Peter, Architectural Design,
1961

53. CHEVRIER Jean-Frangois, «Ornament, structure, space, a conver-
sation with Jacques Herzog», El Croquis, n°129-130, p.90, iz LUCAN
Jacques, Précisions sur un étar présent de l'architecture, PPUR, 2015, p.121
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La matiere et sa mise en ceuvre semble 3 méme de
dépasser cette aporie. S’approcher de la facade de
I'entrepdt Ricola et lever les yeux aux ciel, n’est-
ce pas sinterroger sur la construction et le savoir-
faire a lorigine de sa réalisation? Pénétrer espace
sacré de la chapelle Sainte-Bénédicte, n’est-ce
pas se confronter a la réinterprétation du langage
constructif de la chapelle Sainte-Thérese édifiée par
I'architecte allemand Rudolf Schwartz?

Matérialité en acte

Penser la mati¢re pour ce qu’elle est, c’est retrou-
ver une matérialité brute procédant d’'un non-sa-
voir. C’est, comme nous 'avons démontré, refuser
le monde des formes et des signes. Mais, la mati¢re
n’est pas seule, et deés qu’elle est mise en ceuvre, elle
ne peut éviter la confrontation avec un contexte
culturel producteur d’'une nouvelle matérialité :

«Pour ceux qui savent regarder, la matiere n’est
jamais solitaire, elle ne cesse de renvoyer aux
préalables, aux contingences de voisinages, elle
répond, dialogue et controverse avec. Elle prend
sa place dans les provisions de sens qui fondent

les cultures, par associations élémentaires.”*»

En construisant une chaise en assemblant divers
éléments appartenant jadis & d’anciennes chaises,
lartiste Martino Gamper confronte [histoire
individuelle de la matérialité produite a Ihistoire

54. ROCHE Francois, Lombre du caméléon, Institut frangais d’architec-
ture, 1994, p.28



DE LA MATIERE A LA MATERIALITE 73

collective du lieu investi — dans lequel il a puisé
la matiére premiére constitutive de la chaise. Dés
lors, la matérialité dépend moins du matériau utili-
sé, le bois, que de la confrontation matérielle des
éléments. Par analogie, le travail du dessinateur,
selon Bachelard, procede également du rapproche-
ment de matiéres différentes :

«Car que fait le dessinateur? Il approche deux
matiéres ; il pousse doucement le noir crayon
vers le papier. Rien de plus. La cohésion du
graphite est alors sollicitée a I'adhésion par le
papier immaculé. Le papier est réveillé de son
sommeil de candeur, réveillé de son cauchemar

blanc.>>»

Ce n’est pas le papier qui importe. Ni le graphite.
C’est la réunion des deux qui définit la matérialité
d’un ensemble. Regarder un mur de briques, c’est
percevoir la matiere méme de largile solidifié par
la cuisson - et se laisser gagner par une impres-
sion de chaleur. C’est également, ne 'oublions pas,
appréhender la texture des joints de ciment. Mais
finalement aussi établir le rapport entre les deux et
se laisser toucher par 'ensemble ainsi créé, par sa
mise en ceuvre et le savoir auquel elle renvoie. C’est
la magonnerie qui produit une matérialité. Et non

la brique.

«Comme il y a de nombreuses sortes de briques
et de mortiers que l'on peut assembler, et

comme le résultat final dépend aussi des joints

55. BACHELARD Gaston, Le droit de réver, PUF, 1970, p.69
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SCHWARZ Rudolf, Chapelle Sainte-Thérése, Linz, Allemagne, 1962
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ZUMTHOR Peter, Chapelle Sainte-Bénédicte, Grisons, Suisse, 1988
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et du dessin du liant, on comprendra qu’il y a
une infinie de possibilités. Les différentes civili-
sations et les différentes périodes sont caractéri-
sées par des types particuliers de mise en ccuvre
des briques mais tous se composent des mémes

éléments simples: la brique et le mortier.”®

Ainsi, chaque solution parmi I'infinitude de possi-
bilités dépendra d’un contexte culturel particu-
lier. En nous rendant attentif a la dialectique des
matériaux et leur mise en ceuvre, Rasmussen inter-
roge «la vraie nature de l'architecture ».

«Enfin il y a un trait important a ne pas négli-
ger lorsqu’on cherche a définir la vraie nature de
l'architecture. C’est le processus créatif, la facon
dont la construction vient a 'existence. Uarchi-

tecture n’est pas produite par I'artiste lui-méme

[...].77»

De la méme manicre, et en théorisant la logique a
son extréme, Georges Braque marque la primauté de
la démarche projectuelle face a I'ceuvre elle-méme:
«Chez moi, la mise en ceuvre a toujours le pas sur
les résultats escomptés®». La fagon dont est compo-
sé — construit pourrait-on dire dans le cas de Braque
— le tableau importe plus que le tableau lui-méme.
Le processus créatif qui a conduit artiste & peindre
un tableau z a partir d’un tableau y précédé d’un

56. RASMUSSEN Steen Eiler, Découvrir larchitecture (1959), Editions du
Linteau, 2002, p.216

57. Ibid., p.24

58. BRAQUE Georges, Le Jour et la Nuit, Cabiers de Georges Braque
1917-1952, Gallimard, 1982
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tableau x est révélateur de l'essence de Iceuvre.
Georges Braque refuse toute velléité et toute
action en vue d’un résultat finalisé. Dans Critique
et clinique (1993), les propos de Gilles Deleuze
définissant 'acte d’écriture entrent en résonance
avec Ientreprise picturale de Georges Braque:

«Ecrire nest certainement pas imposer une
forme (d’expression) & une matiére vécue. La
littérature est plutdt du coté de Pinforme, ou de
Iinachévement, comme Gombrowicz I'a dit et
fait. Ecrire est une affaire de devenir, toujours
inachevé, toujours en train de se faire, et qui
déborde toute matiere vivable ou vécue. Clest
un processus, ¢'est-a-dire un passage de Vie qui

traverse le vivable et le vécu.’"»

Ecrire. Peindre. Construire. N'est-ce pas toutes des
attitudes qui excluent la finitude en interrogeant le
passé et le devenir de la matiere, qu’elle soit écrite,
peinte, ou assemblée? La poétique de la maticre
n’est-elle pas en définitive dépendante de la prise de
conscience du processus qui I’a transformée ?

La mati¢re doit son existence a 'acte qui I'a travail-
l[ée. Gaston Bachelard, en admiration devant
I'ceuvre du graveur Albert Flocon, s’interroge sur le
lien unissant la matiére et la main. Uimage poétique
de la matérialité dépasse le visuel pour s’incarner
véritablement 2 travers le geste, 'action de la main.

« Cette conscience de la main au travail renait

59. DELEUZE Gilles, Critique et clinique, Editions de Minuit, 1993, p.11
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GAMPER Martino, 100 chairs in 100 days, 2007
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Détail du mur de briques de la Summer House d’Alvaar Aalto, 1953
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en nous dans une participation au métier du
graveur. La gravure ne se contemple pas, elle se
réagit, elle nous apporte des images de réveil.
Ce n'est pas P'ceil seulement qui suit les traits
de I'image, car a4 'image visuelle est associée une
image manuelle et c’est cette image manuelle
qui vraiment réveille I'étre actif en nous. Toute

main est conscience d’action.®»

Limage visuelle n’aura de sens que si celle-ci se
complete dune image manuelle. Cette image
manuelle, dans le domaine de 'architecture, est celle
qui conscientise le travail de l'ouvrier. Cela expli-
querait peut-étre pourquoi un mur de madriers
équarris traditionnellement sur place, attendrit
davantage le regard qu'un mur de madriers produits
par des machines en usine. Ou qu’'un mur de béton
lisse, sans aspérité, émeut moins qu'un mur dont le
béton garde les traces de coffrage, comme le laissent
suggérer les propos de Rasmussen lorsque celui-ci se
confronte a un banal chiteau d’eau au Danemark:

«Les murs ont été coulés dans un coffrage de
planches brutes [...]. De loin, on ne voit que ces
grandes cotes en relief mais si I'on sapproche, la
surface de ciment gris sanime. A la base de la tour,
les traces de décoffrage ont été lissées jusqu’a dispa-
raitre, probablement dans I'idée de la rendre plus
belle, il en résulte quelque chose de mort, comparé

4 la vitalité de la structure supérieure.®'»

60. BACHELARD Gaston, Le droit de réver, PUF, 1970, p.68
61. RASMUSSEN Steen Eiler, Découvrir larchitecture (1959), Editions du
Linteau, 2002, p.203
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Ce «quelque chose de mort» n’est-il pas justement
quelq

I'absence d’un sentiment de vie que seule la main de

'artisan est en mesure de faire surgir de la matiere?

«Ainsi, dans la plus extréme délicatesse, la main
éveille les forces prodigieuses de la matiere. Tous
les réves dynamiques, des plus violents aux plus
insidieux, du sillon métallique aux traits les plus
fins, vivent dans la main humaine, synthése de

la force et de I’adresse.®»

Mais, I'habilité de lartiste n’est pas celle de larti-
san. Le geste de 'ouvrier procede d’un savoir-faire
qui n'est pas exclusivement personnel mais aussi
partagé. Un savoir-faire traditionnel représentatif
d’une collectivité:

«étude de la vie matérielle des hommes n’a de
signification que si la technologie posséde une
lucide conscience sociologique des faits étudiés.
[...] [Ses] matériaux ne prendront vie que sils
sont élaborés en fonction des rapports écono-
miques, esthétiques et sociaux qui les unissent,
non uniquement a artisan, mais a la collectivité

plus ou moins large & laquelle il appartient.®»

La technologie, comme savoir sur les techniques, ne
renvoie pas uniquement a artisan en tant qu’indivi-
du. Elle s’inscrit dans une tradition. « Les matériaux
ne prendront vie» seulement s’ils se référent a la

62. BACHELARD Gaston, Le droit de réver, PUF, 1970, p.69
63. LEROI-GOURHAN André, Sur la position scientifique de ['ethnologie,
PUEF, 1952, p.515
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MONDRIAN Piet, Arbre rouge, 1909

MONDRIAN Piet, Pommier en fleurs, 1912
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MONDRIAN Piet, Arbre gris, 1912

MONDRIAN Piet, Lignes et Couleurs, 1913
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culture qui les a produits. La matérialité, cette vie
des matériaux, semble en définitive ne pas pouvoir
se passer d’un savoir, qu’il soit individuel - le savoir-
faire de lartisan — ou collectif - la tradition. Elle ne
peut pas s’expliquer exclusivement par des concepts
esthétiques. Elle dépend aussi de la technique.
Lanthropologue Marcel Mauss établit d’ailleurs
un rapport d’interdépendance entre le domaine de
Iesthétique et celui de la technique:

« Il est tres difficile de distinguer les phénomenes
esthétiques des phénoménes techniques pour
une raison précise : une technique est toujours
une série d’actes traditionnels ; une série, c’est-
a-dire un enchainement organique destiné 2
produire un effet qui n’est pas seulement un
effet sui generis, comme dans la religion, mais un
effet physique. Or, trés souvent, I'ceuvre esthé-
tique consiste en un objet. La distinction entre
les techniques et les arts, surtout lorsqu’il s’agit
d’arts créateurs, n'est donc qu'une distinction
de psychologie collective : dans un cas, I'objet
a écé fabriqué et pensé par rapport a son but
physique ; dans lautre cas, il a été pensé par
rapport a la recherche de la sensation esthétique.
Létranger connaitra la distinction en interro-
geant d’abord l'auteur ou lacteur. Il y a de la
technique dans Part et il y a une architecture
technique ; mais objet esthétique se reconnait
a la présence d’une notion plus compliquée que

la notion d’utilité.%%»

64. MAUSS Marcel, Les techniques du corps (1935), PUF, 1966 p.85
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Ainsi, I'art est profondément ancré dans la tradi-
tion. Lobjet ne peut exclure la signification des
actes traditionnels qui ont faconné. Le matériau de
construction garde donc en lui les traces — qu’elles
soient physiques ou non - de sa mise en ceuvre, et
porte les significations de la culture dans laquelle il
s'inscrit. La matiere garde en mémoire. Tant l'acte
technique individuel que les représentations collec-
tives qu’elle a suscité et qu’elle suscite.

«Un batiment est un réseau statique de traces/
empreintes liées 2 des opérations techniques
sur un support matériel, dénotant le mouve-
ment dynamique de sa structuration. La mati¢re
formée est dépositrice d’actions passées de sorte
que Dlartefact architectonique se manifeste
comme une forme de mémoire. Elle témoigne,
en lui et sur lui, des marques et des traces de
la totalité des phénomenes qu’il a subis tout au

long de I'histoire de sa formation.®»

La notion d’empreinte semble donc inhérente
a la constitution d’une matérialité qui affirme
son processus. Afin d’expliciter un peu plus cette
notion, attardons-nous sur un dernier exemple - La
Méditation ou Voix Intérieure d’Auguste Rodin —
représentatif d’une matérialité en acte. Inspirée par
une sculpture de Michel-Ange, La Méditation tut
ensuite privée de ses bras et d’une partie de sa jambe
pour étre insérée dans un monument a la gloire de
Victor Hugo. Par la suite, la sculpture « incompleéte »,
devenue Voix Intérieure, fut exposée isolée de son

65. CECCARINI Patrice, Catastrophisme architectural, U'Harmattan, 2004
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BERNINI Gian Lorenzo, Lenlévement de Perséphone, 1622
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RODIN Auguste, La Méditation ou Voix intérieure, 1896
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contexte. En exaltant les marques constitutives de
son histoire propre, cette ceuvre marque un change-
ment de paradigme profond dans I'histoire de lart:
le modele optique de I'imitation de la Renaissance
est supplanté par un modele zactile, celui du travail
en acte. La technique du moulage et son expres-
sion deviennent le moyen de réconcilier la main et
I'image alors que justement la Renaissance s'était
engagée a les éloigner. Cette ceuvre n’incarne plus
le temps figé des ccuvres baroque de Bernini. La
mise 4 jour de Pempreinte révéle un temps anachro-
nique ou le passé y travaille le présent. Lempreinte
nous met en contact avec l'original tout en signi-
fiant sa perte. La ressemblance n'est plus visuelle
comme auparavant, elle s'établit par contact direct
avec la matiere. Lempreinte — théorisée par Georges
Didi-Huberman — «désoriente Ihistoire (par I'ana-
chronisme) et la vision (par le contact)®» car celle-ci
ne fait pas appel a la distance nécessaire au regard;
elle est donc haptique, et révele ainsi la possible
manifestation d’une matérialité brute. En plus de
condenser les deux types de matérialité — brute et en
acte — traités précédemment, cette ceuvre anticipe
la derniere composante indissociable du concept de
matérialité: le temps.

Matérialité et temps
Faire 'expérience de la mati¢re, pour ce qu'elle est,

dans son essence, en tant que masse informe sans
échelle, est impossible. Expérimenter la matiere

66. DIDI-HUBERMAN Georges, La Ressemblance par contact, Editions
de Minuit, 2008



DE LA MATIERE A LA MATERIALITE 89

produit invariablement, et instantanément, une
matérialité. Le monde est bien entendu composé
de matiere, mais celui qui nous entoure, celui que
je percois, le mien, n'est que matérialité. Lexpé-
rience du monde suppose la présence d’un sujet,
d’un moi pensant, évoluant dans 'espace a travers
le temps. Admettre que la matérialité n’existe que
par expérience et que 'expérience n'est réalisable
qu’a travers le temps, c’est démontrer I'interdépen-
dance des concepts de matérialité et de temps. Le
temps agit sur la matérialité des choses tandis que la
matérialité rend perceptible I’écoulement du temps.
La matérialité est le visage du temps. Ainsi, envisa-
ger la maniere dont le temps et la mati¢re intera-
gissent, c’est chercher a comprendre les variables
déterminant la constitution de la matérialité.

Le temps est partagé. Les expériences structurent la
tradition. Au fil des générations, le geste de I'artisan
se transmet par le biais du travail sur la matiere. En
se confrontant a des formes architectoniques tradi-
tionnelles, nous confrontons notre individualité a la
mémoire collective. Nous inscrivons notre présence
dans un groupe. Lartefact architectonique devient
le support matériel de notre identité collective, en
nous offrant une image de permanence et de stabi-
lité. Et ces images de stabilité donnent I'impression
au groupe de perdurer. Ainsi, comme le théori-
sait Maurice Halbwachs dans son manuscrit sur la
mémoire collective, «les groupes imitent la passivité
de la pierre inerte ». Le groupe et 'inertie de la tradi-
tion locale dépendent de la permanence de I'envi-
ronnement matériel dans lequel ils prennent racine:
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«Lorsqu’un groupe humain vit longtemps en un
emplacement adapté 4 ses habitudes, non seule-
ment ses mouvements, mais ses pensées aussi, se
réglent sur la succession des images matérielles
qui lui représentent les objets extérieurs. Suppri-
mez, maintenant, supprimez partiellement ou
modifiez dans leur direction, leur orientation,
leur forme, leur aspect, ces maisons, ces rues, ces
passages, ou changez simplement la place qu’ils
occupent ['un par rapport a l'autre. Les pierres
et les matériaux ne vous résisteront pas. Mais les
groupes résisteront, et, en eux, c'est a la résis-
tance méme sinon des pierres, du moins de leur
arrangement ancien que vous vous heurtez. Sans
doute cette disposition antérieure a été autre-
fois 'ccuvre d’un groupe. Ce qu'un groupe a
fait, un autre peut le défaire. Mais le dessein des
hommes anciens a pris corps dans un arrange-
ment matériel, c’est & dire dans une chose, et la
force de la tradition locale lui vient de la chose,

dont elle était I'image.®»

La tradition est structurée en un «arrangement
matériel ». C’est donc davantage la maniére dont
les choses sont assemblées que les choses en elles-
méme qui importe. C’est 'image de la chose qui
fabrique la mémoire commune. Imaginons, a titre
d’exemple, qu’un simple grenier vernaculaire d’une
quelconque région alpine soit détruit. Ce n’est pas
I'absence matérielle de 'objet mais plutdt la perte
de l'objet en tant que représentation mentale qui est

67. HALBWACHS Maurice, La mémoire collective (1950), Albin Michel,
1997, p.200
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mise en jeu. C’est le #ype, au sens de Quatremere de
Quincy, qui est affecté. En ce sens, I'objet n’appar-
tient pas exclusivement a son propriétaire; il appar-
tient 4 un réseau systémique d’images qui, assem-
blées, constituent le cadre mental au sein duquel un
groupe peut se reconnaitre. De ce fait, la matérialité
de lobjet construit ne dépend pas directement de
celui-ci; elle dépend plutot de la permanence des
images matérielles & partir desquelles la mémoire
collective se compose.

Le temps de la tradition est celui de la continuité
ou le groupe envisage 'avenir sereinement. Selon
les mots du thérapeute américain Gotthard Booth,
«rien de satisfait davantage 'homme que partici-
per a des processus qui dépassent la durée de vie
de l'individu». Nous avons donc besoin de nous
sentir enracinés dans le continuum du temps. La
participation 4 ces processus se manifeste a travers
la conscientisation d’un savoir-faire traditionnel
dépendant davantage de représentations mentales
que du contact physique et concret avec la matiére.
Mais il serait réducteur de mesurer exclusivement
la matérialité 2 Paune du temps de la tradition, du
temps partagé. La matérialité dépendra aussi d’un
autre temps, le temps du changement, celui dont
les effets sont perceptibles par 'individu: le temps
de lexistence.

Se confronter au temps qui passe, c’est se confron-
ter 4 son existence propre. Heidegger affirme méme
que le sens de l'existence est la temporalité®®. Er,

68. HEIDEGGER Martin, Etre et Temps (1927), Gallimard, 1986
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C’est au travers de notre environnement, de notre
espace, et de la maniere dont il évolue, que le temps
nous est rendu perceptible.

«Nous sommes en dialogue et en interaction
constants avec notre cadre de vie, au point
qu’il est impossible de séparer I'image du soi de
son existence spatiale et de sa localisation. «Je
suis mon corps», affirme Gabriel Marcel, mais
«je suis I'espace ol je suis», dit le poéte Noél

Arnaud.®»

En interrogeant la temporalité du monde construit
qui nous entoure, I’étre humain se pose la question
de Pexistence:

«Qui, en face d’'un immeuble parisien, n’a jamais
pensé qu’il était indestructible ? Une bombe, un
incendie, un tremblement de terre peuvent certes
I'abattre, mais sinon? Au regard d’un individu,
d’une famille, ou méme d’une dynastie, une
ville, une rue, une maison, semblent inalté-
rables, inaccessibles au temps, aux accidents de
la vie humaine, a tel point que I'on croit pouvoir
confronter et opposer la fragilité de notre condi-

tion a I'invulnérabilité de la pierre.”%

LChomme détruit, remplace, ajoute. Mais il conserve
aussi, il restaure, entretient, et laisse vieillir. «Si
I'immortalité était possible, Iespace disparaitrait

69. PALLASMAA Juhani, Le regard des sens (1996), Editions du Linteau,
2010, p.73
70. PEREC Georges, La vie mode d’emploi, Fayard, 1978, p.171
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bientdt” ». La rouille est nécessaire. Les matériaux
réagissent en vieillissant. Ils s'usent, se désagrégent,
s'effritent. Mais pas seulement. IIs miirissent avec la
patine du temps. Ce golt pour le vieillissement est
cultivé, dans la société occidentale, depuis I'arrivée
du romantisme. Avec la révolution industrielle et
la dynamique de croissance engendrée, une chose
devient obsolete avant méme que celle-ci n’ait eu le
temps d’étre familiere. Cette fragilité de la perma-
nence poussa ’homme romantique a entretenir
un rapport nouveau avec le passé : la beauté nest
plus forcément celle de la complétude ou celle de la
jeunesse florissante.

«Si le style est pauvre, le temps 'enrichira ; il
est surchargé, il le simplifiera ; §’il est dur et
violent, il ’adoucira ; s’il est doux et obscur, il
le mettra en valeur ; quels que soient ses défauts
ils seront rapidement camouflés, qu’elle que soit
sa vertu, elle aura toujours I'éclat et apparaitra

furtivement dans la douce lumiére.”?»

Pour John Ruskin, aucun bitiment «n’est enlaidi
par les marques de vieillissement qu’il porte». Les
traces du temps sont sacralisées. Selon John Piper,
«les hommes devraient faire des batiments, comme
Dieu fit les hommes, pour étre beaux dans leur
vieillesse ainsi que dans leur jeunesse”». Un objet
laissant parler sa fragilité, communique un senti-

71. LOWENTHAL David, Passage du temps sur le paysage, Infolio, 2008,
p.189

72. RUSKIN John, Modern Painters, John Wiley & Sons, 1886, p.105,
in ibid., p.192

73. PIPER John, Buildings and Prospects, Architectural Press, 1948, p.89
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ment de vie, selon Malraux, «par 'évidence de
leur lutte avec le Temps™». Lhabituelle question
du «comment ¢a va vieillir? » devient essentielle.
Et c’est, sans doute, en interrogeant les matériaux
et leur matérialité, qu'une partie de la réponse se
cache. Lusure d’une matiere integre deux notions.
D’une part, la nature qui, par 'intermédiaire de
processus chimiques détériore l'objet progressi-
vement. D’autre part, '’homme qui, par un usage
prolongé ou répétitif, altere I'objet.

Ainsi, la matérialité issue de I'usure d’une matiére
par la nature révele sa structure la plus intime. Le
bois, par exemple, lorsqu’il est exposé au vent et
aux variations atmosphériques, laisse apparaitre le
dessin des fibres plus distinctement:

«La moelle du bois s'use, lessivée jusqu’a dispa-
raitre, si bien que le dessin reste en relief. En
méme temps, le bois change de couleur. Les
espéces jaunes, résineuses, deviennent gris
argenté. On dirait de vieilles personnes dont les
visages ridés et battus par le temps ont plus de

caractére que les visages jeunes.”»

Chaque matériau réagit différemment. Mais il en est
un qui semble incarner, mieux que tous les autres, la

permanence de la résistance avec le temps qui passe:

«Un galet poli par les vagues est un plaisir pour

74. MALRAUX André, La voix du silence, Gallimard, 1951
75. RASMUSSEN Steen Eiler, Découvrir l'architecture (1959), Editions du
Linteau, 2002, p.210
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la main, non seulement pour sa forme apaisante
mais parce quil dit son lent processus de trans-
formation ; un galet sur notre paume matérialise

la durée, c’est le temps devenu forme.”®»

Ce «temps devenu forme» acquiert une matérialité
particuliere. S’approprier un objet ayant déja vécu,
nous rassure: sa longévité nous laisse penser que
nous ne sommes que de simples locataires tempo-
raires. «Participant & 'omniprésence du délabre-
ment, il nous arrive parfois de laisser notre propre
marque qui, a son tour, enrichit et vieillit tout
objet’ ».

«On a plaisir a saisir une poignée de porte
saisie par des milliers de mains ayant franchi
cette porte avant nous ; la propreté chatoyante
née d’'un usage immémorial est devenue une
image d’accueil et d’hospitalité. La poignée de
porte est la poignée de main du batiment. [...]
nous serrons les mains de générations innom-

brables.”®»

La matiére n'est plus anonyme, elle nous est
familiére. Lusure due aux actions humaines produit
une matérialité particuliere qui nous relie 2 ’huma-
nité. Notre action sinscrit dans la continuité
des actions passées. Mais ['usure de la matiere ne
dépend pas toujours d’un usage répété. La matiere
est parfois marquée par des événements particu-

76. PALLASMAA Juhani, op. cit., p.65
77. LOWENTHAL David, 0p. cit., p.201
78. PALLASMAA Juhani, op. cit., p.65
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liers. Des événements marquants. Chomme laisse
des traces, tangibles ou invisibles, permanentes ou
éphémeres, dont la matiere en garde le souvenir, au
plus profond. La mati¢re n’oublie pas:

« Car cette pierre, traitée a la fois comme page
et comme visage, comme dépositaire et comme
interlocuteur, Cest-a-dire par laquelle votre
authentique trace doit étre 4 la fois manifestée
et enfouie, un moment arrive, en effet, ot 'on
va [...] Peffacer délibérément en surface, la priver
du trop de visibilité, lui enlever 'immédiateté du
dépot. Etelle ne s’en défend pas, elle ne demande
pas mieux sans doute, sachant bien qu’elle a bu,
englouti aussitdt ce qu'elle voulait conserver.

Mais C’est au cours et a la suite de cette opéra-
tion, C’est dans I’état ot elle se trouve alors, pile,
retenue, le dessin devenu a peu prés invisible, que
la figure de la pierre apparait la plus émouvante.
I s’agit bien ici d’'une profondeur de mémoire,
d’une profonde répétition intérieure du théme
qui fut inscrit a la surface, et non d’aucune autre
profondeur. Clest la mémoire, lesprit (et la
confiance qu’ils impliquent en I'identité person-
nelle) qui font ici la troisieme dimension. Et
voici donc une inscription dans le temps aussi
bien que dans la matiére. Et cette inscription,
Cest d’'une autre facon que la facon habituelle
quelle répond au proverbe : scripta manent. Elle
ne demeure pour ainsi dire que dans le possible.

Dans 'immanent.””»

79. PONGE Francis, Matiére et mémoire, 1943
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Nous parlons 4 la matiére et la mati¢re nous répond.
La figure de la pierre témoigne, en surface, d’une
épaisseur historique. Elle révele une accumulation
sédimentaire de traces. La pierre est un palimpseste.
Passé et présent se cotoient. « Ce qui est la» et «ce
qui n'est plus» se confondent. Lexistence se fond
dans la mati¢re. La matiere prend sens, elle existe.
Elle est matérialité.

«Ils ne savent pas que C’est leur derniére prome-
nade dans Paris. Ils n’ont pas encore d’existence
individuelle et se confondent avec les facades et
les trottoirs. Sur le macadam, rapiécé comme
un vieux tissu, sont inscrites des dates pour
indiquer les coulées de goudron successives,
mais peut-étre aussi des naissances, des rendez-
vous, des morts. Ils en ont capté tous les reflets.
IIs n’étaient que des bulles irisées aux couleurs

de cette ville: gris et noir.%%

La matiere est le support d’une lutte contre oubli.
Lon y laisse des traces qui, peut-étre, feront vivre
I'individu au-dela de sa mort. Travailler la matiere
est une forme d’écriture, qu’elle soit consciente ou
non. C’est une manicere de se confronter au temps.
Et &y résister. Ecrire. Du latin scribere : rayer avec un
objet pointu, marquer avec un style, marquer d’une
empreinte. Ecrire, c’est donc graver, tracer, creuser
une matiere et éprouver physiquement sa résistance.
La matérialité serait-elle donc le récit de cette résis-
tance? Les mots de Georges Perec nous éclairent et
font écho a I'introduction de notre chapitre:

80. MODIANO Patrick, Villa triste, Gallimard, 1975
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«Lespace fond comme le sable coule entre les
doigts. Le temps 'emporte et ne m’en laisse que

des lambeaux informes :

Ecrire: essayer méticuleusement de retenir
quelque chose, de faire survivre quelque chose:
arracher quelques bribes précises au vide qui se
creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace,

une marque ou quelques signes.®'»

81. PEREC Georges, Espéces d'espaces, Editions Galilée, 1974, p.180



Correspondances

De la nature au paysage, de la matiére 4 la matéria-
lité, notre exploration théorique dévoile des proces-
sus analogues et des correspondances troublantes.
La constitution du paysage comme celle de la
matérialité semble pleinement dépendante du sujet.
Le sujet qui regarde voit le paysage tandis que le
sujet qui fouche ressent une matérialité. De Iesprit
aux sens, des sens a l'esprit, ’étre percevant ne cesse
d’attribuer des significations a4 I'environnement
dans lequel il évolue.

Chercher a établir des correspondances entre
paysage et matérialité, Cest préciser les rapports
entre le monde de l'esprit et le monde matériel.
Clest déchiffrer le sens des analogies qui font glisser
le monde des idées a travers celui des perceptions,
et vice-versa.
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De¢s le premier vers de son poé¢me, Baudelaire
définit la Nature a travers la symbiose d’éléments
a priori antinomiques: la minéralité de larchitec-
ture et le vivant. En ce sens, les arbres de la forét se
confondent avec les piliers d’un temple. La nature
est une construction, non pas seulement architectu-
rale, mais également mentale. Dans la complexité
d’un monde ol les paroles sont confuses, 'Thomme
cherche a réeablir le dialogue avec ce qui I'entoure.
Des échos épars a la recherche d’une ténébreuse et
profonde unité, le poete cherche a exprimer I’har-
monie du monde.

Pourtant, aujourd’hui, I'étre-au-monde navigue a
vue dans une galaxie constellée d’im-mondes en
développement constant. D’un c6té, un paysage
réduit & l'accumulation d’images précongues. De
l'autre, une matérialité qui peine a faire sens au sein
de la profusion des nouveaux matériaux. Désemparé,
I'’homme dépaysé cultive son individualité a défaut
de pouvoir défricher les limbes d’une mémoire
commune. Accaparé par la pensée technologique,
I'individu expose une conscience de soi aussi élevée
qu’indisponible. Notre rapport au passé n'est plus
fondé sur un temps partagé mais sur une conser-
vation éperdue d’artefacts. Pour expliciter cette
relation nouvelle entretenue avec le passé, Hermann
Liibbe parle de «rétrécissement du présent®>». Notre
champ rétrospectif s'amoindrit. Notre capacité
prospective diminue. Une chose devient obsolete
avant méme que celle-ci n’ait eu le temps d’étre

82. LUBBE Hermann, Geschichtsphilosophie.  Verbliebene Funktionen,
Erlangen - Jena, Palm & Enke, 1993, p.21
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La Nature est un temple ot1 de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
LChomme y passe a travers des foréts de symboles

Qui lobservent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

IT est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,

Qui chantent les transports de esprit et des sens.

CHARLES BAUDELAIRE
Correspondances (1857)
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familiére. Cette fragilité de la permanence pousse
’homme moderne a entretenir un rapport privilégié
avec le passé. Quels sont les reperes partagés d’une
société dont la quéte d’identité devient aussi fréné-
tique qu’insatiable?

Rester en mémoire

Entre paysage et matérialité, I'étre-au-monde est au
centre d’une réalité partagée, tangible et temporelle.
Dans la quéte de sens qui est la sienne, 'expérience,
la mémoire et I'imaginaire sont intrinséquement
imbriqués dans un jeu dynamique entre I'indivi-
duel et le collectif. Des visions d’enfance de Simon
Schama aux chaises rapiécées de 'artiste Martino
Gamper, la question de la perception releve aussi
bien du moi que du nous. A ce titre, nous pouvons
dans un premier temps évoquer les sens des mots.
Expérience: épreuve que l'on fait personnellement
d’une chose, mais également, fait d’acquérir un
savoir-faire par l'usage et la pratique®. Mémoire:
faculté de 'esprit a conserver des images, des sensa-
tions, des états de conscience antérieurs, mais aussi,
souvenir®. [maginaire: domaine de 'imagination,
et, ensemble des représentations collectives®. Puis,
dans un deuxi¢me temps, égrener les tournures
idiomatiques qui mettent en évidence la mobilité
des termes: faire l'expérience d’un art et faire bénéfi-
cier quelqu’un de son expérience, avoir la mémoire
courte et veiller sur la mémoire de quelqu’un, malade

83. CNRTL, Académie 9 édition
84. Ibid.
85. Ibid.
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imaginaire et imaginaire d’une nation. A la lecture
de ces expressions, il semble clair que I'expérience,
la mémoire et I'imaginaire s’incarnent tant a travers
individu qu’a travers le collectif.

«Au reste si la mémoire collective tire sa force et
sa durée de ce quelle a pour support un ensemble
d’hommes, ce sont cependant des individus qui
se souviennent, en tant que membres du groupe.
De cette masse de souvenirs communs, et qui
sappuient 'un sur l'autre, ce ne sont pas les
mémes qui apparaitront avec le plus d’intensi-
té a chacun d’eux. Nous dirions volontiers que
chaque mémoire individuelle est un point de
vue sur la mémoire collective, que ce point de
vue change suivant la place que j’y occupe et que
cette place elle-méme change suivant les relations

que j’entretiens avec d’autres milieux.%»

Dans la perspective de Maurice Halbwachs, la
mémoire ne peut étre dissociée d’une construc-
tion collective. A ce propos, il évoque les souve-
nirs peu a peu fabriqués dans son esprit, dont les
portes d’entrée sont toujours constituées par une
ou plusieurs personnes. Clest ainsi qu’il écrit que
d’autres hommes ont eu ces souvenirs en commun
avec lui. La question du souvenir est donc au coeur
de la relation entre les trois notions évoquées précé-
demment. Le souvenir peut se définir comme ce
qui reste inscrit dans les mémoires®”. Et comme

86. HALBWACHS Maurice, La mémoire collective (1950), Albin Michel,
1997, p.94
87. CNRTL, TLFi
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I'indique Halbwachs, les individus se souviennent
«en tant que membres du groupe». Ils partagent
des souvenirs qui construisent une mémoire
commune et structurent ainsi une Histoire. Quelle
est le support matériel de ’'Histoire ? Quels sont les
points de repere érigés par la société pour perpétuer
les survivances personnelles?

« Un homme, pour évoquer son propre passé,
a souvent besoin de faire appel aux souvenirs
des autres. Il se reporte & des points de repére
qui existent hors de lui, et qui sont fixés par la
société. By

Dans les sociétés occidentales, lorsqu’il est question
de conserver la mémoire, il est surtout question de
points de repere tangibles. C’est alors le monument
qui perpétue le souvenir. Par exemple, sur le plateau
des Gliéres, le monument de la Résistance rassemble
la nation francaise autour d’une ceuvre d’art qui
se dresse dans le paysage pour lui donner sens. Il
s'agit aussi bien d’un lieu de recueillement que
d’un symbole de renaissance. Mais est-ce 'unique
voie pour le souvenir? Qu’en est-il des traces qui,
partout dans nos réalités, fabriquent les représenta-
tions mentales a la base d’'une identité commune?

«[...] il existe ainsi des modeles formels, qui sont
des constructions mentales partagées propres
4 chaque société & un moment donné de son

histoire, et qui structurent et encadrent ses

88. HALBWACHS Maurice, op. cit., p.98
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perceptions des paysages.®’»

Chaque civilisation développe ses propres modéles
de transmission de la mémoire. Par exemple, selon
les récits mythiques des Aborigenes, les paysages
australiens sont faconnés par des ancétres surnatu-
rels ayant créé, en des temps anciens, les sites sacrés
— peints de mani¢re concentrique dans une repré-
sentation non titrée du Cycle Tingari — mais égale-
ment les cérémonies, les coutumes et les lois. Les
traces du passage sur Terre de ces étres mythiques
ont formé des réseaux d’itinéraires complexes recou-
vrant la totalité du pays qui assurent la survivance de
la mémoire et du savoir de tout un peuple. Ce lien
entre mémoire et lieu fonde alors un espace-temps
de la création appelé Jukurrpa ou Réve. La peinture
aborigeéne constitue en conséquence la représen-
tation mentale d’une mémoire transmise entre
générations. En ce sens, elle nous raconte autant
une réalité tangible qu'un monde onirique. D’ail-
leurs, le cadre est absent dans les ceuvres aborigenes.
Les limites s’effacent pour suggérer un espace-temps
infini et éternel.

Espace-temps et identité

Les représentations aborigenes nous ameénent a
penser la perception spatiale collective. Dans la
réalité quotidienne et ordinaire, la relation a 'espace
qui nous entoure ne se réalise que par I'intermé-
diaire d’'un enchevétrement complexe d’images qui

89. BACHIMON Philippe et 4/, «Forme et paysage», Géopoint : La
forme en géographie, 2004
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GILIOLI Emile, Monument national de la Résistance, Plateau des Glieres, France, 1973
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repose sur des traces tangibles. Le tissu de représen-
tations évoqué par Halbwachs est ainsi a I'origine
d’une appropriation individuelle du monde. Notre
personnalité est contenue toute enti¢re dans notre
entourage matériel :

«[...] lorsque quelque événement nous oblige
aussi A nous transporter dans un nouvel entou-
rage matériel, avant que nous ne nous y soyons
adaptés, nous traversons une période d’incerti-
tude, comme si nous avions laissé derriére nous
notre personnalité tout entiére: tant il est vrai
que les images habituelles du monde extérieur

sont inséparables de notre moi.”

Dans cette quéte de sens constituée par «les images
habituelles du monde extérieur», la notion de
I'habiter, telle que Jackson la définit, semble révéla-
trice d’un processus indissociable d’'une dimension
locale. Habiter, ce n'est ni séjourner, ni demeurer,
cest prendre des habitudes. « Combien de temps
faut-il rester dans un endroit pour qu’il devienne un
lieu d’habitation ?*'». A travers cette question rhéto-
rique, Jackson met en valeur I'indissociable relation
qui compose la mémoire, entre 'espace et le temps.
Habiter, c’est faire I'expérience de I'environnement
plusieurs fois, c’est I'user, le pratiquer, I'arpenter.
Au bout du processus, la possibilité de faire partie
du monde.

90. HALBWACHS Maurice, op. cit., p.193
91. JACKSON John Brinckerhoff, A la découverte du paysage vernaculaire
(1984), Actes Sud, 2003, p.181
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«On dit d’une habitude quon la contracte.
Habiter, c’est contracter ce qui nous entoure et
qui constitue, pour un temps, notre nouvelle

condition.”»

Par ailleurs, Jackson sacre la banalité comme le
creuset de ’habitude. Dans la perspective de Nancy
qui écrit que «le paysan travaille avec le pays”»,
I'habitant est celui qui exprime un ordinaire vécu.

«Lordinaire est le lieu privilégié de I’habitude,
ou se cristallisent (se contractent) le mieux les

coutumes collectives et les routines privées.”»

Intégrer le monde Clest franchir invariablement
le seuil d’'un réseau complexe de traces percep-
tibles uniquement par U'habitant. Lire un lieu,
c’est 'appréhender comme «unité de 'image et du
souvenir®. Au-dela de la raison, il sagit doréna-
vant de le parcourir avec sensibilité et émotion afin
d’en découvrir la poésie. Le paysage poétique nest
pas celui du touriste qui photographie — au sens de
celui qui capture — des points de vue culturellement
préétablis mais plutdt celui 'habitant qui I'expéri-
mente substantiellement, matériellement. De plus,
c'est & travers la matiere que |'étre-au-monde prend
conscience du passage du temps. Arpenter I'espace
de la ville devient alors le moyen de percevoir le
palimpseste dont elle est issue:

92. BABOULET Luc, «Le paysage, la loi, I'habitude», Le Visiteur, n°5,
2000, p.93

93. NANCY Jean-Luc, Au fond des images, Editions Galilée, 2003, p.108
94. BABOULET Luc, op. cit., p.94

95. BACHELARD Gaston, La poétique de l'espace, PUF, 1957, p.32
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«Dans ses mille alvéoles, espace est du temps

comprimé. Lespace sert & ¢a.”%»

Lespace sert donc a contenir le temps. Et malgré
tout, ce chaos temporel n'est pas un obstacle a
la construction d’une image unitaire. Dans son
ouvrage Limage de la Cité, Kevin Lynch met en
évidence le caractere dynamique de 'environnement
urbain, initiateur de souvenirs et de significations.
Cette multiplicité d’images fugaces constituent le
socle d’une image «lisible”» a origine d’une identi-
té singuliére:

«Tout citadin a longtemps fréquenté certaines
parties de sa ville et ’'image qu’il en a, baigne
dans les souvenirs et les significations.

Dans une ville, les éléments qui bougent, en
particulier les habitants et leurs activités, ont
autant d’importance que les éléments matériels
statiques. Nous ne faisons pas quobserver
ce spectacle, mais nous y participons, nous
sommes sur la scéne avec les autres acteurs. Le
plus souvent, notre perception de la ville nest
pas soutenue, mais plutdt partielle, fragmen-
taire, mélée d’autres préoccupations. Presque
tous les sens interviennent et se conjuguent pour

composer I'image.”®»

En mettant en exergue deux attitudes face a I'espace
urbain — observer et participer — Lynch nous

96. BACHELARD Gaston, La poétique de l'espace, PUF, 1957, p.27
97. LYNCH Kevin, Limage de la Cité (1960), Dunod, 1998, p.3
98. Ibid., p.2
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amene a penser I'expérience de I'habiter selon ces
deux notions complémentaires. C’est en ce sens
qu’il introduit la métaphore du théitre. Le théatre
induit deux positions face au monde: c’est un lieu
dans lequel se trouvent des gens qui regardent et
des gens qui sont regardés. Le spectateur observe le
monde tandis que I'acteur y participe. De 'acteur
au spectateur, il est question d’une mise a distance
du monde:

«Le regard construit des paysages différents
selon les principes de distances prises par
I'observateur entre son poste d’observation et la

scéne observée.””»

Ainsi, le regard constitue le médiateur du rapport au
monde. Et ce, selon la distance qui sépare I'objet du
sujet. Afin de mieux circonscrire ces propos, distin-
guons deux maniéres de voir et leur conséquence:
le regard a la recherche d’horizon qui tend vers
la construction d’une représentation mentale; le
regard d’immersion qui reléve plutdt de la recherche
sensible d’altérité. Entre la pensée et les sens, entre
aperception et perception, le sujet tangue entre
extériorité et intériorité. Entre la cavea et la scena,
le temps du spectateur et le temps de 'acteur sont
complétement différents. Mais les roles sont-ils
strictement distincts? Maria Luiza Carroza, de la
méme maniére que John Brinckerhoff Jackson dans
son ouvrage De la nécessité des ruines et autres sujets,
suggere que I'babitant est a la fois acteur et specta-

99. CARROZZA Maria Luiza, Paysage urbain : matérialité et représenta-
tion, Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, n°17, 1996
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teur. Plus précisément, Jackson évoque I'expression
«décors de notre enfance'™» (scenes of our childhood)
qui inscrit le monde au sein d’un théatre dans lequel,
littéralement, quelque chose se produit. Implicite-
ment, le théatre devient le lieu dans lequel 'indivi-
du construit les bases d’une identité singuliere.

«La scéne est 'espace de la ville. Le regard ne
cherche plus & construire des paysages & contem-
pler, mais cherche & croiser d’autres regards ;
ils sont tous sur la scéne. Alors, ['observateur
change : il n’est plus passif, il tend & interagir
avec les autres acteurs. L'observateur devient

aussi un acteur.'?!»

Ainsi, depuis la métaphore du théitre, nous devinons
I'émergence de deux concepts complémentaires. Le
paysage serait la définition extérieure et consciente
de lidentité, tandis que la matérialité fonderait la
définition intérieure et non-consciente de I'identité.

La confrontation de la ligne d’horizon pour Buenos
Aires proposée par Le Corbusier avec la photogra-
phie du village espagnol de Casares présentée par
Nicolas Muller, témoigne de ces deux conditions
de perception. D’un c6té, le projet pour la capitale
argentine est enticrement statique, c’est une vision,
’aboutissement d’une pensée destinée a se réaliser
selon les précisions de son créateur. De 'autre c6té, la
photographie du village espagnol, paradoxalement,

100. JACKSON John Brinckerhoff, De la nécessité des ruines et autres sujets
(1980), Editions du Linteau, 2005, p.109
101. CARROZZA Maria Luiza, op. cit.
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focalise le regard sur 'hétérogénéité dynamique du
pays de Malaga. Dans ce cadre de proximité, c’est
la mati¢re qui prédomine et conscientise le passage
du temps contrairement au paysage de Buenos Aires
qui inscrit I'individu dans une atemporalité. La
premicre image est cadrée et éleve par conséquent
la ville au statut d’objet. La seconde, inversément,
suggere une texture et une matérialité plutét qu'une
forme. Doit-on pour autant considérer la forme
paysagére et l'impression de matérialité comme
deux principes antinomiques ?

«Parler de la matérialité du paysage implique
de parler des formes spatiales urbaines, ou des
formes spatiales qui composent la totalité, en
s’accommodant ou en se remplacant les unes les

autres, dans 'espace et dans le temps.'*

Isolés, paysage et matérialité sonnent creux,
puisqu’ils ne concernent tous deux qu'une part de
I'information. D’ailleurs, méme si la forme reléve
du paysage, elle parle matérialité. En tant qu'objets
spatio-temporels provenant de passés divers, les
formes spatiales urbaines sont des plans matériels,
horizontaux et verticaux, confiés & l'expérience
et 4 'imagination. Cependant, entre le sujet et le
paysage, entre le sujet et la matérialité, le regard
saisit de maniére différente:

«La vision nette nous confronte avec le monde

tandis que la vision périphérique nous enveloppe

102. BACHIMON Philippe et al., «Forme et paysage», Géopoint: La
forme en géographie, 2004
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LE CORBUSIER, Ligne d’horizon pour Buenos Aires, 1929
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dans la chair du monde. A c6té de 'hégémonie
de la vision, nous avons besoin de reconsidérer

I'essence propre de la vue elle-méme.'®»

Dans son ouvrage Le regard des sens, Juhani Pallas-
maa définit les termes de «vision nette» et de
«vision périphérique». A Pinverse de la pensée
moderne qu’il critique ardemment, et dans la conti-
nuité des écrits de Merleau-Ponty sur la perception,
il tente de mettre en évidence 'absolue nécessité de
mémoire, d’imagination et de réve dans le proces-
sus projectuel. Afin de retrouver le monde. «La vue
nous sépare du monde alors que les autres sens nous
unissent 4 lui'». A l'inverse de la pureté du dessin
moderne, la «vision périphérique», en tant que
perception plurisensorielle, happe le monde dans
un flou de teintes et de contrastes. Ce qui conduit
d’ailleurs Pallasmaa a qualifier la ville moderne de
«cité de I'ceil'™» par opposition a la « cité haptique »
qu’incarnerait le village espagnol de Caceres. Le
résultat du concours pour le Monument a la Résis-
tance organisée pour la ville italienne de Coni est
en ce sens particulierement révélateur du paradigme
moderne. En effet, le projet architectural d’Aldo
Rossi est recalé au profit d’un projet sculptural.

En plan, le projet d’Aldo Rossi ne soriente pas
selon 'axe de la route. Il cherche la relation avec le
paysage par un dispositif qui ouvre sur les collines
piémontaises, le lieu de la Résistance. Gravés dans

103. PALLASMAA Juhani, Le regard des sens, Editions du Linteau, 2011,
p.10

104. Ibid., p.20

105. Ibid., p.28
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les murs en pierre, les noms des résistants morts au
combat raisonnent en nous. La matérialité parle de
I'Histoire. Puis, au bout de la procession, le regard
se détache de la mati¢re et se porte vers I'étendue
du paysage. Les collines ou certains de mes ancétres
ont perdu la vie se rapprochent. Loin d’eux, je les
touche du regard.

Le cadrage n’est pas la pour mettre a distance
mais pour mettre en relation. Le spectateur parti-
cipe, 'acteur observe. Entre perception «nette»
du paysage et perception «périphérique» de la
matérialité, le jeu est double. Le projet rend le corps
conscient de la place qu'il occupe dans le paysage.
En ce sens, le projet illustre le discours phénoméno-
logique quant a la place du corps dans 'appréhen-
sion du monde:

«Mon corps est vraiment le nombril de mon
propre monde, non comme point de la perspec-
tive centrale, mais comme lieu de référence, de

mémoire, d’imagination et d’intégration.'*»

Le projet de Rossi déplace I'attention de l'objet
monumental vers le lieu de mémoire — le paysage
des collines piémontaises — en considérant le corps
du spect-acteur comme lieu de référence et donc
comme lieu de mémoire. Pourtant, c’est lartiste
Umberto Mastroianni qui réalisa finalement ce
panégyrique aux résistants italiens. A I'inverse du
paysage vécu de Rossi, la sculpture de Mastroian-
ni isole un objet qui établit une distance entre le

106. PALLASMAA Juhani, op. cit., p.11
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regardant et le regardé. Il ne s’agit pas de mettre en
relation, mais de contempler une ceuvre idéale.

Comment concevoir et projeter a4 nouveau pour le
monde de U'habitant? Le dessein de I'architecture
pourrait-il associer paysage et matérialité? Le projet
de Rossi semble montrer la voie d’'une combinai-
son intime entre les deux concepts. Le paysage n’est
plus exclusivement une production culturelle, le
paysage intégre désormais la dimension concrete de
la matérialité. Le paysage est phénoménologique.

Du latin phenomena, phénoménologique désigne ce
qui apparait. Penser un paysage phénoménologique,
c’est peut-étre entrer dans un mouvement de dispa-
rition du sujet et de 'objet, 4 la faveur d’une condi-
tion sensible de l'existence, 3 la fois individuelle
et collective. A ce titre, il s'agit de penser I'archi-
tecture dans un équilibre entre nature et culture,
c'est-a-dire comme un modele de compréhension
du monde fondé sur la relation. « Ce n’est pas une
maison, c’est un matin d’été ot il y a une maison'"»,

affirmait John Constable. Un paysage phénoménolo-
gique?

«Le souci du paysage nous invite a envisager la
relation entre '’homme et la nature, non plus sur
le mode de la fusion et de la dépendance ni sur
celui de la séparation et de la domination, mais
sur celui d’une interaction, voire d’une collabo-

ration.'%8)

107. John Constable, 7z RICHIR Marc, Wyckaert, Lannoo, 1986, p.172
108. COLLOT Michel, La Pensée-paysage, Actes Sud, 2011, p.50
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PARTIE II

Mémoire(s) d’un territoire






« Sous l'histoire, la mémoire et 'oubli.
Sous la mémoire et 'oubli, la vie.
Mais écrire la vie est une autre histoire.
Inachévement. »

PAUL RICOEUR






Nouveau paradigme

«[...]  beaucoup de Parisiens voyaient les
banlieues comme un magma informe, un
désert de dix millions d’habitants, une suite de
constructions grises indifférenciées ; un purga-
toire circulaire, avec au centre Paris-Paradis. Les
banlieues étaient quelque chose qui se trouvait
«tout autour». Un terrain vague. Un terrain
pour vague a 'dme. Un paysage livré en vrac, un
peu déglingué, en perpétuelle recomposition. A

remodeler.'®»

Ce bégaiement descriptif témoigne de 'impossibi-
lit¢ 2 rendre compte de notre nouvelle condition
urbaine: celle des territoires suburbains. Nommer

109. MASPERO Frangois, Les passagers du Roissy-Express, Editions du
Seuil, 1992, p.24
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un lieu, Cest le faire exister. Anonyme, le terri-
toire suburbain doit-il pour autant étre qualifié de
non-lieu?

La nouvelle condition spatiale suburbaine a fait
vaciller nos repéres d’appartenance collective. A
I’¢re de 'automobile, I'espace de la vie quotidienne
sest fragmenté et dilaté. Uespace collectif peine a
trouver sa place au sein d’un environnement ou la
sphére individuelle tend a sintérioriser toujours
plus, tandis que 'attention portée a 'espace public,
paradoxalement, n’a jamais ¢été si prégnante.
Penser autrement implique une profonde remise
en question des modeéles de compréhension de la
ville. Comment donc éviter que la dissolution de la
ville et la perte de ordre physique construit par la
modernité ne riment avec perte de I'ordre social''®?
Comment envisager 'appropriation de ces marges
urbaines? Comment les décrire? Comment les
imaginer? Peut-étre que les notions de paysage et
de matérialité, concepts interdépendants, arrive-
ront-ils 4 fonder une nouvelle maniere d’appréhen-
der les territoires suburbains.

Terminologie

Le devenir urbain des alentours de la ville semble,
depuis le début du siécle passé, avoir été réguliere-
ment au centre des préoccupations urbanistiques.
De nos jours, la problématique de I'étalement
urbain — pour reprendre 'un des nombreux termes

110. SECCHI Bernardo, La ville du XX siécle (2005), Editions
Recherches, 2009, p.173
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utilisés afin de décrire le processus d’urbanisation
croissante qui anime notre siecle — s’affirme comme
étant au cceur de la plupart des pensées et théories
qui avivent le débat a propos du destin de nos villes.

Urban sprawl. Suburbanisation. Suburbia. Techno-
burb. Edge cities. «Non-City» Revisited. Hypercity.
Making a Middle Landscape. Siedlungsbrei. Scattered
settlement. Citta diffusa. Stadtlandschaft. Townscape.
Ausdehnung. Ballung. Zwischenstadt. Rurbanisation.
La Ville éparpillée. Métapole. Ville desserrée. Ville

dispersée. Péri-urbanisation. Border city'!...

Léclectisme terminologique désignant le rapport
complexe entre la ville et la campagne témoigne de
’évolution des théories urbaines au fil du temps,
et, par extrapolation, du lien intrinseque qu’en-
tretient ’homme avec la ville. Entreprendre une
approche taxinomique de ces signifiants — sensible-
ment analogues — permettrait de mettre en lumiere
les différences culturelles concernant les modali-
tés d’extension de la ville. Une telle approche, en
plus de témoigner des visions différentes propres a
chaque milieu professionnel, tendrait a déceler les
évolutions diachroniques et les changements de
paradigme qui ont ponctués les réflexions visant a
décrire puis analyser cet espace de 'entre-deux. Il ne
s'agira pas, dans un premier temps, d’analyser préci-
sément et nominativement ces notions théoriques,
mais plutot de dégager quelques tendances a partir

111. Afin de mieux «Décrire, analyser et critiquer le passé de la pensée
urbaine associée a des visions de dispersion qui ont surgi dans 'histoire de
I'urbanisme moderne», lire MANTZIARAS Panos, La ville-paysage, Rudolf
Schwarz et la dissolution des villes, MétisPresses, 2008, pp.19-29
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des noms les plus utilisés, ancrées profondément
dans le langage commun: suburbia en anglais et
banlieue en frangais. S’attarder, en premier lieu,
sur Porigine de ces mots quotidiens nous permet-
tra de rendre compte des représentations collectives
associées a ce méme phénomene. Représentations,
comme nous le verrons, profondément culturelles.

Suburbia. Du latin suburbium. Sub «sous», urbs
«ville». Autrement dit, la suburb est, originellement,
le «lieu sous [les remparts] de la ville'?». Cexpres-
sion «banlieue», quant a elle, est issue du latin
médiéval banleuca, qui désigne «I'espace d’environ
une /ieue autour d’une ville, sur lequel s’étend le
ban dans la société féodale'». Certes, les termes
de «surburbia» et de «banlieue» portent tous les
deux les stigmates d’un référent commun - la ville -
mais, banleuca intégre une dimension juridique qui
engage un rapport de dépendance plus grand vis-a-
vis de l'autorité souveraine, tandis que suburbium
s'associe davantage a une description physique. Bien
entendu, sub «sous» place indirectement la cité
«sur», au-dessus, mais le préfixe ban laisse trans-
paraitre une dimension négative supplémentaire.
En effet, du mot ban — pouvoir de commandement
ou de juridiction, dérive toute une série de termes
comme «bannir», «banal» ou encore I'expression
«mise a ban ». Bien que la banlieue d’aujourd’hui se
définisse comme 'ensemble des communes situées
en périphérie de la ville-centre, communes adminis-
trativement indépendantes de celle-ci, la banlieue

112. CNRTL, Académie 9 édition
113. Ibid.
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traine encore et toujours le poids des traces histori-
co-culturelles d’une position de subordination.

Ces différences étymologiques non-négligeables
laisseraient-elles supposer un regard culturel diffé-
rent quant a l'utilisation et & Pappropriation de
cet espace particulier? En regard des principales
contributions intellectuelles traitant de I'étalement
urbain, ce sont les théoriciens anglo-saxons qui ont
traité du phénomene en premier. Selon Thomas
Sieverts, auteur de 'essai sur la Zwischenstadt:

«Leur origine commune [celle des principaux
théoriciens de I'étalement urbain] ne doit rien
au hasard, car Cest aux Etats-Unis que la ville
diffuse est apparue pour la premicre fois; c’est
la quelle a atteint des dimensions extrémes, et
Cest 13, enfin, qu’elle a pris le caractere d’un défi
théorique et pratique quand I’Europe, confron-
tée au méme probléme, avait tendance a le

refouler.!'%»

Lexplication de I'origine premicre telle qu'elle est
exposée par Thomas Sieverts est strement la plus
convaincante mais il semble également essentiel
de supposer que de telles théories — qui ne consi-
dérent pas nécessairement la suburbia comme
une manifestation expansive néfaste de espace
construit — n'auraient pas pu voir le jour dans un
autre contexte culturel. Nous pourrions méme
extrapoler en affirmant que le phénomeéne outre-at-

114. SIEVERTS Thomas, Entre-ville, une lecture de la Zwischenstadt
(1997), Editions Parenthéses, 2001, p.122
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lantique n’aurait sans doute pas atteint les «dimen-
sions extrémes» quon lui connait aujourd’hui s’il
navait pas bénéficié d’un réseau systémique de
perceptions collectives urbaines particulieres. Ainsi,
avant de se pencher plus précisément sur la maniere
dont les spécialistes ont tenté de décrire les terri-
toires suburbains, il semble essentiel de circonscrire
un peu mieux l'imaginaire collectif dans lequel
étaient inscrites leurs réflexions. Pourquoi donc les
représentations collectives associées a la « suburbia»
américaine ne se calquent-elles pas parfaitement sur
les perceptions occidentales de la «banlieue» ?

Fondation

Toute société a pour point commun de fonder,
d’habiter, de transformer. La maniére de fonder une
ville, en tant qu'acte premier, originel, varie selon
les sociétés et les époques. Marquée par des aspects
religieux, sociaux, culturels et contextuels, la fonda-
tion influence et marque, invariablement, le devenir
de la ville. Comprendre, en premier lieu, I'acte
d’origine d’une ville permet de mieux appréhen-
der son état présent en évitant de porter un regard
figé qui tend a nier la constante évolution dont est
animé I'espace urbain.

La fondation de la ville occidentale classique,
ville millénaire, est le plus souvent embaumée
d’un mythe. On citera ici le fameux exemple de la
légende de Romulus — personnage éponyme — et
Remus a l'origine de la fondation de Rome. Outre
la possibilité de refléter la vie culturelle et religieuse
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d’une époque, un tel mythe permet de mettre en
lumiere les traces rituelles qui gravitent autour de la
fondation. Un sillon primordial périphérique. Deux
axes perpendiculaires, le cardo et le décumanus. Au
centre, une fosse circulaire appelée mundus destinée
A recevoir les offrandes aux divinités souterraines. A
Rome, selon le mythe, le mundus aurait été creusé
par Romulus et correspondrait a 'emplacement —
encore sujet a débat actuellement — de I’Umbilicus
Urbis Romae — littéralement « nombril de la ville de
Rome». Ces quelques éléments, si anodins soient-
ils, fournissent des clefs de compréhension afin
d’appréhender la ville d’aujourd’hui et sa représen-
tation dans 'imaginaire collectif. Le sillon primor-
dial tracé sur le sol établit la notion de limite et
associe la ville & un lieu précis. Les axes impliquent
une orientation et une géométrie particuliere. La
centralité, conséquence du croisement des deux
axes, devient un référent essentiel.

Dans les villes moyenigeuses reposant sur un
systtme féodal, méme si la notion de mythe de
fondation telle que vue précédemment ne peut
sappliquer, l'organisation spatiale repose sur un
schéma similaire: une limite et un centre. La struc-
ture du tissu bati est alors concentrique et non plus
associée a une grille.

Retenons ici essentiellement I'importance accor-
dée au lieu. Importance amplifiée par un imagi-
naire collectif. Imaginaire nourri par des mythes,
des légendes, des histoires communes. Lespace de
la ville se référe a une position précise. La périphé-
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CARTIER-BRESSON Henri, Rome, 1959
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BRANDT Bill, From Homes Fit for Heroes, 1939-43
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rie urbaine européenne, la banlieue, nappartenant
ni a la ville originelle, ni 4 la campagne, et n’ayant
ni mythes, ni histoires attachées a un lieu qui lui
soit propre, peine a trouver son identité. La notion
de mythe est fondamental si 'on considére qu’il est
avant-tout une construction imaginaire :

«[...] le mythe ici est d’abord «une construc-
tion imaginaire (récit, représentation, idées)
visant des phénomenes cosmiques ou sociaux»
en fonction des valeurs fondamentales d’une

communauté a la recherche de sa cohésion.!" »

Le mythe serait donc le garant de la cohésion de la
communauté a laquelle il est rattaché. Le mythe ne
se manifeste pas seulement a travers le discours; il
prend forme dans la matiere méme de 'organisation
spatiale de la ville. Selon Roland Barthes, le propre

du mythe «est de transformer un sens en forme'».

Les villes du Nouveau Monde, encore jeunes par
rapports a leurs ancétres occidentales, répondent a
des logiques différentes. L'acte originel de fonda-
tion, différant de plusieurs siecles voire de millé-
naires, induit un changement de paradigme.

Aux Etats-Unis, les fondateurs vont projeter une
conception idéale de la ville — influencée par les
idéaux démocratiques des Lumiéres — sur un terrain

115. BOIA Lucian, Pour une histoire de l'imaginaire, Les Belles Lettres,
1998, p.40

116. «Quel est le propre du mythe ? C’est de transformer un sens en
forme.», in BARTHES Roland, Mjythologies, Editions du Seuil, 1957,
p-239
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vierge de toutes interventions occidentales. Pensée
a échelle du territoire, la conception de la ville
américaine nie le plus souvent le contexte immédiat.
Originellement, les Romains définissaient un sillon
primordial, une limite. Les Américains, quant a
eux, spéculaient le devenir d’une grille abstraite.
Une grille appelée a s'étendre. De plus, n’ayant
plus besoin des mémes systemes défensifs que leurs
cousines européennes, les villes américaines mettent
en crise la notion de limite. La limite s'estompe,
s'efface, disparait. Le territoire méconnu doit étre
conquis. La ville est donc projetée dans une perspec-
tive infinie, une perspective de croissance. La grille,
a Pimage de la trame de Manhattan, devient une
matrice prospective « hypothétique » :

« En réalité, il sagit 1a de la prédiction la
plus courageuse de I'histoire de la civilisation
occidentale: le sol qu’elle divise est inoccupé; la
population qu’elle décrit est hypothétique; les
édifices qu’elle localise sont fantomatiques; les

activités qu’elle encadre sont inexistantes.'"»

La fondation de la ville outre-Atlantique étant
beaucoup plus récente, elle ne fonde pas son identité
autour d’'un mythe, d’une histoire connue de tous
correspondant a un lieu bien précis. Lidentité est
ailleurs. Le mythe fondateur n’est plus celui d’une
forme auto-centrée, c’est celui d’une trame desti-
née a la conquéte. Ainsi, les suburbs américaines,
en perpétuelle extension, ne s’inscrivent-elles pas

117. KOOLHAAS Rem, New-York Délire (1978), Editions Parenthéses,
2002, p.18
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WOOD Grant, American Gothic, 1930
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OWENS Bill, Ricky from Suburbia, 1972
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dans la continuité d’une ville imaginée potentiel-
lement infinie, une ville ouverte? Ne font-elles
pas partie intégrante d’'un processus basé sur une
logique de croissance, logique imaginée dés la
fondation ? Serait-il faut d’affirmer que la suburbia
cultive le mythe de fondation de la ville américaine ?
Strement pas. La suburbia est la forme méme du
mythe américain. Elle en est 'incarnation.

Dans lesprit collectif, 'espace urbain européen
est limité tandis que I'espace urbain américain est
prospectif. Le suffixe -/ieue de «banlieue» désigne
une distance précise — impliquant donc indirec-
tement la notion de limite — tandis que le terme
de suburbium ne suggere aucune circonscription
précise, comme si la banlieue européenne se refusait
a grandir et A se défaire de U'emprise de la ville-
centre. Comme l'affirme Thomas Sieverts, «notre
fascination a I'égard du mythe de la ville ancienne
biaise le regard que nous portons sur la réalité de la
périphérie'®». Nos centres historiques sont sanctua-
risés : il est grand temps d’en faire le deuil.

Centralité

Le théme de la fondation développé succincte-
ment précédemment permet d’aborder le theéme
de la centralité qui lui est intrinséquement lié. La
centralité, selon le type de villes, se manifeste diffé-
remment. Davantage que le fait de se manifester, la
centralité, sous toutes ses formes, s'impose comme

118. SIEVERTS Thomas, Entre-ville, une lecture de la Zwischenstadt
(1997), Editions Parenthéses, 2001, p.27



NOUVEAU PARADIGME 141

participant a4 'essence méme de I'espace urbain.
Nous verrons comment celle-ci peut contribuer a
influencer I’étalement urbain et & en modifier notre
perception.

La rencontre du cardo et du décumanus, inter-
section de deux routes, le sommet d’une colline,
une vallée, un pont, sont autant de conditions
originelles qui conférent une centralité initiale.
La centralité est alors visible, tangible. Les villes
occidentales anciennes, fondées le plus souvent a
partir d’un point fixe, se développent logiquement
de fagon concentrique — en postulant bien entendu
une topographie plane. Les différentes strates histo-
riques qui composent le tissu urbain se référent sans
cesse a une forte centralité. De plus, le centre, en
concentrant les principales fonctions de la ville,
renforce l'attrait qui le caractérise. Le centre urbain
condense les valeurs de la civilisation occidentale:

«Les villes quadrangulaires, réticulaires (Los
Angeles, par exemple) produisent, dit-on, un
malaise profond; elles blessent en nous un
sentiment cénesthésique de la ville, qui exige
que tout espace urbain ait un centre ou aller,
d’ol revenir, un lieu complet dont révé et par
rapport & quoi se diriger ou se retirer, en un
mot s'inventer. Pour de multiples raisons (histo-
riques, économiques, religicuses, militaires),
I'Occident n’a que trop bien compris cette
loi: toutes ces villes sont concentriques; mais
aussi, conformément au mouvement méme de

la métaphysique occidentale, pour laquelle tout
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centre est le lieu de la vérité, le centre de nos
villes est toujours plein: lieu marqué, c’est en lui
que se rassemblent et se condensent les valeurs
de la civilisation : la spiritualité (avec les églises),
le pouvoir (avec les bureaux), largent (avec
les banques), la marchandise (avec les grands
magasins), la parole (avec les agoras: cafés et
promenades) : aller dans le centre, c’est rencon-
trer la «vérité» sociale, c’est participer a la pléni-

tude superbe de la «réalité».!"»

Les territoires suburbains européens, en ne cessant
de s’étendre, effacent petit a petit le lien qui les relie
3 ’ame de la ville. Le centre, autrefois accessible en
peu de temps, s’éloigne. Léglise du village, qui jadis
offrait un repére tangible et symbolique, se perd
dans Iétendue du tissu. A force d’étirer la distance
qui nous relie a I'identité de la ville — le centre, les
liens s’amenuisent jusqu'a se rompre:

«[...] lastructure urbaine se transforme et s’étend
dans le territoire ; elle perd ainsi, peu A peu et
irrémédiablement, ce caractére historique qui
nous est familier et la lisibilité de 'opposition
centre/périphérie. Quand se dissout le concept
de centre, la notion de périphérie perd aussi sa
signification, surtout lorsqu’elle accueille les

centres les plus divers.'?%

En plus de I'accroissement accrue de la distance

119. BARTHES Roland, Lempire des signes (1970), Editions du Seuil,
2005, p.47
120. SIEVERTS Thomas, op. cit., p.42
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au centre, la périphérie souffre actuellement de la
mutation de son référant identitaire: aller dans le
centre, ce n'est plus « rencontrer la « vérité » sociale »
tel que I’écrit Roland Barthes. A I'aune de la gentri-
fication, les centres urbains perdent leur mixité
fonctionnelle et leur signification premicre.

Qu’en est-il de la ville américaine? Les modes de
composition de la ville américaine différent large-
ment des villes occidentales. Parler de « composi-
tion» parait méme incorrect. N’ayant pas de point
de référence unique a U'instar des villes séculaires, le
développement urbain américain acquiert une plus
grande liberté. Une grille initialement projetée est
souvent le seul moyen pour contréler un étalement
souvent chaotique. Les partisans du non-plan'
aiment a penser, paradoxalement, qu'une planifica-
tion puisse offrir de la liberté. Ils iront méme jusqu’a
imaginer les conséquences d’une absence totale de
planification: l'organisation spatiale ne serait ni
plus ni moins le reflet des désirs de chacun. Le
non-plan serait le parangon d’'un dynamisme urbain
ou la ville se refuse a rester fermée sur elle-méme.

Evitant la centralité originelle de la ville occiden-
tale, la ville américaine ne cristallise pas son identité
a travers un seul et méme lieu. On assiste a une
dispersion des fonctions au sein de I'espace urbain.
La ville est pluri-centrée a I'image de «la ville

121. BANHAM Reyner et al., «<An Experiment in Freedom», New Society,
n°338, 1969, in LUCAN Jacques, Composition, non-composition, PPUR,
2009, p.483
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BEDFORD Francis, South West View of the Parthenon, 1862
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SMITHSON Robert, The Great Pipes Monument, Passaic, 1967
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comme un tapis'?»» imaginée par Stephen Gardiner.
La ville s’étend comme une surface continue suppo-
sant, d’'une certaine maniére, une unité méme si
on y distingue clairement des différences morpho-
logiques selon les endroits. Les centralités multiples
annihilent la polarité unique. Une nouvelle condi-
tion urbaine est née: l'archétype de la suburbia
a-t-il remplacé la cité éternelle occidentale ?

«Avec cette question, Robert Smithson pose
celle de la défaillance manifeste d’un certain sens
historique et culturel. Celui, en l'occurrence,
du mod¢le européen, qui avait su construire
et imposer une vision égocentrique de I'étre
humain et de la nature. A laffirmation de
Pascal, expliquant que «la nature est une sphere
infinie dont le centre est partout et la circonfé-
rence nulle part», Smithson qualifiera le monde
contemporain de «sphere infinie ot la circonfé-
rence est partout et le centre nulle part». Car
aujourd’hui, explique-t-il, le dimensionnel a
perdu de son pouvoir d’autrefois. Sites et terri-
toires sont devenus des panoramas zéro, ot il n’y
a ni noyau, ni centre. Le fait d’étre toujours situé
entre deux points nous place dans une position
d’ailleurs. II n’y a donc plus de point focal.
La limite externe et le centre se confondent
constamment, et sannulent 'un I'autre. Ainsi
la désintégration de 'espace comme du temps

deviennent-ils manifestes.'*3»

122. GARDINER Stephen, «The City as a Rugy, Architectural Design,
n°6, 1973, p.353, in LUCAN Jacques, op. cit., p.483
123. AUBIN-LAUM Caroline, «Les territoires inoccupés», 2000
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Les suburbs américaines, ne sobstinant pas a
trouver leur identité dans des centres historiques
qui n’existent pas, ont trouvé leur raison d’étre
autre part. C’est en faisant partie d’'un systéme,
d’une ville ouverte en constance évolution, qu’elles
arrivent a se sentir exister, ou du moins a se faire
accepter. En acceptant I’étalement, en repoussant
toujours les limites, la ville américaine s’'inscrit dans
le monde globalisé qui 'entoure. Un monde fait de
connexions.

La compréhension du modéle de la suburbia améri-
caine et des représentations collectives qu’elle
suscite met en crise nos outils d’analyse. Peut-on
encore réellement tenter d’appréhender nos terri-
toires suburbains a 'aide des modeles historiques
de centralité?

Urbanité

La compréhension de linfluence du mythe de
fondation corrobore I'idée qu'une ville se construit
a partir d’une histoire commune: le mythe centri-
pete européen cristallise 'dme de la cité au sein
de lieux tangibles et historiquement reconnus; le
mythe américain centrifuge fonde sa logique dans
I'idée d’un espace a conquérir. Voyant que la consi-
dération a I'égard des territoires suburbains se
profile plus positivement outre-atlantique, la doxa
européenne est bien forcée de constater que I'image
de la ville historiquement centrée biaise son regard
portée sur 'urbanisation.
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BRANDT Bill, Rainswept Roofs, 1933
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OWENS Bill, Street with Boy and Dog, 1972
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Le jugement négatif que nous émettons a I'égard
de la périphérie repose, entre autres, sur une fausse
représentation issue du concept d’urbanité. Aupara-
vant associée a un mode de vie basé sur 'ouverture
au monde, 'urbanité est aujourd’hui réduite a la
qualité d’une structure urbaine densément batie
favorisant les échanges sociaux. Cette morphologie
compacte et contigué était le cadre autrefois d’une

124y ol toutes les activités de

«vie intense de la rue
la ville se juxtaposaient, mais aujourd’hui I'image

renvoyée est celle d’une réalité aseptisée et idéalisée:

«On aura beau regretter que la notion d’urba-
nité ait fini par se réduire a une sorte de cliché,
il n’en reste pas moins vrai que I'image ainsi
formée conserve toute sa puissance de sugges-
tion. Une image idéale aujourd’hui nettoyée de
ses mendiants et de ses voleurs, de ses piloris
et de ses gibets, autant d’attributs qui impré-
gnaient 'atmosphere des lieux publics au moins
autant que 'animation joyeuse des marchés et
des places. C’est I'image d’une urbanité chimi-

quement pure.'*»

Lurbanité jadis vécue est supplantée par une urbani-
té construite: rues-corridors aux fagades toujours
plus transparentes, places, allées, parcs... autant
d’éléments qui témoignent d’une obsession visant a
conserver 'image d’une urbanité aujourd’hui dépas-
sée. En effet, depuis I’¢re de la voiture individuelle
et de la possibilité de jouir d’un espace personnel

124. SIEVERTS Thomas, op. cit., p.36
125. Ibid.
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toujours plus grand, les centres-villes ont vu une
partie de leurs habitants les abandonner:

« En outre, une telle représentation est incapable
de prendre la mobilité en charge, qui caractérise
— depuis longtemps — le mode de vie urbain,
soit depuis que lon ne travaille plus ol 'on
habite, ou l'inverse. Pour dire la méme chose
sous une autre forme, cette représentation se
réfere encore a une espece de ville-surface, ou
régne une spatialité de voisinage, alors que nous
vivons dans des villes-réseaux, ol les proximités

ont éclaté.'?%

André Corboz suggere ici la nécessité de s’atteler a
définir une nouvelle représentation du suburbain.
Mais comment donc se défaire de cette urbanité
qui conditionne notre perception? Est-il possible
d’imaginer une nouvelle urbanité, une suburbanité
telle que I'écrit Raymond Queneau?

«Les usines travaillaient paisibles, les arbres
du bois s'agitaient dans le vent. Ce furent des
suburbanités exquises. Que tout cela paraissait

calme, imaginaire.'*’»
Vers une suburbanité

ien avant les premiers éoriciens qui se son
B t ] th q t
penchés sur la problématique suburbaine, la litté-

126. CORBOZ André, «La Suisse, fragment de la galaxie européenne»,
werk, bauen+wohnen, n°3, 1997, pp.49-56
127. QUENEAU Raymond, Loin de Rueil, 1944, p.88
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rature amorgait déja le début d’'un changement de
sensibilité. Sur le plan théorique, ce n'est qu’au
début des années soixante que la ville éparse pénétre
véritablement le discours architectural. Aldo Rossi
— influencé par les films néoréalistes tels que ceux
de Pasolini — dépeint la condition urbaine périphé-
rique a laquelle il est confrontée en des termes
profondément négatifs :

«Souvent de la ville ne reste qu'une image
lointaine liés a la téte d’une ligne d’autobus; et
cest comme vivre dans un lieu & la frontiére,
entre la ville et la campagne, sans racines et sans
perspectives. A cette dégradation de I'environ-
nement,  cette absurdité géographique d’une
campagne sillonnée par le ciment et le fer et
d’une ville provisoire et incroyable, correspond
la dégradation morale de 'homme qui réagit

avec sa pathétique vitalicé.'?»

Pour Rossi, la nouvelle condition urbaine n’est pas
définie ni spatialement — « entre ville et campagne »
— ni temporellement — «sans racines et sans perspec-
tives ». Sans passé et sans avenir, elle n’est que provi-
soire. Mais pourrait-on encore user de tels quali-
ficatifs aujourd’hui, sachant que depuis les années
soixante le provisoire semble bien décider a rester?

A la méme période, aux Etats-Unis, Robert Venturi
et Denise Scott Brown se proposent d’étudier «ce

128. ROSSI Aldo, «La citta e periferia», Casabella, n°253, 1961, p.26, in
FRANK Frédéric, Suburbanité, des théories urbaines au logement collectif
contemporain, PPUR, 2012, p.16
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type nouveau de forme urbaine [...] par une inves-
tigation sans parti pris ni jugement de valeur'®». La
ville nouvelle n'est plus considérée pour ce qu'elle
devrait étre mais bien pour ce qu’elle est. Venturi et
Scott Brown refusent la «fausse complexité®» du
strip de Las Vegas ainsi que «la fausse simplicité!®'»
de Levittown en faisant 'apologie du complexe et
du contradictoire. Bien entendu, il ne sagit pas
de comparer stricto sensu la situation américaine et
européenne, mais plutdt de considérer la démarche.

Dans un premier temps, laccueil critique des
principes énoncés par Venturi et Scott Brown fut
quelque peu mitigé, notamment en Suisse, si 'on
en croit les concepts de «chaos» et de «monoto-
nie» employés par Rolf Keller's? afin de dépeindre
le visage naissant de la ville diffuse. Le chaos «se
réfere 3 une échelle urbaine et au rapport entre objet
architecturaux'», tandis que la terme de monoto-
nie «se réfere, quant a lui, & Péchelle de lobjet
architectural®». Sans le savoir car encore influencé
par une vision nostalgique de la cité européenne,
Keller esquisse une dichotomie terminologique
essentielle a la compréhension des territoires subur-
bains. Ces territoires peuvent autant étre percu en
tant que paysage d’'un genre nouveau qu’au travers

129. VENTURI Robert et al., Lenseignement de Las Vegas (1972), Marda-
ga, 2008, p.7

130. VENTURI Robert, De l'ambiguité en architecture (1966), Dunod,
1971, p.59

131. Ibid.

132. KELLER Rolf, Bauen als Umweltzerstorung, Alarmbilder einer Un-Ar-
chitektur der Gegenwart, Artemis, 1973, in FRANK Frédéric, op. cit., p.23
133. Ibid., p.23

134. Ibid.
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PASOLINI Pier Paolo, Uccellacci e uccellini, 1966
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VENTURI Robert, SCOTT-BROWN Denise, Las Vegas Strip, 1968
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de la matérialité qui les caractérise.

Ce jeu d’échelle semble caractéristique du débat
suburbain, de ses prémisses jusqu’a nos jours.
L'Architettura della citta (1966) et Learning From
Las Vegas (1972) ont su développer des clefs de
lecture inédites a partir de I’étude du phénomene
urbain selon une grande échelle. Tirant parti
pleinement de ces outils d’analyse, les théories des
décennies suivantes ont amorcé un changement de
paradigme: le suburbain n’est plus seulement un
territoire, mais un site. Le chaos indifférencié de la
macro-échelle peut révéler un ordre caché a la micro-
échelle, et inversement. Con commence peu a peu
a parler de «lieu» et de «quartier» afin de considé-
rer la périphérie. A ce propos, Martin Steinmann
s'interroge sur l'utilisation courante du terme de
lieu:

«Pourquoi le /iew — ou du moins le terme méme
de lieu — occupe-t-il une place si importante dans
le débat architectural de ces derniéres années ?
Nous sommes convaincus que, en dehors de
toute mode, il révele la prise de conscience de

Ihistoricité des choses qui nous entourent.'*»

Davantage qu’ouvrir profondément le débat subur-
bain a partir des banlicues elles-méme et des
quartiers dont elle est constituée, la notion de lieu a
initié un mouvement de patrimonialisation encore
inédit a I'égard des centres urbains. Lattention

135. STEINMANN Martin, NOSEDA Irma, «Reflets», archithese, n°3,
1984, p.2, in ibid., p.25
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étant portée a la conservation des artefacts anciens,
la périphérie bénéficie d’une plus grande liberté de
développement, comme sil fallait contre-balancer
Iinertie a laquelle sont désormais soumis les centres
historiques.

« Pendant toute cette nouvelle période [depuis la
fin des années 1960], la transformation des villes
avait surtout été percue comme une perte de
I'apport du passé ce qui, pour une part, explique
probablement pourquoi l'on accepterait que
I'extension des périphéries et des agglomérations
occupe des étendues de paysage libre toujours
plus grandes, pour autant que ceci contribue a
sauvegarder I'image traditionnelle des noyaux

urbains.!3%

En critiquant la politique conservative a I'égard du
centre, ces propos renversent 'opposition centre-pé-
riphérie. Peu a peu, la périphérie n'est plus seule-
ment considérée comme une conséquence mais en
tant que potentialité, en tant que lieu de tous les
possibles. Labsence de régles, a I'inverse de la ville
séculaire, devient une condition qu’il ne s’agit plus
d’infléchir, mais plutét d’accepter. Lindéterminé
devient une qualité projectuelle.

«La ville générique est la ville libérée de I'asser-
vissement au centre, débarrassée de la camisole
de force de l'identité. La ville générique rompt

avec le cycle destructeur de la dépendance : elle

136. «Retour vers la ville», werk, bauen+wohnen, n°11, 1999, p.3, in ibid.,
p-39
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nest rien d’autre que le reflet des nécessités
du moment et des capacités présentes.[...]Son

principal attrait est 'anomie.'"»

Faire de I'anomie de Koolhass le modeéle contem-
porain susceptible de sauver la banlieue nierait la
possibilité de toute approche contextuelle. Mieux
vaut déceler un peu de cynisme dans les propos
de larchitecte afin de ne retenir que lessentiel:
refusons la nostalgie des villes d’hier, il est grand
temps d’imaginer les villes de demain.

De «la prise de conscience de lhistoricité des
choses™» a la tentative de globalisation propo-
sée par «la ville générique'”», le débat ne cesse de
faire un aller-retour méthodologique, cherchant
tantot a pointer la spécificité des choses, tantdt a
circonscrire le phénomene selon une logique terri-
toriale qui dépasse le particularisme. L'émergence et
la récurrence du mot «paysage» depuis les années
nonante en tant quoutil conceptuel orienté vers
le suburbain marquent la volonté d’extérioriser le
phénomene, comme le signale Frédéric Franck en
citant 'un des éditoriaux de la presse spécialisée
helvétique:

«Précisément parce que la périphérie noffrait
aucun acces aux motifs typologiques, morpholo-

iques ou narratifs, le paysage s’y révéla comme un
Y y

137. KOOLHASS Rem, «La ville générique», Mutations, Actar-Arc, 2000,
pp.724-726, in FRANK Frédéric, op. ciz., p.31

138. STEINMANN Martin, NOSEDA Irma, op. cit., p.25

139. KOOLHAAS Rem, MAU Bruce, S, M, L, XL, 010 Publishers, 1995,
in FRANK Frédéric, op. cit., p.31
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instrument de perception bienvenu: on pourrait
en déduire des rapports d’échelle, des analogies
dans la structure et 'articulation, mais aussi des

facteurs d’ambiance.'“»

En affublant le «paysage» de lattribut «subur-
bain», I'indescriptible devient lisible, le dissimulé
devient visible, a 'image du dessinateur qui fronce
les paupiceres devant son sujet afin de n'en extraire
que les lignes essentielles. Dans les territoires subur-
bains, «le rapport entre la campagne ouverte et
I'espace bati s’est souvent déja inversé: le paysage
qui formait le fond global est devenu une figure
faconnée'*’» qui refuse le principe de I’harmonie
au profit d’ «une nouvelle sensibilité basée sur le
contraste, la tension, la discontinuité, la fragmenta-
tion'2». S’inscrivant dans la continuité de la pensée
d’André Corboz'®?, Mirko Zardini précise les carac-
téristiques de ces paysages d’un genre nouveau :

«Il sagit d’adopter une sensibilité différente,
basée sur le contraste et la tension, sur la
fragmentation et la discontinuité, sur hybri-
dation et la superposition, et non plus sur une
vague idée d’harmonie. [...] La dissymétrie et
la variété, l'irrégularité, I'insolite, 'enchevétre-
ment, la variété, la dysharmonie, le rapproche-

ment incongru de morceaux divers, la fragmen-

140. werk, bauen+wohnen, n°10, 1997, p.3, in ibid., p.38

141. SIEVERTS Thomas, op. ciz., p.6

142. ZARDINI Mirko et /., «Paessagi ibridi», Revisita Tecnica, n°11-12,
2001, p.8, in FRANK Frédéric, op. cit., p.40

143. CORBOZ André, «La Suisse, fragment de la galaxie européenne»,
werk, bauen+wohnen, n°3, 1997, pp.49-56
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tation, la dispersion, lindétermination, la
matiere grise, les valeurs tactiles deviennent les
qualités du pittoresque. [...] Non pas la préci-
sion, mais I'approximation, non pas la netteté
mais le flou, non pas la retenue mais le relache-
ment sont les qualités et les caracteres de ces

nouveaux paysages.'“»

A travers le concept du « pittoresque », Mirko Zardi-
ni vise donc a définir une nouvelle poétique &2 méme
d’exprimer ces nouveaux paysages. Partant d’une
perception extérieure du paysage en tant que nouvel
espace hétérogene a composer, il souligne finalement
certaines qualités du pittoresque relevant de 'inzé-
riorité. La « matiére grise» et les «valeurs tactiles»
ne déterminent-elles pas la nouvelle matérialité du
suburbain ? Le «flou» plutét que la « netteté » n’est-
il pas la condition nouvelle d’une perception fondée
sur un réalisme sensoriel qui cherche a refuser I'idéa-
lisme hégémonique et désincarné du visuel ?

De litalien pittoresco, du mot pittore «peintre»,
lattribut « pittoresque» désigne donc ce qui est
digne d’étre peint. La poétique du pittoresque
semble ainsi réconcilier paysage et matérialité —
extériorité et intériorité — et permet d’intervenir
a lintérieur des paysages hybrides en se basant
«non sur la raison mais sur le sentiment, ’émotion,
la perception'». Une suburbanité existe, entre
paysage et matérialité.

144. ZARDINI Mirko et al., Back from the Burbs, EPFL, 2000, p.7, in
FRANK Frédéric, op. cit., p.41
145. ZARDINI Mirko et al., op. cit., p.27, in ibid., p.42



In visu

Le chapitre précédent a décrit la genese d’un change-
ment de paradigme ou la ville n’est plus envisagée
a partir de la ville historique européenne. Les terri-
toires suburbains et leur homogene complexité se
présentent dés lors comme la nouvelle manifesta-
tion de la condition urbaine. Peu a peu, le débat
théorique suburbain s’est affirmé en visant a inflé-
chir une conception idéale de la ville héritée depuis la
Renaissance. Comme nous I"avons déja explicité, les
modalités actuelles de conceprualisation de la ville
diffuse — mythe de fondation, centralité, urbani-
té — doivent étre repensés a 'aune de notre condi-
tion contemporaine globalisante. Ainsi, comme en
témoignent les réflexions théoriques des derniéres
années, il semble que le paysage et la matérialité,
concepts interdépendants visant a décrire le rapport
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entre 'individu et son environnement, se profilent
comme les dignes guides du dessein projectuel au
sein de cette suburbanité nouvelle. Qu’en est-il du
paysage suburbain? Qu’en est-il de la matérialité
suburbaine? Qu’en est-il de I'identité suburbaine?

Envisager la suburbanité ne consiste pas a trans-
figurer l'existant mais plutdt a transfigurer nos
perceptions en vue d’engager notre imagination
vers une nouvelle esthétique. Et comme toujours,
il semble que I'art anticipe les difficultés auxquelles
nous serons invariablement confrontées. Interroger
les principes inhérents a I'art contemporain engage
les prémisses d’un processus d’artialisation in visu
essentiel afin de fonder une intervention in situ.

Vers une nouvelle esthétique

Le suburbain, généralement en marge de la culture,
échappe encore trop souvent a toute appropria-
tion sensible. Hésitant sans cesse entre ville et
campagne, entre culture et nature, ces lieux peinent
a développer une esthétique qui leur est propre.
Cité par Thomas Sievert, Wolfgang Welsh affirme
la nécessité de dépasser le beau par anesthésique,
seule attitude capable de reconsidérer la complexité
hétéroclite du monde contemporain.

«Elle ['anesthétique] n'entend pas se limiter &
Iart, et c’est dans ce sens que 'on peut en parler
comme d’une esthétique du monde moderne.
Elle permet de comprendre ce que les défenseurs

traditionnels de la beauté n’'ont jamais compris
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et ne comprendront jamais: qu’il faut sengager
aujourd’hui dans le paradoxe de la perception de
I'imperceptible, qu’il s’agit de porter une atten-
tion particuliere aux limites et & Pau-dela de la

perception immédiate. %>

Il s’agit donc de fonder une nouvelle «prise de
position paraesthétique [qui] permet la sensibilisa-
tion nécessaire a I'établissement de toutes sortes de
passerelles entre le beau etle laid, 'utile et 'inutile, le
moral et 'abject'¥». Certes, le projet in situ, impéra-
tivement nécessaire, est le moyen direct d’intervenir
sur la réalité des espaces suburbains. Mais celui-ci
ne saurait étre considéré pleinement par les usagers
et le public en général sans un travail sur la positivi-
sation des images mentales'*®. L'esthétique contem-
poraine, encore fondée sur une perception issue de
la construction d’un espace géométriquement pur a
la Renaissance, se heurte a la nouvelle condition de
I'espace suburbain. Ce n’est donc pas un hasard si
c’est un architecte japonais qui fut 'un des premiers
a mettre des mots sur l'ineffable chaos urbain
métropolitain. Kazuo Shinohara, contrairement a la
plupart de ses contemporains, envisagea la beauté
a partir du chaos et non selon la notion d’harmo-
nie: «'expression du paysage urbain [townscape] se
manifeste a travers la beauté du chaos, et pas néces-

146. WELSCH Wolgang, Zur Aktualitiit isthetisches Denken, Reklam-Ver-
lag, 1993, in SIEVERTS Thomas, Entre-ville, une lecture de la Zwischens-
tadt (1997), Editions Parenthéses, 2001, p.116

147. HAUSER Suzanne, Abfall und Gestaltung : zur dsthetik aufgegebener
Industrieareale, 1996, in SIEVERTS Thomas, op. ciz., p.115

148. SIEVERTS Thomas, op. ciz., p.6
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sairement a travers celle d’harmonie'*». Plus tard,
André Corboz récuse a son tour la notion d’harmo-
nie en précisant les diverses manifestations positives
du chaos:

«Or l'art contemporain [...] devrait avoir prépa-
ré notre sensibilité & ne plus percevoir en termes
d’harmonie, mais en termes de contrastes, de
tensions, de discontinuité, de fragmentation,
d’assemblage, de happenings, etc., bref, en tant
que syst¢mes dynamiques ne relevant d’aucune
esthétique précédente. [...] Vous comprenez
maintenant quen récusant la notion d’harmo-
nie, je ne cherche pas a valoriser son contraire,
soit la cacophonie ou le chaos, mais bien des
valeurs antagonistes percues comme positives

parce qu’elles nous correspondent.’

Lart contemporain reléve d’une esthétique nouvelle
dont il faut considérer la portée car celui-ci a produit
«les instruments d’un changement de sensibilité,
voire de mentalité’*'». Lart éduque le regard ; il nous
permet de voir les choses telles qu’elles sont. Comme
le disait Paul Klee, «l’art ne montre pas le visible,
il le rend visible’. Selon Marshall McLuhan, lart

nous indique précisément la mani¢re dont nous

149. SHINOHARA Kazuo, Jutaku Kenchiku [Residential Architecture],
Kinokuniya, Shinsho, 1964, p.103, in «Schénheit des Chaos», werk,
bauen+wohnen, n°12, 2015, p.39, traduction libre

150. CORBOZ André, «La Suisse, fragment de la galaxie européenne»,
werk, bauen+wohnen, n°3, 1997, p.49-56

151. MCLUHAN Marshall, Understanding Media, 1964, in MCLUHAN
Marshal, Pour comprendre les médias (1968), Bibliothéque Québécoise,
1993, pp.120-121

152. KLEE Paul, Théorie de 'art moderne (1945), Gallimard, 1998
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devons remanier nos facultés perceptives afin de
se préparer «aux prochains assauts'®» qui livreront
a nos esprit nos propres technologies. En d’autres
termes, |'artiste anticipe au travers de sa sensibilité
les changements auxquels nous seront confrontés.
Dans cette perspective, il semble donc impératif de
mettre en relation production artistique contempo-
raine et théories urbaines. Comprendre la nouvelle
syntaxe esthétique, c’est comprendre les nouveaux
modes de constitution de la ville contemporaine,
c'est considérer I'intime relation entre I'in situ et
U'in visu, entre le construit et le représenté, le signi-
fiant et les signifiés possibles.

La nécessité d’une nouvelle esthétique démontrée,
nous nous proposons de développer trois concepts
essentiels — récurrents dans le spectre artistique du
XXe siecle — a mesure de raisonner avec affir-
mation d’une nouvelle perception suburbaine:
Vordinaire, le collage et I'informe. Malgré I'imper-
méabilité qu'un tel classement laisse supposer, nous
ne visons pas a catégoriser les manifestations artis-
tiques selon 'un ou lautre de ces principes, mais
plutdt a rendre compte de leurs spécificités. Lordi-
naire, en questionnant le réel, relativise le paran-
gon classique de la beauté; tout devient potentiel-
lement digne d’intérét. Le collage conquiert une
nouveau mode de composition; 'unité n’est plus
statique mais dynamique. Linforme introduit une
nouvelle subjectivité permettant & I'ccuvre d’étre
polysémique; le rapport entre le public et I'ceuvre
est repensé.

153. MCLUHAN Marshall, op. ciz.
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Lordinaire

« Les journaux parlent de tout, sauf du journalier.
Les journaux m’ennuient, ils ne m’apprennent
rien; ce qu’ils racontent ne me concerne pas,
ne m’interroge pas et ne répond pas davantage
aux questions que je pose ou que je voudrais

poser.”>%

Georges Perec s'insurge face a une époque ou le
fait divers annihile toute appropriation du quoti-
dien. De nos jours, a 'époque de la surinformation,
ce constat savere malheureusement encore plus
prégnant. L'intérét n’est plus porté aux histoires de
voisinage mais davantage vers les nouvelles crous-
tillantes et insipides de la presse gratuite. Uére du
«tout connecté» et du «tout, tout de suite» nous
laisse croire 2 un monde o les relations se ramifient
de potentialités multiples. Mais paradoxalement,
plus ces potentialités de tisser du lien sont favori-
sées, plus 'individualisme s’affirme. Cette tendance
est interdépendante d’une mutation profonde de
notre rapport A espace. A force de déliquescence,
la ville est devenue mégapole. La vision par satellite
a été une manicre de s'arracher au lieu'. La globa-
lité rend les mondes immondes. Le territoire n’est
plus qu'un archipel d’individus interconnectés par
une multitude de réseaux, non plus essentiellement
physiques, mais également virtuels. S’interroger sur
l'ordinaire, le quotidien, I'habituel, c’est réinvestir

154. PEREC Georges, Interroger 'habituel, L7nfra-ordinaire, Editions du
Seuil, 1989

155. CORBOZ André, Le Territoire comme palimpseste et autres essais, Les
éditions de 'Imprimeur, 2001
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un espace matériel et local ot 'ouverture vers autrui
est envisageable, c’est donner la possibilité a 'espace
du banal de devenir le lieu de 'extraordinaire.

Ce constat nest pas un refus catégorique du monde
globalisé mais une tentative de concilier localité et
globalité. Et c’est sans doute dans la compréhen-
sion de cette contradiction qu'émergera la source
d’une nouvelle appropriation du réel. Comme le
dévoile son étymologie, la banlieue représente une
certaine quintessence de la banalité. Il importe donc
de regarder le quotidien tel qu’il esz afin d’imaginer
une esthétique en mesure d’habiter la vie de tous les
jours ol tout est susceptible d’étre poétique.

La Truite du peintre Gustave Courbet nous parait
aujourd’hui s’inscrire dans une tradition de nature
morte. Et pourtant, a 'époque, la réception de
Iceuvre bouleversera la doxa traditionaliste. En
effet, peindre une tel sujet, loin d’étre fastueux,
n’était alors pas digne d’un grand tableau. Mais nos
perceptions changent.

Avec l'invention de la photographie — et donc la
possibilité de représenter ce que l'on voit dans les
moindre détails — I'importance du sujet devient
relative. C’est la maniere dont il est peint qui
importe, I'impression qu’il suscite. De méme lorsque
Claude Monet réalise une série de peintures repré-
sentant pour unique sujet des bottes de paille. Ou
lorsque Gustave Caillebotte peint des raboteurs
de parquets. Autrefois tant décriée, I'Impression,
soleil levant de Monet est admirée aujourd’hui. Les



168 MEMOIRE(S) D’UN TERRITOIRE SUBURBAIN

COURBET Gustave, La Truite, 1873
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HERZOG & de MEURON, Maison pour un collectionneur d’art,

Therwil, Suisse, 1985-86
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artistes exaltent nos perceptions précongues: le réel
se poétise.

Les impressionnistes ont éduqué notre regard a une
nouvelle sensibilité mais c’est sans doute le mouve-
ment surréaliste qui interrogea le mieux le réel a
travers le concept d’image poétique. Lorsque Marcel
Duchamp retourne une simple roue de vélo et la
pose sur un tabouret quelconque tenant lieu de
socle, il neutralise toute notion convenue de valeur.
De méme quand Eli Lottar photographie I'Abartoir
de la Villette ou, plus tard, lorsqu’Andy Warhol fait
de la répétition d’une boite de conserve standardi-
sée le sujet principal de I'ceuvre.

En faisant vaciller nos représentations du «beau »,
les artistes du début du siecle ont ouvert le champ
a Pappropriation d’'un nouveau vocabulaire esthé-
tique en isolant les choses de leur contexte, quelles
qu'elles soient. Pour Georges Perec, l'inventaire
nest plus un outil taxinomique scientifique mais
Poutil d’'une démarche philosophique:

« Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre.
Comparez.

Faites I'inventaire de vos poches, de votre sac.
Interrogez-vous sur la provenance, l'usage et
le devenir de chacun des objets que vous en

retirez.'>%»

Interroger l'ordinaire n’est plus seulement une
possibilité, c’est une nécessité. «Interroger ce qui

156. PEREC Georges, op. cit.
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semble avoir cessé a jamais de nous étonner'”», c’est
tenté de retrouver I'essentialité des choses qui nous
entourent, s ouvrir 4 la tendre indifférence du quoti-
dien et «retrouver quelque chose de I'étonnement
que pouvaient éprouver Jules Verne ou ses lecteurs
en face d’un appareil capable de reproduire et de
transporter les sons. Car il a existé, cet étonnement,
et des milliers d’autres, et ce sont eux qui nous ont
modelés'”*». Mais comment voir ce que 'on a oublié
de regarder?

«Observer la rue, de temps en temps, peut-étre
avec un souci un peu systématique. S’appliquer.
Prendre son temps... Noter ce que 'on voit. Ce
qui se passe de notable. Sait-on voir ce qui est
notable? Y a-t-il quelque chose qui nous frappe?
Rien ne nous frappe. Nous ne savons pas voir.
II faut y aller plus doucement, presque
bétement. Se forcer a écrire ce qui n’a pas d’inté-
rét, ce qui est le plus évident, le plus commun,
le plus terne... Ne pas dire, ne pas écrire «etc.».
Se forcer a épuiser le sujet, méme si ¢a a lair
grotesque, ou futile, ou stupide. On n’a encore
rien regardé, on n’a fait que repérer ce que 'on
avait depuis longtemps repéré. S’obliger a voir
plus platement...

Continuer jusqua ce que le lieu devienne
improbable jusqu’a ressentir, pendant un tres
bref instant, 'impression d’étre dans une ville
étrangere, ou mieux encore, jusqua ne plus

comprendre ce qui se passe ou ce qui ne se passe

157. Ibid.
158. Ibid.
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pas, que le lieu tout entier devienne étranger,
que 'on ne sache méme plus que ¢a s’appelle une

ville, une rue, des immeubles, des trottoirs..."”*»

Découvrir la banlieue en s’effor¢ant de narrer son
quotidien est une mani¢re de proclamer I'identité
des gens qui 'habitent, c’est redonner une consis-
tance a 'espace qui cadre la vie de tous les jours.
Epuiser un lieu, « Cest écrire une histoire du présent
qui se donne pour objet les innombrables pratiques
qu’établissent des usagers dans un espace urbain,
social et culturel qui leur préexiste et par lesquelles
ils s’y établissent'®».

Lesthétique de l'ordinaire a permis, et permet,
d’affirmer la dimension poétique du quotidien.
Pour les impressionnistes, en le cadrant. Pour les
surréalistes, en le photographiant ou en l'isolant de
son contexte. Pour Barthes et les sémiologues de son
époque, en supplantant le mythe historiquement
géographique par un mythe moderne matériel fondé
sur I'objet usuel. Pour Perec, en épuisant la langue
des mots les plus communs. Mais cadrer, photogra-
phier, isoler, inventorier n’est pas suffisant: apres
avoir appris a voir, il s’agit d’apprendre a composer,
a mettre ensemble.

«Alors que I'art moderne a exploré et conquis la
constitution de la pluralité en tant que tel, 'art

post moderne traite de la forme de cette consti-

159. PEREC Georges, Espéces d'espaces, Editions Galilée, 1974, p.70-71
160. DAUGE-ROTH Alexandre, Quels espéces d'espaces pour Les passager
du Roissy-Express, in BUFORD Norman, French Litterature inland the city,
Rodopi, 1997, p.160
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tution, en insistant sur les rapports entre ses
configurations, ses possibilités et ses approches
plurielles. Il retrouve ainsi une fonction d’avant-
garde 4 'égard d’une problématique qui dépasse
le seul domaine de I'art. En effet, dans une socié-
té constituée par le regroupement de formes de
vie d’une extraordinaire pluralité, le probléme
est bien de trouver les moyens de les mettre en

relation.'®!»

Le théme de la transformation du suburbain est au
coeur de la problématique posée par I'art contem-
porain. «Ce n’est plus la situation de la pluralité
en tant que telle mais la possibilité de relations de
ces formes plurielles entre elles qui est devenue le
coeur du probléme contemporain'®». La structure
concentrique du livre de Perec, Espéces d'espaces,
esquisse déja les prémisses d’une telle attitude.
Lorganisation des chapitres en passant du lit a
la chambre, de la chambre a l'appartement, de
I'appartement a 'immeuble et ainsi de suite jusqu’a
I'univers'®, affirme l'espace en tant que plurali-
té. Lespace n'est pas homogene, il est multiple, a
I'image de celui de la banlieue. L'espace social n’est
ni autonome ni permanent :

«Il n’y a pas un espace, un bel espace, un bel
espace alentour, un bel espace tout autour de

nous, il y a plein de petits bouts d’espace, et 'un

161. WELSCH Wolgang, Zur Aktualitiit isthetisches Denken, Reklam-Ver-
lag, 1993, in SIEVERTS Thomas, op. cit., p.117

162. Ibid.

163. DAUGE-ROTH Alexandre, Quels espéces d'espaces pour Les passager
du Roissy-Express, in BUFORD Norman, op. cit., p.167
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de ces bouts est un couloir de métropolitain,
et un autre de ces bouts est un jardin public;
un autre... de taille plutét modeste a origine,
a atteint des dimensions assez colossales et est
devenu Paris, cependant qu'un espace voisin,
pas forcément moins doué au départ, s'est
contenté de rester Pontoise... Bref, les espaces
se sont multipliés, morcelés, diversifiés. Il y en a
aujourd’hui de toutes tailles et de toutes sortes,
pour tous les usages et toutes les fonctions. Vivre
C’est passer d’un espace a un autre, en essayant le

plus possible de ne pas se cogner.!%»

En interrogeant sans cesse les choses et les pratiques
du quotidien, Perec questionne I'espace. Tout objet
et toute pratique sont situés. Et c’est a travers l'infi-
nité de rapports entretenus les uns par rapports aux
autres que I'espace se constitue. Lespace est subsé-
quent. Lespace est définit par la relation.

Le collage

Le procédé du collage et ses dérivés — 'assemblage,
le montage — dialoguent intiment avec la théme de
l'ordinaire. Avec le collage, les criteres communs
permettant d’évaluer 'art — 'harmonie, I'imitation
ou la beauté — deviennent caducs. Au contraire, c’est
I'expérimentation et la confrontation directe avec la
vie qui sont préférées. A 'aube du cubisme, Cézanne
commenca a déconstruire 'ordre naturel en formes
élémentaires dans le but de le recomposer, non tel
qu’il est vu, mais tel qu’il est per¢u. En 1912, Picas-

164. PEREC Georges, Espéces d'espaces, Editions Galilée, 1974, p.14
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so et Braque ouvreérent la voie a 'appropriation de
nouveaux matériaux avec les fameux papiers collés:
la toile n’est plus forcément un support pictural
mais le réceptacle de divers fragments de réalité,
tels que des morceaux de journaux découpés, des
partitions musicales, des bouts de papier peint... La
réalité commence a investir I'espace du tableau.

Certes, le collage en tant que procédé recon-
nu comme tel est un produit du début du XX
si¢cle mais ses manifestations sont bien antérieures.
D’autres exemples de 'histoire de I’art ont question-
né notre rapport a la réalité. Par exemple, les paysages
classiques du Lorrain qui, composés de portions de
réalités diverses, tentent de représenter 'essence des
paysages italiens sans que ceux-ci n'existent réelle-
ment. Ou encore, les célébres vedute'® de Canaletto
représentant des vues imaginées de Venise mais qui,
paradoxalement, semblent plus vraies que la réalité
elle-méme. Lappropriation de la puissance évoca-
trice d’un telle méthode n’est donc pas nouvelle mais
sa théorisation est plus récente. Clest sans doute
avec les dadaistes et les surréalistes, au sortant de la
Premiere Guerre, que les potentialités du collage ou
du montage furent énoncées le plus explicitement.

«La réalité est 'absence apparente de contradic-
tion. Le merveilleux, c’est la contradiction qui
apparait dans le réel. [...] Le fantastique, 'au-de-
13, le réve, la survie, le Paradis, 'Enfer, la poésie,

autant de mots pour signifier le concret.'*»

165. Pluriel de l'italien veduta (vue), vedute signifie «ce qui se voit»
166. ARAGON Louis, «Les Idées», La Révolution surréaliste, n°3, 1925
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Pour les surréalistes, il s’agit d’exalter la réalité en
recherchant la contradiction. Et Clest en juxtapo-
sant, collant, montant, rapprochant deux réalités
que I'image poétique est 2 méme de se produire.

«Plus les rapports des deux réalités rapprochées
seront lointains et justes, plus I'image sera forte
— plus elle aura de puissance émotive et de réali-
té poétique.'’»

Le mot DONC, issu de la raison, est 4 bannir,
tandis que «le mot le plus exaltant dont nous dispo-
sons est le mot COMME, que ce mot soit prononcé
ou tu. C’est a travers lui que I'imagination humaine
donne sa mesure et que se joue le plus haut destin
de lesprit'®». La pensée analogique surréaliste ne
manquera pas d’occasion d’illustrer les propos de
Breton a I'aide d’une production d’objets tout aussi
étranges les uns que les autres comme Le 1éléphone
Homard de Salvador Dali ou le Loup-table de Victor

Brauner.

A premiere vue, la résonance des théories surréa-
listes avec les territoires suburbains parait difficile.
Sauf peut-étre si 'on s’attarde sur les propos de
Venturi dans son ouvrage Complexity and Contra-
dictions in Architecture dont le titre méme évoque
les adages surréalistes::

« Les architectes n’ont aucun raison de se laisser

167. REVERDY Pierre, «LImage», Nord-Sud, n° 13, 1918
168. BRETON André, «Signe ascendant», La Clé des champs, Paris,
Pauvert, 1953
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plus longtemps intimider par la morale et le
langage puritains de larchitecture moderne
orthodoxe. Ce que j’aime des choses c’est qu’elles
soient hybrides plutét que «pures», issues de
compromis plutdt que de mains propres, biscor-
nues plutdt que «sans détour », ambigiies plutoe
que clairement articulées, aussi contraintes
quimpersonnelles, aussi ennuyeuses quatta-
chantes, conventionnelles plutét qu’«origi-
nales», accommodantes plutdt qu'exclusives,
redondantes plutdt que simples, aussi antiques
que novatrices, contradictoires et équivoques,
plutét que claires et nettes. A I'évidence de I'uni-
té je préfere le désordre de la vie. J’admets les
solutions de continuité et suis le champion du

dualisme.'®»

Il semble dorénavant évident que I’art puisse antici-
per le devenir d’une société et inspirer les théoriciens
de larchitecture. Dans ses écrits, Venturi semble
reprendre quasiment a l'identique le manifeste
surréaliste écrit quelques décennies plus tot afin
d’entreprendre une réflexion autour de objer
architectural. La notion d’objer est ici importante.
En effet, jusque 13, c’est-a-dire avant la deuxieme
moitié du XX siecle, la question du collage n’est
associée qu’essentiellement a la production d’objets
de taille relativement petite. Le procédé d’assem-
blage est le plus souvent dualiste, ou pour le dire
autrement, il implique la réunion de deux réalités.
Deés lors, comment peut-on passer du «désordre de

169. VENTURI Robert, De l'ambiguité en architecture [Complexity and
Contradictions in Architecture] (1966), Dunod, 1999, p.22
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BRAUNER Victor, Loup-table, 1939



IN VISU 179

PECLET Jean-Claude, Rue d’Aoste, Martigny, Suisse, 2013
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la vie quotidienne» a l'ordre chaotique suburbain
théorisé dans Learning From Las Vegas? La réponse
est peut-étre encore une fois a trouver du coté du
monde artistique, et plus précisément a travers
'attitude des artistes du Nouveau Réalisme.

Le Nouveau Réalisme est un mouvement qui voit
le jour & l'aube des années soixante dont l'assise
théorique repose sur les écrits du critique d’art
Pierre Restany. La recherche de dérive inconsciente
surréaliste est abandonnée. Lobjectif n’est plus de
transcender le réel mais plutdt de le considérer tel
qu’il nous apparait.

«Tel est le Nouveau Réalisme: une facon plutot
directe de remettre les pieds sur terre, mais a
40° au-dessus du zéro de dada, et a ce niveau
précis ot ’homme, §’il parvient & se réintégrer
au réel, lidentifie 3 sa propre transcendance,
qui est émotion, sentiment et finalement poésie,

encore.!”%

Le mouvement se définit lui-méme comme un
«recyclage poétique du réel urbain, industriel, publi-
citaire'”». Pour cela, il ne s’agit pas d’introduire un
changement de paradigme par rapport aux surréa-
listes mais plutdt d’établir une continuité engagée
et inscrite dans ’époque des années soixante.

Le vocabulaire des nouveaux réalistes se précise. Une

170. RESTANY Pierre, A 40° au-dessus de DADA, préface au catalogue de
I'exposition, Paris, 17-10 juin 1961

171. RESTANY Pierre, 60/90. Trente ans de Nouveau Réalisme, Editions de
La Différence, 1990, p.76
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attention particuliere sera accordée a l'utilisation
d’objets de consommation issus de la production en
série. Andy Warhol'”? et la répétition du motif d’'une
boite de conserve en est sans doute lillustration
parfaite. Le mouvement initié par Marcel Duchamp
avec ses Ready-Made est poussé a son paroxysme.
Lart peut, plus que jamais, puiser sa substance au
sein de linfinité des matériaux issus de la moder-
nité. Uére des mati¢res nobles est révolue. La ville
devient matiére premicre :

«1ls [les nouveaux réalistes] traduisent le droit a
I'expression directe de tout un secteur organique
de lactivité moderne, celui de la ville, de la rue,
de l'usine, de la production en série. Ce baptéme
artistique de l'objet usuel constitue désormais
le «fait dada» par excellence. Apres le NON
et le ZERO, voici une troisitme position du
mythe: le geste anti-art de Marcel Duchamp se
charge de positivité. Lesprit dada s’identifie a
un mode d’appropriation de la réalité extérieure
du monde moderne. Le ready-made nest plus
le comble de la négativité ou de la polémique,
mais 'élément de base d’'un nouveau répertoire

expressif.'%»

Outre le vocabulaire, c’est la syntaxe qui va évoluer.
La prise de «conscience de I'épuisement gestuel du
style expressionniste abstrait et la découverte d’un
sens moderne de la nature industrielle, publicitaire,

172. Artiste pop-art, mouvement artistique outre-atlantique proche des
préoccupations du Nouveau Réalisme

173. RESTANY Pierre, op. cit.
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urbaine'%» ameéne les Nouveaux Réalistes 2 imaginer
de nouvelles méthodes d’appropriation directe du
réel. Le collage, I'assemblage, le montage, 'accu-
mulation, deviennent des métaphore de la nouvelle
complexité hétérogéne du paysage urbain a I'image
des nombreuses sculptures de Jean Tinguely.

«Lart est devenu contemporain en nous parlant
de notre vie de tous les jours [...] Le réel du
Nouveau Réalisme est celui de la nouvelle

«nature », urbaine et industrielle.'”>»

Par exemple, «le Hongrois Zoltan Kemeny [...]
créait des compositions abstraites en métal. En nous
faisant prendre conscience de la variété inattendue
que Penvironnement urbain offre aux sens de la vue
et du toucher, les ceuvres de ce genre jouent pour
nous le rdle que jouait la peinture de paysage pour
les connaisseurs du XVII*™ siecle en les préparant
a la découverte des beautés «pittoresques» de la
nature elle-méme!7».

Rappelons-nous la citation de l'architecte Zardini
dans le chapitre précédent qui affirmait, plusieurs
décennies plus tard, en parlant des paysages hybrides,
que «la dissymétrie et la variéeé, 'irrégularité, I'inso-
lite, 'enchevétrement, la variété, la dysharmonie,
le rapprochement incongru de morceaux divers, la
fragmentation, la dispersion, I'indétermination, la
matiere grise, les valeurs tactiles'’» devenaient les

174. RESTANY Pierre, op. cit., p.11

175. MILLET Catherine, Lart contemporain, Flammarion, 1997, p.18
176. GOMBRICH Ernst, Histoire de l'art (1950), Phaidon, 2006, p.471
177. ZARDINI Mirko et al., Back from the Burbs, EPFL, 2000, p.7
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nouvelles qualités du «pittoresque'”®». Il semble
donc que lintuition d’Ernst Gombrich était la
bonne: notre perception a beaucoup a apprendre
de la production artistique contemporaine.

Du coté des théories urbaines, force est de constater
que le collage et les méthodes qui s’y apparentent ont
été I'expression formelle nécessaire a la description
de la ville contemporaine. Le Strip de Las Vegas et
les paysages éclectiques de bord de route ne s’appa-
rentent-ils pas & un collage grandeur nature ? Le titre
de l'essai de Colin Rowe et Fred Koetter, Collage
City, ne parle-t-il pas de lui-méme? La peinture La
Citta analoga d’Arduino Cantaford, présentée a la
Triennale de Milan en 1973, n’établit-elle pas une
continuité avec les vedute de Canaletto? La ville
analogue d’Aldo Rossi — remarquons qu’analogue
résonne avec le principe de 'analogie surréaliste —
présentée a la Biennale de Venise de 1976, nest-elle
pas Pexpression méme du collage ?

Ces derniers exemples se détachent du collage en
tant que simple expression formelle: le collage
devient un outil conceptuel 3 méme d’exprimer
la stratification historique du territoire. Encore
aujourd’hui, le collage s’avére étre un outil précieux,
autant pour projeter que pour conceptualiser le
suburbain. Frédéric Frank'” nous fait méme remar-
quer a I'aide d’un exemple I'importance de ce procé-
dé sur la scene architecturale helvétique en signalant

178. Ibid.
179. FRANK Frédéric, Suburbanité, des théories urbaines au logement
collectif contemporain, PPUR, 2012, p.39



184 MEMOIRE(S) D’UN TERRITOIRE SUBURBAIN

TINGUELY Jean, Fontaine, Fribourg, 1939



IN VISU 185

Eﬁﬁﬁﬁh R

nEE RhbEPEEEE
: 1A=

ROSSI Aldo, CONSOLASCIO Eraldo, REICHLIN Bruno,

REINHART Fabio, La Citta Analoga, 1976



186 MEMOIRE(S) D’UN TERRITOIRE SUBURBAIN

le texte théorique Handbuch zum Stadtrand (2007),
publié sous la direction de Vittorio Magnano. Dans
ce cas, le collage devient le moyen de superposer des
réalités géographiquement distantes dont le rappro-
chement est porteur d’une grande potentialité
projectuelle: les jardins familiaux de Naerum pres
de Copenhague dessinés par Carl Theodor Sorensen
sont superposés a I'ensemble de logement «in der

Au » é Opfikon.

Un autre exemple issu de la sceéne architectu-
rale suisse semble promouvoir le collage en tant
que concept projectuel: le pavillon suisse de la
Biennale de Venise de 2012 dont le titre « And Now
the Ensemble!!!» est particulierement évocateur.
Emmenée par larchitecte Miroslav Sik, I'exposi-
tion présente une série de collages — aussi familiers
qu'étranges — exprimant la nouvelle condition
suburbaine. En effet, Miroslav Sik cherche, A travers
nombre de ses projets, a assembler, rassembler ou
former des ensembles':

«Je mefforce — dit-il — de neutraliser les
contrastes existants dans la ville moderne. [...]
de relier ce qui est divers, en me servant d’un
mélange de styles (Stilmischung), cest-a-dire
en liant les années 1940 aux années 1980, en
réunissant toutes choses en un méme ensemble
(ein Ensemble bildet). Mon but est de produire

un demodernes Milieu, un monde qui n'est ni

180. LUCAN Jacques, Précisions sur un état présent de l'architecture, PPUR,
2015, p.167
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nouveau ni vieux.!®!»

Pour Miroslav Sik, le chaos apparent de la ville
contemporaine peut s’apprivoiser en tentant d’équi-
librer la modernité et la tradition. Davantage que
d’expliquer un syst¢tme de compréhension du
monde déja conceptualisé, le collage devient un
médium réflexif qui nous aide a figurer une réalité
qui ne cesse de nous échapper. Le collage n’illustre
pas, il ouvre le regard...

L'informe

«Dans un café, discussion de travail entre deux
types qui se communiquent leurs sentiments et

réflexions a partir de documents divers.

Lun part plutdét d’un systéme d’explication du
monde qu’il démontre a l'aide d’images et de

sons assemblés dans un ordre certain.

Lautre part plutét d’images et de sons qu’il
assemble dans un certain ordre pour se faire une

idée du monde.!%?»

A travers ces deux personnages, le cinéaste Jean-Luc
Godard nous fait remarquer 'importance de lart
en tant que syst¢eme de compréhension du monde.
Lart n’est pas seulement le miroir de la société
mais plutdt Uoutil qui permet d’en saisir la réalité

181. Entretien de Lynette Widder et Gerrit Confurius avec Miroslav Sik,
«Konflikte binden - Binding Conflicts», Daidalos, n°68, 1998, p.112, in
LUCAN Jacques, op. cit., p.167

182. GODARD Jean-Luc, 6 FOIS 2, Legons de choses, 1976
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BRAQUE Georges, Nature morte sur table, Papiers collés, 1914
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KNAPKIEWICZ Kaschka, FICKERT Axel, extrait d’un collage numérique,

Pavillon suisse, Biennale de Venise, 2012
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changeante. Les artistes contemporains cherchent
donc a se priver de toutes idées distinctes qui
définissent, pour laisser place une réalité qu’ils
renoncent a juger. Ces quelques lignes — en plus de
rapprocher le principe du collage énoncé plus haut
avec le montage cinématographique — témoignent
indirectement d’un basculement artistique certain
initié au XX siecle et théorisé un peu plus tard a
travers le concept de U'informe.

Souvent mal compris, Uart informel ne cherche pas
a faire 'apologie de la non-forme. La dénomination
générique de I'«informe» se propose plutot d’illus-
trer une attitude artistique visant a élargir la notion
de forme en développant un «type de non-figura-
tion organique®» qui s'oppose radicalement au
constructivisme géométrique. Sans se targuer de
résumer précisément la complexité inhérente de I'art
informel, nous viserons a dégager deux principes
représentatifs d’'un changement de paradigme artis-
tique susceptibles de questionner les théories subur-
baines: Uesthétique subjective de la matiére et I euvre
ouverte.

esthétique subjective de la matiére. Comme nous
Lesthét bjective de | t C

le savons, I'invention de la photographie a profon-
ément bouleversé l'art pictural. Des lors qu’il
d t boul lart pictural. Deés lors q
fiit possible de capturer précisément la perception
géométrique de la réalité, la peinture ne pouvait
plus poursuivre sa conquéte de «beauté vraie»

183. LEYMARIE Jean, La transformation des formes dans l'art contempo-
rain, Conférence du 5 septembre 1967
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engagée depuis la Renaissance. Ainsi, les Impres-
sionnistes ont relégué I'importance du sujet repré-
senté au profit de la maniere de peindre afin de
rendre compte d’une réalité plus sensible. Depuis
lors, cette impulsion impressionniste a initié un
mouvement ou la subjectivité du peintre tend 2
supplanter 'objectivité de la composition. Peu a
peu, la matiere méme du tableau est repensée. La
peinture n’est plus seulement zaches de couleur, mais
textures.

«Peut-étre cette résistance a la reproduction
photographique attire-t-elle d’ailleurs certains
artistes contemporains. Ils ont besoin de sentir
que leur ceuvre reste absolument unique, le
produit de leurs mains, dans un monde ol tout
est fait 2 la machine et standardisé. Quelques
artistes recherchent des toiles de dimensions
gigantesques, tout leffet venant de Déchelle,
que justement illustration ne rend pas. Mais,
surtout, beaucoup d’artistes sont fascinés par
ce qu’ils nomment «texture», la sensation d’une
substance, sa douceur et sa rugosité, sa trans-
parence ou sa densité. Ils renoncent donc a la
I'emploi de la peinture ordinaire pour d’autres

matieres, par exemple la boue, la sciure ou le

sable.!8%

Lusage de nouvelles matiéres ouvre le champ des
possibilités. En refusant les procédés standardi-
sés, l'expression de l'individualité de Dlartiste est

184. GOMBRICH Ernst, Histoire de l'art (1950), Phaidon, 2006
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KEMNY Zoltan, Banlieue des Anges, 1956
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HERZOG & de MEURON, Pharmacie de I'Hépital, Bale, Suisse, 1995-98
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affirmée. Mais pas seulement. C’est également le
développement d’une poétique de la matiere qui est
engagée. Lenvironnement quotidien et tout ce qui
le compose — bitume, terre, sable, etc. — est suscep-
tible de se retrouver sur une toile. La matérialité
du quotidien devient poétique. En recherchant a
peindre des toiles de grandes dimensions, Rothko
se distancie d’'une poétique formelle pour se rappro-
cher d’une poétique ot seule la matiere est engagée.
A Tlinverse de lesthétique constructiviste qui
valorise la forme, le geste — et donc celui de Partiste
— est valorisé.

« Les valeurs accidentelles et subjectives rigoureu-
sement bannies par I'esthétique constructiviste
deviennent les valeurs privilégiées de I'esthé-
tique informelle: la matiere, le geste, 'écriture,
le hasard, la vitesse, tout ce qui révele les traces
de la main, la pulsation de la vie, l'usure de la
durée. Le constructivisme opere sur des formes
A priori, réglables, délimitées, distinctes du fond
sur lequel elles se coordonnent et sorientent.
Les signes informels font corps avec le fond qui
les absorbe, et c’est ce champ fluide, infini, qui
donne a Pceuvre sa substance et son sens. Le geste
informel, dont la tension vitale est le contraire
du mouvement mécanique et de sa régulari-
té monotone, inscrit directement I’énergie du

psychisme dans I'épaisseur de la mati¢re.'®»

Lart informel a donc permis d’esquisser une sensi-

185. LEYMARIE Jean, La transformation des formes dans l'art contempo-
rain, Conférence du 5 septembre 1967
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bilité perceptive de la matié¢re ot le corps fait partie
intégrante du processus. Les nouvelles «valeurs
accidentelles et subjectives®» de I'art informel
condensent tous les types de manifestation de la
matérialité explicités dans la premiere partie : la
matérialité brute integre la subjectivité de I'expé-
rience et le «hasard»; la matérialité en acte opére
avec le «geste», '«écriture» et «tout ce qui releve
de la main, la pulsation de la vie»; la matériali-
té du temps releve de «usure de la durée». Cette
nouvelle prise de conscience ne concerne pas que la
peinture. Bien au contraire. Aujourd’hui, I'exemple
des architectes Herzog & de Meuron est révélateur
de ce nouveau regard porté vers la matiere. Ainsi,
nombreux de leurs projets évacuent la question de
la forme en déduisant le plan directement de la
parcelle. Par exemple, & propos de la pharmacie de
I'hopital cantonal de Béle (1995-98), les architectes
expliquaient que «la forme du batiment n’a pas été
déterminée de Pextérieur comme une sculpture!®»,
mais qu’elle est «la conséquence d’une croissance
interne et des obstacles a cette croissance causés
par les reglements de construction et de zoning'®».
Ainsi, le procédé automatique d’extrusion de la
parcelle qui génere le plan oblige I'architecture a
signifier a travers sa matérialité. C’est I'effet percep-
tif de la surface du volume construit qui fonde la
particularité du projet. Lornement, banni par les
modernistes, retrouve une raison d’étre. D’ailleurs,
Herzog & de Meuron, faisant allusion a certaines

186. Ibid.

187. A+U, Special Issue, Herzog & de Meuron, 1978-2002, 2002, p.253,
in LUCAN Jacques, Composition, non-composition, PPUR, 2009, p.565
188. Ibid.
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peintures de Matisse, prétendent que «'ornement

les a aidés a dépasser I'obstacle de la forme'®». Une
p

telle architecture est, en ce sens, informelle.

Leenvre ouverte. Par opposition a une ceuvre dont la
forme et le sens sont prédéfinis, 'ccuvre ouverte —
théorie formulée par Umberto Eco' — affirme son
indétermination et fonde son expression a travers la
procédure qui I'a créée. C’est en se sens que Georges
Didi-Huberman définit le procédé pictural des
toiles pliées du peintre Simon Hantai::

«Une procédure se distingue du simple procédé
en ce que le résultat ne la camoufle pas comme
un simple moyen mais, au contraire, I'implique

et la déploie dans toute sa richesse.”'»

Afin de circonscrire un peu mieux ce nouveau
concept, continuons a filer exemple de I'ceuvre
des architectes Herzog & de Meuron. Les diverses
expositions retragant 'ceuvre des architectes bélois
— présentant une riche collection de maquettes
d’étude diverses — ne sont pas I'expression d’une
succession d’objets finis. En effet, les architectes
cherchent davantage a rendre compte du processus

189.CHEVRIER Jean-Francois, «Ornament, structure, space, a conversa-
tion with Jacques Herzogy, El Croquis, n°129-130, p.35, in ibid., p.571
190. «Toute ceuvre d’art, alors méme qu’elle est forme achevée et «close»
dans sa perfection d’organisme exactement calibré, est ouverte au moins en
ce qu'elle peut étre interprétée de différentes facons sans que son irréduc-
tible insularité en soit altérée. Jouir d’une ceuvre d’art revient  en donner
une interprétation, une exécution, a la faire revivre dans une perspective
originale.», ECO Umberto, L'Euvre ouverre, Editions du Seuil, 1965, p.17
191. DIDI-Huberman Georges, Létoilement. Conversation avec Hantai,
Editions de Minuit, 1998, p.63
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du projet que de I'objet lui-méme. En extrapolant,
nous pourrions méme affirmer que I'ensemble des
réalisations constitue 'ceuvre en mouvement des
deux architectes. Mais refuser I'objet fini, la forme
délimitée, implique un rapport particulier entre
I'ceuvre et celui qui la regarde. L'ceuvre n’est plus
fermée mais ouverte a 'appropriation sensible du
spectateur.

«Lart informel est le premier style histori-
quement complexe dont aucun élément ne
se détermine A l'avance, ol le signe précede
sa signification et en postule ambiguité. Il
a considérablement enrichi notre vision de la
matiere et de ses textures, notre compréhension
de la vie et de ses rythmes, mais il exige la parti-
cipation active du spectateur. Il ne suffit plus
d’apprendre 2 voir, selon le mot de Rilke, ce que
l'artiste donne 2 voir, selon le mot d’Eluard, il
faut vraiment revivre laction créatrice afin de
se sentir, selon le mot de Klee, regardé par le

tableau.!?»

Lart informel ne vise donc pas la forme finie mais la
«mise en forme » telle que la théorisait Paul Klee. La
matiere n’est pas morte. Elle est vivante dans le sens
ou elle garde les traces de 'acte qui I'a fagonné, en
révélant la présence de 'auteur. Elle est vivante, car
le sens de 'ceuvre n’est pas fixe mais ouvert, ouvert
a la subjectivité du spectateur. Le spectateur devient
acteur, lecteur au sens ol le définit Roland Barthes:

192. LEYMARIE Jean, La transformation des formes dans l'art contempo-
rain, Conférence du 5 septembre 1967
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«Il'y aun lieu ol cette multiplicité se rassemble,
et ce lieu, ce n'est pas 'auteur, comme on l'a
dit jusqu’a présent, c’est le lecteur: le lecteur est
I'espace méme ou s’inscrivent, sans qu’aucune
ne se perde, toutes les citations dont est faite une
écriture; I'unité d’un texte n’est pas son origine,
mais dans sa destination, mais cette destina-
tion ne peut plus étre personnelle: le lecteur est
un homme sans histoire sans biographie, sans
psychologie; il est seulement ce quelqu'un qui
tient rassemblées dans un méme champ toutes
les traces dont est constituées I’écrit. [...] Il faut
renverser le mythe: la naissance du lecteur doit

se payer de la mort de 'Auteur.'»

Lartiste apporte la matiere et laisse a la sensibilité
de quiconque le soin d’imaginer la suite. La jouis-
sance esthétique réside dans 'ambiguité, 'indéter-
miné, 'entropie. Chacun est amené a recomposer la
complexité « dans un certain ordre pour se faire une
idée du monde.

«On peut percevoir la Zwischenstadt comme un
livre ouvert, dont la compréhension suppose,
comme pour le plaisir de la lecture, une parti-
cipation active du lecteur. Les domaines urbains
de la Zwischenstadt figurent autant de fragments
de textes, d’'un abord parfois difficile et dont
les auteurs ne nous sont pas toujours connus.
Il revient au lecteur de mobiliser son imagina-

tion et d’invoquer ses propres histoires pour en

193. BARTHES Roland, Essais critiques, Editions du Seuil, 1984, p.67
194. GODARD Jean-Luc, 6 FOIS 2, Legons de choses, 1976
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combler les lacunes, ou bien d’en rassembler
pour les recomposer selon son humeur et son

expérience.'?»

N’existant qu’a travers la relation qu’il entretient
avec le regardant, I'objet esthétique ne peut plus
étre réduit a la seule définition de son créateur.
Tout comme les territoires suburbains ne peuvent
plus répondre a une logique de projet démiurgique
qui nie la mouvance des perceptions plurielles. Le
désordre suburbain doit étre appréhender de I'inté-
rieur, a partir des existences qui ’habitent. Révéler
le vécu pour révéler 'ordre caché.

Et finalement: articuler un paysage phénoménolo-
gique cohérent qui embrasse les expériences subjec-
tives de ceux qui I’habitent au sein d’un dessein
commun et partagé.

195. SIEVERTS Thomas, Entre-ville, une lecture de la Zwischenstadt
(1997), Editions Parenthéses, 2001, p.133
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HOOD Raymond, HARRISON Wallace K., REINHARD Andrew,

Rockefeller Center, New York, 1928
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OWENS Bill, Suburbia, 1973



Du témoignage a la mémoire collective

«1Il [le philosophe en banliecue] se souvient de
ces philosophes grecs pour qui tout ce qui est
semblable n’est pas identique et se dit que ces
entrepOts, ces centres commerciaux, ces barres
et ces tours, ces pavillons, ces bretelles d’auto-
routes et ces voies ferrées, tout cet ensemble
hétéroclite qui dessine le paysage de la banlieue
parisienne, tout ce déja vu, s'affirme autre & qui

sait I'apprécier.?®»

Depuis ses origines, la suburbia suscite au moins
autant de détestation que de fascination. En incar-
nant par essence un espace autre que celui de la
ville traditionnelle européenne, elle surprend, elle
déroute, elle stupéfie. Pour la comprendre, nous
avons mis en évidence dans le chapitre précédent

196. PAQUOT Thierry, Un philosophe en ville, Infolio, 2011, p.8
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I’esthétique nouvelle produite par I'art contempo-
rain depuis I'entre-deux-guerres. Seulement, nous
ne pouvons appréhender les territoires suburbains
sans une approche fondée sur l'expérience: la
marche est en ce sens le moyen d’une «interaction »
et d’une «collaboration'”» avec les lieux.

«J’ai toujours cru que certains endroits sont des
aimants et que vous étes attiré vers eux si vous
marchez dans leurs parages. Et cela de maniere
imperceptible, sans méme vous en douter. Il
suffit d’une rue en pente, d’un trottoir ensoleillé
ou bien d’un trottoir 3 'ombre. Ou bien d’une
averse. Et cela vous amene 13, au point précis
ou vous deviez échouer. Il me semble que Le
Condé, par son emplacement, avait ce pouvoir
magnétique et que si I'on faisait un calcul de
probabilités le résultat aurait confirmé: dans
un périmetre assez étendu, il érait inévitable de

dériver vers lui. J’en sais quelque chose.’®»

En engageant une démarche plurisensorielle, la
marche ancre le piéton dans son environnement.
Elle est a Porigine de la construction d’une carte
mentale, ponctuée de repéres tangibles, mais égale-
ment de souvenirs, de rencontres improbables
et d’échanges fructueux. Comme le note Patrick
Modiano, la marche reléve également d’une irratio-
nalité exquise. Dans lespace urbain, I'arpenteur
ne peut s'empécher de dériver, «et cela de maniere

197. COLLOT Michel, La Pensée-paysage, Actes Sud, 2011, p.50
198. MODIANO Patrick, Dans le café de la jeunesse perdue, Gallimard,
2007
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imperceptible, sans méme vous en douter». Est-ce
cette méme dérive qui nous a mené vers les habitants
du lieu? Du témoignage a la mémoire collective, ce
chapitre souhaite dessiner les contours d’un espace
vécu et partagé par les habitants de Grand-Vennes a
Lausanne. Afin d’esquisser, peut-étre, les prémisses
d’un projet commun.

Pourquoi Grand-Vennes?

Traverser Grand-Vennes, c’est percevoir une série
d’objets, sans histoire ni tradition immédiatement
visibles. C’est arpenter un lieu fragmenté, décon-
struit. Découvrir des quartiers recroquevillés sur
eux-mémes, et malgré tout, ouverts a 'autre. Pas de
point focal, pas de points de repere pour accompa-
gner la découverte du lieu. Arpenter Grand-Vennes
pour la premicere fois, c’est errer comme une 4me
perdue entre paradis et enfer. Toujours contre la
vague, toujours contre les flots. Laisser libre cours a
la curiosité, c’est chercher des raccourcis invisibles,
des portes ouvertes, des sentiers oubliés. Durant
des heures, marcher, ramper, escalader, pour révéler
des qualités dissimulées. Creuser encore et encore.
Partir a la recherche des habitants. Observer, orien-
ter les regards.

Pourquoi Grand-Vennes? Lhypothése retenue
consiste a considérer les territoires suburbains
comme espaces majeurs du développement urbain
des cinquante prochaines années. Pourtant,
aujourd’hui, la plupart des projets planifiés en ces
lieux consiste malheureusement souvent a faire
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table rase d’'un palimpseste multiséculaire, certes
moins important que celui des centres urbains, mais
dont les traces sont souvent encore vives. Comment
comprendre I'essence de ces territoires? Comment
projeter dans ces lieux? A partir des notions de
paysage et de matérialité, nous tentons d’appéhen-
der singuli¢rement Grand-Vennes. Au-dela des
concepts de centralité, mixité, urbanité, il est ici
question d’expérience, de mémoire et d’imaginaire.
Dans cette perspective, nous avons donc rencon-
tré les habitants du lieu pour comprendre quelles
sont leurs expériences quotidiennes, individuelles et
collectives.

Traverser Grand-Vennes pour la premicere fois,
c’est peut-étre percevoir les fragments d’une unité
déconstruite. Par l'intermédiaire des dix entre-
tiens semi-directifs réalisés au cours des mois de
novembre et de décembre, nous tenterons de facon-
ner les bases solides d’un projet commun, d’un
monde en attente, d’une culture partagée. Il sagit
de révéler les qualités du lieu, de les écrire et de les
représenter. A partir des souvenirs et de sensations,
pour, peut-étre, dévoiler un récit.

Nommer un lieu

Nommer un lieu est a Iorigine de toute appro-
priation du territoire. Nous I"avons précédemment
exploré : de tout temps, 'homme définit sa propre
condition en regard du lieu qu’il habite. Nommer
un lieu est le rite qui précede toute chose, cest le
premier pas avant une installation tangible. Avant



206 MEMOIRE(S) D’UN TERRITOIRE SUBURBAIN

de marquer, de tracer, de sapproprier.

Pourtant, a Grand-Vennes, la quéte de la significa-
tion des mots fut fastidieuse. Que signifie « Vennes » ?
Méme si Raida, collégienne attentive aux cours de
Monsieur Fichely fut la premiére & nous donner
une piste tangible, 'incertitude fut tenace jusqu’au
dernier entretien. Ainsi, lorsque Birgitta, habitante
du chemin du Petit-Vennes, ouvrant 'ouvrage Nos
lieux-dits, toponymie romande, tomba innocemment
sur la définition du terme, une présence aussi divine
qu’inattendue surgit.

Vennes, du latin venna, désigne un treillage, une haie
ou une cloture. Le mot s'utilise le plus souvent au
pluriel™”. Comme souvent, les mots nous devancent
lorsqu’il s’agit de comprendre notre héritage. Durant
des siecles, a l'est de la route de Berne, les champs
étaient nombreux autour du chiteau de Vennes,
construit au XVIII* siécle. Sur une gravure du
chiteau datée aux alentours de 1780, nous perce-
vons d’ailleurs ces nombreuses haies délimitant les
parcelles agricoles. Le chiteau constitue ici la porte
d’entrée de Vennes. La facade principale, orientée
vers la route de Berne, est le point de repere qui
signifie la présence d’un fief et de terres arables; un
territoire champétre dont le souvenir semble encore
vivace chez les plus anciens.

«Javais treize ans, ¢a fait plus de cinquante ans

que je suis ici, il y avait des champs en lieu et

199. BOSSARD Maurice, CHAVAN Jean-Pierre, Nos lieux-dits. Topony-
mie romande, Cabédita, 1986
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place des villas qui sont construites 13, dans
ces champs, il y avait des vaches. Je traversais
le champ pour aller chercher du lait & Boisson-
net. Les paysans apportaient le lait avec leur bol.
Ce qui veut dire que mes chats, éventuellement,
se faisait tuer par le renard qui habitait dans
ces lieux. Alors qu'aujourd’hui, ils sont plutot

écrasés par les autos.”

Pourtant, I'héritage décrit par Jean-Louis Cornuz,
écrivain et professeur 3 'UNIL, ancien habitant de
Grand-Vennes, est absent de la mémoire collective.
Le sens du terme vennes semble avoir été perdu dans
les limbes de I'histoire. De nos jours, les traces de
'agriculture ont disparu ou ont été réaffectées. Par
exemple, la ferme de Boissonnet accueille désor-
mais 'EMS de la Fondation Boissonnet. D’autres
fermes sont devenues des logements ou ont tout
simplement été détruites. Cela dit, deux figures de
cette période de lhistoire apparaissent réguliere-
ment dans les propos recueillis: Isabelle de Monto-
lieu et Henri-Antoine de Crousaz. La premiére est
citée & de nombreuses reprises, puisque son nom a
été donné au grand ensemble de Montolieu situé a
proximité de 'autoroute, et A une rue qui traverse
Vennes de part en part. Une avenue porte égale-
ment le nom du second, mais sa notoriété reléve en
particulier de la maison éponyme située au milieu
de la bretelle de sortie de 'autoroute. Abandonnée
pendant plusieurs années, elle fut le terrain de jeux
et d’aventures des plus téméraires.

200. CORNUZ Jean-Louis, Entretien avec Mousse Boulanger, Plans-
Fixes, 20 juin 2001
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Le chiteau de Vennes et Lausanne depuis le nord-est, 1790
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Lavis de la chapelle troglodyte du XVIII*™, Souvenir du bois de Vennes, 1868
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Isabelle de Montolieu, écrivaine vaudoise, résida
lors des derniéres années de sa vie dans sa maison
de campagne de Vennes. Décédée en 1832 un jour
avant son fils, elle fut enterrée au cimetiére de Pierre-
de-Plan. Sur la pierre tombale était gravé:«Me
voici Seigneur avec le fils que tu m’as donné». A la
suite de travaux effectués a la fin du XIX®™e siecle,
la pierre est déplacée dans une chapelle troglodyte
creusée dans la falaise du domaine de Crousaz,
aujourd’hui transpercée par les voies autoroutieres.
Seulement, aprés quelques recherches, il semble que
ce lieu sacré existe encore. La pierre également? Le
doute subsiste.

Henri-Antoine de Crousaz, membre du Tribu-
nal supréme de la République helvétique, fut un
acteur politique de la ville de Lausanne au début
du XIX®me siecle. Son nom est encore associé a une
vieille batisse, aujourd’hui en cours de rénova-
tion, dont le domaine fut réduit de facon brutale
avec la construction de autoroute dans les années
soixante. Curieusement, les habitants mentionnant
son nom, n'ont jamais évoqué une information
d’importance: Henri-Antoine de Crousaz est le fils
d’Isabelle de Montolieu: d’une histoire familiale se
dessine les bribes d’un récit commun a reconstruire.

«Ca a compleétement été oublié et ¢a revient
maintenant avec I'aménagement de la route de
Berne. Ce sont des histoires qui reviennent a la
surface. J’ai connu ces histoires parce que j’avais
des amis qui habitaient sur 'avenue de Crousaz.

Ils connaissaient ces histoires.
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Clest un quartier fait de petites mémoires
individuelles, mais il n’y a jamais eu un grand

lieu d’agrégation, il n’y a pas de grand récit.*!»

En relevant 'absence d’espaces publics, de points
de repére pour la mémoire collective, Marc met en
évidence les manques. En effet, 3 Grand-Vennes,
seules quelques rues nous rappellent a lhistoire
du lieu. Le chemin Isabelle de Montolieu, 'avenue
Henri-Antoine de Crousaz, et puis? La suburbia ne
semble pas favoriser pour le moment I’émergence
d’une mémoire collective. Souvent ignorée, souvent
dénigrée, elle incarne dans la culture populaire un
lieu anhistorique. Pourtant, comme les habitants le
démontrent, les traces sont encore vives. Certes, la
fracture de autoroute a sans aucun doute précipité
I'unité du lieu en une série de fragments autonomes,
mais les souvenirs restent.

Un lieu, des quartiers

Vennes avait peut-étre une image. Mais Vennes tel
qu’il était nest plus, et I'identité singuliere qui lui
était associée, a peu a peu disparu dans les entrailles
de la terre. Le lieu s’est transformé. En 1953,
une opération d’une vingtaine de maisons indivi-
duelles toutes identiques est réalisée entre I'asile de
Boissonnet et le chiateau de Vennes. Ce mouvement
d’urbanisation résidentielle se poursuit rapidement,
au sud, sur les hauts de La Sallaz jusqu’au milieu
des années soixante. Uinauguration de Iautoroute,

201. Marc, habitant d’un petit immeuble de Montolieu, étudiant, 9
novembre 2015
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en 1964, marque le début d’une nouvelle ere.
Les grands ensembles de Montolieu et des Libel-
lules, accompagnés d’un nouvel établissement
scolaire, sont édifiés peu a peu jusqu'au début des
années huitante. Le dernier ensemble construit est
Boissonnet, inauguré en 1989. Depuis cette date,
Vennes est entré dans une phase de densification
progressive avec la construction ponctuelle de petits
immeubles.

Parmi les dix entretiens réalisés, la question de
la nomenclature est révélatrice du développe-
ment fragmentaire du lieu depuis le début des
trente Glorieuses. En effet, lorsqu’il s’agit pour
les habitants de nommer le lieu qu’ils habitent, ni
«Vennes» ni « Grand-Vennes» ne sont mentionnés.
Pour les habitants, «Vennes » désigne principalement
la sortie autorouti¢re. « Grand-Vennes », quant a lui,
n’est utilisé qu'en second recours lorsque I'interlo-
cuteur ne connait pas le premier terme évoqué pour
définir le lieu habité.

Ce premier terme, il s’agit souvent du quartier.
Montolieu, Boissonnet, Libellules, Fourmi, le
«trou??» de Boissonnet. Au fil des années, le lieu
esquissé précédemment s’est métamorphosé en
une addition de quartiers. Quartier, nous 'enten-
dons dans le sens suivant: partie d’une ville ayant
une physionomie propre et une certaine unité*®.
A la différence de lieu qui désigne une portion de

202. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet,
photographe, 30 novembre 2015
203. CNRTL, TLFi



DU TEMOIGNAGE A LA MEMOIRE COLLECTIVE 213

espace, déterminée par ce qui s’y produit ou sy
est produit®®. Si Grand-Vennes fut défini comme
un Jieu agricole et productif avant la construction
de l'autoroute, il est considéré aujourd’hui par ces
habitants en tant que systéme faisant cohabiter des
quartiers bien délimités.

«Le principal probléeme dans ce quartier, c’est
quil n’y pas de centre, il y a plutdt différents
petits lieux. Les gens vont a I’école, puis au
travail, et aprés ils rentrent. A Boissonnet, les
enfants jouent entre les barres d’immeuble, mais
I'espace de la place de jeu n’est plus treés adapté.
Dans le quartier d’Isabelle-de-Montolieu, il y a
la Place du Grand-Chéne, c’est un peu le centre
du village pour nous, on y organise la plupart
des activités, mais c’est complétement décentré,
et pour attirer les habitants de Boissonnet, des
Libellules et des quartiers de villas, c’est tres

difficil€.205»

Comme Joélle I'évoque, Grand-Vennes est une
succession de «petits lieux» qui ne résonnent pas
entre eux. Etudier les voies qui les relient permet-
trait-il de dégager un sens commun? En sus du
chemin Isabelle-de-Montolieu et de I'avenue de
Crousaz, il est tout d’abord étonnant de consta-
ter le faible nombre de rues en regard de I’éten-
due du lieu. Bien souvent, ces voies s’étirent 4 n'en
plus finir engendrant quelques situations cocasses

204. CNRTL, Académie 9 édition
205. Joélle, habitante de Boisy-Pierrefleur, animatrice socioculturelle au
centre d’animation de Grand-Vennes, 23 novembre 2015
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Montolieu
Lsabelle-de-Montolieu

Boissonnet
La prison

Libellules

Le trou
Le trou de Boissonnet
Le trou des déshérités

Le trou du panda

La Cassagne
La Cigale

Fourmi
Lsabelle-de-Montolieu
En Vennes

Vennes

Nomenclature des quartiers d’aprés les habitants
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Chemin
Chemin
Chemin
Chemin
Chemin
Chemin

du
du
de la
des
des

Grand-Pré
Petit-Vennes
Petite Source
Ormeaux
Tuileries

Lsabelle-de-Montolieu

AUTOROUTE

Chemin
Chemin
Chemin
Chemin
Chemin
Chemin
Chemin
Chemin
Route
Avenue

de
de
de
de la
de la
des
des
de la

Isabelle-de-Montolieu
Grand-Vennes
Boissonnet
Praz-Berthoud
Fourmi

Cigale

Libellules

Abeilles

Clochatte

Crousaz

Nomenclature des rues
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avec des automobilistes completement désorientés.
Cela dit, nous notons également que la nomencla-
ture récente des rues raconte bien peu de choses.
Chemin des Libellules, chemin de la Fourmi,
chemin des Abeilles, chemin de la Cigale. Certes, il
y a le chemin de Boissonnet, dont le nom rappelle
I’alpiniste Louis Boissonnet en souvenir duquel un
asile pour les convalescents et les valétudinaires
fut édifié par sa famille 3 la fin du XIX®™ siecle.
Néanmoins, le sentiment qui prédomine est celui
d’une perte totale de reperes.

«Les rues de cette ville n'ont pas de nom. Il y
a bien une adresse écrite, mais elle n’a qu'une
valeur postale, elle se réfere 2 un cadastre, (par
quartier et par blocs, nullement géométriques),
dont la connaissance est accessible au facteur,
non au visiteu: la plus grande ville du monde
est pratiquement inclassée, les espaces qui la

composent.?’»

Est-ce pourtant rédhibitoire a I'émergence d’une
identité? Dans Lempire des signes, Roland Barthes
nous rend compte de sa découverte de la culture
nippone. A Tokyo, ni rue ni adresse, le touriste
occidental se perd dans une ville sans noms. A
Tokyo, lindividu se définit par rapport a des
éléments visuels de la ville. Le préalable a I'appro-
priation de la ville est en conséquence la descrip-
tion du lieu. Et donc I'intégration d’une expérience
ordinaire et quotidienne:

206. BARTHES Roland, Lempire des signes (1970), Editions du Seuil,
2005, p.51
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«Cette ville ne peut étre connue que par une
activité de type ethnographique: il faut sy
orienter, non par le livre, l'adresse, mais par
la marche, la vue, lhabitude, lexpérience;
toute découverte y est intense et fragile, elle ne
pourrait étre retrouvée que par le souvenir de
la trace qu’elle a laissée en nous: visiter un lieu
pour la premiére fois, c’est de la sorte commencer
a I’écrire: I'adresse n’étant pas écrite, il faut bien

quelle fonde elle-méme sa propre écriture.?”’»

Commencer a écrire, tel est le dessein de notre projet
avec les habitants de Grand-Vennes. Les fragments a
assembler sont ici et 1a. Les habitants ont d’ailleurs
pleine conscience d’un «amas de strates®®». Dans la
vision de Michel, il n’est semble-t-il pas question
d’une stratification verticale, mais plutdét d’une
addition horizontale d’éléments temporellement
distincts. La vision d’un tapis résidentiel uniforme
qui représenterait les territoires suburbains n’a pas
lieu d’étre. Grand-Vennes incarne par excellence
un lieu construit par des entités clairement identi-
fiables, mais pas interdépendantes.

«Je nai pas 'impression quils réfléchissent a
intégrer des logements supplémentaires dans
un quartier existant, c’est plutdt, on fait de
nouveaux logements, un nouveau quartier, et
on sen fout de ce qu’il y a autour. Du coup,

¢a devient un amoncellement de quartiers, mais

207. Ibid., p.55
208. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op.
cit.
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qui sont indépendants les uns des autres, et qui

ne sont pas réfléchis ensemble.?”»

Montolieu, Boissonnet, Fourmi, Libellules, le
«trou» de Boissonnet sont les témoins d’une pensée
plus excluante qu’intégratrice. En souhaitant nous
constituer une image, nous nous heurtons a la
mutation constante du lieu, et a la définition fragile
du paysage et de la matérialité. Sans permanence,
difficile d’intégrer une continuité. Comment
composer une identité commune lorsque deux cents
logements sont en cours de construction de I'autre
coté de la route de Berne? Il n’est pas question pour
les habitants de dénoncer la densification, mais
plutét de mettre en évidence la célérité du proces-
sus et, en conséquence, la difficile assimilation des
nouvelles entités et de leurs habitants. Des opéra-
tions de grande envergure qui induisent une situa-
tion de perpétuel déséquilibre.

En bordure de ville

«Je trouve mon équilibre 13, dans cet entre-
deux. A Londres, je nétais pas bien. Ici, Cest
beaucoup plus naturel comme environnement,
ce n'est pas un parc, cest quand méme une
vraie forét, une vraie riviere qui coule, il n’y a
pas d’heure de fermeture. Par contre, je n’aime-
rais pas retourner a la campagne, je serais trop

éloignée des petits cafés, et des musées, de tout

209. lbid.
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ce quune ville Capporte.?%

Dans le chapitre Nouveau paradigme, nous avons mis
en lumicere la nécessité de construire un imaginaire
collectif des territoires suburbains en refondant la
définition d’urbanité. Quels sont les caracteres de
la suburbanité de Grand-Vennes? Des entretiens
émerge la possibilité de construire une identité
spécifique.

Tout d’abord, a la question de savoir §’ils habitaient
en ville ou a la campagne, la réponse des habitants
fut unanime: ce n’est pas la campagne, mais ce n’est
pas non plus la ville. Alors, oit sommes-nous? En ne
se définissant ni comme part de la ville ni comme
part de la campagne, ils intégrent le fait d’habiter
dans un «entre-deux». Ils conceptualisent, en ce
sens, 'émergence d’un lieu singulier.

«La ville, je ne dirais pas. La campagne, non
plus. Ce n'est pas la ville, car il manque les

commerces.’!!»

Cela dit, dans nombre de réponses, le terme «en
bordure de ville» fut évoqué. Mais sans allusion
aucune 2 un sentiment de relégation ou de margi-
nalité. Habiter «en bordure de ville» est différent
d’habiter la périphérie. C’est étre tout proche de la
ville, profiter de ses avantages, tout en bénéficiant
d’un cadre de vie verdoyant et propice aux activi-

210. Muriel, habitante d’une maison de Fourmi, ergothérapeute, 17
novembre 2015

211. Birgitta, habitante d’Epalinges, présidente de I’Association Alzheimer
Suisse, 13 décembre 2015
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tés en plein air. Le réseau de transports publics
est d’ailleurs souvent I'élément qui fait tendre les
habitants vers la ville et non vers la campagne.
Habiter «en bordure de ville », c’est aussi et surtout
étre a quelques minutes en métro du centre.

« Laville ! Il y a le métro qui permet d’y accéder,
il y a le bus qui part de La Sallaz. Et pour moi,
La Sallaz, c’est la ville, donc ce n’est pas si loin
et c’est toujours pour moi dans la ville. Méme

$il y a la forét juste & coté, c’est quand méme

la ville.?'?»

« On est en ville, mais sans étre dans le brouhaha
et le tumulte de la ville. On prend le métro, et
en dix minutes on est en bas. C’est attenant a
la ville. Ce n’est plus la banlieue depuis qu’il y
a eu le quartier de Montolieu dans les années

soixante.?'?»

Habiter tout proche des bords donc, mais ot donc
les situer? Lorsqu’il s’agit de définir les limites de la
ville, les réponses différent. La diversité des réponses
témoigne d’ailleurs du caractére vague et incertain
du contour du lieu. Pour certains habitants, 'auto-
route affirme la fin d’un syst¢éme, notamment pour
Michel qui habite dans le «trou» de Boissonnet:

«A quel moment ce nest plus la ville mais la

212. Claire, habitante de La Sallaz, ancienne étudiante de I’école sociale,
1< décembre 2015

213. Anthony, habitant d’'une maison de Fourmi, employé au chauffage
urbain, 3 décembre 2015
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périphérie? Cest le pont qui ferme la ville.?'*»

Pour Muriel et Manon, c’est également 'autoroute
qui marque la fin d’un syst¢éme urbain, notamment
a travers la question de l'usage. Linfrastructure
territoriale marque le début d’un ailleurs et la porte
d’entrée vers de multiples possibilités de «s’échap-
per» de la ville.

«On n’est presque plus dans la ville, Cest telle-

ment facile de prendre 'autoroute.?"»

«Ily a plein de possibilités, et si tu veux t’échap-

per de la ville, tu prends 'autoroute.?'%»

Marc, qui a grandi 2 Montolieu, évoque des souve-
nirs d’enfance lorsqu’il s’agit de délimiter la ville.
Enfant de Montolieu, 'autoroute n’était pas pour
lui la limite de la ville. La forét, par contre, en tant
que terrain de jeux et d’aventures, correspondait a
un ailleurs directement accessible. Lieu de I'incon-
nu, d’une nature a explorer, il incarnait a 'époque
la possibilité de s’éloigner de la ville, et du monde
des adultes en quelque sorte.

«A dix-douze ans, tu passes presque plus de
temps dans la forét que dans le quartier. Les
premiéres expériences de Déloignement du
domicile se faisaient en descendant dans la foré,

tu étais coupé de la ville, et quelque part ¢’érait

214. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op.
cit.

215. Muriel, habitante d’'une maison de Fourmi, op. ciz.

216. Manon, habitante d’'une maison de Fourmi, op. ci.
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un peu permis. Certaines personnes vivent la
transition enfance, adolescence et age adulte en
allant vers le centre-ville, et nous c’était plutoe
en allant s'enfiler dans les bois, et apres, on
parlait et marchait beaucoup. Cet espace nous
invitait 3 la contemplation. On avait moins
d’attrait pour la ville, on partait toujours vers la
campagne. Etant donné qu’on est dans la frange
et qu'on bénéficie directement de la campagne.

La forét, c’était la fin de la ville.?7»

A travers ces mots, nous percevons les prémisses
d’une définition de lidentité des habitants de
Grand-Vennes. Lhorizon de possibilités qui est
décrit est révélateur d’une conception suburbaine
de la réalité: le territoire n'est pas percu selon un
mode de mise a distance et de domination, mais
bien selon la possibilité d’interagir avec lui. Mais
qu’en est-il des autres, de ceux qui ne sont que de
passage, de ceux qui ne s’arrétent pas, de ceux qui
n’habitent pas ici? Comment percoivent-ils Grand-
Vennes?

«Les vrais Lausannois : monter jusqu'a Fourmi,

c’est loin.?'$»
Fai | N 19
« Faire monter les gens ici, c’est un voyage.*'”»

Habiter prés des bords de la ville, c’est aussi étre
per¢u d’une fagon particuli¢re. A linverse de la

217. Marc, habitant d’un petit immeuble de Montolieu, op. cit.

218. Manon, habitante d’'une maison de Fourmi, op. cit.

219. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op.
cit.
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proximité au centre-ville percue par les habitants
de Grand-Vennes, Fourmi ou encore le «trou»
de Boissonnet paraissent a des années-lumiere du
centre pour les «vrais Lausannois». Et dans cette
perspective, périphériques vis-a-vis de leur monde.

« Pour moi la ville, c’est trés difficile a délimi-
ter ces choses, c’est la Riponne, le Flon, la zone
active, ¢a monte jusquau CHUV et apres cest
de la périphérie, C’est plus vraiment de la ville,
méme si c’est quand méme de la ville. Un peu

comme a Boisy-Pierrefleur.?%

Qulest-ce que la périphérie? Tous ces échanges
témoignent peua peud’une évidence : on est toujours
la périphérie de quelqu'un. Epalinges constitue la
périphérie de Montolieu, Montolieu la périphé-
rie de Fourmi, Fourmi la périphérie de La Sallaz.
Pourtant, Grand-Vennes fait partie intégrante de
la commune de Lausanne. Et en ce sens, nous
pourrions peut-étre le définir comme un abord
suburbain, comme le lieu par ou l'on arrive®.
En effet, on entre & Lausanne par Grand-Vennes.
Pourtant, aujourd’hui, nous dirions plutdét qu'on
passe 2 Grand-Vennes pour entrer 2 Lausanne. Le
lieu semble d’'une imperméabilité totale.

«J’ai 'impression qu’il s’agit d’une zone d’habi-
tation qui n'existe pas sur la carte. Si tu ne
connais pas le quartier, ou si tu n'y passe pas,

ce trou n’existe pas. Tout le monde voit la route

220. Joélle, habitante de Boisy-Pierrefleur, op. ciz.
221. CNRTL, op. cit.
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a. Tour de Sauvabelin b. Route de Berne c. Autoroute
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La Sallaz '

L. Montolien 1. Le «trou» de Boissonnet N1 Boissonnet W. La Cigale
V. Libellules V1. Fourmi
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de Berne, tout le monde voit Fourmi, tout le
monde voit 'école sociale, mais ¢a sarréte aux

batiments de 'atelier Cube.?*?»

Une imperméabilité qui résonne avec les mots de
Michel. En séloignant de la route de Berne, les
quartiers semblent soumis a 'indifférence générale.
«Il s’agit d’'une zone d’habitation qui n’existe pas
sur le carte». Au-deld d’une difficulté certaine a se
définir eux-mémes, les habitants de Grand-Vennes
sont méme renvoyés a une invisible et inexistante
image. Ils sont dans un vide, dans un immonde.

« Je dis Lausanne. Maintenant, si on me demande
'adresse, je dis Montolieu. En fait, personne ne
sait ol se trouve Montolieu. Tu le situes plutoe
avec Epalinges, en dessous d’Epalinges. Les
Lausannois ne connaissent pas le quartier. Méme
Grand-Vennes. Si tu n'es pas allé dans P'une des
écoles, tu ne sais pas situer le quartier. Peut-étre
car il a une nature de cul-de-sac. C’est presque
inutile de dire que jhabite & Isabelle-de-Monto-

lieu, les gens ne savent pas.”*»
Des matérialités...

Lorsque Grand-Vennes est évoqué, il est souvent
question de quartiers comme nous l'avons déja
étudié: Montolieu, Boissonnet, Fourmi, Libellules,
le «trou» de Boissonnet. A ce titre, nous avons

222. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op.
cit.
223. Marc, habitant d’un petit immeuble de Montolieu, op. ciz.
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interrogé les habitants sur les caractéres de leur
quartier, les matiéres constitutives de leur environ-
nement et les sentiments qu’ils associent a celles-
ci. Dans la plupart des cas, mettre des mots sur les
plans horizontaux et verticaux de 'environnement
direct fut un processus difficile. En effet, le manque
de distance induit par la matérialité fut particu-
lierement évident dans nos entretiens. Plurisen-
sorielle, la matérialité constitue une perception
non-consciente, sur laquelle mettre des mots reléve
d’une certaine intimité. Lorsqu’il s’agit de décrire la
scene sur laquelle il joue, 'acteur est pris au dépour-
vu.

Manon et Muriel habitent par exemple dans une
vieille batisse a 'extrémité ouest du quartier de
Fourmi. N’ayant pas ou peu de vis-a-vis, elles
définissent une matérialité centrée sur leur environ-
nement végétal direct. Dans le méme temps, elles ont
pleine conscience de vivre dans une maison-palimp-
seste du début du XX« siecle. Leur quotidien, c’est
une superposition de traces, d’objets non identi-
fiés, de livres, de bouteilles, de gravures. A qui cela
appartient-il? Aux anciens colocataires, a I'ancien
propriétaire? La maison révele ses secrets au fil du
temps, elle condense des souvenirs spatio-tempo-
rels incarnés par une figure particuliére, Jean-Louis
Cornuz, «le grand-pere ».

« Tu retrouves des trésors, des objets qui appar-

tenaient au grand-peére.

Ce n'est pas juste une maison, ce nest pas juste
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le grand-pere de, ¢a donne une dimension

temporelle.?*%»

A Grand-Vennes, les anciennes maisons datant
d’une époque qui ne connaissait pas 'autoroute
sont nombreuses. A Montolieu, Léa qui habite une
de ces maisons, les définit en comparaison avec les
batiments plus récents:

«Plus elle vieillit, plus elle prend de la vie.?*»

Le passage du temps est percu de facon positive et
les éléments de construction, les murs en crépis,
les volets verts sont les garants d’une permanence.
Comme développée dans le chapitre Matérialité et
temps, la matiere devient le support d’une continui-
té entre les générations, et la présence immanente
qu'elle confére au lieu établit un dialogue avec les
habitants. Nous parlons a la matiére et la matiere
nous répond. Finalement, l'objet construit appar-
tient 4 un réseau systémique d’images qui, assem-
blées, constituent le cadre mental au sein duquel un
groupe peut se reconnaitre. Est-ce seulement le cas
de ces maisons centenaires? Qu’en est-il de celles
construites dans les années soixante?

«Elles sont trés semblables. Ca me suffit, cest
ce quon appelle des villas ¢z me suffir, comme
disent les Vaudois. Ce sont des maisons solides

et qui ont été bien construites. Des maisons

224. Manon, habitante d’'une maison de Fourmi, op. ci.
225. Léa, habitante d’une maison de Montolieu, designer industrielle, 27
novembre 2015
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saines. Avec de bons matériaux.??%

En ce qui concerne les maisons qui datent de
lapres-guerre, elles relévent d’une urbanisation
résidentielle de ménages moins aisés que celles du
début du siecle. On appelle ces batisses des maisons
¢a me suffit. Parfois reproduites a 'identique, elles
pars¢ément Grand-Vennes. Lorsqu’il est question de
matérialité, il est de nouveau compliqué d’avoir des
réponses précises. Malgré tout, Birgitta souligne
une impression de pérennité et de solidité.

En regard des perceptions positives de Léa, Birgit-
ta, Manon et Muriel, est-ce que I'image des grands
ensembles est sensiblement différente ? Il est intéres-
sant de noter que pour les habitants des villas, les
grands ensembles font partie d’un grand flou, étant
donné qu’ils ne sont que trés peu arpentés. Seule-
ment, §’il fallait identifier un quartier de Grand-
Vennes qui symbolise les sentiments ambigus que
suscitent les grands ensembles, entre détestation et
fascination, ce serait sans aucun doute ’ensemble
de Boissonnet. Au point d’étre qualifié de « prison»
par les employés du chauffage urbain qui y effec-
tuent régulierement des interventions.

«1988, l'ensemble de Boissonnet de [atelier
Cube. Lensemble est un des derniers exemples
qui a cherché a répondre pleinement aux
exigences de la classe moyenne. J’ai un rapport
étonnant avec ce quartier. Quand jétais petit, je

le détestais. Quand tu te ballades a I'intérieur,

226. Birgitta, habitante d’Epalinges, o0p. cit.
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il est assez flippant. Avec larchitecture, ma

perception a changé.’”’»

« Caalair assez bien comme projet, mais pas trés
habité. C’est un assez beau projet de logements,
mais c’est le probleme des ensembles et des
logements sociaux. En ayant une certaine affini-
té, une certaine sensibilité, et en étant concerné
par larchitecture, on apprécie et on comprend

tres vite Paspect rationnel, fonctionnel.?»

«Une sorte de béton qui vieillit en laissant
des traces, un gris horrible, contrairement aux

matériaux de la maison.?*»

Pour Sharr qui habite dans un logement de Boisson-
net, «les murs deviennent de plus en plus sales, il
y a un délabrement général, le quartier ne vieillit
pas bien**». Il remarque également I'importance
du concierge qui organisait des fétes de quartier
a I'époque de 'AQB, I’Association du Quartier
de Boissonnet. Cependant, il met ces éléments
en balance avec des typologies particulierement
réussies et des espaces extérieurs qualitatifs. Avec
une expérience de la matiere.

Il est probable que la situation autarcique de
I'ensemble de Boissonnet favorise sa perception
négative. Au-dela de batiments qui vieillissent mal,

227. Marc, habitant d’un petit immeuble de Montolieu, op. cit.

228. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op.
cit.

229. Léa, habitante d’'une maison de Montolieu, 0p. ciz.

230. Sharr, habitant de Boissonnet, collégien, 3 décembre 2015
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au-dela de batiments gris, la perception qu’il suscite
releve d’'une méconnaissance du quartier. Lensemble
de Boissonnet, on ne le traverse pas, on reste toujours
a distance. Derriere le mur en béton. Au contraire
de Sharr qui se définit aussi bien en regard d’une
perception intérieure et non-consciente — celle de
la matérialité — que d’une perception extérieure
et consciente — celle du paysage, les habitants de
Grand-Vennes ne le percoivent qu'en tant que
paysage. Uimage qu’ils lui associent est donc incom-
plete. Fagonner I'image d’un lieu réside autant dans
son expérience plurisensorielle que dans sa mise a
distance. Nous commencons ici a déceler I'indisso-
ciabilité des concepts de paysage et de matérialité
définie dans le chapitre Correspondances.

Enfin, ce nlest peut-étre pas forcément le
cas des grands ensembles des Libellules et

d’Isabelle-de-Montolieu.

« J'aurais de la peine 4 statuer sur une matérialité
en général. Pour moi, il y a un truc qui marque
fortement le quartier: cette pate de verre brune
de Pensemble de Montolieu avant qu’il ne soit
refait, cette association entre le jaune, le marron
et 'orange des tentures des balcons. Il y a trois
couleurs qui revenaient toujours avec le blanc:

le marron, l'orange et le jaune.”'»

Lexpérience de la mati¢re que nous évoquions
auparavant au sujet des maisons, et la mémoire
collective associée, est malheureusement en cours

231. Marc, habitant des petits ensembles de Montolieu, op. ciz.
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TR

Atelier Cube, Ensemble de Boissonnet, 1985-89
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Atelier Cube, Ensemble de Boissonnet, 1985-89
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d’effacement a Isabelle-de-Montolieu. Le quartier
fait aujourd’hui Pobjet d’une rénovation énergé-
tique. Ces trois couleurs, «le marron, orange, le
jaune» tendent alors a disparaitre sous une épaisse
couche d’isolation recouverte de panneaux bleus en
Eternit. En transformant I'image des fagades, ces
méthodes d’intervention lourde sur le bati ont pour
conséquence d’empécher appropriation du lieu et
son identification comme entité singuli¢re. Et de les
inscrire dans un éternel présent.

Le dernier quartier de Grand-Vennes a une position
bien particulié¢re. Au fond de la vallée du Flon, le
«trou» de Boissonnet tel que le nomme lui-méme
Michel se situe sur le contour ouest de Grand-
Vennes, a proximité directe de la forét. Et dans
les propos de Michel, la relation a la nature est un
élément primordial.

«Ce que japprécie, cest cette confrontation
directe avec un paysage trés proche. Ca s’arréte
au premier plan avec les arbres. Il est tout aussi
agréable a contempler. C’est super parce que ¢a
change de couleurs, ¢a bouge, il y a des écureuils
dedans, il y a des feuilles, il y a de la neige.
Des animaux qui transitent. Des biches, des

renards.??»

Nécessairement, en tant que photographe, il expéri-
mente quotidiennement le monde a distance,
derriere lobjectif. Habiter dans le «trou» de

232. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op.
cit.
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Boissonnet lui offre la possibilité de toucher, de
sentir, de respirer la nature et donc d’allier paysage
et matérialité. A ce propos, il évoque également les
parois de molasse qui renforcent le caractére brut
d’un quartier définitivement autre par rapport aux
ensembles qui se situent sur le plateau.

«Depuis ce coté, C’est assez abrupt. Si tu montes
les escaliers et que tu tenfonces dans une forét
qui est assez dense, tu arrives au-dessus d’une
paroi de molasse. L, tu as vraiment cette
sensation de trou, avec des racines d’arbres qui
partent dans le vide. Tu as la vue sur les toits des

batiments du quartier.?%»

Dans le « trou » de Boissonnet, la nature est matéria-
lité. Elle est vécue, a chaque instant, dans un engage-
ment total des sens.

e au paysage commun

Des matérialités décrites par les habitants émerge un
certain nombre d’identités singuli¢res. Aujourd’hui,
les quartiers de Grand-Vennes étant plutdt imper-
méables, la matérialité divise plutdt qu’elle ne
rapproche. Que partagent donc les habitants? Un
désir de nature ? Un désir de paysage ? Les territoires
suburbains deviennent ainsi le moyen d’accéder a
un espace dont les qualités sont souvent énoncées
en comparaison des caractéres du centre-ville: une
densité batie moindre et de nombreux espaces verts.

233. Ibid.
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«Moi, je trouve que c’est le paradis d’habiter ici,
parce que justement, avant, jhabitais au centre
et je courais dans le parc de Sauvabelin, donc je
connaissais déja. Mais 14, d’étre juste 2 co6té du
parc, si tu veux aller courir, tu vas courir; si tu
veux descendre en ville, c’est seulement quatorze
minutes en métro; si tu veux descendre en vélo,
en quelques minutes, tu y es.

On habite ici parce qu’on a envie d’espace.?**»
q

« Lair, pour moi, joue un rdle absolument essen-
tiel. Il faut que je sente que je suis pres de la
nature. Dans un centre-ville, ce n’est pas moi. Je

n‘aime pas étre en ville, j’aime y passer.”*»

Les habitants définissent la nature comme partie
intégrante de leur moi, et donc en tant que part
de leur identité. D’ailleurs, Birgitta a vécu a la
campagne, de méme que Muriel a grandi dans un
petit village de montagne. Habiter 2 Grand-Vennes
est un choix lié 4 un parcours individuel.

«Je pense qu’il offre les qualités qu'on attend de

lui: tranquillité, ensoleillement, calme.?*

Marc résume en quelque sorte la quéte des nouveaux
arrivants. Loin du tumulte de la ville, ils trouvent ici
les éléments propices a une vie paisible : « tranquilli-
té, ensoleillement, calme ». Nombre d’habitants ont
évoqué en ce sens la forét toute proche. Cette forét,

234. Muriel, habitante d’'une maison de Fourmi, op. cir.
235. Birgitta, habitante d’Epalinges, o0p. cit.
236. Marc, habitant d’un petit immeuble de Montolieu, op. ciz.
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nous comprenons assez rapidement que ce n’est pas
une nature vierge et sauvage, et qu'elle était d’ail-
leurs autrefois nommée bois de Vennes. Il s’agit donc
plutét d’un terrain d’aventures aménagé et exploité
par la scierie Menetrey. Les artefacts humains sont
ainsi nombreux dans le vallon, «un caddie», «un
vélomoteur», «des déchets», «une maison»: ces
traces — omniprésentes — nous rappellent sans cesse
la proximité de la ville.

«Toutes les infrastructures du Flon ont été
abandonnées et quand on était petit, on était
confronté a ces sortes d’engrenages rouillés,
scellés dans le béton, et surtout on ne pouvait
pas aller dans le Flon, car 'eau était vraiment
dégueulasse, l'assainissement c’est fait dans
les années huitante et nonante. A I'époque,
c’était courant de voir les rejets des buanderies
d’immeubles a co6té, tu avais une sorte de mousse

qui sentait la lessive.

Tu peux le remonter trés loin le Flon, il aura
toujours cette canalisation qui le suit, c’est pour
ca que je le trouvais dégueulasse, tu sens qu’il
n’y avait rien de naturel. Quand j'étais gosse
il y avait plein de déchets a l'intérieur. Il était
courant de tomber sur un caddie ou un vélomo-
teur qui restait une année dans le cours d’eau.
Clest tres récemment qu'on a aménagé le petit
chemin et quon l'a entretenu. Tu pouvais te
donner rendez-vous vers le caddie. Il y avait un

c6té bidonville, mais a la suisse, trés propre.?3’»

237. Ibid.
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Pour Birgitta, la maison rouge perdue dans le bois
aux abords du Flon représente une source intaris-
sable de mythes et de légendes. Ancien avant-poste
de la scierie, elle fut pendant un temps abandonnée.
Seule au milieu des «grands arbres», elle incarne
un imaginaire aussi fascinant qu'inquiétant pour les
amateurs de marche a pied.

«Le Flon, c’est magnifique, il y a de trés grands
arbres, et pres du Flon, il y a une maison, elle érait
en ruines, elle a été reconstruite, re-reconstruite.
C’est une maison sur laquelle je me raconte
plein de choses en passant a c6té. Maintenant,
cest drolement soigné. Car avant cela, c’érait
louche. C’était une drole d’ambiance. J’aimerais
bien savoir qui habite 1a. A I'époque, pendant la
tempéte de 1998, un arbre érait tombé sur le toit
de la maison. Et aprés c’est resté comme ¢a, un

peu trouble, jusqu’a récemment.*%»

La forét devient aussi le début d’un ailleurs comme
nous I'avons déja évoqué. Au nord, le Jorat et en
particulier le Chalet-a-Gobet, prisé pour ses sentiers
pédestres et pour ses pistes de luges. Grand-Vennes
est donc également la porte d’entrée sur larriere-
pays vaudois.

« C’est qui est sympa a Grand-Vennes, c’est qu’il
y a cette petite zone de forét avec le Flon qui
passe, on peut rejoindre la ville par ces sentiers,

on n'est pas trés loin du Chalet-a-Gobet, on

238. Birgitta, habitante d’Epalinges, o0p. cit.
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peut faire de la luge avec les enfants.?%»

«Avant d’avoir les enfants, je me suis beaucoup
promenée dans cette forét. Avec I’école notam-
ment. Je partais depuis le collége pour descendre
jusqua La Sallaz, on peut aller vraiment loin.
Dans le sens contraire, on peut aussi aller
jusquau Chalet-2-Gobet. Je faisais des super
balades avec ma sceur.

En fait, elle est plutot bien aménagée, il y a un

chemin.?¥»

«C’est ¢a aussi que j’aime dans le quartier, avoir
la forét dans le quartier, avoir cette possibilité
d’aller se promener. Cest super joli, il y a un

pont, j’y suis déja allé avec les filles I'été.*!»

« Une belle végétation et une belle forét. Qui fait
envie et dont on ne se douterait pas en passant
dans ce trou. Tu n’es pas invité a entrer dans la

forét.”z»

D’une certaine maniére, les habitants dessinent
la forét comme une entité extérieure, visible et
tangible et indissociable de leurs quartiers. Ce n’est
d’ailleurs pas un hasard si les mémes points de
repére sont souvent mentionnés: la maison rouge,
le pont en bois, les petites ruines du Flon. Arpentée,

239. Joélle, habitante de Boisy-Pierrefleur, op. ciz.

240. Evlinda, habitante du grand ensemble de Montolieu, mére au foyer,
11 décembre 2015

241. Anna, habitante du grand ensemble de Montolieu, travailleuse
sociale, 11 décembre 2015

242. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op.
cit.
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la forét est au centre de représentations partagées.
Ce qui la différencie des matérialités, c’est qu’elle se
situe sur le contour, parfois méme hors du contour
du lieu. En conséquence, elle est a distance, et il
devient possible de la nommer et de la décrire. A
I'inverse d’une perception directe de la matiére et de
ses moindres bouleversements, la forét incarne un
paysage commun garant d’une continuité.

Cependant, comme en témoigne Michel, I'ancien
bois de Vennes semble parfois impénétrable. Il
manque de visibilité, il n’est pas perceptible, il releve
d’une richesse dissimulée. Ses propos sur I'invisibi-
lité du sentier du Flon dans son quartier résonnent
d’ailleurs avec la perception collective du « trou ».

«Il n’y a pas de lumiére 1a-bas, c’est glauque.**»

«Ce qu'il y a autour, ce n’est pas terrible non
244,

plus.

«Il'y a le Boissonnet tout en bas oll personne ne
va, cest un peu macabre. Parce que le seul truc
qui passe, c’est le bus. Et puis, il n’y a personne

qui habite en bas.?®»

Finalement, la plus belle vue n'est-elle pas ici, dans
le vallon, dans la nature, du coété du viaduc?

«Et puis ce pont qui surplombe, cest super

243. Muriel, habitante d’'une maison de Fourmi, op. cir.
244. Manon, habitante d’'une maison de Fourmi, op. ci.
245. Sharr, habitant de Boissonnet, op. ciz.
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beau.?#%

Michel met en évidence la caractére sublime du
quartier. Au fond du vallon, une rue, bordée de
ternes immeubles. Sous la démesure de linfrastruc-
ture autoroutiére, le «trou» de Boissonnet semble
recroquevillé sur lui-méme. Partie du paysage
commun des habitants de Grand-Vennes, le quartier
vit dans 'ombre. Pourtant, en échangeant avec
Michel, nous devinons une trés forte appartenance
qui se structure autour du Restaurant de Boissonnet,
mais seulement pour les habitants du «trou». Le
quartier rassemble.

Des limites au contour

Précédemment, dans Nommer un lieu, nous nous
empétrions dans la composition d’une image de
Grand-Vennes. A partir des quartiers indépendants
qui constituent le lieu, les habitants ont décrit des
expériences matérielles & la base d’une définition
intérieure et non-consciente de leurs identités.
Puis, nous avons dévoilé une définition extérieure
et consciente de lidentité, commune a tous les
habitants a travers Uentité de la forét et des représen-
tations qui lui sont associées. Cela dit, nous perce-
vons que, malgré un paysage commun, des identités
émergent a travers des matérialités? Quels sont les
systémes spatiaux et sociaux qui tendent aujourd’hui
a éloigner les habitants les uns des autres?

246. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op.
cit.



242 MEMOIRE(S) D’UN TERRITOIRE SUBURBAIN

Dans un premier temps, autoroute marque une
limite tangible entre nord et sud.

«On n’a pas impression qu’il y a une limite
entre les immeubles et les belles baraques, mais
quand je passe sous 'autoroute, j’ai 'impression
que c’est un no man’s land, il y a du sable, c’est
trés poussiéreux, j'ai 'impression d’aller en zone

ennemie.?»

«On ne se mélange pas trop. En fait, ils ne
viennent pas tellement non plus & Isabelle-de-
Montolieu. Ils ont la flemme de monter, on a la

flemme de descendre.?*®»

Dans les entretiens, nous notons cela dit une diffé-
rence de perception entre ceux qui «montent»
au-deld de 'autoroute et ceux qui «descendent».
Pour les habitants de Montolieu, traverser 'auto-
route pour rejoindre les terrains sportifs, le college
ou encore le « parc des moutons » releve d’'un mouve-
ment assez naturel. Ils se rapprochent de la ville,
de Lausanne et des réseaux de transports publics. A
I'inverse, pour les habitants de Grand-Vennes qui
habitent au sud de I'autoroute, méme si des points
d’intérét comme le centre commercial de Montolieu
ou la place du Grand-Chéne pourraient les attirer,
il existe un obstacle mental & traverser un espace
lugubre, mal éclairé la nuit, «un no man’s land ».

«Lautoroute crée vraiment une limite. Les

247. Muriel, habitante d’'une maison de Fourmi, op. cir.
248. Anna, habitante du grand ensemble de Montolieu, op. cit.
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enfants de Boissonnet ne montent pas aux fétes
de quartier de l'autre coté, car il faut passer sous
l'autoroute. Il y a des gens qui font tout le tour
pour éviter le passage. Cest trop bruyant pour
pouvoir y mettre un jardin d’aventures, jusqu'a

cent décibels. Ce n’est pas viable.?*»

Malgré les tentatives de projet pour favoriser la
relation entre les deux cotés de 'autoroute, espace
reste définitivement peu accueillant. Appartenant
3 la ville de Lausanne, il est actuellement utilisé
en tant que dépot par le service des routes et de la
mobilité.

Dans un second temps, il semble qu'une sépara-
tion d’ordre social ait lieu entre les habitants des
quartiers pavillonnaires, a I'est, et les habitants des
grands ensembles, a I'ouest.

«Ily a une relation un peu bizarre entre ces belles
propriétés et ces immeubles qui ne donnent

vraiment pas envie d’y habiter.%

Manon qualifie cette relation entre «ces belles
propriétés et ces immeubles» de telle maniere a
mettre en évidence son caractére étrange. Il ne
semble pas avoir de tension particuliere entre ces
quartiers, mais les habitants ne se rencontrent nulle
part, donnant libre champ aux interprétations et
catégorisations.

249. Joélle, habitante de Boisy-Pierrefleur, op. ciz.
250. Manon, habitante d’'une maison de Fourmi, op. ci.
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«Des quon est arrivé, j'ai senti qu'on érait
catégorisé par les gens du quartier comme les
filles qui habitaient dans la grande maison. En
plus, on a di installer des barriéres en raison du
chien. C’est comme s’il y avait eu une accumu-
lation de choses qui donnait déja une image
de nous, alors qu'on aurait pu étre quelqu’un

d’autre.”'»

« C’est terrible. J’ai travaillé par hasard avec une
fille qui avait fait son école 3 Grand-Vennes.
Elle faisait partie des riches d’Epalinges. Et on
a évoqué nos années & Grand-Vennes, on a le
méme 4ge. Elle m'a dit qua Grand-Vennes,
C’étaient les pires années de sa vie. Pour nous, ce
sont les meilleures années de notre vie. En fair,
c’est malheureux, mais c’est la différence quon

faisait 4 nos 4ges.”%»

Lincompréhension est établie entre des quartiers
qui sont entrés peu a peu dans une phase d’indif-
férence réciproque. Les habitants des quartiers
pavillonnaires ne fréquentent pas les habitants des
grands ensembles, et vice-versa. Malheureusement,
il semble que la distinction entre les «riches» et les
« pauvres» soit efficiente dés le college. D’ailleurs,
les collégiens que nous avons rencontrés au centre
d’animation témoignent de cette fracture sociale:
ils n'ont pas d’amis qui habitent les quartiers de
villas. Certes, il est probable que les familles y soient
aujourd’hui moins nombreuses, mais ce constat

251. Léa, habitante d’'une maison de Montolieu, op. ciz.
252. Anna, habitante du grand ensemble de Montolieu, op. cit.
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interpelle.

« Ceux qui viennent au centre, ce sont principa-
lement des jeunes qui viennent des ensembles.
Ceux des quartiers résidentiels sont moins
présents sauf s'il y a des inscriptions pour des
activités, le mercredi notamment. Les gens des
villas participent peu aux fétes comme celle de

la Citrouille.??»

«Nos enfants ne sont pas allés au centre d’ani-
mation. Et dans les amis quon avait dans le
quartier, qui avaient des enfants de I'4dge des
notres, je n'ai jamais tellement entendu parler
du centre d’animation.

Nous, par contre, a 'époque, on était quasiment
tous les jours 1a-bas. On allait jouer au billard,

boire une biere. C’était sympa!**»

La séparation entre les habitants s’exprime autant
socialement que spatialement. Historiquement, il
y a un rapport étroit entre les quartiers de villas
— La Cigale, Fourmi — et la route de Berne. A la
maniére du chiteau de Vennes dont nous mettions
en évidence au début de ce chapitre le rapport avec
la route de Berne, les quartiers pavillonnaires se
sont développés le long de cet axe majeur et ont
fonctionné avec lui pendant un temps. Au contraire,
la disposition des grands ensembles est plutdt
orientée au sud-ouest, vers le bois de Sauvabelin.
Il en résulte deux entités qui ne se regardent point.

253. Joélle, habitante de Boisy-Pierrefleur, op. ciz.
254. Anthony, habitant d’'une maison de Fourmi, op. ciz.
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Dans cette perspective, le terminus du bus 16 est
assez symptomatique: il entre 2 Grand-Vennes par
I'intermédiaire de la route de Clochatte, mais ne
le traverse pas. Il est contraint de s’arréter dans un
espace vide de sens, et pourtant géographiquement
central dans le quartier, au début du gigantesque
parking des terrains de sport.

Deux mondes vivent cote-a-cote aujourd’hui a
Grand-Vennes, deux mondes qui auraient grand
intérét a partager un projet pour coexister dans I'ima-
ginaire collectif. Autour d’un espace public? Tous
les habitants que nous avons rencontrés pendant
ces mois de recherches ont mentionné I'absence de
lieu propice a la rencontre et a 'appropriation. Ici,
on ne se sent jamais a Grand-Vennes, mais toujours
chez autrui. Certes, les quartiers sont parsemés de
parcs et d’espaces verts, mais ceux-ci relevent plutdt
d’espaces collectifs. Il y a également un tea-room a
Boissonnet, un restaurant 3 Boissonnet, un bistro
dans le « trou », mais ce sont des lieux dissimulés au
regard du passant non averti.

«Il n’y pas vraiment de lieux ol se rencontrer.
Il y a deux cafés. Un au bord de la route, ol
les gens vont plutdt boire des bi¢res. Et mainte-
nant, il y a le café en face, un tea-room avec
la boulangerie, je ne sais si les gens se donnent
rendez-vous sur la route cantonale, c’est un peu
ennuyeux, sinon il y a un autre restaurant, Les

Tuileries, i’y ai mis les pieds deux fois je crois.”>»

255. Birgitta, habitante d’Epalinges, o0p. cit.
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«C’est vrai qu'un bistro peut faire énormément
dans un quartier, énormément. Mon pére me
racontait les souvenirs au bistro a La Sallaz. Ses
amis et lui se retrouvaient la. La vie était centrée
autour de ces rencontres.

Labsence de bistro dans le quartier, c’est un gros

3 1o 256
manque a mon avis.””»

Il n'existe pas d’espace qui fédere et qui intégre a
Grand-Vennes. Segmenté par des limites spatiales
et sociales, Grand-Vennes est un lieu qui s’ignore.
Ici, les quartiers fonctionnent dans une indifférence
réciproque, dans U'indifférence générale. Autour de
quel espace rassembler les habitants du lieu? Pour
rassembler, il s'agit de s’affranchir des limites. De
prendre conscience d’une réalité partagée. D’un
contour. Comment donc passer de limites qui
divisent 2 un contour qui rassemble?

Dessiner un contour, c’est mettre ensemble des
lignes qui bordent. Dessiner un contour, c’est mettre
en forme. Prendre conscience d’une silhouette
singuliere. Qu’elle acquiert sens. Et réciproque-
ment qu'elle donne du sens. Qu’elle soit la ligne
par dedans et par-dela laquelle les choses peuvent
exister. Pour composer une matérialité partagée et
un paysage commun. Une image.

256. Anthony, habitant d’'une maison de Fourmi, op. ciz.






PARTIE III

De la nécessité de simaginer






« ... autant dire qu'une image stable et

achevée coupe les ailes a 'imagination. »

GASTON BACHELARD






Le puits des absents

Au creux du vallon, au fond du «trou»,
quelques pas hors des sentiers battus. Des obstacles
écartent le vagabond du cours de la riviere.

S’éloignant du bois, les arches hors échelle du viaduc
de la Chocolatiére se dévoilent. Leur démesure est
sublime. En haut du chemin, une enseigne délabrée:
«’Anaconda». Un batiment abandonné ? Au pied
de la triste facade, des lettres en fer rouillé sont
peu A peu phagocytées par la nature. Eparpillées,
elles dessinent pourtant : V...I...V...R...1...U...
Incompréhensible. Quelques pas encore sur une
route défoncée pour joindre la rue.

Schizophrénique, la rue descend. D’un c6té, une
facade triste et morne s’étend sur une centaine de
metres. Le bitiment a vécu mais tente courageu-
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sement de résister a un délabrement général. Il
saccroche a la réalité. Il imagine peut-étre que la
rédemption du quartier approche. De l'autre coté
de la voie, un immeuble neuf de logements se dresse
fierement. Souriante, la facade au teint vert, dont
les ouvertures verticales jouent ensemble sympho-
nie, nourrit Pespoir d’un lieu oublié de la mémoire
collective.

Apres ces quelques metres en pente douce, de
nouveau dans le creux. La riviére est invisible. A
gauche, une boutique spécialisée et une sorte de
grand hangar en bois sombre. A droite, 3 deux pas,
une entreprise d’électricité et un restaurant vide.
A Pentrée, le serveur passe le temps, les yeux dans
le flou. Devant la devanture, un parking fait office
d’espace public. Le flot de voitures semble intermi-
nable. Interminablement cruel. Dans le quartier, le
monde passe et ne s'arréte pas.

La nature est ici omniprésente mais abstraite, en
toile de fond. Elle épouse les contours des batiments
qui, imperméables, éloignent le passant de toute
expérience des sens. Au milieu de ce décor artificiel,
rien ne semble battre. Une vibration, pourtant, attire
I'attention. Le murmure de I'eau réveille les esprits.
Si loin et si proche a la fois, au creux du vallon, le
Flon coule. Encore et toujours. De ses flots ininter-
rompus, il parcourt invariablement le territoire. Il
est la mémoire, persistante, permanente. Qui sont
les hommes porteurs de cet héritage ? Ce sont les
absents.
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Une heure plus tard, les lumiéres sallument.
Derriere les fenétres du restaurant, des silhouettes
sagitent. Le bistro s'éveille. Le quartier s'anime.



Un cache-cache surréel

Au ciel, les voitures glissent, sans cesse. Une
masse indéfinissable d’existences divague. Un flot
constant, bourdonnant, écrasant. Dans une direc-
tion comme dans I'autre, des anonymes sans visage
passent au dessus d’'un monde qu’ils ne soupg¢onnent

pas.

Fermer les yeux. Ouvrir les yeux. Pas d’alternative.
Entamer la traversée, téte baissée. Au confluent, les
colonnes de béton se dressent. Figées. Figé. Regarder
et se demander qui supporte qui. La matiere semble
immuable et la terre & jamais marquée. Au pied
des piliers, des graffitis, fragiles résistances locales,
confrontent la fragilité de Poeuvre humaine a I'invul-
nérabilité du béton. Au sol, un tapis de poussicre,
anonyme. Une véritable tranchée couverte. Aucune
plante ne peut se risquer a entamer la traversée.
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Seuls quelques amas de gravats modeélent le terrain.

Une, deux, trois, quatre, cing, six colonnes. Au
loin, rien ne s’échappe, I'espace est monumental.
Méme les soupirs résonnent. Quel est le message ? A
observer cette masse inerte et & imaginer le spectacle
fuyant de I'autre c6té des poutres, il y a comme une
impression d’étre derriere le rideau, a 'arriere de la
scene.

Soudain, un éclat de voix. Des rires. Bleus, rouges,
jaunes, des enfants surgissent sur ce drole de
chemin qui les raméne de Iécole. Le rythme des pas
est assuré. Certains d’entre eux descendent le petit
talus. Ils courent entre les plots, ils sautent dans
le sable, ils glissent sur le toboggan. Une tornade
s'empare des lieux avec une insouciance désarmante.
Le désert devient le plus grand des terrains de jeu.

Au sol, un monde existe. Entre les lignes, de petites
silhouettes en mouvement sintroduisent dans les
interstices refusés, refoulés, évités. Elles sappro-
prient le vide de I'espace et dépassent le cadre du
réel. Les ingénieurs des ponts s’imaginent-ils les
coulisses de leurs constructions ?
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Le cours dCS existences

Quelques pas et la voila enfin & portée de
main: la forét. Le feuillage des arbres respire. Le
parfum humide des mousses d’automne murmure.
La teinte rose-orangée reluit sous les fins rayons
ensoleillés osant s’aventurer si loin. La pluie fraiche-
ment tombée révele sous un tapis de feuilles mortes
une terre poreuse, malléable, vivante. Les pieds
mesurent la pesanteur au ressenti de la respiration
de la Terre. En tendant l'oreille, le son d’un ruisseau
galopant affleure.

Au fil de 'eau, des traces résonnent. Une série de
constructions rappellent le passé industriel des
lieux. Ecluses, petites cascades, dégorgeoirs, canali-
sations, bassins, démystifient la candeur du bois. IIs
nous rappellent la puissance de la nature. Les traces
nous relient aux morts : il suffit de fermer les yeux
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pour imaginer les ruines reprendre vie, imaginer le
ruisseau jouer au long de son écluse comme la main
d’un musicien au long de son piano, imaginer un
ouvrier de la scierie en aval libérer I’énergie néces-
saire 4 la découpe du bois.

Le chien d’un promeneur aboie, les yeux sécar-
quillent.

Dans l'eau claire, le vestige d’'une canalisation
d’eaux usées nous rameéne a la réalité : la nature
n’est pas vierge, jamais. Elle est toujours construite.
Seule la crédulité de I'enfance pouvait y voir un
monde inconnu 4 découvrir, une terre hors de la
ville & explorer. Dans cette jungle immense, un
caddie rouillé gisant dans 'eau ou un vélomoteur
abandonné devenaient des points de repere ou les
enfants aimaient se donner rendez-vous.

A peine croit-on avoir perdu la trace de la canali-
sation d’eaux usées, la voila qui réapparait. Tel un
ver de terre qui décide de regagner la lumiére apres
une longue vie d’obscurité. La réalité nous rattrape
sans cesse; les infrastructures sont bien présentes;
la ville n’est pas loin. On pensait pouvoir 'oublier.
Faudrait-il donc I'accepter ?

Remonter le cours du ruisseau. Le cours de ’his-
toire. Pas la grande Histoire, non, la petite. Il suffit
de tendre loreille pour entendre I'écho des coups de
haches de ceux qui, autrefois, exploitaient la forét.
Ces bruits résonnent encore 2 travers la force de la
cascade. Au dessus de la chute d’eau, a droite, une
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petite maison dont le rouge éclatant se démarque
des couleurs automnales. Qui donc peut y habiter?
A gauche, au loin, un bric-a-brac dont on peine a
comprendre la présence. S’avancer par curiosité.
Alors, le sentier s'élargit, stirement pour permettre
le passage d’une voiture. Sur le bord, une trentaine
de metres plus loin, une série de troncs déja équar-
ris. Puis, a quelques pas, un amas de billes de bois.
Une silhouette se dessine: ce qui semble étre une
menuiserie apparait. La fabrique semble avoir subi
toutes sortes de transformations. T6les métalliques,
hangars en bois, magonneries, s’agglutinent en un
seul et méme édifice. Au centre, une grande chemi-
née transperce le ciel. Si 'on approche encore un
peu plus, @ méme le mur, lettres blanches majus-
cules sur fond noir, linscription « MENETREY
SA». Est-ce le méme que celui du propriétaire de la
scierie qui, jadis, exploitait la riviere?

En retournant sur ses pas, la tour rose de Monto-
lieu émerge des hautes cimes. A la nuit tombée, ses
milles et une fenétres s’illuminent doucement. Le fil
des existences suit son cours.
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Des arrieres par milliers

Chemin de la Fourmi 109: début d’une
promenade jusqu’au cceur de Grand-Vennes. Il y
a quelques années se tenaient encore ici une petite
épicerie annongant l'entrée d’un lieu singulier.
Aujourd’hui, ce petit immeuble noir et blanc qui
I’a remplacée est le signe d’'un changement, d’une
métamorphose en cours.

Quelques pas en avant. A gauche se dévoilent
quelques maisons bourgeoises. Des volets en bois
verts foncés, des balcons charpentés avec vue sur les
Alpes, de vieux crépis et ces fameuses toitures verna-
culaires. Elles poss¢édent une certaine majesté dans
leurs habits blancs, roses ou verts. Mais les couleurs
ont perdu de leur éclat. Le signe d’un vieillissement
irréversible ? Rapidement, des haies coupées au carré
focalisent une voie sans issue, une sorte de corridor
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végétal. De grands arbres recouvrent presque la
chaussée. Le trottoir étroit est arpenté par quelques
groupes d’étudiants et de collégiens en direction des
écoles du quartier.

Puis, les chemins se séparent. La végétation, moins
dense, laisse entrevoir quelques maisons ordinaires.
Mais toujours derri¢re des haies. Le chemin de la
Fourmi se prolonge malgré un sursaut topogra-
phique. Ni panneau ni indication. Entre les pavil-
lons, le voyage se fait plus froid. Point de devinettes,
les pavillons reproduits a l'identique s'égrénent
sur quelques centaines de metres. Une typologie
commune avec un détail marquant: un oculus qui
semble nous regarder. Les éléments se ressemblent:
les petits halls d’entrée, les teintes de crépis, les
volets, les terrasses, les garde-corps. Mais tous sont
sensiblement différents. Chaque petite variation est
la pour nous rappeler que le temps a passé et que
chaque propriétaire a décidé daffirmer sa diffé-
rence.

Au bout du Chemin de la Fourmi, le portail du
numéro 1 dévoile une plaque en laiton connue de
tous : « Chez Georgia».

Arrivé au chemin de Boissonnet le paysage qui
se dévoile est tout autre. Une gigantesque inter-
section. Il faut la traverser. De lautre c6té, un
panneau d’orientation délavé indique le chemin
au passant non averti. « VOUS ETES ICI » : un
point vert signale 'emplacement sur une surface
totalement abstraite. Ni topographie ni végéta-
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tion, le plan moderne des années soixante refuse le
contexte. Plus loin, le chemin de Boissonnet suit
son cours en faible pente. Au lointain, des appren-
tis agriculteurs virevoltent au milieu des potagers.
Quelques metres au-dela, un batiment circulaire de
briques grises se dresse fierement. Un autre panneau
fléché «TEA-ROOM - dépédt de pain» pointe six
poubelles parfaitement alignées contre un long mur
en béton. Quelques branches de lierre épousent la
matiére. Derri¢re, point de tea-room.

De lautre c6té de la rue, des immeubles plus hauts
encore tournent le dos a la rue. Sept étages d’ouver-
tures identiques et alignées. Les anonymes facades
aux teintes blanches, ocre et chataigne, respirent
I’air brassé par de grands arbres forestiers. Au pied
du batiment, un chemin goudronné, bordé de bancs
préfabriqués en béton, guide le visiteur vers une
place de jeu. Quelques enfants montent les marches
d’un tobbogan — selon une cadence réguli¢re — pour
s'élancer courageusement vers un horizon de nature.
Face 2 eux, le bois.

Aprés avoir écumé des arrieres par milliers, arrivée
au bout de ce chemin de croix laisse transparaitre
une lueur d’espoir: I'esplanade du Toboggan Rouge
serait-elle cet avant tant attendu? A priori non, le

regard s’y perd dans un vide impalpable.



Les nuits intimes

Quelques  enfants quittent préau et
camarades pour prendre le chemin de la maison. Sur
les conseils inquiets de leurs parents, ils redoublent
d’attention en traversant le passage piéton jouxtant
le grand giratoire du chemin de Croisettes. La nuit
arrive si vite en hiver. La voici déja. Les sautoirs
phosphorescents et les autocollants des cartables
réfléchissent les phares des voitures, et le groupe
d’enfants est un nuage de lucioles dansant dans
l'obscurité du quartier. Au-dessus de leurs tétes, les
étoiles se dessinent. Alors, le lieu se transforme et la
nuit, voyeuse, jette son ceil sombre sur les lueurs des
scenes intimes.

Le quartier change de visage. Plus loin, un vieil
immeuble, promis & une transformation imminente,
n’a plus honte de se montrer. Sa masse immense le
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rend fier. Ses contours se fondent dans un milieu
sans horizon et lui conférent une apparence mysté-
rieuse. Une a une, ses fenétres silluminent en
autant d’artifices resplendissants. Il est un peu cette
grand-mere que 'on aurait trop oubliée et qui, pour
mourir, aurait porté ses plus beaux atours. Qui pour
s'éteindre aurait choisi de briller. Au bord de la
route, isolée derriére les arbres, une batisse que 'on
croyait vide s’éclaire: 'image du chéiteau de Vennes.
Elle non plus ne veut pas étre oubliée. Elle dit sa
résistance.

Le soleil se couche, les existences se réveillent.
Lobscurité éclaire notre conscience d’un nouveau
possible: les voisins, autrefois invisibles derriere la
répétition des fenétres anonymes, ne le sont plus. Il
suffit d’'une lampe. Qui est donc cette personne qui
vient d’allumer la lumiére ? Elle est une intimité.

II suffit d’'une lampe, et I'espace d’un habitant
illumine 'espace de la rue. Ce n’est pas le trottoir
— la surface de bitume — qui est éclairé, mais bien
I'espace. Lespace, cette chose qui nous enveloppe
et qui nous situe par rapport a autrui. Cette sensa-
tion de vaguer au sein d’un espace partagé se
rencontre aussi en hiver. Les traces de pas dans la
neige marquent 'espace d’un instant. Un instant
fragile ou le temps vécu se fond avec le temps des
autres, 4 I'image des traces de pas qui se superpo-
sent: qui donc n’a-t-il jamais marché dans la neige
en rythmant précautionneusement ses pas selon
des traces déja existantes? Mais un instant est, par
définition, périssable: les traces sont éphémeres, car



DE LA NECESSITE DE SSIMAGINER

270

2 N




DE LA NECESSITE DE S'IMAGINER 271

bientdt recouvertes par d’autres, et d’autres encore,
et par la neige qui tombe.

La nuit, la-bas, est un négatif indiscret. Elle révele
des détails imperceptibles et ne souffre aucun
mensonge. La nuit, la-bas, les facades anonymes
s'effacent pour laisser place aux individus qui les
habitent. Elle est une prise de conscience de soi,
du bruit régulier de nos pas, de 'ombre qui est la
notre et qui bouge au gré des lampadaires. La nuit,
la-bas, est une confrontation 4 notre intimité, et a
celle des autres.

Je quitte cet univers pour descendre en ville. Tout
y est éclairé, faste et grandiose. Mais nulle trace des
autres. Nulle trace de moi-méme. J’y flane quelques
instants avant de gagner mon appartement et me
coucher. Et dans mes réves, je me promene, la-bas,
dans les nuits intimes de ma résistance.
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