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INTRODUCTION
DANIEL ZAMARBIDE
(...) amaterialized mediation between a built environment
and a natural one. The natural is brought into a drawn and
planned enclosure where a redefined nature is to be trans-
formed into a productive living element that provides
many of the things that human beings might need for sur-
vival, including beauty. A garden presents itself as an ar-
chitecture of living organisms that establishes a sort of
exchange with other living organisms (mainly human be-
ings), through an interdependent relation. One needs the
other and the other needs the one.

Is it appropriate to discuss the very large topic of
gardens, as an essential part of the learning of architecture
making? Would architecture not, once more, try to seize an
important subject from another discipline (landscape or
garden design)? Such is not the objective here. On the con-
trary, our strong belief is that architecture needs to shift
from a very dominant, powerful gesture of building, to the
acceptance of a fragile condition, which we believe defines
our contemporaneity. And this acceptance might come by
the definition of new paradigms of intervention within our
environment and not upon it. The garden appears in this
context as the older sister of the primitive hut. We will
learn in Sébastien Grosset’s exploration that one of the
main characteristics of gardens is its planning (as in mak-
ing or drawing a plan). It is then natural to rethink the gar-
den as a proto-architecture where, as the anthropologist
Tim Ingold has suggested, the verb building has been re-
placed by growing. And, according to Gilles Clément,
where drawing is always put into question through living
organisms themselves.

The Codex collection, from here onwards, will grow.
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INVESTIGATION LEXICALE
SEBASTIEN GROSSET

Religion, érotique—Jusqu’ici, les termes qui ont fait ’'ob-
jet de ces investigations lexicales tracaient comme les
grandes lignes, encore relativement abstraites, d'une ar-
chitecture & venir. Il n’a pas été question de spécificité con-
structive, matérielle, stylistique, programmatique ou
géographique. Instruments de calcul, axiomes, dimensions :
la mesure, ’élément et le plan renvoient tous a un cadre a la
fois géométrique et principiel.

Il en va tout autrement du mot « garden » ou de son
équivalent francais « jardin » (Signalons d’emblée le cousi-
nage, ici, de ’anglais et du francais qui nous autorise a pas-
ser facilement de I'un & l'autre. Cette proximité vaut d’ail-
leurs pour nombre de langues européennes : ’allemand
« garten », ’espagnol « jardin», 'italien « giardino » ou le
portugais « jardim ») qui désigne un ensemble composé et
culturellement déterminé.

Que la plupart 1 des jardins soient constitués princi-
palement de végétaux ne doit pas mener a les réduire a leur
organicité et a y lire quelque antagonisme a 'architecture
qui serait comprise, elle, comme structuration planifiée de
lamatiere inorganique. On ne peut opposer le jardin et 'ar-
chitecture comme on opposerait la campagne et la ville ou
lanature et la culture. Ce qui, en revanche, peut étre frue-
tueux, c’est de se servir de l'inadéquation de cette
opposition frontale de 'architecture et du jardin pour
remettre en question celles que nous avons érigées entre la
campagne et la ville ou lanature et la culture. Aucun de ces
couples antagonistes ne peut étre légitimement maintenu
avecrigidité, mais des trois, celui du jardin et de architec-
ture est sans doute le plus facile & déconstruire et peut
donc servir de point de départ pour aborder les deux au-
tres. Cette investigation lexicale s’en tiendra au jardin, &
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ses rapports et ses écarts avec 'architecture ; on trouvera
dans la bibliographie les références de deux textes permet-
tant d’engager une réflexion sur les deux autres couples
que je viens d’évoquer. 2

Pour 'instant, notons simplement que 1'organicité
végétale du jardin ne doit pas le faire confondre avec une
nature sauvage qui s’opposerait a I'organisation minérale
de 'architecture. On pourrait méme suggérer que, s’il y a
des habitats sans architectes, iln’y a pas de jardin sans jar-
dinier. Un jardin, en effet, ce n’est pas simplement une
plantation, mais c’est avant tout un tracé. C’est le dessin
sur le sol d'une division entre les parterres (qu’ils soient
floraux ou potagers) et les sentiers qui les séparent et les
relient. Alors qu’il est possible de construire une maison
sans en dessiner le plan, il n’y a pas de jardin sans dessin,
puisque le jardin est un dessin : une séries de lignes tracées
surle sol.

C’est peut-étre en cela que le jardin s’éloigne le plus
des notions principielles que nous avons étudiées jusqu’ici
puisqu’iln’est pas un élément, mais un systéme :il n’existe
que comme synthese d’un certain nombre de composants
qUu’il réunit. Il est un événement culturel complexe, d’abord
parce qu’il est le produit raisonné de ’activité du jardinier,
ensuite parce qu’il a donné lieu a nombre de représenta-
tions au point d’acquérir une portée sémantique qui va
jusqu’a en faire un symbole. Et pas n’importe quel symbo-
le, sil’on en croit 'entrée que lui consacrent Jean Chevalier
et Alain Gheerbrant dans leur Dictionnaire des Symboles :

Le jardin est un symbole du Paradis terrestre, du
Cosmos dont il est le centre, du Paradis céleste dont il est 1a
figure, des états spirituels qui correspondent aux séjours
paradisiaques. 3

Paradis terrestre, paradis céleste, cosmos... c’est
peude dire que le terme qui nous occupe est lesté d'une cer-
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taine charge symbolique. Il s’agit non seulement de sym-
boles, mais encore de symboles religieux, ce qui accroit la
charge sémantique du mot, mais ce qui influence aussi la
forme des diverses réalités physiques qu’il désigne. Si le
jardin est a la fois un symbole religieux et un ensemble
composé par un jardinier, alors ce dernier devient aussi un
traceur de symboles religieux. Le plan qu’il dessine pour sa
composition devient I'expression d’'une symbolique reli-
gieuse qui peut étre aussi précise que celle qui préside au
tracé d’'un temple. Ainsi, par exemple, la structure d’'un
jardin persan est une cartographie cosmologique :

Le parc sassanide typique est en forme de croix a an-
gles droits, avec le palais au centre. Cela correspond al'idée
cosmologique d'un univers divisé en quatre quartiers,
traversé par quatre grands fleuves («Paradis » terrestre).
Les jardins persans typiques, comportant un schéma rectan-
gulaire sont aussi en relation avec'ancien plan de la cité. 4

Larelation entre le plan du jardin et celui de la cité
montre bien que I'on ne saurait penser en termes d’opposi-
tion ville-campagne. Le lien entre le jardin persan et la
ville est a la fois analogique et symbolique. Il est
analogique parce que I'un et 'autre obéissent au méme
schéma directeur et sont donc en concordance structurelle.
I1 est symbolique parce qu’en reproduisant le plan de la
ville, le jardin peut s’en faire la représentation. Et ce dou-
ble lien se rejoue a I’échelle cosmique puisque la structure
cruciforme se calque sur celle de 'univers tel que le concoit
le zoroastrisme, religion des princes sassanides.

Apres l'islamisation de la Perse, la tradition des jar-
dins perdura et le plan cruciforme se maintint parce qu’il était
enadéquation avec certaines descriptions coraniques du:

Jardin dont les prémunis ont recu la promesse :ily a
la desruisseaux d’eau toujours courante, et des ruisseaux de
lait au gofit inaltérable, et des ruisseaux de vin, délice des
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buveurs, et des ruisseaux de miel épuré. Ils y ont de tousles
fruits, avec'indulgence pléniere de leur Seigneur. 5

Dans la somme qu’il a consacré a 'art des jardins
dans I'histoire, Michel Baridon commente ce passage ainsi:

Nous trouvons ici un theme de division quaternaire
qui existait sans doute dans tout I’Orient avant la conquéte
arabe mais qui se retrouvera dans les jardins des Abbas-
sides parce qu’elle demandait des formes géométriques
simples qui pussent convenir aux haies d’acacias bien
alignés. 6

Comme P'architecture sacrée, le jardin, donc, use de
la géométrie pour produire un discours cosmologique en
reproduisant le plan supposé de 'univers. A cette expres-
sion analogique de la structure du monde s’ajoute tout un
vocabulaire symbolique que le jardin peut déployer par sa
cartographie propre, mais aussi par chacun des éléments
floraux qui le constituent. Le « langage des fleurs », varie
bien stir d’'une culture a 'autre, mais pour peu que I'on con-
naisse la correspondance symbolique de chacune des plan-
tes qu’il agence, tout jardin peut se constituer comme un
discours déchiffrable.

Dansle film Jardins de Parchemin de Gabriel Peyn-
ichou qui est entierement consacré aux liens étroits qui
unissaient le jardin et le livre dans le Moyen-age chrétien,
I'historien de ’Art Pierre-Gilles Girault décrit la facon
dont les clercs concevaient ce lien:

Le manuscrit, comme le jardin, est protégé par des
fermoirs, parce que ce qui fait le jardin médiéval, c’est la
cloture, qu’elle soit maconnée ou, souvent, végétale. Et a
I'intérieur du manuscrit lui-méme, la page du manusecrit
est en quelque sorte un jardin. Au milieu, les colonnes de
texte et les images sont des parterres ou des platebandes
du jardin et la marge en forme de cadre est comme la clo-
ture du jardin. C’est d’autant plus frappant qu’a la fin du
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moyen-age, les marges sont souvent décorées d’entrelacs
végétaux, de motifs de vigne qui rappellent justement les
clotures végétales du jardin médiéval, de telle sorte que
jardin et manuscrit, au moyen-age, se répondent et se cor-
respondent. 7

I1y a donc une double similitude entre le livre et le
jardin. D’abord I'un et 'autre peuvent se constituer en lan-
gage symbolique, le premier assemblant des mots, le sec-
ond des fleurs dotées de significations. Ensuite, il y a un
rapport spatial : tous deux sont constitués en blocs pleins
que des vides distribuent. Cette seconde similitude
provient d'un trait commun sur lequel nous reviendrons : la
cloture. Le livre et le jardin développent une spatialité
porteuse de sens parce qu’ils sont fermés.

11y a pourtant 1a une différence entre les deux. On
vale voir bientot, la cloture est une composante essentielle
du jardin, mais elle ne ’est pas au texte qui n’a pas toujours
vécu dans cet espace clos qu’est le livre. Celui-ci, en effet,
est le fruit d’évolutions successives:

I y a eu plusieurs évolutions importantes. La
premiere, ¢’était I'apparition d'un nouveau support: le
parchemin, en général réalisé avec de la peau de mouton. Et
puisil faut qu’apparaisse également le livre tel qu’on le con-
nait aujourd’hui et qu’on appelle, ala fin de 'antiquité, le co-
dex. Ce support, le codex, va avoir une grande importance
pour le développement de l'illustration, parce que, d'une
part, il va protéger les enluminures a l'intérieur du livre
fermé et d’autre part,ilimpose également une mise en page
rectangulaire qui subsiste dans le livre aujourd’hui. 8

Le codex est le jardin du texte parce qu’il en fixe les
bornes et la distribution interne. Codex et jardin, donc, ne
sont pas des espaces ouverts, mais, tout au contraire, des
ntérieurs. Notons aussi que parmi les plants du codex, il
n’y apas que des mots, mais aussi des images dont la fragil-
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ité supporte mal le grand air. Le livre et le jardin abritent
desimages dumonde, parce que leur cloture permet de les
en protéger. L'un et 'autre sont ouverts parce qu’ils sont
fermés :ils accueillent des images du monde extérieur qui
les mettent en relation avec lui parce qu’ils sont capables
de les en isoler. Le jardin d’acclimatation est en cela para-
digmatique : Les serres tempérées renferment des plantes
venues de climats lointains ; en les enfermant, elles isolent
ces plantes de I'air environnant qu’elles ne supporteraient
pas, mais cette cloture ouvre une fenétre sur les horizons
lointains d’ol1 ces plantes proviennent.

Si, done, le jardin n’est pas la nature, il peut en étre
I'image. Evénement culturel aussi complexe que lelivre et
larchitecture, il développe, on I'a vu, un double systeme
représentatif : structurel par son plan (ce qui le rapproche
de architecture) et symbolique par les éléments qu’il as-
semble (ce qui 'associerait plutdt au livre). Cette double
puissance représentative explique assez bien son implica-
tion religieuse dans plusieurs cultures. Pourtant, cette
symbolique religieuse du jardin n’est pas sans paradoxes.

Que le Coran décrive 'au-dela promis au croyant
comme un jardin merveilleux se comprend relativement
bien. L'islam est né dans le désert. Des lors, pourquoi ne
pas envisager le paradis & venir comme la sortie de aridité
terrestre ? Etle jardin des hommes, tracé et cultivé contre
la rigueur du sol, peut étre interprété comme la
préfiguration du jardin divin. L’'image ici bas d’'une félicité
avenir. Accéder au jardin éternel est le fruit que récolte le
croyant qui a travaillé sa vie durant le terreau de sa foi.

Issudutravail de la terre, le jardin peut donc se lire
facilement dans une telle perspective symbolique comme
un paradis a venir. Mais il apparait alors étrange qu’il pu-
isse étre associé, comme c’est le cas de ’Eden, a un lieu
originaire que nous aurions quitté. Or, nombre de religions
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inscrivent le jardin dans leurs récits fondateurs. Michel
Baridon explique ainsi ce lien:

Parmi ces mythes, on retrouve dans presque toutes
les civilisations celui de la séparation de la terre et du ciel.
Et c’est un lien de plus, essentiel, parce que le jardin nait
précisément de ce partage. Il révele les assises profondes
du sol par ses rochers, ses puits, ses sources, et en méme
temps, il se tourne vers le ciel parce que les plantes ont be-
soin d’air, de pluie et de soleil. Il a le pied sur la roche et 1a
téte dans les nuages. Les plus grands paysagistes 'ont
compris, si différentes que soient leurs esthétiques : Le
Notre fait descendre le soleil dans ses miroirs d’eau, Brown
prend pour toile de fond les gris tamisés du ciel anglais, et
tous deux nous ouvrent en méme temps le monde souter-
rain des grottes. 9

La encore, c’est de représentation analogique qu’il
g’agit : la constitution des jardins rejoue celle du cosmos.
Mais il faut étre précis : ce que le jardin représente ici, ce
n’est pas le cosmos, mais le mouvement quil’a vunaitre. Si
le jardin occupe une place siimportante dans la symbolique
religieuse, c’est parce qu’il est un environnement créé. Le
jardin n’est pas la nature, ni méme 'image de la nature, il
est image d’une nature créée. D’ou sa dimension reli-
gieuse qui demeure sous-jacente méme lorsqu’elle n’est ni
voulue ni exprimée par le jardinier. Parce qu’entre un jar-
din et ce que nous appelons la nature subsistera toujours la
différence que du premier seulement chacun peut dire avec
certitude qu’il est né d’'une volonté. Le jardin peint donc
I'image d’une nature créée a notre intention.

L/article que Louis de Jaucourt consacre au Jardin
dans ’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert débute par
cette phrase:

Lieu artistement planté & cultivé, soit pour nos be-
soins, soit pour nos plaisirs. 10
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Le jardin est donc pensé et planifié puisqu’il est non
seulement planté et cultivé, mais qu’il 'est « artistement ».
Etil est destiné anos « besoins », ou & nos « plaisirs ». Il est
donc I'image d’une nature congue pour les hommes par un
ou plusieurs dieu(x). Sut ce point, la Bible est tout a fait ex-
plicite : Dieu ne concoit le Jardin d’Eden que pour y placer
'homme:

Le seigneur Dieu prit 'homme et I'établit dans le
jardin d’Eden pour cultiverle sol et le garder. 11

Il ne s’agit pas cependant de pure jouissance comme
dans la définition de I'encyclopédie, puisque '’homme a
pour tache d’entretenir le jardin. La destination est, sil’on
veut, réciproque : le jardin d’Eden est 14 pour ’homme de
méme que 'homme est 14 pour le jardin. Dieu lui donne mis-
sionde '’entretenir.

D’un c6té, Dieu donne lanature 2 ’homme pour qu’il
en jouisse:

Voici, je vous donne toute herbe qui porte sa se-
mence sur toute la surface de la terre et tout arbre dont le
fruit porte sa semence : ce sera votre nourriture. 12

Del’autre, il donne 'homme a la nature pour qu’il 1a
cultive. C’est pour cette raison qu’il crée 'homme avant les
champs, les seconds ne pouvant survivre sans le premier :

Le jour oule seigneur Dieu fit la terre, aucun arbuste
des champs et aucune herbe des champs n’avait encore ger-
mé, car le seigneur Dieun’avait pas fait pleuvoir surla terre
etiln’y avait pas d’homme pour cultiver le sol. 13 ;

Le rapport de ’'homme biblique au Jardin d’Eden
n’est pas celui du fidele musulman avec le jardin promis par
le Coran, puisqu’Adam est actif : il « cultive » le sol et le
« garde ». Mais il n’est pas non plus celui dans lequel il sera
plongé apres avoir été chassé du Paradis:

Le sol sera maudit a cause de toi. C’est dans la peine
que tu t’en nourriras tous les jours de ta vie, il fera germer
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pour toi ’épine et le chardon et tu mangeras I'herbe des
champs. A la sueur de ton visage, tu mangeras du pain
jusqu’a ce que tu retournes au sol car c¢’est de lui que tu as
étépris. 14 ;

LedJardin d’Edenn’est paslivré au bon plaisir d’Ad-
am comme le jardin islamique au croyant méritant ; il ne lui
est pas non plus hostile comme le sera la terre apres qu'’il
eut croqué la pomme ; il lui est destiné. Dans la Genese,
Adam n’est ni le jouisseur en son jardin des délices, ni le
cultivateur affronté au sol ingrat, il est le jardinier. On
pourrait qualifier d’environnementaliste la conception du
rapport de ’homme & son jardin que ces lignes décrivent :
la nature n’y est pas décrite comme se dressant face a
I’homme ni comme se donnant a lui sans peine, mais comme
Ientourant (il est placé dans le jardin) et lui répondant :
elle est fertile mais doit étre cultivée.

Le rapport originel que la bible décrit établit donc
d’emblée une différence entre 'homme et son environne-
ment et fait de cette différence le gage d’une collaboration
harmonieuse. Il convient de noter que celle-ci implique
déja une relation symbolique, puisque c’est & Adam qu’il
revient de nommer les étres vivants que Dieu lui présente :

Le seigneur Dieu modela du sol toute béte des
champs et tout oiseau du ciel qu’il amena & ’'homme pour
voir comment il les désignerait. Tout ce que désigna
I'homme avait pour nom « étre vivant » : 'homme désigna
par leur nom tout bétail, tout oiseau du ciel et toute béte
des champs. 15

La encore, Adam n’est ni le laboureur ni le prome-
neur, il est le jardinier : ¢’est lui qui plante au devant des
platebandes les petits écriteaux donnant le nom des plantes.

C’est donc une relation d’échange apaisé que 'hom-
me perd lorsqu’il est chassé de I'Eden. La Bible ne décrit
pas un divorce entre 'homme et la nature, mais le quotidi-
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en d’un couple qui ne s’aime plus : la faute de 'un a rejailli
sur Pautre (Le sol sera maudit & cause de toi) qui se venge
enle griffant d’épines et de chardons aulieu de s’unir a lui.
La relation vitale est rompue et ce n’est plus que dans la
mort que ’homme et le sol se rejoignent.

Il n’est pas interdit de lire des connotations éro-
tiques dans cette malheureuse histoire d’amour de
I'homme et de la nature telle que 'esquisse le mythe du jar-
din d’Eden. Une érotique, par ailleurs hétérosexuelle et
dont les genres sont distribués sans ambiguité : le jardin
c’est la femme et le jardinier ¢’est 'homme. Au point que
P'on croirait presque que le péché originel, ce n’est pas tant
d’avoir croqué la pomme que d’avoir introduit une seconde
femme, Eve, dans le couple qui unissait Adam et le jardin.

Lassociation érotique de la femme au jardin est en
tous les cas explicite dans un autre livre de la Bible, le can-
tique des cantiques:

Ma sceur, mon épouse, est un jardin enclos ; ¢’est un
jardin enclos, une fontaine scellée.

Tes rejetons forment un jardin de grenades avec les
fruits dunoyer, des grappes en fleur et du nard,

du nard et du safran, de la canne et du cinnamome,
de tous les arbres du Liban, de la myrrhe, de ’aloés, et des
parfums les plus exquis.

Lafontaine de ce jardin 16 est un puit d’eau vive, qui
jaillit du Liban.

Fuis d’ici, vent du nord ; viens, vent du midi, souffle
sur mon jardin, et que mes parfums en découlent. Que mon
frére bien-aimé descende en son jardin, qu’il mange de ses
fruits.

Je suis entré dans mon jardin, ma sceur, mon épouse
; j’ai récolté ma myrrhe et mes parfums ; j’ai mangé mon
pain avec un rayon de miel ; j’ai bu mon vin et mon lait.
Mangez, 6 mes amis ; buvez, mes fréres, et enivrez-vous. 17
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C’est ici le sexe féminin qui est décrit comme un jar-
din clos dans lequel 'amant va pénétrer pour en gofiter les
fruits. Par ailleurs, d’autres traditions religieuses associent
le jardin & la sexualité. Chez les grecs, par exemple, c’est &
Priape, dieu ithyphallique (c’est-a-dire caractérisé par un
gigantesque pénis en constante érection) associé a
Dionysos, que revient la garde des jardins parce que : sym-
bole de fécondité, Priape était « de bon exemple », par magie
sympathique, pour les plantes de 'enclos ol il se trouvait. 18

Cette fois, 'érotique n’associe pas I’enclos du jardin
au sexe féminin, mais plutot la montée de seve des plantes
al’érection masculine.

Dans le mythe édénique, §’il y a un imaginaire éro-
tique sous-jacent, il ne releve pas de la puissance virile
comme chez Priape ou des sucs intimes de la féminité
comme dans le quantique des quantiques, mais peut-étre
plutot de 'étreinte opulente. Les amours d’Eden et d’Ad-
am ressemblent a ceux dont réve Baudelaire dans La
Géante, a cette différence peut-étre que le premier homme
s’accouple au jardin quil’environne et en cultive le sol, tan-
dis que les réveries de Baudelaire s’en tiennent & des rela-
tions caressantes:

LA GEANTE

Dutemps que la Nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
J’eusse aimé vivre aupres d’une jeune géante,
Comme aux pieds d'une reine un chat voluptueux.

J’eusse aimé voir son corps fleurir avec son &me

Et grandir librement dans ses terribles jeux;
Deviner sison cceur couve une sombre flamme
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux;
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Parcourir ses magnifiques formes;
Ramper sur le versant de ses genoux énormes
Et parfois en été, quand les soleils malsains,

Lasse, lafont s’étendre a travers la campagne,
Dormirnonchalamment & 1’ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d'une montagne. 19

11y abien str des différences entre I'imaginaire du
Jjardin fécond et celui de la femme-paysage (alors que le
sol de 'Eden a besoin pour vivre qu’Adam le cultive, la
géante de Baudelaire ne semble qu’a peine s’apercevoir
de la présence de son promeneur), mais dans 'un et I'au-
tre, il y a I'idée d’un couple dont I'un des partenaires
(féminin dans les deux cas) serait 'environnement de
Pautre. Or, il n’est pas interdit de penser que cet imagi-
naire irrigue la conception occidentale de ’environne-
ment : le mot désigne un centre et un entourage et en ce
sens, c’est un concept anthropocentriste. Et peut étre
méme androcentriste - ¢’est en tous cas ce que I'érotique
que je viens d’esquisser suggere. Ce n’est en tous cas pas
inenvisageable dans un monde ou la majorité des con-
cepts sont forgés et diffusés par des individus humains de
sexe masculin.

Une fois de plus, il ne s’agit ici que d’esquisser une
piste de réflexion qui surgit au fil de la lecture croisée de
différents textes. Nourries de rencontres lexicales fortu-
ites, cesinvestigations peuvent s’apparenter au genre mu-
sical delatoccata:il ne s’agit que d’effleurer les touches du
clavier pour faire sonner quelques accords en guise de
prélude verbal & une recherche architecturale en
souhaitant que certaines cordes, plus tard, résonnent par
sympathie.



17

Pour ce qui est de ces esquisses érotico-religieuses
gardons-en au moins 'idée qu’elles associent le jardin au
concept d’environnement et demandent que celui-ci soit
envisagé de facon critique, puisqu’il induit une relation en-
tre un centre et une périphérie, un environnant et un envi-
ronné. Il nous faudra donc examiner si le jardin peut étre
ou figurer (ce qui n’est pas la méme chose) un environne-
ment. Conservons aussi de ce qui a été écrit jusqu’ici que le
jardin est une production culturelle signifiante et planifiée.
Nous avons vu qu’il s’apparente a un texte et, plus
précisément, a unlivre. Il nous reste & qualifier son rapport
a 'architecture. Nous savons déja qu’il n’est pas son con-
traire. Rappelons encore que le mot « jardin » possede des
équivalents tres proches dans de nombreuses langues eu-
ropéennes et que 'imaginaire du jardin renvoie entre au-
tres aune mythologie des origines.

Ces deux derniers points (similitudes linguistiques
et importance de I'origine) m’invitent a aborder la lexicog-
raphie par 'étymologie : je propose non pas de partir du mot
francais « jardin », comme nous I'avons fait pour « mesure »,
«élément » et « plan », puis de le confronter a ses cousins ac-
tuels ainsi qu’a ses ancétres, mais plutdt de commencer nos
investigations par des équivalents anciens pour nous rap-
procher progressivement du mot qui nous occupe.

Lexicographie—Jardins antiques Sil’on consulte un lex-
ique Francais-Grec 20 au mot « jardin » on peut générale-
ment lire en regard : «<képos» (knnoo) et sil’on se réfere a
un lexique Francais-Latin 21, on trouve : « hortus ». Or,
d’une part aucun de ces mots ne ressemble a leur équiva-
lent francais et d’autre part, ils n’ont pas de lien entre eux.
Gaffiot, en effet n’apparente pas « hortus » & « xnnoo»,
mais a «khortos» (yoptoo) dont la morphologie parait effec-
tivement plus proche.
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En grec, nous sommes en fait confrontés a trois
jardins : kepos et khortos auxquels il faut ajouter «paradei-
s0s» — apadeicoo. C’est par lui que nous allons commencer
parce qu’il est le seul des trois & nous permettre de relier la
langue francaise avecles jardins perses et les récits bibliques.

On devine assez aisément que «paradeisos» est a
Porigine du francais «paradis» et de ’anglais «paradise». Il
est en revanche impossible & qui n’a pas étudié ces
matieres de savoir que le mot grec est en réalité un empru-
nt de 'averstique «pairidaeza». Encore faut-il savoir que
Pavestique est une ancienne langue iranienne qui tire son
nom de I’ Avesta, le livre sacré de la religion zoroastrique,
celle que, nous I'avons vu, pratiquaient les sassanides, les
créateurs du jardin persan.

On peut en effet lire a 'entrée «Paradis» du diction-
naire historique d’Alain Rey que:

Le mot grec est emprunté au persan pardéz (aves-
tique pairi.daeza « enceinte ») qui est a 'origine de palez
«jardin » et signifiait « enclos ». Son premier élément cor-
respondant au grec peri «autour de ». 22

Issudupersan et del’avestique, le grec «paradeisos»
possede deux significations distinctes: (I) pare, lieu planté
d’arbres on Uon entretient des animaux et (11) le paradis.
La seconde acception se subdivisant en : (I. 1) L’Eden et
(I1.2) le séjour des bienheureux. 23

Le mot est apparu en grec pour désigner d’abord les
jardins persans (ceux de Cirus notamment dont le tombeau
est décrit par Strabon comme une tour de taille tres ordi-
naire, cachée parun bouquet d’arbres, dans un paradeisos
24) puis a été utilisé dans la bible grecque pour désigner le
jardin d’Eden. Aujourd’hui, les archéologues et les histo-
riens parlent encore de « paradis » pour désigner les jar-
dins des rois mésopotamiens de Persépolis. Le trait com-
mun entre le jardin d’Eden et ceux de Darius et Cirrus,
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c’est leur fermeture, le mot pardez, écrit Rey, signifiant
«enceinte » :

Lidée constitutive de «jardin » repose ici, comme
dansle cas du francais jardin, sur la notion de cloture, d’en-
clos. 25

Nous aurons bientdt 'occasion de voir en quoile mot
francais évoque lui aussi la cloture. Ce qu’il nous faut
relever pour l'instant (et que I'association du jardin et du
codex nous a déja suggéré) c’est que la cloture participe de
la force symbolique du jardin : en le circonscrivant, on sim-
plifie lalecture de son plan que ’on borne pour en assurer la
rigueur formelle. Plus la cloture est nette, plus 1a forme est
précise, et cette précision permet le tracé de plans dont la
simplicité décuple la force symbolique :

Des jardins de Pasargades que 'on doit essentielle-
ment & Darius Ier, il ne reste, dans les sables, que des
grandes dalles formant les restes des allées, des conduites
de pierre maintenant enfouies et quelques fitts de col-
onnes, nous informe Michel Baridon. Mais ces vestiges lais-
sent encore voirle plan du jardin:

Ceci suffit néanmoins pour reconstituer un plan
d’ensemble au centre duquel apparait nettement le dis-
positif cruciforme connu et mille fois réutilisé ensuite sous
le nom de chahar bagh, c’est-a-dire subdivision d'un rec-
tangle en quatre rectangles égaux par des canaux ou des
allées. Cette simplicité géométrique convenait a I'imagi-
naire politique des empereurs de Perse qui se dénom-
maient « maitres des quatre quartiers du monde», elle fut
admirée des Grecs et elle fut facilement réutilisée ensuite
par les conquérants de 'Islam qui pouvaient se réclamer a
leur tour des quatre fleuves qui, selon le Coran coulent au
paradis. 26

L'importance du tracé est donc essentielle. D’abord
parce que le jardin étant fait d’étres vivants est périssable
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et qu'apres sa mort son plan seul demeure. Une fois les
arbres éteints, plus rien ne s’éleve et le jardin ne subsiste
que dans une existence bidimensionnelle. Ensuite, la
netteté et la simplicité du tracé permettent au jardin non
seulement, comme on 'a déja suggéré, d’étre transposable
dans d’autres cultures que celle qui I'a tracé, mais aussi
d’associer différents contenus symboliques. En 'occur-
rence, le méme plan dit 'au-dela paradisiaque et la puis-
sance politico-militaire de 'empereur. On voit de plus en
plus & quel point il est essentiel de se défaire de I'imagi-
naire édénique traditionnel : le tracé des jardins n’est ja-
mais innocent.

ATorigine de pairi.daeza dont provient «paradeisos»,
l'idée de cloture ne semble pas jouer de role aussi détermi-
nant pour le mot « hortus », mais il est vrai que Bailly précise
que I'étymologie est incertaine. Le Duden étymologique
Papparente a 'allemand hufe qui désigne un petit carré de
terrain, unlopin de terre. 27

La premiere acception de knmoo est simplement
«jardin». D’abord au sens propre (1), puis dans certaines
expressions figuréesissues de la mythologie (2): jardin des
Muses, des Graces, etc. La seconde traduction nous
ramene aux connotations érotiques du Cantique des can-
tiques: «parties de la femme».

D’ailleurs la bible grecque dite «des septante» préfere
en général «kepos» a «paradeisos» pour désigner le jardin
du cantique des cantiques. Voici par exemple, en grec, le
premier des vers dont j’ai donné la traduction plus haut:

Kfijmog kexkhecpévog adelen pHov VOUET, KRTOg
KEKAEIGEVOG, TNYT| ECQPAYIGUEVN 28

L’adjectif xexheiopévog (khékleismenos) vient de
khewo (Kleiau): fermer avec une barre, un verrou, une clef. 11
signifie donc «clos», «bien fermé», voire «fermé & double
tour» et montre bien que «kepos» aluiseuln’apas, contrai-
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rement a tapadelcoo, la signification de cloture. Il semble-
rait donc que lalangue grecque ait gardé 'empreinte d'une
possible conception du jardin comme un espace sinon ou-
vert, du moins pas explicitement clos.

Signalons cependant qu’il y a des exceptions: dansle
verset 4, 13 (Tes rejetons forment un jardin de grenades
avec les fruits du noyer, des grappes en flewr et du nard) ot
l’accent est mis sur ’abondance plutot que sur 'irrigation
(4, 12) ou la consommation des fruits par 'amant (5, 1), le
texte grec utilise nopadeicoc:

amocToAdl G0V TAPASEIGOC PODV  UETA  KOPTOD
AKpOdPV®V, KOTPOL LETA VAPS®V 29,

Si, comme le suggere Bailly, la dimension érotique
est plus explicite dans le terme knnoo, elle n’est donc pas
pour autant absente de napadsicoc.

Il faut laisser de coté le chiffre III, «sorte de singe»
qui renvoie & un mot homomorphe, mais en fait distinct,
«kepos» étant ici une variante de «<khébos» - knfoc. On peut
en revanche s’arréter rapidement sur un mot apparenté,
«khépouros» (knmovpoo) qui signifie (1), le gardien d’un jar-
din et (2) le jardinier. Cette double signification rappelle le
role dévolua Adam:

Le seigneur Dieu prit 'homme et ’établit dans le
jardin d’Eden pour cultiverle sol et le garder. 3

Le «khépouros» est donc celui qui cultive et qui pro-
tege. En tant que «khépouros», le jardinier se différencie
delarchitecte paysagiste :iln’est plus celui qui trace le jar-
din ou qui I’édifie, mais celui qui en prend soin. Janglais
dirait « totake care of ». L’attitude du «khépouros» envers
son jardin peut donc relever de ce que Carol Gilligan ap-
pelle éthique du care et qui:

n’est pas fondée sur la prééminence et 'universalité
des droits de I'individu, mais sur un sentiment tres fort de
responsabilité envers le monde. 31
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Carol Gilligan élabore son éthique de la
responsabilité a partir d’expériences relevant du champ de
lapsychologie. Son point de départ est le constat que la ma-
jeure partie des études sur le développement du sens mor-
al des individus ont été conduites par des hommes et selon
des grilles d’analyse qui se voulaient objectives, mais qui
étaient enréalité déterminées par le cadre moral masculin
de ceux quiles avaient concues. Le résultat en a été que les
spécificités du processus de développement des filles ont
été considérées soit comme des anomalies, soit n’ont sim-
plement pas été repérées:

Lathéorie a fondé le processus de maturation morale
sur la séparation et I’a raconté comme une succession de
rapports intimes qui échouent: les attachements précedipi-
ens, les fantasmes cedipiens, les amitiés de la préadoles-
cence et les jeunes amours des adolescents. Ces relations
intimes, qui sont bien visibles sur un fond de séparation,
éclatent tour a tour et cedent la place a une individuation de
plus en plus marquée. Par conséquent, la continuité des
rapports dans la vie des filles fait apparaitre leur dévelop-
pement moral comme trés problématique. Freud attribue
le repliement des filles sur elles mémes au moment de la pu-
berté a une intensification de leur narcissisme primaire, qui
indiquerait une incapacité d’aimer autrui. Mais si ’on con-
sidere ce repliement intérieur dans un contexte de connex-
ion ininterrompue, il suggere une nouvelle sensibilité, un
accroissement du souci d’autrui [care] plutdt qu'un échec
dans leurs rapports avec les autres. On constate alors que
les catégories de relations humaines élaborées a partir de
Pexpérience masculine ne s’appliquent pas aux filles, car
elles remplacent les images de liaison explosive par des im-
ages de séparation dangereuse. 32

Certaines féministes ont reproché a Gilligan de faire
du care une qualité propre aux seules femmes, ce qui pour-
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rait avoir comme effet pervers de conforter leur assigna-
tion a des fonctions sociales et des professions type qui ne
seraient que les dérivés du foyer. Il ne s’agit pasici de pren-
dre part a ce débat et je propose done de traiter le concept
de «care» et 'éthique qu’il fonde indépendamment de son
appartenance ou non a un genre. Ce qui me semble impor-
tant de relever dans le passage que je viens de citer, ¢’est la
critique d’une conception de la morale qui ne s’élaborerait
qu’a partir de la séparation dusujet avec ce quil’entoure.

L’éthique de responsabilité se développe au contrai-
re dans un contexte de connexions ininterrompues. Or, si
I'on dépasse le cadre des seuls rapports entre humains qui
est celui dans lequel travaille la psychologue qu’est Gilli-
gan, on peut rapporter cette idée d’un réseau de connex-
ionsininterrompues a1’absence de bornes qui différencie le
«kepos» du «paradeisos». Le «khépouros» qui garde et cul-
tive est en connexion avec un jardin ouvert dont le tracé
doit demeurer incertain. Il est vrai que le jardin qu’Adam
se voit confier n’est pas un «képos» mais un «paradeisos» et
qu’illui est demandé alui aussi d’en prendre soin. Maisil ne
faut pas oublier qu’Adam a échoué. Prendre soin de 'Eden
impliquait de respecter un interdit: ne pas croquer le fruit
dela connaissance. Kt Adam1’a croqué.

Et sile Paradis était un lieu dont Adam ne pouvait
pas prendre soin parce qu’il était un lieu fermé? Et si le
soin nécessitait un degré d’ouverture qui rende possible
de l'inscrire dans un contexte de connexions ininterrom-
pues? Eden est un lieu clos séparé du dehors et dont, qui
plus est, la distribution interne est marquée par la
séparation puisqu’une distinction y est faite entre les ar-
bres dont on peut manger les fruits et celui dont ils sont in-
terdits. La cloture est telle que ’équilibre se brise des lors
qu’un étre nouveau (Eve) apparait ou que la connaissance
s’accroit.
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I’Eden, en fait, était un leurre ou, pire, un piege :
c’est un lieu qu’il fallait cultiver, mais dont il était impossi-
ble de prendre soin, parce que sa cloture était telle qu’il
n’offrait aucun jeu : pas de place pour une compagne, pas de
place pour le savoir. La nostalgie du paradis perdu ne sau-
rait fonder un rapport de responsabilité au monde tel que
nous y vivons aujourd’hui, ne serait-ce que parce que nous
avons besoin de nous nourrir des fruits de la connaissance
sans lesquels nous perdons tout acces a la technique, et
sans technique, qu’on le veuille ou non, il n’est plus possible
d’habiter le monde.

Et méme pour Adam, la question de I'habitabilité de
I'Eden se pose. Peut étre devons-nous émettre ici I'hy-
potheése que tout paradis est, par essence, inhabitable.

Dans Bdtir-Habiter-Penser, Heidegger rappelle
que le mot «bauen», «batir», vient du vieux-haut-allemand
«buan» qui signifie habiter. C’est en se fondant sur cette
étymologie qu’il défend sa célebre these selon laquelle:

nous n’habitons pas parce que nous avons «bati»,
mais nous batissons et avons bati pour autant que nous
habitons. 33

Mais ce n’est pas tout:

Le vieux mot bauen, qui nous dit que 'homme est
pour autant qu’il habite, ce mot bauen, toutefois, signifie
aussi: enclore et soigner, notamment cultiver un champs,
cultiverla vigne. 34

Ainsi done, « habiter », « enclore » et « soigner » ne
seraient qu'un seul et méme acte qu’on pourra peut-étre
tenter d’exprimerici, du moins provisoirement, parle ver-
be « jardiner ». Le jardinage ainsi pensé implique toujours
les trois actes et chacun des trois implique aussi les deux
autres : habiter, c’est enclore et c’est soigner. Mais com-
ment enclore un lieu qui ’est déja au point de signifier « en-
ceinte » 7 Et 8’il n’est pas possible d’enclore le Paradis
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parce qu’un autre (Dieu dans 'Eden, Darius en Perse) ena
déja tracé le contour, alors il est impossible d’en prendre
soin ni de 'habiter. Le jardin d’Eden est une inhabitable
machine a habiter, parce qu'un grand architecte en a tracé
tous les contours. Benjamin dit qu’habiter, c’est laisser des
traces 35, Heidegger que c’est enclore et soigner : si tout
est déja clos et tout déjatracé, plus rien n’est habitable.

Ainsi donc, la confrontation du «kepos» et du «para-
deisos» nous apprend que seul un jardin qui n’est pas to-
talement clos peut étre jardiné, c’est-a-dire habité et que
cette habitation du jardin prend la forme d’un soin qu’on lui
apporte, qu'il s’écrive, ce soin, care comme chez Gilligan ou
bauen comme chez Heidegger. Il faut pourtant pointer une
différence entre les deux conceptions. Elle réside dans
leurs rapports ala cléture. Le care suppose une connexion
ininterrompue. En ce sens, il appelle un jardin parfaite-
ment ouvert et qui doit demeurer tel pour que la circula-
tion puisse se poursuivre. Le soin qu'implique le bauen, en
revanche s’associe a un enclore. Le jardin de Heidegger
doit étre ouvert pour pouvoir étre enclos. S'il n’est pas un
paradis, c’est parce que le paradis est déja fermé. Il est
inhabitable parce qu’il n’est plus possible de ’enclore,
comme le sont certaines maisons dont les architectes ont
tracé les moindres lignes, interdisant aux habitants d’en-
clore de nouveaux espaces intérieurs.

Il y a donc la deux exigences différentes envers le
«kepos»: dansle premier cas il s’agit de fonder la possibilité
d’un jardin toujours ouvert et dans la seconde celle d'un
jardin qui soit @ enclore plutot que déja enclos. Il n’est pas
question pour moi de trancher entre 'une ou I’autre option.
Au contraire, je proposerais plutot de terminer cette part-
ie consacrée au «kepos» en proposant un troisieme modele
dont la cloture serait paradoxalement la garante d’une ou-
verture permanente. Ce modele est une technique pay-
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sagere que les japonais nomment Shakket et que 'on peut
traduire par «emprunt de paysage».

Voici les premieres phrases de I'article que lui consa-
cre Emmanuel Mares dans le Vocabulaire de la spatialité
japonaise:

Le jardin est, par définition, un espace clos et her-
métique a tout ce qui se trouve al'extérieur. Le shakkeiest
une technique paysagere qui permet de faire rentrer cet «
extérieur », c’est-a-dire d’intégrer un paysage naturel, un
monument ou tout autre élément environnant al'intérieur
dela composition du jardin. On brouille les repéres et ainsi
la frontiere disparait, au moins visuellement. 36

Une fois encore, la cloture est d’emblée annoncée et
le shakkei est ici décrit comme une fagon d’y résister ou, si
l'on préfere, de jouer avec elle. Mais ce jeu suppose que
certaines conditions soient remplies. Selon Emmanuel
Mares, elles sont au nombre de quatre:

1) Présence d’un jardin (peuimporte le style).

2) Présence d’un paysage naturel ou artificiel & I'ex-
térieur du jardin.

3) Topographie de forme concave entre le jardin et le
paysage emprunté.

4) Obstacle (une haie, un mur, ete.) qui efface tous les
éléments qui se trouvent entre le jardin et le paysage em-
prunté. 37

C’est bien slr la quatrieme qui attire notre atten-
tion. Emmanuel Mares insiste d’ailleurs sur son impor-
tance:

Le role de 'obstacle (haie, mur, colline, etc.) est pri-
mordial puisque c’est grace a cet élément que la sensation
d’éloignement entre le jardin et le paysage emprunté va
disparaitre. 38

Le shakkei consiste donc a élever un rempart visuel
aune hauteur bien déterminée afin de masquer tout ce qui
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sépare le jardin enclos de ’élément extérieur qui doit lui
étre visuellement intégré. C’est donc en spécifiant la fer-
meture du jardin qu’on le met en connexion avec son de-
hors. Il ne s’agit cependant pas tellement d'une ouverture
du jardin sur son extériorité, mais plutot, au contraire,
d’une inclusion du dehors dans ’enclos :

On s’approprie le paysage naturel ou artificiel en vue
depuis le jardin, le mouvement se fait alors de I'extérieur
vers l'intérieur.

I1faut donc relativiser 'ouverture que permet I'em-
prunt de paysage, et ce pour trois raisons. Premierement
elle ne permet pas la sortie de ’enclos, mais seulement I'im-
portation du dehors. Elle est done univoque. Deuxiéme-
ment, elle ne concerne que la vue alors que le jardinage tel
que nous 'avons défini engage tout le corps. Enfin, elle est
plutot 'oeuvre du paysagiste que du jardinier. La cloture
doit étre au bon endroit et de 1a bonne hauteur ;il faut done
la planifier.

Pour toutes ces raisons, je ne me risquerai pas a
faire de 'emprunt de paysage la synthese du jardin du care
et de celui dubauen et m’en tiendrai, comme je ’ai annoncé
a la proposer, comme les deux précédents, a titre de
modele.

Il serait sans doute possible d’en élaborer d’autres,
mais il faut, & un moment ou & un autre, clore ce parterre-ci
et ouvrir le suivant. Il s’agit done maintenant de nous pen-
cher au-dessus du troisieme de nos jardins grecs, le «<khor-
tos» (yoptoo) dont voici les acceptions:

Ilieu entouré d’arbres et de haies, enceinte. Partic-
ulierement : 1 enceinte d’une cours ; 2, sans idée de cloture
repere de béte féroce II herbe, particulierement : 1 four-
rage 2 paille légere, balle, 3 plante alimentaire 4 pature des
animaux, 5 par extension nourriture grossiere. 39

Le chiffre I définit des lieux, le chiffre IT des produits.
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Lacception générique du chiffre I est celle qui ren-
voie le plus directement & 'idée que nous nous faisons d’'un
jardin puisqu’elle associe cloture et végétation. Cette asso-
ciation est pourtant d’'un genre particulier, puisqu’ici,
cloture et végétation ne font qu’'un. Il ne s’agit pas d’en-
clore un lieu poury cultiver des plantes ; ce sont les plantes
qui délimitent le lieu. Dans cette premiere acception, la
matiére de la cloture est exprimée (des arbres ou des
haies), mais pas 'intérieur. Nous n’en pouvons déduire que
deux choses : soit le mot «khortos» ne désigne pas forcé-
ment un jardin parce qu’il ne précise pas ce qui ce trouve a
l'intérieur de la cloture, soit le contenu du jardin n’entre
pas dans sa définition et seul compte le fait qu’il soit clos.

Pensons par exemple aux jardins secs (kare sansui)
delatradition japonaise qui peuvent se passer tout a fait de
végétation (certains accueillent un ou deux arbustes) et
dont la cloture peut étre un simple mur.

Sil’on accepte une telle extension de la définition du
mot « jardin », il devient difficile de le différencier de tout
autre espace fermé. Il nous faudrait alors admettre que le
yoptoc grec est un jardin y compris dans son acception I1, 1,
repere de béte féroce, ce qui est pour le moins probléma-
tique. Qu’est-ce qui fait que le kare sansui (qui ignore I'eau
et la végétation) est un jardin, mais que 'antre d'un fauve
ne 'est pas? Ce n’est visiblement pas la végétation, ni
méme la présence de vie, puisque la béte féroce est vivante
et le gravier ne l'est pas. Par ailleurs, nos jardins zo-
ologiques accueillent bien des bétes féroces. Alors en quoi
sont-ils des jardins et non des reperes?

Laréponse est a trouver dans la définition heidegge-
rienne du bauen comme signifiant, outre construire et
habiter : enclore et soigner.

Dansle jardin zoologique, le lion est enclos et soigné
(onnomme aussi «soigneurs» ceux qui s’occupent des bétes
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enfermées) par ’homme et c’est pour cela que sa cage est
son jardin et non son repére.

La définition heideggerienne s’infléchit donc un peu
et se différencie encore du care : de larencontre des verbes
«enclore» et «<soigner» nait le verbe «domestiquer». C’est
sans doute pour cela que chez Heidegger, seul 'homme
«habite» vraiment le monde. Lorsqu’il écrit :

nous sommes les habitants et sommes comme tels 40,

il souligne ce que sommes : «les habitants». Mais sa
pensée se comprend sous un autre angle des lors qu’on
déplace 'accent :

nous sommes les habitants et sommes comme tels.

Il n’y a que nous qui ne soyons les habitants parce
que nous seuls domestiquons les autres vivants terrestres.

Bdtir Habiter Penser est certes un texte essentiel
pour qui veut envisager I'architecture et son rapport au
monde et & 'habitat sous un jour différent de celui de la con-
struction. Il 'est tout autant pour qui s’interroge sur la
facon d’habiter le monde en le ménageant. La primauté du
batir sur 'habiter ou la notion de ménagement permettent
de penser I'habitat du monde dans une perspective que 'on
pourrait qualifier aujourd’hui d’écologiste. Mais il n’en de-
meure pas moins que ce texte repose sur une différenciation
tres marquée entre 'étre humain (qui, seul, habite) et les au-
tres formes de vie. Heidegger regroupe en effet sous le
terme « terre » tout ce quin’est ni humain, ni divin ni astral :

Laterre est celle qui porte et qui sert, elle fleurit et
fructifie, étendue comme roche et comme eau, s’ouvrant
comme plante et comme animal. 41

Certes plantes et animaux n’ont pas tout a fait le
méme mode d’étre au monde que les minéraux :ils s’ouvrent
tandis que ces derniers s’étendent, mais il n’en demeure pas
moins qu’ils ne sont décrits que comme des modalités de la
terre, réunis sous son nom et dissociés des hommes.
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Dans Les concepts fondamentaux de la Métaphy-
stque 42, le philosophe différencie les pierres, les animaux
et les hommes en soutenant que les premieres sont « sans
monde », les seconds « pauvres en monde » et les troisiemes
« configurateurs de monde ». Méme s’il soutient que « le
rapport entre la pauvreté en monde et la configuration de
monde n’établit pas d’ordre hiérarchique » 43, il n’en de-
meure pas moins que 1a aussi, ’humanité constitue une
catégorie spécifique différenciée de tous les autres vi-
vants. On peut noter au passage que la tripartition de Hei-
degger ignore totalement le regne végétal. Celui-ci est
envisagé au chapitre II comme faisant partie, au méme
titre que les animaux et les pierres du « reste de 'étant »,
mais il disparait subrepticement au milieu du § 42 et ne
trouvera plus aucune place dans le schéma tripartite d’in-
terrogation ontologique qui gouverne le reste du texte:

L'’homme n’est pas qu'un fragment du monde, il est
aussi maitre et serviteur de ce monde, en ce sens qu'il '« a
». Jhomme a (le) monde. Qu’en est-il du reste de 'étant, qui
est lui aussi, comme ’homme, un fragment du monde, ¢’est-
a-dire les animaux, les plantes, les choses matérielles (les
pierres par exemple)? Sont-ce seulement des fragments du
monde, a la différence de 'homme, qui lui a aussi (le)
monde? Ou bien 'animal aussi a-t-il (le) monde, et com-
ment? Est-ce de la méme facon que ’'homme ou est-ce au-
trement? Comment faut-il saisir cet «autrement»? Qu’en
est-il pour la pierre? Des différences apparaissent ici, bien
que de facon encore sommaire. Nous les fixons & travers
trois theses: 1. la pierre (ce qui est matériel) est sans
monde; 2. ’animal est pauvre en monde; 3. 'homme est con-
figurateur de monde. 44

Il ne s’agit pasici de développer une réfutation des
theses heideggériennes. Mon propos n’était que de poser
une mise en garde adressée a qui veut prendre appui sur sa
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conception de ’habiter pour élaborer un rapport de type
écologique al’architecture et a’habitat humain.

Quant alathese de la pauvreté en monde de 'animal,
I'une des plus belles critiques que j’en connaisse n’est pas
philosophique, mais artistique : je ne puis que recommand-
er vivement & quiconque s’intéresse au rapport au monde
des animaux de consacrer un peu de temps a la fréquentat-
iondel’ceuvre du sculpteuritalien Rembrandt Bugatti.

Mais il nous faut revenir aux sens du mot «khortos»
dont je rappelle les différentes acceptions:

Ilieu entouré d’arbres et de haies, enceinte. Partic-
ulierement : 1 enceinte d’une cours ; 2, sans idée de cloture
repeére de béte féroce 11 herbe, particulierement : 1 four-
rage 2 paille 1égere, balle, 3 plante alimentaire 4 pature des
animaux, 5 par extension nourriture grossiere. 45

Le chiffre II, je I’ai dit, regroupe les significations
ayant trait a ce que le jardin produit. Or, il apparait ici sans
ambiguité que le «khortos» n’est pas un jardin d’agrément.
Des deux pans de la définition de Jaucourt (Liew artiste-
ment planté & cultivé, soit pour nos besoins, soit pour nos
plaisirs), ¢’est clairement aux premiers, les besoins, que le
«khortos» s’adresse.

C’est sans doute pour cette raison que yoptooc ne peut
étre strictement traduit par «jardin». La dimension artis-
tique de sa plantation est loin d’étre évidente. De plus, ex-
cepté pour 'acception I, 2 (enceinte d'une cour), rien n’at-
teste avec certitude que le «khortos» est fruit d’un travail
humain. Le fourrage et la paille proviennent certes d’ordi-
naire de plantations, mais cette provenance n’entre pas
dans leur stricte définition. Quant & ’entourage d’arbres et
de haies de la premiére acception, il n’est pas forcément
fruit de plantation, méme sila haie suppose normalement la
taille. Associant des termes qui évoquent 'activité humaine
(lacloture,lahaie) et d’autres qui, au contraire mettent ’ac-
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cent sur un caractere brut (béte féroce, nourriture
grossiere...), les traductions de «khortos» laissent penser
que le terme évoquait une réalité dont le statut n’était pas
aussinettement culturel que celui de notre jardin actuel.

C’est pourtant de ce mot, «khortos», plutot que «ke-
pos», qui, lui, se traduit explicitement par « jardin », que
dérive « hortus », le jardin latin dont Gaffiot propose trois
traductions distinctes:

1. clos, jardin (pluriel : jardins, parc)

2. Maison de campagne, ferme

3. produits du jardin, légumes. 46

Hortus parait donc opérer une sorte de synthese en-
tre les sens de «kepos» et de «khortos». Il n’integre en re-
vanche pas vraiment les acceptions de napadeicoo puisque
ce dernier possede un équivalent latin direct : Paradisus:
Jardin, paradis terrestre, paradis céleste 47

En 1, hortus se traduit, comme «képos», par jardin,
mais avec l'idée de fermeture qui 'associe plutdt au
«khortos». Bien qu’il descende de ce dernier, son rapport
sémantique est attesté par I'expression Epicuri horus: le
Jardin, Uécole d’Epicure, puisque le grec use de «kepos»
pour désigner le lieu ou se réunissaient Epicure et ses dis-
ciples. Bailly propose d’ailleurs des entrées spécifiques
pour «kepologos» (knroroyoo: qui converse dans un jardin,
en parlant des disciples d’Epicure) et «keépoturanos»
(knmotOnqvoo: roi des Jardins (d’Epicure), surnom donné
au philosophe Apollodoros). 48

Le troisieme sens (produits du jardin, légumes) rap-
pelle les acceptions alimentaires du « khortos », mais a cette
différence prés que les produits du jardin semblent étre
cette fois plutot destinés & '’homme qu’aux animaux d’éle-
vage. Cette inflexion vers la consommation humaine du Jar-
din est encore renforcée par le sens numéro deux (Maison
de campagne, ferme) quilie le jardin a notre habitation.
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L'hortus latin associe donc plusieurs des notions que
nous avons rencontrées :la cloture, le jardin d’agrément et
celui de la productivité auxquels il ajoute ’association
forte avec ’habitat humain en prenant également le sens
de ferme. Cette derniere acception est celle qui aurale plus
d’influence sur la descendance francaise du mot, puisque
Lhorticulture est définie par Robert comme une:

Branche de 'agriculture comprenant la culture des
légumes, des fleurs, des arbres et arbustes fruitiers et
d’ornement. 49

Placée sous le signe de ’hortus, la culture des jar-
dins associe certes la satisfaction de nos besoins et de nos
plaisirs (selon la terminologie de Jaucourt), mais elle le fait
en tant que branche de Uagriculture. La notion de jardi-
nage n’est pas tres différente, avec méme une connotation
plus modeste, puisqu’elle ne peut pas se prévaloir de 'aura
de scientificité que procurent immanquablement les
consonances latines.

La question des connotations (agricoles, artis-
tiques ou scientifiques) du vocabulaire du jardin n’est pas
innocente. C’est probablement la diversité du jardin qui
conduit ceux qui le concoivent ou 'entretiennent a affirm-
er l'infléchissement de leur pratique dans un sens déter-
miné en préférant un terme plutot qu'un autre. Ainsi, ala
fin des années 90, Michel Baridon observait ’émergence
du « paysagisme » :

Un fait tres révélateur vient de se produire. La re-
vue lancée par ce dernier [John Dixon Hunt] en 1981, revue
internationale quia donné au jardin son statut d’art majeur
de notre temps change de nom en cette année 1998. De
Journal of Garden History, elle devient Studies in the His-
tory of Gardens and Designed Landscapes (Etudes
d’histoire des jardins et de 'art du paysage). 50

Ces spécifications terminologiques ont en général
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une double (et en partie contradictoire) fonction : préciser
une approche spécifique au détriment d’'une autre et élar-
gir le champ d’application de la discipline. Ainsi John Dix-
on Hunt que cite Baridon explique-t-il les raisons qui 'ont
conduit & changer le titre de sarevue de la facon suivante :

Nous souhaitons maintenant élargir d’avantage no-
tre approche de I'histoire des jardins et changer le titre de
notre revue afin de lui permettre de répondre au besoin de
situer nos recherches dans le cadre plus vaste de
laménagement du territoire. 51

Lerecours alanotion de paysage ne sert pas simple-
ment & caractériser une approche du jardin qui se différen-
cierait de 'horticulture et du jardinage, mais & en étendre
laportée géographique.

Comme je 'ai dit d’entrée, le mot jardin et ses
équivalents européens se ressemblent suffisamment pour
qu’il ne soit pas indispensable de les confronter les uns
aux autres. En revanche, il est important, lorsque 'on
parle de « jardin », d’avoir aussi en vue des notions con-
nexes telles que « paysage », « parc » ou « horticulture »,
tout comme il m’a semblé important de consacrer un peu
de temps a des termes persans, grecs et latins, méme si
aucun d’eux ne fait figure d’ancétre direct du moderne
«jardin » (et de ses cousins « garden », « garten », « jar-
din », « jardim » ou « giardino ») auquel il est maintenant
I'heure de se consacrer.

Jardins modernes—Si « jardin » ne provient pas directe-
ment d’« hortus », il y a tout de méme un lien de filiation,
complexe, entre eux deux. Comme toujours, c¢’est le Dic-
tionnaire historique d’Alain Rey qui fournit ’explication la
plus claire de la filiation lexicographique. Le plus simple
est donc de citer’'essentiel du premier paragraphe de’en-
trée qu’il consacre au mot « jardin » :
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JARDIN n.m. semble désigner étymologiquement
un enclos : en effet, le mot est probablement issu (av. 1150)
d’un gallo-roman hortus gardinus, proprement jardin en-
clos. Le premier élément, hortus, est le nom latin du jardin,
d’ol1 vient 'ancien francais ort, hort et qui est passé en
francais (beaucoup plus tard) dans les composés savants
horticole et horticulture [...] Le second élément, gardinus
est issu d’'un francique gart ou gardo, « cloture », que I'on
reconstitue a partir de l'allemand Garten et de I'ancien
moyen francais jart, gart (XIle S.) « jardin » . Jardin s’est
répandu dans les langues romanes (italien giardino es-
pagnol jardin) et a donné I’anglais garden a partir de la var-
iante anglo-normande gardin. 52

En francais et dans toutes les langues dont les
équivalents du mot « jardin » découlent, directement ou
non, d’« hortus gardinus », on retrouvera donc la notion
d’enclos. Ce qui est a ce propos particulierement frappant
c’est que cette connotation, déja présente en latin dans
hortus, en grec dans yoptooc et topadeicos et dans 'aves-
tique pairi.daeza perdure dans les langues modernes sans
dériver d’aucun de ces termes, comme si le caractere de
cloture était naturellement sélectionné a chaque mutation
lexicale. «Hortus» n’est passé en francais que tardivement
et danslalangue savante, mais I'usage naturel a sélection-
né dans le gallo-roman «hortus gardinus», non pas le mem-
bre de 'expression qui signifiait en latin «jardin», mais
celui qui insistait surla cloture: «gardinus».

Ainsi 'importance de cette notion se trouve-t-elle
encore renforcée.

En francais, elle apparait dans les définitions des
trois dictionnaires que nous utilisons ici.

Chez Littré:

1° : Espace clos d’ordinaire, planté de végétaux
utiles ou d’agréments. 53
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Chez Robert:

I, 1 : Terrain, généralement clos, out 'on cultive des
végétaux utiles ou d’agrément (dans ce cas, plus petit que le
pare.) 54

Dansle portail lexical :

A. 1. Terrain généralement clos, attenant ou non a
une habitation, planté de végétaux utiles ou d’agrément.55

En Allemand, le Wahrig Worterbuch insiste lui aus-
sisurladélimitation du « Garten » :

abgegrenztes Geldnde zum Kleinanbau von Nutz-
oder Zierpflanzen : (terrain délimité pour la petite culture
de plantes utiles ou ornementales.) 56

L'Oxford English Dictionary, en revanche n’y fait
pas allusion, préférant insister sur ’aspect domestique et
larelation a 'habitation humaine :

1. apiece of land next to or around your house where
you can grow flowers, fruit, vegetables, etc., (un morceau
de terre a co6té ou aux alentours d’'une maison o1 'on peut
faire pousser des fleurs, des fruits, des légumes, etc., ) 57

Alentrée « yard » (’équivalent américain du « gar-
den » anglais 58), il donne exactement la méme définition. 59

Le probleme des études comparatives, c¢’est qu’on
est obligé de les borner a un moment ou & un autre : il
faudrait lire les définitions des équivalents de « jardin »
possédant la méme racine pour savoir si la définition de
I'Oxford Dictionary est une exception ou si d’autres die-
tionnaires, dans d’autres langues proposent des définitions
qui n’intégrent pas la notion de cléture. Une telle entre-
prise est au-dessus des moyens de ce codex. Je ne puis
qu’inviter mes lecteurs & poursuivre cette recherche.

Signalons tout de méme deux choses concernant le
Garden et le Yard. D’abord, que la définition qu’en donne le
dictionnaire que j’ai consulté n’integre pasla notion de clo-
ture n’enleve rien au fait que ces mots dérivent eux aussi
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de l’« hortus gardinus », et portent donc la circonscription
dans leur code génétique linguistique. Ensuite, la relation
tres forte a ’habitat humain est a la fois celle d’une proxim-
ité géographique (next to or around) qui, d'une certaine
facon, le borne, et celle d'une servitude totale : le garden
anglais est une sorte de piece extérieure, an external
room, ce qui est bien sfir un oxymore et met a jour ’am-
biguité du jardin par rapport a la répartition de-
hors-dedans : peut-on vraiment considérer qu'un lieu dont
le trait essentiel est la cloture est un extérieur ? L’absence
de toit suffit-elle a faire d’un lieu un dehors ? On pourra ob-
jecter a cela facilement d'une part que nombre de jardins
ont des toits (les serres, par exemple) et d’autre part que
des expressions telles que « cour intérieure » deviend-
raient alors contradictoires.

Parmi toutes les définitions que je viens de proposer,
celle du CNRTL est la plus complete puisqu’elle associe le
rapport a’habitation que met en avant I’Oxford Advanced
Learner’s Dictionary et la cloture a laquelle se réferent
toutes les autres. Je propose donc de nous concentrer sur le
Portail Lexical. Avant de revenir spécifiquement a la déf-
inition si compléte que nous venons de lire, je décrirai tres
rapidement la structure générale de 'entrée.

Celle-ci est découpée en quatre parties principales :
A, B, C et D, dont la plus importante pour nous est sans
contexte la premiere : Terrain plus ou moins étendu,
planté de végétaux dont la définition que nous avons sélec-
tionnée constitue la premiere sous-entrée (A1).

Lapartie B regroupe des jardins spécifiques aux do-
maines historiques, littéraires ou mythologiques. Je ne
vais pas les énumeérer ici, me contentant de signaler que
leur consultation peut étre une source d’inspiration ou de
réverie. La lettre C donne place aux emplois du mot par
analogie tel que par exemple 'expression « jardin d’en-
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fant ». La lettre D, enfin, est consacrée aux emplois
métaphoriques parmilesquels figure 'association érotique
au sexe féminin par allusion au Cantique des cantiques.

Apres ce rapide tour d’horizon, on peut en revenir a
la définition qui nous occupe et qui nous permettra de faire
une synthese de nos recherches:

Terrain généralement clos, attenant ou non a une
habitation, planté de végétaux utiles ou d’agrément.

Esthétique, Anthropologie—J’ai annoncé en ouverture
deux taches que je n’ai pas encore accomplies : déterminer
sile jardin peut étre un environnement et préciser son rap-
port a 'architecture. La définition ci-dessus devrait per-
mettre de combler ce manque.

La premiere chose qu’il faut noter concernant cette
définition, c¢’est qu’elle laisse de la marge & qui veut déter-
miner ce qu’est un jardin : le terrain est « généralement »
clos, attenant « ou non » a la maison et ce qui s’y cultive
peut étre soit utile, soit d’agrément. La seconde, c’est que
la relation a I'usage humain est constante : méme si on
pourrait alarigueur imaginer que la cloture soit naturelle,
I'habitation est & proximité et les végétaux qui composent
le jardin y sont plantés par et pour ’homme.

Il se peut que ces deux traits (marge dans la défini-
tion et destination humaine du jardin) aient un rapport : si
le jardin n’existe que pour et par 'homme et qu’il appelle,
on’a vu, son soin, alors sa signification méme (et, partant,
sa définition) est ductile comme la terre quile compose. Le
sens du jardin n’est pas construit une fois pour toute, il doit
étre cultivé.

Cet appel au soin rameéne évidemment & une
conceptioninstinctive que I'on peut se faire aujourd’hui de
lenvironnement comme d’un espace fragile auquel il
deviendrait urgent de faire attention. Mais la seule idée de
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soin ne suffit & définir ni notre relation a’environnement ni
notre relation au jardin, parce qu’il ne précise rien de la
spatialité de ce rapport qui est celle d’'une inclusion. Il n’est
pas, cette fois, nécessaire d’ouvrir un dictionnaire pour sa-
voir qu'un environnement entoure celui qui est environné.
Le jardin, donc, n’est un environnement qu’a la condition
que j’y pénetre et c’est pour cela qu’il faut une cloture. La
notion se pense a partir de celui qui est environné ;
Ienvironnement s’établit comme objet dans une relation
avecun sujet qu’ilinclut mais qu’il ne possede pas. Au con-
traire : j’ai un environnement, mais ’environnement ne m’a
pas. De méme que j’ai un habitat, une maison, une chambre,
mais que la chambre, la maison, ’habitat ne m’ont pas bien
que ce soit moi qui soit en eux et non I'inverse. En ce sens,
dong, ’'environnement (et, s’il en est un, le jardin) est bien
un ntérieur.

Le jardin n’est donc un environnement qu’ala condi-
tion que 'on puisse y pénétrer. Sinon, attenant a une habi-
tation d’ol je le contemple par la fenétre, il est un paysage
—tout au moins dans la conception que se font certaines cul-
tures, dont landtre, de cette notion.

Pour esquisser ce que peut étre ce jardin comme
paysage, je proposerais de prendre & nouveau un exemple
japonais : le tsubo niwa.

Le Vocabulaire de la spatialité japonaise auquel je
me réfere traduit tsubo niwa par « jardin clos », ce qui, pour
nous, est désormais un évident pléonasme. Il s’agit en fait
de le différencier du naka niwa, le jardin intérieur utilisé
pour désigner les cours intérieures que ’'on retrouve dans
Uarchitecture occidentale 60. 11 faut les différencier parce
que 'un et 'autre se situent a 'intérieur d'une habitation,
mais que la cloture dans le tsubo niwa joue le role tres par-
ticulier d'un cadre. Ces jardins sont souvent situés en ville,
alarriere des maisons et visibles depuis un balcon qui les
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surplombe ou, parfois, & 'intérieur, dans un puit de lu-
miere. C’est peut-étre dans cette configuration-1a que la
force du cadre est la plus lisible :

D’un point de vue esthétique, le tsubo niwa des mai-
sons urbaines japonaises est un peu comme un tableau que
l'on regarde assis depuis les tatamis du salon ou en circu-
lant le long des couloirs qui 'entourent. Cette sensation est
renforcée par la présence du grand cadre rectangulaire
que forment la veranda (engawa), 'auvent (noki) et les po-
teaux (hashira). On peut ainsi apprécier les paysages de
chaque saison en plein coeur de la ville. 61

Ici, le role de la cloture change radicalement : elle
n’est plus une enceinte, mais un cadre. Si, done, la cloture
fait le jardin, ¢’est lintériorité qui fait du jardin un environ-
nement plutot qu'un paysage. Du dehors, le jardin correcte-
ment cadré se constitue comme une composition destinée a
lavue et ala vue seule. Ce rapport au visible et 4 1a pénétra-
bilité qui fait tendre le jardin vers deux poles opposés que je
nomme ici environnement et paysage a une influence con-
sidérable surle rapport qu’il entretient avec’architecture.
Trois exemples philosophiques en attesteront.

Méme s’il emploie le mot « paysage », Hegel semble
avoir une conception environnementaliste de 'art des jar-
dins et c’est pour cette raison qu’il en traite comme com-
plément 62 dans le chapitre de son esthétique qu’il consa-
cre al’architecture.

L/art des jardins, écrit-il,

non seulement crée autour de ’homme une seconde
nature, mais attire aussi dans son cercle, en les faconnant
toutefois, les paysages de la nature, et les traite selon les
regles de architecture, comme servant d’entourage a des
édifices. 63

Il est intéressant de voir coincider les notions de
« cercle », d’« entourage » et de « paysage » dans la méme
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phrase. Le jardin est un environnement étant donné qu'’il
peut constituer un « entourage », ¢’est-a-dire, comme nous
lavons vu, un intérieur. Lassujettissement du jardin a
I’homme qui s’en entoure est évident, il faut noter aussi que
larchitecture elle aussi se trouve inscrite dans le jardin.

Quant au paysage, il ne me parait pas si étranger au
contexte environnemental qu’impliquent le cercle et I'en-
tourage, d’abord parce que lui-méme est a 'intérieur du
jardin : c’est lui qui est dans le cercle. Ce que le jardin con-
tient, ce n’est pas la nature, mais une seconde nature,
recréée, ou un paysage naturel qui n’est pas, ici, emprunté,
comme dans le shakkei, mais attiré et transformé selon les
regles de Uarchitecture. Le jardin est décrit par Hegel
comme une sorte de piege architectural : un dispositif cap-
tant lanature pour la transformer en un « complément » de
Parchitecture. Et cette captation passe par le paysage qui
est une image de la nature. Le trait est flagrant dans un
tsubo niwa cadré et inaccessible, mais il reste 1, sous-ja-
cent, dans les compositions environnementales : il y a dans
le jardin quelque chose de 'ordre de I'image.

Ainsi Jean-Paul Flamand acheve-t-il par ces mots
Particle qu’il consacre au jardin dans son Abécédaire de la
maison :

Dans un quotidien marqué par l'urbanisation
généralisée del'espace et par la consommation de produits
industriels de masse, le jardin reste — et le jardin ouvrier au
premier rang —le lieu ultime d’une image de la ruralité per-
due et de 'autoproduction de 'alimentation familiale. 64

Méme dans un cadre ouvrier, bien éloigné des jar-
dins de Sans-Souci, le Palais de Frédéric le Grand a Pots-
dam que Hegel prend pour référence, et méme lorsque le
jardin n’est pas simplement visité, mais pratiqué, il de-
meure aussi (mais pas uniquement) une image.

Kant a sur la question une opinion tres tranchée :
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pour lui, 'art des jardins releve de la peinture :

Lapeinture, deuxieme espece des arts de 'image et
de la forme, et qui présente 'apparence sensible liée artis-
tiquement & des idées, pourrait d’apres moi étre subdivisée
en art de la belle description de la nature, et en art du bel
agencement des produits naturels. Le premier serait la
peinture proprement dite, le second, 'art des jardins. 65

La these est surprenante et assez extréme, puis-
qu’elle semble ignorer la tridimensionnalité du jardin, mais
elle a le mérite de pousser jusqu’a 'explicite 'association
parfois inconsciente du paysage a la représentation plane.
Kant, d’ailleurs, est conscient de surprendre et s’en ex-
plique ennote:

Il semble étrange qu’on puisse considérer I'art des
jardins comme une espece d’art pictural, bien qu’il donne
une présentation physique de ses formes ; mais, puisque
c’est véritablement de la nature qu’il tient ses formes (les
arbres, les buissons, les plantes et les fleurs des foréts et
des champs, du moins a 'origine) et n’est pas, dans cette
mesure-1a, un art comme la plastique par exemple, puisque
aucun concept de 'objet et de sa fin (comme c’est le cas de
Parchitecture) n’est la condition de ’agencement qu’il pro-
pose, mais ce role est tenu uniquement par le libre jeu de
I'imagination dans la contemplation, 'art des jardins est
ainsi analogue a la peinture simplement esthétique quin’a
aucun théeme déterminé (et qui agence de maniére divertis-
sante l'air, la terre et I'eau grace aux jeux de 'ombre et de
lalumiere). 66

Ici, la différenciation d’avec ’architecture est explic-
ite. Ce n’est pas in fine le matériau organique du jardin qui
s’oppose a celui, inorganique, de 'architecture, mais, pour
employer le vocabulaire de Sullivan plutot que celui de
Kant, la question de la fonction : a la différence de I'archi-
tecture, le jardin ne tire pas sa forme de la fonction qu’on
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voudrait lui assigner, mais de la nature. Son agencement ne
peut des lors étre gouverné par un objectif utile dont le jar-
dinier planifierait la réalisation, mais, comme en peinture,
parlelibrejeu de l'imagination dans la contemplation.

Sans aller comme Kant jusqu’aintégrer’art des jar-
dins au domaine de la peinture, Schopenhauer estime que
le matériau qu’il travaille tend a1’y conduire et a I’éloigner
delarchitecture. Cette fois, ¢’est bien d’organicité qu’il s’a-
git. Chez Schopenhauer, I'art a pour fonction de rendre vis-
ible la force aveugle qui gouverne toute chose et qu’il
nomme volonté. [Jarchitecture en rend compte en manifes-
tant clairement :

ce conflit entre la résistance et la pesanteur, conflit
qui constitue la vie et le phénomene de la volonté dans la
pierre.67

L’art des jardins se situe & un degré supérieur, puis-
qu’il travaille un matériau organique. Mais la supériorité
de ce matériau implique aussi une résistance plus forte et
Part des jardins est loin d’étre maitre de sa matiere comme
Varchitecture Uest de la sienne, et cela géne son action. 68
C’est pour cette raison, sil’on en croit Schopenhauer qu’il
ne donne pas lieu & des réalisations aussi abouties que I'ar-
chitecture, méme g’il se situe & un degré plus élevé.

Son probléeme, paradoxal, est que son matériau est
déja en lui-méme suffisamment esthétique pour que l'art
n’ait que peu alui apporter. C’est pour cette raison que 'art
des jardins doit étre dépassé par la peinture : les plantes
sont si belles en elles-mémes qu’elles doivent soit étre re-
gardées pour ce qu’elles sont, soit passer du statut de
matériau d’art  celui de sujets de représentation:

Le monde des plantes peut toujours provoquer la
contemplation sans 'intermédiaire de I'art ; toutefois, en
tant qu’il est objet de ’art, il appartient principalement ala
peinture de paysage. 69
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C’est presque comme sile paysage était 'image de la
nature contenue en elle en puissance et destinée a étre
objectivée parlapeinture.

Ces trois exemples montrent que la conception du
jardin comme paysage a contempler ou comme environne-
ment a parcourir influencent son association a I'architec-
ture ou a la peinture. Il ne faut pas pour autant en déduire
une séparation nette entre d’'un c6té 'environnement et
Parchitecture et, de l'autre le paysage et la peinture.
Comme nous le rappelle 'anthropologue Tim Ingold, en
Occident, la constitution du paysage est née du concours
desdeuxarts:

Car ce n’est pas dans la pratique de 'agriculture ou
de la construction que 'on trouvera les racines de la pein-
ture paysagere moderne, mais dans 'architecture. Servant
a la fois de scene et de décor, le paysage est couramment
utilisé non seulement pour offrir des fondations solides, sur
lesquelles le monument architectural peut étre érigé, mais
également la toile de fond sur laquelle il est, le plus possi-
ble, mis en valeur. 70

Ici, le paysage est d’abord asservi par’architecture
qui en fait & la fois sa scéne et son décor avant que le couple
architecture-paysage ne soit relevé dans la peinture ou
leur rapport demeure hiérarchisé, puisque 'un est le sujet
dutableau et 'autre le fond.

Ce que Ingold décrit aussi dans ce devenir-paysage,
c’est le sacrifice de la troisieme dimension : si le batiment
réel abesoin d’'un sol, pour lui offrir des fondations solides,
sa figuration dans le tableau n’en a plus besoin. En ce sens,
on pourrait peut-étre qualifier le jardin de « double » de
l'architecture puisque I'un et 'autre vivent sous la menace
d’étre mutilés de 'une de leurs dimensions par I'image.

Reste anoter (et c’est 1a-dessus que je laisserai cette
investigation) que si peinture et architecture sont ici asso-
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ciées, leur couple est opposé a celui de la construction et de
Pagriculture, ¢’est-a-dire a celui d’une pratique

dont le but [n’est] pas d’'imposer une forme idéale au
monde matériel, mais de tirer leur subsistance de la terre. 71

Pour une opposition qui tombe (peinture vs archi-
tecture), en voici une autre qui s’érige comme si une fois de
plus il n’était pas possible de penser 'habitat terrestre
sans opérer par distinction de couples antithétiques. Cette
séparation-ci (les artistes et les architectes d’'un coté —les
agriculteurs et les macons ou les charpentiers de 'autre)
ne fait que renvoyer al’alternative inhérente ala définition
du jardin planté de végétawx utiles ou d’agrément.

Ainsile jardin, entre l'utile et 'agréable, 'ouvert et
le clos, 'environnement et le paysage, la nature et la cul-
ture, la peinture et 'architecture, 'intérieur et 'extérieur,
a-t-il en tous les cas ce grand mérite de nous rappeler com-
bien il est difficile de penser notre rapport au monde envi-
ronnant non pas dans une logique de séparation mais dans
le contexte de connexions ininterrompues dont Carol Gilli-
gan fait le terreau dont émerge I'éthique de responsabilité
propre au care.

Est-il possible d’habiter de la sorte ?
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DEFINITIONS



F CULTIVER

v. étym. 1200 latin médiéval
cultivare, de cultus, p. p.de colere
« cultiver ». 1. Travailler (la
terre) pour lui faire produire

des végétaux utiles aux beso-

ins humains. 2. Soumettre (une
plante) & divers soins en vue de
favoriser sa venue ; faire pousser,
venir. 3. (1538) fig. Former par

E GROW

v. etym. Old English gréwan
Intransitive senses. (In early use
always conjugated with be, and
still so conjugated when a state or
result is implied.) 1. a. Of a plant:
To manifest vigorous life; to put
forth foliage, flourish, be green.
Also of land: To be verdant, pro-
duce vegetation. 2. a. In weaker
sense: To have vegetative life; to
undergo the process of devel-
opment characteristic of living
plants. Hence also, to exist as a
living plant in a specified habitat,

E NURTURE
n. etym. N.E.D. (1907) gives the

pronunciation as (n#-ititix) 1. trans.

a. To feed or nourish (a child, ani-

mal, etc.); to support and raise to

maturity; to rear. Also occasional-
ly intr. with passive meaning.

b. In extended use: to care for
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I’éducation, linstruction. 4. fig.
S‘intéresser a (qqch.), consacrer
son temps, ses soins a. 5. En-
tretenir des relations amicales
avec (qqn), souvent dans un but
intéressé. 6. se cultiver v. pron.
Cultiver son esprit, son intelli-
gence.

or with specified characteristics of
form, habit, ete. 3. With adverbs
or prepositions, forming phrases
primarily indicating incidental
results of vegetative develop-
ment, but chiefly used transf. or
fig. 4. a. With especial reference
to the beginning of vegetable life.
Of seeds: To germinate. Of plants:
To spring up, be produced. II.
Transitive senses. 14. causative.
To cause to grow.

and encourage the growth or de-
velopment of; to foster, cultivate.
Also: to cherish or treasure within
oneself (a hope, feeling, ete.).c.
With on. To provide with nourish-
ment from a specified source.



F ECHAFAUDAGE
n. étym. 1517 de échafaud-

er. 1. Construction temporaire,
essentiellement constituée de
passerelles ou de plateformes
soutenues par une charpente
(boulins, écoperches, etc.),
destinée a conduire le person-

E SCAFFOLDING

n. etym. 1. a. The temporary
framework of platforms and poles
constructed to provide accom-
modation for workmen and their
materials during the erection,
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nel et le matériel en tous points
d‘un batiment & édifier ou a
réparer.2. par ext. (avant 1791)
Assemblage de choses posées les
unes sur les autres. (avant 1752)
fig. Assemblage complexe et peu
solide. 3. Edification progressive.

repairing, or decoration of a
building. b. A wooden platform or
framework d. transf. A support-
ing framework.



F ENVIRONNEMENT
n. étym. 1300 « contour » de
environner 1. rare, Action
d‘environner ; son résultat. 2.

VX Enceinte ; environs d‘un lieu.
3. ling. Contexte immédiat. 4.
(1964 - d‘apres l‘anglais améric-
ain environment) Ensemble des
conditions naturelles (physiques,

E ENVIRONMENT

n. etym. French environnement
1. The action of circumnavigating,
encompassing, or surrounding
something; the state of being
encompassed or surrounded. 2. a.
The area surrounding a place or
thing; the environs, surroundings,
or physical context. b. The phys-
ical surroundings or conditions in
which a person or other organ-
ism lives, develops, etc., or in
which a thing exists; the external
conditions in general affecting the
life, existence, or properties of an
organism or object. c. With mod-
ifying word: a particular set of
surroundings or conditions which
something or someone exists in or
interacts with. d. Frequently with
the. The natural world or physical
surroundings in general, either as
a whole or within a particular geo-
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chimiques, biologiques) et
culturelles (sociologiques) dans
lesquelles les organismes vivants
(en particulier 1‘étre humain) se
développent. 5. inform. Configura-
tion matérielle et logicielle propre
a un ordinateur.

graphical area, esp. as affected by
human activity. 3. Phonetics. The
context in which a speech sound
occurs.4. The social, political, or
cultural circumstances in which
a person lives, esp. with respect
to their effect on behaviour,
attitudes, ete.; (with modifying
word) a particular set of such
circumstances. 5. Computing.
The overall physical, systematic,
or logical structure within which
(a part of) a computer or pro-
gram can operate; the particular
combination of operating system,
software tools, interface, etc.,
through which a user operates
or programs a system. 6. Art. A
large three-dimensional artwork
designed to be experienced from
within.



F JARDIN

n. étym. milieu XII de I‘ancien
francais gart « jardin », du fran-
cique gard « enclos »,

mot germanique a la base de
l‘allemand Garten et de l‘anglais
garden. 1. Terrain, généralement
clos, ott l‘on cultive des végétaux
utiles ou d‘agrément (dans ce cas,
plus petit que le parc*). 2. (1866)
jardin d’hiver: piece vitrée ot les
plantes sensibles au froid sont a
l‘abri. 3. jardin japonais: vasque

E GARDEN

n. etym. A borrowing from
French. 1. a. A piece of ground,
usually enclosed, where flowers,

fruit, or vegetables are cultivated.

In later use chiefly (esp. Brit.):

a piece of ground adjoining a
building (esp. a private property),
often with grass, flowers, trees,
ete., and generally used for recre-
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contenant un jardin miniature
composé de petites plantes, de
graviers multicolores, de ponts,
de temples évoquant le Japon et
ses jardins. 4. théatre Coté* jardin
: coté gauche de la scene vue de
la salle. 5. domaine d’épanou-
issement a. (1532) Région riche,
fertile. b. Jardin secret : domaine
des sentiments, des pensées les
plus intimes d‘un individu.

ation. b. A region of great fertility.
Chiefly in the garden of ——.c. In
singular and plural. An enclosed
park or grounds ornamented with
plants and trees, or with other
displays or exhibits, used for pub-
lic recreation or entertainment.
Often with the type of display,
entertainment, ete., specified.



F ORGANISME

n. étym. 1729 de organe 1. biol.
a. Ensemble des organes qui
constituent un étre vivant. b.
Etre vivant ayant une individu-
alité propre. Organisme unicellu-

E ORGANISM

n. etym. post-classical Latin
organismus French organisme

1. Organic structure. 2. A whole
with interdependent parts, com-
pared to a living being; an organic
system. 3. a. An individual animal,
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laire, microscopique. 2. (1842) a.
Ensemble organisé. b. Ensemble
des services, des bureaux affectés
a une tache.

plant, or single-celled life form.
Also: the material structure of
such an individual; an instance of
this.b. Organized existence as a
whole.



F PATRIMOINE

n. étym. 1160 latin patrimonium
« héritage du pére ». 1. Biens de
famille, biens que 1‘on a hérités de
ses ascendants. 2. dr. Ensemble
des biens corporels et incorporels
et des créances nettes d‘une
personne (physique ou morale) ou
d‘un groupe de personnes, a une

E PATRIMONY

n. etym. French patrimoine;
Latin patrimonium 1. The estate
or property belonging by ancient
right to an institution, corpora-
tion, class, etc.; esp. the ancient
estate or endowment of a church
or religious body. 2. a. Property
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date donnée. 3. (1829) Ce qui est
considéré comme un bien propre,
comme une propriété, une rich-
esse transmise par les ancétres.
4. génét. Patrimoine héréditaire,
génétique : I‘ensemble des car-
acteres hérités.

inherited from one's father or
passed down from one‘s ancestors;
an inheritance. b. fig. Some-

thing abstract which is inherited
or handed down, and which is
deemed to be valuable.



F PARADIS

n. étym. 980 latin ecclésiastique
paradisus, grec paradeisos, de
l‘avestique paridaiza

« enclos, édifice », aussi parvis

1. Lieu ot1 les Ames des justes

jouissent de la béatitude éternelle.

2. fig. Etat ou lieu de bonheur
parfait, séjour enchanteur. 3. le
paradis terrestre : jardin, lieu de
délices o1, dans la Genese, Dieu

E PARADISE

n. etym. Latin paradisus 1. Theo-
logical uses. 1. The abode of Adam
and Eve before the Fall in the
biblical account of the Creation;
the Garden of Eden. 2. a. The Ju-
daeo-Christian heaven, the abode
of God and his angels and the

final abode of the redeemed. b. In
Christian and late Jewish theolo-
gy: an intermediate place or state
where the departed souls of the
righteous await resurrection and
the Last Judgement. c. In Islamic
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placa Adam et Eve. 4. (XVI XVII)
VX Bassin aménagé dans un port
pour abriter les navires. 5. (1606)
Galerie supérieure d‘un théatre.

6. (1542) Pommier de paradis

ou paradis : variété de pommier
(Mala paridisiaca) utilisée comme
porte-greffe. 7. (1560) Oiseau de
paradis. paradisier.

theology: the Garden of Eden;
heaven. d. In other religions: a
place or state analogous to heav-
en. II. Extended uses. a. A place
or region of surpassing beauty or
delight, or of supreme bliss. Now
also: a peaceful unspoilt place. b.
A state or condition of supreme
bliss or happiness; the enjoy-
ment of this. 4. a. A garden, esp.
an enclosed one; an orchard; an
enclosed area or court in front of a
building, esp. a church.



F PAYSAGE

n. étym. 1549 « étendue de pays »
1. Partie d‘un pays que la nature
présente a un observateur. 2.
(1680) Un paysage : tableau

E LANDSCAPE

n. etym. Dutch landschap 1. a.

A picture representing natural
inland scenery, as distinguished
from a sea picture, a portrait, etc.
2. a. A view or prospect of natural
inland scenery, such as can be tak-
en in at a glance from one point of
view; a piece of country scenery.
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représentant la nature et ot les
figures (humaines ou animales) et
les constructions ne sont que des
accessoires. 3. fig. Aspect général.

b. A tract of land with its distin-
guishing characteristics and fea-
tures, esp. considered as a product
of modifying or shaping processes
and agents (usually natural). 3.

In generalized sense (from 1, 2):
Inland natural scenery, or its
representation in painting.



F PERENITE

n. étym. 1784 perhennité 1175
latin perennitas, de perennis «
qui dure toute l‘année » 1. Etat,

E SUSTAINABILITY
n. etym. Formed within English,
by derivation.1. The quality of be-
ing sustainable by argument; the
capacity to be upheld or defended
as valid, correct, or true. 2. a. The
quality of being sustainable at a
certain rate or level. b. spec. The
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caractere de ce qui dure toujours
ou tres longtemps.

property of being environmentally
sustainable; the degree to which

a process or enterprise is able to
be maintained or continued while
avoiding the long-term depletion
of natural resources.



F SOIN

n. étym. XIII v. 1155 soing 1080
soign - probablt du latin som-
nium, sonium « réve, songe »
soigner 1. ce qui préoccupe a. VX
Préoccupation qui inquiete, tour-
mente. b. vieilli ou littér. Pensée
qui occupe l‘esprit, relative 4 un
objet auquel on s‘intéresse, ou a

E CARE

n. etym. Germanic kard- 2.
Burdened state of mind arising
from fear, doubt, or concern about
anything; solicitude, anxiety,
mental perturbation; also in
plural anxieties, solicitudes.
withouten care: without doubt. fto
be in care: to be troubled, anxious,
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un objet a réaliser. c. avoir, pren-
dre soin de (qqn, qqch.) : soigner
(I1, 1°), s‘occuper du bien-étre

de (qqn), du bon état de (qqch.).
2. les soims, Actes par lesquels
on soigne (II, 1°) qqn, qqch. 3. le
soin, Maniere appliquée, exacte,
scrupuleuse (de faire qqch.).

concerned. 3. a. Serious or grave
mental attention; the charging of
the mind with anything; concern;
heed, heedfulness, attention, re-
gard; caution, pains. 4. a. Charge;
oversight with a view to protec-
tion, preservation, or guidance.



F TERRAIN

n. étym. 1155 - du latin terrenum,
de l'adj. terrenus « formé de terre
» 1. le terrain, un terrain. a. Eten-
due de terre (considérée dans son
relief ou sa situation). b. (1830)
géogr., géol. (généralt au plur.)
Portion de I‘écorce terrestre,
considérée quant a sa nature, son
origine ou son 4ge. c. (1690) Lieux
ou se déroulent des opérations
militaires. fig. a. (Dans une lutte,

E TERRAIN

n. etym. classical Latin terrénum,
French terrain (also terrein) 1.
Standing-ground, position. 2. a. A
tract of country considered with
regard to its natural features,
configuration, etc.; in military
use esp. as affecting its tactical
advantages, fitness for manceu-
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une compétition, une rivalité)
Gagner, perdre, céder du terrain.
b. méd. Etat d‘un organisme,
quant a sa résistance aux agents
pathogénes ou a sa prédisposition
a diverses affections. 2. un ter-
rain, des terrains. parcelle. a. (v.
1160) Espace, étendue de terres
de forme et de dimensions déter-
minées. b. Emplacement aménagé
pour une activité particuliere.

vring, etc.; also, an extent of
ground, region, district, terri-
tory. 3. Geology. (Usually spelt
terrane.) A name for a connected
series, group, or system of rocks
or formations; a stratigraphical
subdivision.
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POSTFACE

DIETER DIETZ
The many places that Alice is seeing in Wonderland, after
having left the place where she was sitting with her sister
on the bank, are places with certainly distinctive features.
However, they all have an aura of mystery about their ac-
tual location. The Rabbit Hole, the Queen’s Cro-
quet-Ground, the White Rabbit’s house, the long hall, or
the table where the Mad Tea party takes place, are all
somehow hovering in literary description, and incited by
our imagination, making them vivid in front of our inner
eyes. They are all different for all of us.

If we take on the experiment to travel and hinge
around some of the key transitional moments, shifting in
scales, and amongst doors or other devices, we find our-
selves imagining spatial figurations. ‘Just as she said this,
she noticed that one of the trees had a door leading right
into it. «That’s very curious !” she thought. «But
everything’s curious to-day. I think I may as well go in at
once.” Andin she went. Once more she found herselfin the
long hall, and closeto the little glass table. «Now, I'll man-
age better this time,” she said to herself, and began by tak-
ing the little golden key, and unlocking the door that led
nto the garden. Then she went to work nibbling at the
mushroom (she had kept a piece of it in her pocket) till she
was about a foot high: then she walked down the little pas-
sage: and then—she found herself at last in the beautiful
garden, among the bright flowerbeds and the cool foun-
tains. (...)

A large rose-tree stood near the entrance of the gar-
den:theroses growing on it werewhite, but there werethree
gardeners atit, busily painting themred.’ 1

We may now imagine Alice at that moment in front
of that door in the tree — where the tree may contain in its
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interior, all the elements that constitute the long hall and
the small door leading to the garden. We may well also in-
clude the rabbit hole that somehow must depart from that
hall upwards. We could ask ourselves then, whether the
eminently important small door leading to the ‘loveliest
garden you ever saw’ would be on the back side of this tree,
perhaps, and Alice had just failed to realize it. We may,
however, also consider that the pond of tears that shifted
Alice from the interior of the long hall towards the adven-
turesin the White Rabbit’s house, and later to the Mad Tea
Party Table, may be contained in the tree as well. Now, of
course, we have revolved in a loop, and the interior of the
tree has also become its own outside. Thisis ariddle we can
play as a joyful game with uncountable possibilities.

I believe however, what truly matters in this ac-
count is the condition of us being IMMERSED, in these
endless and manifold worlds of imagination. And that we
all are, each one of us, immersed in a different way, in fact in
our own, not replicable way.

Indeed, the garden that Alice has seen in her first
moments in the long hall, may well be an enclosed one, with
its beautiful ‘flowers and those cool fountains’, but for her
apprehension at that moment this does not matter, what
countsis her desire to transit into that garden, to shift loca-
tion. This situation makes me think of Gilles Clément’s ‘jar-
din planétaire’ 2. We are all immersed in our lives on this
planet — and throughout our physical and imaginary trav-
els across and beyond, our body will still remain here, for a
given time. The planetary garden is our reality and a
dream at the same time. We are immersed in this garden. It
is our only one, and we share it with all humans and all liv-
ing life.

Ilike toimagine this planetary garden as a whole. If
we picture it as this delicate and complex surface —layered
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in earth, soils, waters, rocks; englobed by an utterly thin
atmosphere —layers of air, diminishing strata of shielding
ozone —if we picture this in scale compared to the planet as
awhole, we can grasp the fragility of this condition in an in-
tuitive and direct understanding. This thinnest layer of
fertile soil, of just a bit more than one foot thick, the few
hundred meters of air that let us breathe comfortably in
lower regions and where oxygen gets sparse quickly if we
are gaining height. Or the water, that even at its deepest
depths reaches just about eleven kilometers —if we project
this in scale to Earth’s diameter of 12’757 meters at the
equator, we see thinness and fragility.

It is a breathtaking image that we thus cast in front
of ourinner eyes: a complex spherical surface, with no inte-
rior core, immensely thin, beautifully abstract and colorful,
shades from deep blues and dark greens, to hot yellows and
ethereal whites, a spectrum - similar to a bubble, defined
as ‘athin sphere ofliquid enclosing air or another gas’ —yet
hyper-concrete: composed of matter, and of all the life that
we know to this day. I like picturing my mind travelling
along a sectional line through this surface, feeling the ver-
tical composition of its state on each point along the line.
Sensing its fragility similar to the liquid composing the de-
limitation of the bubble just mentioned. Above me, in Law-
sanne, winds and slightly cloudy skies today, not too hot,
stillinfluenced by the former high-pressure zone above the
Azores, air 500 meters higher up getting colder, airflows
shifting, oxygen getting thinner. Travelling at just 50
km/h, 'will reach the stratosphere in 10 minutes, and the
mesosphere after one hour, defying gravity. Under my feet,
soil just for an instant, then first molasses, glacial gravel
fromthe lastice age, rocks and travelling again at 50 km/h,
defying mass and matter, temperatures rise immensely
fast. We hawve left the biospherein a split second. I now trav-
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el horizontally westwards with the same speed. Depths and
consistencies below me are changing gradually, as are the
flows above me. LIVING ORGANISMS coming and going,
at diverse densities in time and space. After a bit more
than 12 hours, and having travelled over 609 km, defying
topography, I reach the Atlantic Ocean, slightly North of
La Rochelle, France.

Iwill now confront my mind with a drawing, (similar
to a small sketch I did before writing this text). This is
drawing number 1. I see the Biosphere in section. I only
draw a small segment — the curvature just about visible,
very slight, the two lines very close to one another, nearly
parallel, thinly oscillating in lateral expansion. Starting
near the left rim of my sketchbook they are rising slowly
(we are looking at a place near Oxford sitting on the rim of
the projection of the sphere, that is at 51°44’ N on the sec-
tional line bordering the plane that bisects the inner core of
the Earth at its center) forming a segment that enables me
to guess the immense distance to the center point of the
sphere. Two lines, very close to one another, hardly curved,
slightly moving upwards, from left to right: then suddenly,
near the center of the lower line, a minute orthogonal oc-
currence starting at the lower line: The Rabbit Hole. Alice
falling, for 153 years now. The orthogonality hardly visible
in the small sketch. Yet, a singularity, drawing attention to
the continuum of this bubble’s liquid surface — it is a place
and a moment in time inscribed in the fragile continuity of
the biosphere.

If we think of Gardens, they are all such singulari-
tiesin another, a bigger garden. I like to think of the fragil-
ity of any garden’s condition, our own small ones, and the
even more fragile planetary garden. I like to think about
the love and the care that it takes to make it part of us. I
like to think of all the sensorial apparatuses of soul and
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body and mind, to let these gardens become beautiful, to
sustain them, tolet themlive. Of the modesty and the rigor
it takes to be able to listen to life. Life that is and that can-
not be dominated, only fostered. I like to think of all the
things we can learn from there, being immersed, in our own
life, and in our imagination. A life and imagination that we
have to care for, together, and for ourselves.

Planes are becoming surfaces, are coming alive, are
becoming Gardens. I like to think of this first ALICE gar-
den on a lake’s coast — grafted upon a proto-figural draw-
ing. First an itinerant garden, looking for ground, for be-
coming — always inhabited by life. A garden born from a
place we have listened to. And a garden imagined, con-
ceived and cared for by many. I like to think of this itiner-
ant garden then moving on, becoming a ‘jardin en mouve-
ment’, settling a bit further North, not far from the path of
a nearby river. Then becoming a garden in roots, rooting,
and becoming home. Of house, HOUSES.

Becoming. Flowers and those cool fountains: Léman.

Contributing to that improbability that is life.

Paris, August 24th 2018

PS: It is delightful to do Drawing Number 1. Draw-
ing Number 2 is a drawing analogue to Drawing Number 1,
it comprises GARDENS. Drawing Number 3 shows then
HOUSES. Draw, Petit Prince.
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1 Carroll, Lewis, Alice’s Adventures in Wonderland (1865),
William Collins Reprint Edition, London, Harper Press, 2010.
2«Le Jardin Planétaire est un concept destiné 4 envisager
de facon conjointe et enchevétrée : - la diversité des étres
sur la planete -le role gestionnaire de ’homme face & cette di-
versité. Le concept de Jardin Planétaire est forgé a partir
d’un triple constat : -la finitude écologique -le brassage
planétaire -la couverture anthropique.

La notion de finitude écologique survient au milieu du
XXeme siecle en méme temps que s’approfondissent les
connaissances écologiques sur la planete. Elle fait appa-
raitre le caractere «fini » de la biomasse planétaire, rend la
vie précieuse et précaire, non indéfiniment renouvelable,
donc épuisable. De ce fait elle responsabilise 'homme, étre
conscient, sur son role de garant d’une diversité in-
consciente et tributaire de son action. Enfin elle pose les li-
mites de 'enclos dans lequel se joue 'avenir de la diversité
dont ’homme fait partie : 1a biosphere, fine pellicule autour
dela planete, limitée aux limites-mémes d’apparition de la
vie. Le mot jardin vient du germanique « Garten », qui sigi-
fie enclos. Historiquement le jardin est le lieu de 'accumu-
lation du « meilleur » : meilleurs fruits, fleurs, légumes,
arbres, meilleur art de vivre, meilleures pensées ... Le Jar-
din Planétaire est le lieu de 'accumulation de toute une di-
versité soumise a1’évolution, aujourd’hui orientée par’ac-
tivité humaine et jugée en péril.

Lebrassage planétaire est le résultat d'une agitation inces-
sante des flux autour de la planete : vents, courants marins,
transhumances animales et humaines, par quoi les espéeces
véhiculées se trouvent constamment mélangées et redistri-
buées. Contrairement a 'homme, seule espéece capable de
franchir toute les barrieres climatiques a1’aide de multiples
prothéses (habitats, vétements, véhicules climatisés), les
plantes et les animaux se redistribuent selon leurs capaci-
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tés de vie au sein des grandes zones climatiques sur la pla-
nete, encore appelées biomes. L'image dite du « continent
théorique », empilement de biomes assemblés en une seule
figure, tous continents confondus, bien que virtuelle, tra-
duit une réalité biologique actuelle. Le brassage planétaire
menace la diversité spécifique par la mise en concurrence
d’especes d'inégales vitalités mais induit de nouveaux com-
portements, de nouveaux paysages, parfois aussi de nou-
velles especes. Le jardin, pris dans le sens traditionnel, est
un lieu privilégié du brassage planétaire. Chaque jardin, fa-
talement agrémenté d’especes venues de tous les coins du
monde, peut étre regardé comme un index planétaire.
Chaque jardinier comme un entremetteur de rencontres
entre especes qui n’étaient pas destinées, a priori, & se ren-
contrer. Le brassage planétaire, originellement réglé parle
jeu naturel des éléments, s’accroit du fait de Pactivité hu-
maine, elle-méme toujours en expansion.

La couverture anthropique concerne le niveau de « surveil-
lance » du territoire affecté alarégie de 'homme. Dans un
jardin, si tout n’est pas maitrisé, tout est connu. Les es-
péces délaissées du jardin le sont volontairement, par com-
modité ou par nécessité, mais I'espace délaissé n’est pas né-
cessairement un espace inconnu. La planete, entierement
soumise al'inspection des satellites, est, de ce point de vue,
assimilable au jardin.

LeJardin Planétaire est une maniere de considérer I’écolo-
gie en intégrant 'homme —le jardinier- dans le moindre de
ses espaces. La philosophie qui le dirige emprunte directe-
ment au Jardin en Mouvement : « Faire le plus possible
avec, le moins possible contre ». La finalité du Jardin Pla-
nétaire consiste a chercher comment exploiter la diversité
sans la détruire. Comment continuer a faire fonctionner la
«machine » planete, faire vivre le jardin, donc le jardinier.
Exprimée pour la premiere fois dans unlivre -Thomas et le
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voyageur, 1996- 'idée de Jardin Planétaire fera l'objet
d’une importante exposition a la grande Halle de La Vil-
lette (1999-2000). Certaines études s’y réferent directe-
ment : « Le Jardin Planétaire de Shangai, 2002 », ou indi-
rectement : La charte paysagere de Vassiviere, 2004-2005.
Si tous les jardins constituent comme on I’a dit un index
planétaire plus ou moins élaboré, 'exemple du Domaine du
Rayol dansle Var, jardin commencé en 1988 pour le compte
du Conservatoire du Littoral, demeure le seul qui aborde
frontalement la question du brassage planétaire au sein du
biome méditerranéen soumis au feu, considéré ici comme
un outil du jardinage planétaire.» Clément, Gilles. Le Jar-
din planétaire. http://www.gillesclement.com/cat-jar-
dinplanetaire-tit-Le-Jardin-Planetaire, (consulté le
24.08.2018)
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