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Jardin du plaisir

Introduction

Le jardin est un lieu autre. S’il est la première forme de domestication du territoire, il 
est aussi un lieu de refuge.1 Qu’il soit nommé hétérotopie, tiers-paysage, ou troisième na-
ture, le jardin continue d’exercer une fascination par sa nature ambivalente : son contour 
dessine à la fois un lieu de contrôle et de liberté. 

Dans cet essai, j’observe une pratique marginale, le cruising, et surtout le lieu de crui-
sing, appelé aussi lieu de drague. Ce contre-espace défie l’espace public normé. Comme 
à l’intérieur du jardin, à l’intérieur du lieu de drague il existe d’autres lois. Ces territoires 
prennent place dans les recoins de la ville : toilettes publiques, chantiers abandonnés, 
cimetières et parcs. Ces lieux ne figurent pas sur une carte, ils n’ont pas de nom. De lieux 
souvent ingrats, malmenés, à l’abri des regards. 

Je choisis d’étudier le jardin des Tuileries, lieu de pouvoir durant le jour, devenant la 
nuit un des plus hauts lieux de drague de Paris. Cet essai propose une relecture du jardin 
des Tuileries en révélant son côté marginal. Si le lieu de drague est un jardin, peut-il ac-
quérir une identité et devenir un sujet dans l’étude des villes ? 
Cette recherche se compose d’un film et d’un essai écrit en trois parties : une approche 
historique du jardin (troisième nature) ; une carte des spatialités et temporalités (chrono-
topes) ; un regard sur le lieu de drague, suivi d’interviews (cruising). 
Le film est une exploration du site, pour comprendre les dimensions du lieu, ses mou-
vements et ses différentes lumières, depuis l’intérieur. Ce lieu étant très fréquenté, il est 
nécessaire de capter la vie dans le jardin. 

1  Pier Vittorio Aureli, Maria Shéhérazade Giudici, “Gardens: a Concise History,” Accatone - Magazine of Architecture 6 (2019): 
216.



5

Inroduction

Fig.2
Jardin du plaisir

Capture du film, 01’19’’
2023
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Fig. 3 
Détail d’une gravure de 
Johannes Kip d’après 
Leonard Knyff dans le 
Nouveau Théâtre de la 
Grande-Bretagne
1715-1717
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Troisième nature

Premières approches du jardin

Qu’est-ce que le jardin ? L’encyclopédie Universalis de 1968 nous explique que 
«étymologiquement, un jardin est un enclos, un endroit réservé par l’homme, où la na-
ture est disposée de façon à servir au plaisir de l’homme»2. Une définition plus récente, 
peut-être à l’attitude moins sévère, est donnée par le jardinier Gilles Clément, en 2020 : 
«On dit aussi que c’est un paradis. C’est certainement quelque chose qui rend heureux. 
L’enclos, c’est le premier jardin de l’histoire qui s’est créé lorsque les premiers peuples se 
sont sédentarisés. La première importation. C’est le premier lieu de brassage planétaire, 
des rencontres d’espèces venant de partout.»3 En effet, dans les différentes tentatives 
pour définir ce qu’est le jardin, l’enclos revient de façon récurrente. John Dixon Hunt, 
dans son ouvrage L’art du jardin et son histoire, développe l’idée d’un espace autonome. 
Il mentionne l’expression troisième nature, une nature qu’il distingue des deux autres.

Selon Hunt, la première nature est la wilderness (nature à l’état sauvage) : des lieux 
vierges, intacts, sans l’entremise de l’humain. « Les montagnes élevées (sans funicu-
laire), le désert (sans safaris organisés) ou l’océan (sans l’avion)»4 seraient des exemples 
de cette première nature. La seconde, altera natura (l’autre), est dérivée de la première. 
C’est ce qu’on appelle couramment « campagne » ou « paysage », les champs agricoles, 
les cultures, les infrastructures qui s’étendent autour des villes. Enfin, la troisième nature 
est le jardin, ou l’art du jardin, à l’ambition de mimer les deux autres. 

Hunt insiste sur les vues de jardins de l’époque baroque, des dessins en plan, à vue 
d’oiseau, qui représentaient les trois natures juxtaposées. Ces vues étant dessinées avant 
l’invention de la montgolfière, elles n’étaient donc pas des relevés, mais des idées, des 
imaginaires. Ces vues étaient alors répandues dans toute l’Europe au but de célébrer l’art 
des jardins, qui se trouvait au premier plan.5 Longeant un axe central, on représentait en-
suite au second plan la deuxième nature, et finalement, au fond, le territoire « sauvage » 
(Fig. 3). 

Si l’on observe une gravure plus ancienne, aux Jardins des Tuileries à Paris (Fig. 4), 
on retrouve les trois natures dont parle Hunt. Toujours au premier plan, les broderies des 

2 Encyclopaedia Universalis, Vol.9, (Paris : Encyclopaedia Universalis France, 1968), 395	

3 Gilles Clément, Jardinier et écrivain - le beau dans les jardins, interview par Hélène Aguilar, Où est le beau, 9 avril 2020

4 John Dixon Hunt, L’art du jardin & son histoire (Paris: Éditions Odile Jacob, 1996), 29	

5 Ibid, 31
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Fig. 4 
Détail d’une gravure de 
Israël Sylvestre,
Le Jardin des tuileries, 
ca 1660

Fig. 5 
André Le Nôtre, 
Plan des Tuileries, 
1664, tiré de L’Archi-
tecture françoise, J.-F. 
Blondel, 1756 (le plan 
est publié à 90° dans le 
sens horaire)
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parterres  sont situées dans la partie du jardin la plus proche du palais des Tuileries, c’est 
le degré le plus haut de sophistication de l’art du jardin. La perspective est prononcée et 
donne une place importante et un focus à cette troisième nature – plus de deux tiers de la 
composition – c’est bien entendu le sujet principal. Mais en remontant l’axe central, on 
entrevoit les deux autres natures, un espace qui ressemble à des cultures, des vergers et 
des bosquets progressivement plus denses, pour finir avec des plaines dessinées avec peu 
de détail. Par effet de perspective, la voie centrale s’échappe vers le point de fuite, sug-
gérant une continuité infinie, vers des terres inconnues. Dans l’Architecture de la voie, 
Éric Alonzo raconte comment André Le Nôtre a créé une ouverture paysagère  aux Tui-
leries. La voie centrale s’ouvre dans l’axe longitudinal et se prolonge au-delà des limites 
du jardin, à travers les campagnes (Fig. 5 et 6). Il affirme : «La route est ainsi appréciée 
pour le confort qu’elle assure au déplacement comme pour la vue qu’elle organise sur le 
paysage.»6 L’allée permet donc de mettre en ordre les différentes échelles – le jardin et 
le grand paysage. Cette vue nous offre une compréhension totale, et crée une nouvelle 
continuité qui englobe les trois natures, sans pour autant défaire les frontières du jardin, 
l’enclos. Au contraire, par contraste, le jardin exprime sa domination sur la wilderness.   

Pour l’instant, les premières approches du jardin paraissent allègrement anthropocen-
trées. Sans conteste, le jardin est construit de toutes pièces par l’humain. Mais ce qu’il est 
important de retenir, c’est qu’il est un espace défini, à l’intérieur duquel on peut s’aban-
donner à nos imaginaires. La multiplicité du jardin se révèle dans les différentes images 
que chacun.e peut se créer. En effet, le jardin n’est pas une reproduction mais bien une 
représentation des deux autres natures de Hunt, fonction de mimétisme sur laquelle nous 
reviendrons plus tard. 

S’il existe une triade pour définir le jardin avec les trois natures, Gilles Clément parle 
ici d’une autre triade : le paysage, l’environnement et le jardin. Le paysage serait l’es-
pace qui nous entoure que l’on peut visualiser les yeux fermés. C’est ce que l’on garde 
en mémoire après avoir cessé de regarder. Le paysage est subjectif et n’a pas d’échelle. 
Il y aurait donc autant de paysages que d’individus. L’environnement, au contraire, est 
objectif. Il est défini par tous les différents outils scientifiques, des paramètres, des unités 
universelles (ph, taux de pollution, biodiversité, etc.). Le jardin serait alors entre les deux:  
«Il ne se réfère à l’environnement que pour y établir les règles heureuses du jardinage, et 
au paysage pour les seules raisons qu’il ne cesse d’en créer.»7 Après l’approche scienti-
fique nécessaire, le jardin l’annule ou la contredit, par ses soudains étonnements, incer-
titudes, par le fait de se réinventer infiniment. Pour Clément, il s’agit donc d’un enclos 
qui protège, qui garde le lieu précieux, le territoire apaisé de la rencontre entre l’humain 
et la nature.  

6 Éric Alonzo, L’Architecture de la voie (Marseille : Éditions Parenthèses, 2018), 111	

7 Gilles Clément, Jardins, paysage et génie naturel (Paris: Collège de France/Fayard, 2012), 24	
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Fig. 6 
J. Delagivre,
Neuvième plan de Pa-
ris. Ses accroissements 
sous le règne de Louis 
XV, l’étendue de la ville 
et des faubourgs,
1733

Fig. 7
Détail d’une peinture 
murale provenant d’une 
tombe de Thèbes. Art 
égyptien de la XVIIIè 
dynastie. 
British Museum, 
Londres
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La réflexion féconde de Clément, rejoint le jardin utopique de Michel Foucault. Ce 
dernier évoque la signification ancienne du jardin, celle de représenter tous les éléments 
du monde, que l’on retrouve dans le dessin des tapis persans : « Le jardin est un tapis où 
le monde tout entier vient accomplir sa perfection symbolique et le tapis est un jardin mo-
bile à travers l’espace »8. Les jardins perses étaient appelés paradis, d’ailleurs l’origine 
du mot est perse. On illustre aussi cette idée dans un jardin égyptien du second millénaire 
av. JC., que l’on nomme «jardins des délices» (Fig. 7). On observe la culture des figuiers, 
des palmiers et des sycomores qui apportent de l’ombre. Un réseau de canaux entretient 
la végétation et termine dans le bassin central, où vivent ensemble les oiseaux et pois-
sons, le papyrus et le lotus.9 Selon Foucault, les jardins sont des hétérotopies, c’est-à-dire 
des espaces autres, des contre-espaces. C’est aussi « des utopies qui ont un lieu réel, 
précis, que l’on peut situer sur une carte»10. C’est une des caractéristique fondamentale 
du jardin, celle de pouvoir contenir tout un monde à l’intérieur duquel on se sent ailleurs.

En parcourant les trois natures, Hunt tente d’expliquer comment l’art du jardin ex-
prime ce pouvoir, par la représentation et l’imitation. Les jardins semblent imiter la deu-
xième nature, en utilisant et raffinant les systèmes agraires existant. Par exemple, la sub-
tile irrigation et l’ornementation des bassins seraient une version formelle des canaux 
d’épuration aux Pays Bas.11 Quant à la première nature, il est évident qu’elle est source 
d’inspiration : «Les éminences représentent des montagnes, les espaces vierges ou les 
labyrinthes sont des imitations paysagées de la forêt vierge non médiatisée, les berceaux 
ou charmilles sont le symbole de clairière ou de sentes dans la forêt, [...] les jardins re-
présentent les arcs-en-ciel, les tempêtes, les pluies d’orage et autre météores artificiels 
(c’est-à-dire les feux d’artifice), et les mécanismes hydrauliques (les fontaines) peuvent 
imiter le mouvement et le pépiements d’oiseaux, satyres et autre créatures [...]». 12

Le labyrinthe, 1575

Au Jardin des Tuileries, le labyrinthe est le lieu qui nous suit durant toute cette re-
cherche. Nous voyons comment il est vécu, encore aujourd’hui par les parisien.nes, 
comme un lieu d’utopie ou en tous les cas comme une hétérotopie, pour reprendre les 
mots de Foucault. Par ses dimensions et sa géométrie sophistiquée, la spatialité du laby-
rinthe devient un sujet, elle acquiert une dimension architecturale. En effet, le labyrinthe 
est une construction de murs (végétaux), avec une hauteur et une épaisseur constamment 

8 Michel Foucault, Le Corps utopique, Les Hétérotopies (Paris: Lignes, 2009), 25

9 Encyclopaedia Universalis, Vol.9 (Paris : Encyclopaedia Universalis France, 1968), 396	

10 Michel Foucault, Le Corps utopique, Les Hétérotopies (Paris: Lignes, 2009),23

11 John Dixon Hunt, L’art du jardin & son histoire (Paris: Éditions Odile Jacob, 1996), 36

12 Ibid, 40-41	
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Fig. 8 
Jacques Androuet du 
Cerceau, 
Plan des Tuileries (dé-
tail), 1579, gravure ti-
rés des Plus Excellents 
Bastiments de France, 
Gilles Beys, Vol. 2
 1576-1579

Fig. 9 
Sebastiano Serlio, 
Modèles de labyrinthes, 
1537, gravure tirée de 
Tuttel’opere d’archi-
tettura, et prospetive, 
Venis, Giacomo de’ 
Franceschi, 
1619
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entretenues. 
Dans le premier plan du Jardin des Tuileries de l’époque de Catherine Médicis, pu-

blié en 1579 (Fig. 8), on trouve le labyrinthe dans l’une des cases divisées par les voies 
longitudinales et transversales. Il a probablement été inspiré par le modèle de Sebastiano 
Serlio (Fig. 9), ayant écrit l’un des manuels les plus consultés en Europe concernant 
l’architecture.13 Plusieurs historiens racontent l’histoire de ce jardin à cette époque. On 
relève ces témoignages : « Le labyrinthe, appelé Dédalus – par analogie avec celui de 
l’île de Crète – était constitué par un fouillis de petites allées bordées de palissades faites 
de cerisiers infléchis et serrés de façon à former une muraille de verdure impénétrable 
aux regards. On le signale comme très fréquenté par les amants, précisant que si ces 
cyprès pouvaient parler, ils nous apprendraient quantité de jolies petites aventures qu’on 
ne sait pas. Cette attraction venait en effet d’être importée d’Italie et constituait pour les 
Parisiens une nouveauté fort surprenante»14. Ou encore : «C’est un jardin très vaste et 
agréable, narrent, en 1575, des visiteurs suisses qui nous le représentent traversé, en son 
milieu, par une allée spacieuse que bordent, sur les deux côtés, des arbres élevés, ormes et 
sycomores, offrant leur ombre aux promeneurs. Un labyrinthe, produit d’un art achevé, 
se présente aux yeux : si vous entrez, vous errez dans le dédale de tours et retours et n’en 
sortez facilement ; vous y rencontrez des tables de verdures et de feuillage, des lits de 
repos, des bancs et autres commodités incitant aux choses mauvaises. Le texte latin de 
cette relation fait sans nul doute allusion aux couples d’amoureux qu’attirent les sinuosi-
tés cachées du labyrinthe.»15

Les descriptions de ce labyrinthe en 1575 nous permettent non seulement de visua-
liser cet espace, mais aussi de suggérer ce qui s’y pratique à l’intérieur. On remarque le 
soin avec lequel on mentionne les différentes espèces de végétation ainsi que leur degré 
de transparence et d’ombrage, et plus étonnamment, on indique des éléments comme les 
tables, les lits de repos et bancs. Il est évident que c’est un lieu dédié aux amants, c’est-
à-dire un labyrinthe où l’on drague, où l’on séduit, où l’on fait l’amour. Kern Hermann 
nomme ce genre d’espace labyrinth of love, selon lui très en vogue entre 1550 et 1650.16 
Ce genre était manifestement destiné à symboliser la complexité et l’ambivalence de 
l’amour érotique. Il passe en revue une série de représentations de cette époque (Fig. 10 
et 11) qui illustrent les chasses des amants, les scènes de coquetterie, les étreintes. 

Quelques siècles plus tard, de retour à Paris, on relève la réputation sulfureuse des 
jardins royaux, lieux d’amours interdits. Au XVIIIe siècle, le Palais-Royal, les jardins 
des Tuileries et du Luxembourg sont des enclos de libertés, due à l’impossibilité de la 

13 Hervé Brunon, Le jardin comme labyrinthe du monde (Paris: Louvre/Pups, 2008), 73	

14 Jacques Hillairet, Le palais royal et impérial des Tuileries (Paris: Éditions de minuit, 1965), 108

15 Marcel Poëte, Au jardin des Tuileries (Paris: Auguste Picard, 1924), 52

16 Kern Hermann, Through the Labyrinth : designs and meanings over 5000 years (Munich; New York : Prestel, 2000), 226
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Fig. 10
School of Tintoretto, 
Jacopo Robusti, 
Labyrinth of love,
Venise, 1518-1594

Fig. 11
Andriaen van de 
Venne?, 
Siggnpost to marriage 
from labyrinthe of 
coquetry, 
Delft 1589 - The Hague 
1662
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police d’y pénétrer.17 Cependant, un inspecteur nommé Framboisier, chargé des sodo-
mites et femmes de mauvaises vie (personnes homosexuelles masculines et prostituées) 
aux Tuileries, inventait des stratagèmes pour pouvoir intervenir. En 1723, plusieurs ré-
cits témoignent comment l’inspecteur, se faisant passer pour un autre, se faisait aborder 
volontairement dans le cadre d’enquêtes : « [...] mandaté par la lieutenance générale de 
police, [l’inspecteur] se promena dans les allées où vont ordinairement les sodomites. On 
s’approcha de lui et on lui proposa de se retirer sous les ifs du jardin car le clair de lune 
s’avérait trop lumineux et le passage trop important pour s’adonner à des pratiques sul-
fureuses. Puis on exhiba son sexe et surenchérit en proposant au commis de la police un 
rendez-vous plus sûr le mardi suivant, dans la cour des cuisines du Palais-Royal. [...] »18 

Le labyrinthe, 2023

Aujourd’hui, toujours aux Tuileries, c’est un autre labyrinthe d’ifs qui abrite un des 
lieux de drague les plus populaires de Paris. Il s’agit des buissons situés de part et d’autre 
de l’arc de triomphe du Carrousel (Fig. 12). Ils ont été plantés en 1995, lors de l’aména-
gement du projet du Grand Louvre, mené par François Mitterrand. Parmi les huit équipes 
de paysagistes qui ont participé au concours il y avait Gilles Clément et Bernard Lassus, 
mais c’est finalement la proposition de Jacques Wirtz qui a été retenue. Il est nécessaire 
d’observer le chantier du Grand Louvre, pour révéler la métamorphose de ce lieu. Quatre 
moments entre 1970 et 1996 nous font comprendre l’ampleur des travaux (Fig. 13) : la 
cour du Louvre, occupée par des voitures (1970), fut entièrement excavée pour préparer 
les nouveaux souterrains et les fondations de la Pyramide de I.M.Pei (1987), pour s’atta-
quer ensuite au projet paysager de Wirtz (1990), le chantier s’achevant pour dévoiler le 
paysage que nous connaissons (1996).

Ce qui est étonnant dans la réalisation de ces jardins, c’est la persistance de dessins 
classiques. Dans le site internet du Louvre, une description du jardin nous éclaire sur la 
question : « Un système de tertres et de labyrinthes fait oublier que ce jardin est amé-
nagé sur une dalle, sous laquelle sont construits un centre commercial, des parkings et 
des espaces techniques. » Ce serait alors la volonté de conserver l’illusion du jardin à la 
française, malgré l’immense infrastructure commerciale cachée en-dessous. Ce n’est pas 
surprenant, le Jardin des Tuileries étant l’un des lieux les plus visités de Paris, 14 millions 
de visiteurs par an, venus célébrer le fameux patrimoine. 

Le lieu de drague est une petite partie du parc, situé dans le fourmillement de la ville: 
les enfants sur les pelouses, les touristes, les gens qui lisent autour du grand bassin, les 

17 Jan Synowiecki, Paris en ses jardins (Ceyzérieu: Champ Vallon, 2021), 331	

18 Ibid, 335	
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Fig. 12
Bosquets et labyrinthes 
de part et d’autre de 
l’Arc du Carrousel, 
photo aérienne,
2021
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jardiniers, la police, les apéros entre collègues. Ainsi, coexistent différentes temporalités, 
diurnes et nocturnes. Aujourd’hui le lieu de drague est surtout actif à partir de 20h, avec 
une fréquentation croissante au cours de la nuit. Il y a cependant des exceptions, comme 
Guy Hocquenghem qui mentionne le « samedi après-midi »  (p. 23). C’est précisément 
les situations spatiales qui pourraient permettre une étrange cohabitation, le lieu étant 
caché : les buissons taillés de telle manière, délimitent clairement des espaces clos, per-
cés par endroits, comme des entrées et sorties qu’il n’est pas toujours évident de distin-
guer. Les haies d’ifs devenant des parois, elles varient entre 1,5 et 2 mètres de hauteur 
et permettent d’entrevoir ou de se dissimuler complètement. Les buissons peuvent faire 
jusqu’à 1m40 d’épaisseur, ce qui crée parfois de petites chambres à l’intérieur desquelles 
on peut entrer. 

*

Le jardin des Tuileries et ses labyrinthes ont une longue généalogie de la drague dans 
les bosquets. Que ce soit à travers les récits ou les peintures, il est manifeste que la figure 
du labyrinthe est profondément enracinée au thème de l’amour sauvage. Aux Tuileries, 
ces pratiques illicites prennent place dans un jardin sans cesse rénové et remodelé. Même 
si le jardin est un chantier permanent, le dessin du modèle de labyrinthe de Sebastiano 
Serlio de 1619 (Fig. 9) semble persister. Alors, depuis quatre siècles, parallèlement à 
l’obstination des géométries labyrinthiques, subsistent les pratiques marginales, la drague 
dans les buissons. Aujourd’hui, sur une immense dalle piétinée par cinq mille personnes 
par jour, dans la cour du musée le plus visité au monde, se cachent des bosquets maigres 
subsistants sur une mince couche de terre. Étrangement, ce lieu est peu fréquenté, étant 
situé sur les abords, il est épargné du flux principal de la grande allée. Malgré son aspect 
fragile, le labyrinthe est un lieu puissant, c’est la troisième nature : une nature qui veut 
imiter une forêt vierge, où l’on se perd, où l’on développe nos sens, où l’on vit sa liberté. 
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1970
jardin des tuileries, 1970

1987
jardin des tuileries, 1987

Fig. 13
Quatre moments de 
la partie ouverte du 
Jardin des Tuileries 
Photographie aerienne, 
1970

1987
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1990
jardin des tuileries, 1990

 1990

 1996

Troisième nature
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Chronotopes

Chronotope, littéralement temps-lieu, est un concept qui tient compte à la fois des 
dimensions spatiales et temporelles. Pour Sandra Bonfiglioli, le chronotope est «la maté-
rialisation des temps naturels et sociaux dans l’espace urbain»19 

Le jardin des Tuileries est fait de différentes couches de l’histoire de ses cinq siècles, 
tel un immense chantier. Mais sa densité est aussi formée par les différentes temporalités 
sociales au sein d’une journée. Le chronotope des Tuileries serait alors cette densité phy-
sique et temporelle. En d’autre mots, c’est l’enchevêtrement entre le bâti et ses statues de 
pierre, et le flux toujours changeant de la vie sociale. En vingt-quatre heures, une multi-
tude de protagonistes viennent s’approprier, passer par, occuper cet espace. On traverse 
le jardin pour étudier à l’école du Louvre, on y attend parfois des heures pour entrer dans 
le musée, on s’y promène après la visite, on y travaille pour entretenir les buissons, on y 
stationne pour vendre de petites tour eiffel, on y court avec les chiens des grands hôtels, 
on y roule en taxi, on y cruise.

Chaque usage différent a sa façon propre de se mouvoir et se localiser dans l’espace 
mais il a aussi son horaire correspondant. La carte annexée à ce texte représente ces 
espaces-temps simultanément. Les symboles (flèches, points, etc.) désignent les usages 
et sont contenus dans le contour des bulles, qui définit la place qu’ils prennent dans 
l’espace, leur périmètre. La couleur des bulles représente les plages horaires des dif-
férents moments de la journée. Les couleurs chaudes (jaune, orange, rouge) sont pour 
les horaires plus matinaux. Plus les couleurs sont froides (violet, bleu, vert), plus elles 
indiquent les heures nocturnes. 

Le bâti, en noir, est le dessin des façades qui forme l’enceinte du Louvre. C’est une 
muraille épaisse qui contient un mouvement continu. C’est aussi le cœur de la ville, un 
fourmillement qui se dilate et passe par les ouvertures des murs comme des artères. Sur la 
partie droite, la cour est entièrement minéralisée, elle est le socle de la pyramide autour de 
laquelle on circule. Séparé par la route – utilisée principalement par des taxis, bus et car 
de touristes – se déploie sur la gauche, le jardin des Tuileries. Le flux qui se dirige en sa 
direction passe par un rétrécissement, comme un entonnoir. Il traverse l’arc du Carrousel 
pour déboucher sur la grande allée, attirés par la vue de l’axe central – 8km de percée 
allant jusqu’à la Défense. 

Les abords de la grande allée sont composés par les bosquets du labyrinthe et les 
buissons plantés en rayonnement. Ces éléments paysagers sont habités par des mouve-

19 Sandra Bonfiglioli, Ville et temporalités urbaines, Urbanisme, n°304, 1999, pp. 23-25.
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ments différents. Si la cour et la grande allée sont surtout des lieux de passage, le jardin 
est un lieu où l’on reste un moment, un lieu que l’on s’approprie. Ces occupations de 
l’espace sont révélées par les bulles de couleurs. 

Les deux coupes illustrent le monde souterrain, les parkings, le centre commercial, 
et l’entrée excavée du musée du Louvre. On remarque que le jardin vit grâce à une fine 
couche de terre sur dalle, ce qui dévoile son aspect factice, telle une reconstitution d’un 
ancien jardin, un trompe-l’œil. 

Ce décor de labyrinthes est vécu principalement par les cruisers (représenté par la 
couleur verte). S’ils coexistent avec d’autres usagers en début de soirée, c’est grâce aux 
situations spatiales du labyrinthe. Les buissons sont comme des paravents, derrière les-
quels on peut se dissimuler. Mais il faut rappeler que ce lieu est public, il est par définition 
destiné à tout le monde. C’est cette ambivalence qui définit le labyrinthe, un lieu à la fois 
visible et caché. 

Un des aspects de cette carte est l’essai de dessiner le cruising, de lui donner une 
forme, une épaisseur ainsi que lui attribuer une temporalité. Cependant, même s’il semble 
contenu dans une bulle fixée sur le papier, il est mouvant, changeant, se déplace. Didier 
Eribon définit ces chronotopes : «[...] où et comment vivent ceux qui ne s’inscrivent pas 
dans la norme [?][...]Ce qui caractérise les vies gays ou queer, ce serait plutôt la capacité 
– ou la nécessité – de passer constamment d’un espace à un autre, d’une temporalité à 
l’autre (du monde a-normal au monde normal et vice-versa).»20 

Cette carte exprime la coexistence des différentes pratiques, et ainsi l’acte de placer le 
cruising au même niveau que les autres. C’est alors un usage parmi les usages. En effet, 
ce n’est pas un cas isolé, il fait partie intégrante de l’univers du jardin des Tuileries.  

La carte est aussi un outil pour comprendre le contexte de ce lieu en quatre dimen-
sions: les deux premières dessinent la grande plaine, la surface ; la dimension verticale 
dévoile les souterrains ; la dernière, le temps. Ce sont des informations, qui pour la plu-
part, ont été mesurées sur le site directement, en marchant dans le jardin. Dans un article 
de 1991, à propos du projet de Bernard Lassus pour les Tuileries, Hunt décrit ce lieu en 
utilisant ces quatre dimensions : « Les visiteurs des jardins se meuvent dans l’espace – et 
sont toujours capables de regarder autour d’eux, de trouver des vues bloquées puis réou-
vertes, de choisir entre la droite et la gauche, de monter ou descendre; [...] L’espace du 
jardin, soigneusement imaginé et articulé, correspond à l’espace mental. Les jardins sont 
un art quadridimensionnel: non seulement par la vertu du changement et du renouveau 
saisonnier, mais encore par la durée requise pour les traverser en chacun de leurs chemins, 
et en tous, est du temps dévolu à la connaissance de leurs trois autres dimensions.»21 

20 Didier Eribon, Retour à Reims (Paris : Flammarion, 2010), 218	

21 John Dixon Hunt, “Réinventer les jardins”, Le Jardin des Tuileries, Bernard Lassus (Paris : Coracle Press, 1991), 53
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Fig. 14
Kohei Yoshiyuki
Untitled (Plate 47), 
Tokyo, 1979
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Le mot cruising est l’équivalent anglais de drague, il n’a cependant pas le même 
sens.  La drague, l’origine du terme étant l’acte de pêcher dans la mer, suppose d’attraper 
une chose invisible. Tandis que le cruising, venant de to cruise (croiser), désigne le croi-
sement à vue de navires en mouvement. Autre différence, les deux verbes n’ont pas le 
même complément : draguer une personne, faire du cruising dans un espace. On drague 
quelqu’un dans la rue, alors que l’on cruise dans la rue, à la recherche de quelqu’un.22 

Pour une première approche de ce qu’est le cruising, nous nous référons à une série 
d’écrivains : de Marcel Proust à Didier Eribon plus récemment. En 1921, Proust écrit So-
dome et Gomorrhe, où il introduit peut-être une des premières scènes de cruising dans la 
littérature. Il décrit la rencontre de Julien et Charlus au caractère miraculeux, en utilisant 
la métaphore de la fécondation de la fleur par un bourdon. Guy Hocquenghem, dans Le 
désir homosexuel, fait référence à ce passage, pour raconter une scène de cruising aux 
Tuileries : « [...] là où le désir agit, il n’y a plus de place pour l’imaginaire. La comparai-
son de la rencontre entre Julien et Charlus à celle du bourdon avec la fleur traduit pour 
Proust ce branchement immédiat si étranger au fonctionnement social. [...]La machine 
de drague se moque bien des noms et des sexes. La dérive où toutes les rencontres de-
viennent possibles, c’est le moment où le désir produit sans culpabiliser. Et quiconque a 
assisté à l’étrange ballet d’un lieu de drague homosexuelle, tel que le jardin des Tuileries 
un samedi après-midi, ressent profondément la définition proustienne de l’innocence des 
fleurs ».23 Hocquenghem évoque les rondes de cruising comme des chorégraphies où 
les hommes marchent en silence. Le rythme est continu, soudainement arrêté, puis il 
reprend. Ici, c’est le langage du corps qui est célébré. Le marcheur cherche les hommes 
disponibles. Le stationnaire, lui, peut accrocher le regard du marcheur. Tant qu’il n’y a 
pas d’accroche, la marche est régulière.24 Le cruising, comme dans sa nature étymolo-
gique, est lié à la dimension spatiale, engageant le corps. C’est le jeu des distances, au 
but ultime de réduire les intervalles d’espace et de temps. Le cruising, ce n’est pas tant le 
sexe, c’est ce qui vient avant, c’est la quête, le désir.  

Aujourd’hui les lieux de cruising sont principalement vécus par la communauté ho-
mosexuelle masculine. Ils résultent de la difficulté et de la nécessité de pouvoir vivre son 
désir dans l’espace public (et privé) de la société hétéro-normative. Ce sont des lieux 

22 Emmanuel Redoutey, Drague et cruising, EchoGéo, 11 avril 2008, https://doi.org/10.4000/echogeo.3663

23 Guy Hocquenghem, Le désir homosexuel (Paris: Fayard, 2000), 149-150 	

24 Bruno Proth, Lieux de drague (Toulouse: Octarès Éditions, 2002), 240	



24

Jardin du plaisir

généralement cachés, prenant place dans les recoins de la ville. À l’inverse des saunas, 
bars, et autre lieux de sociabilité gay, ces lieux sont ouverts et gratuits. On pense parfois 
que les rencontres en ligne pourraient remplacer le cruising, mais elles impliquent la 
nécessité de recevoir chez soi ou dans un café, de trouver un lieu. Le cruising, lui, a déjà 
son propre lieu.

*

Malgré le fait que les lieux de cruising soient cachés, ils occupent l’espace public 
et la répression homophobe vient régulièrement s’imisser en eux, que ce soit la police 
elle-même, ou des groupes organisés. Dans Retour à Reims, Eribon partage une de ses 
expériences dans les années 1970 : « Un jour que je marchais, peu de temps après mon 
installation à Paris, dans la partie ouverte du jardin des Tuileries, qui était l’un des lieux 
de drague où j’aimais aller à la nuit tombée et où il y avait toujours beaucoup de monde, 
je vis arriver de loin un groupe de jeunes gens aux intentions malveillantes évidentes. Ils 
s’en prirent à un homme âgé, qu’ils se mirent à malmener en le rouant de coups de poings 
et, quand il fut tombé à terre, de coups de pieds. Un car de police passait sur l’avenue qui, 
à cette époque, bordait le parc. Je l’arrêtait en criant à ses occupants : Quelqu’un se fait 
agresser dans le jardin !. Ils me répondirent : On n’a pas de temps à perdre pour des pé-
dés, et continuèrent leur route». 25 Dans les années 1980, on relève un nombre important 
d’agressions de ce genre, surtout dans la presse indépendante comme l’hebdomadaire Le 
Gai Pied – l’origine de cet hebdomadaire étant d’ailleurs en grande partie due à l’enga-
gement de Foucault. Dans l’extrait de l’article ci-contre (Fig. 15) on lit comment le jeune 
homme de 26 ans s’est fait poignarder dans le dos aux Tuileries, et comment « l’agence 
France-Presse a refusé de communiquer l’information ». Dans ce chapitre, les interviews 
qui suivent témoignent d’une violence qui est toujours présente dans les lieux de cruising 
(l’histoire de Camilo, p.26). Il est important d’insister sur ce sujet pour comprendre que 
des agressions et meurtres persistent, tout en restant dans l’ombre. Eribon résume : «Les 
lieux gay sont hantés par l’histoire de cette violence : chaque allée, chaque banc, chaque 
espace à l’écart des regards portent inscrit en eux tout le passé, tout le présent et sans 
doute le futur de ces attaques [...] Mais rien n’y fait : malgré tout, [...] on revient sur ces 
espaces de liberté.»26

25  Didier Eribon, Retour à Reims (Paris : Flammarion, 2010), 219	

26  Ibid,  221	
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Fig. 15
Gai Pied ( N° 25 ), 
Avril 1981

*

Au début de l’hiver, j’ai réalisé des interviews pour mieux comprendre l’expérience 
du cruising. Ce qui suit est la retranscription directe, parfois brute, du récit de deux 
hommes. Ils racontent la violence, mais ils décrivent aussi l’environnement fascinant et 
l’importance que ces lieux ont pris dans leurs vies. 
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Camilo Agudelo
21 novembre 2023, Genève

Quel est ton premier souvenir de cruising ?

Je m’appelle Camilo Agudelo, j’ai 41 ans. Je suis 
colombien, j’ai grandi en Colombie. J’ai commen-
cé à faire le cruising très jeune, beaucoup trop. La 
première expérience qui me vient en tête… Mes 
deux parents sont photographes. Je vivais dans un 
petit village proche de Bogota, et ma mère faisait dé-
velopper ses photos dans un labo à Bogota. C’était 
parfait pour moi je sortais de mon village, pour aller 
dans le centre-ville et je me promenais un peu en 
cherchant des choses, depuis très jeune. Et la pre-
mière fois c’était dans une toilette publique, je sa-
vais qu’il se passait des choses, qui étaient juste à 
côté de l’endroit où ma mère faisait développer ses 
films. Ouais j’ai senti que quelque chose se passait 
dans la cabine d’à côté. Et donc ça m’a extrêmement 
excité. Donc je sors de la cabine et un mec sort avec 
son pantalon baissé. Et j’ai pas osé le toucher, j’ai 
pas osé je ne sais pas j’avais 12 ou 13 ans je pense. 
Je suis sorti en courant très excité, donc je suis allé 
me réfugier vers le lavabo, et j’ai eu une éjaculation. 
J’étais tellement gêné c’était très étrange. Et puis, 
oui c’était une expérience assez forte, j’avais l’im-
pression de puer le sexe tout le temps. À partir de là, 
j’ai commencé à faire du cruising. 

Est-ce que tu peux me dire ce qu’est pour toi le 
cruising ?

C’est la drague sans vraiment l’être, sans vouloir 
vraiment connaître la personne. Il y a pour moi plu-
sieurs choses, la notion de liberté, le côté bestial.

On peut se transformer en une bête 
en quelque sorte, à la recherche, re-
nifler, sentir, utiliser d’autres sens 
dont on n’a pas l’habitude. 
Que ce soit dans des toilettes, des jardins, des parcs, 
des lieux publics. Il y a toujours l’utilisations des 
sensations de manière très différente. Je pense que 
c’est quelque chose de complètement irrempla-
çable, et je pense que le cruising ne va jamais arrêter 
d’exister. Parce qu’il y a une sorte d’excitation qui 
se passe, le fait d’imaginer, le fait de se savoir dans 
cet endroit c’est très sensoriel et très fort. Pour moi 
la force du cruising elle est là. 

Tu peux me raconter une expérience dans un 
parc ? 

Je peux t’en parler d’une, qui n’est pas forcément 
très positive. Mais je vais te parler de celle-là. C’était 
en 2016, j’étais à la Perle du lac ici à Genève, c’est 
un jardin de cruising le plus connu de la ville, je suis 
arrivé sur place et il y avait les silhouettes de deux 
personnes. Je me suis approché. Je me suis rendu 
compte très vite que c’était des très très jeunes. Je 
leur ai demandé leur âge, ils m’ont dit 18 ans. Je leur 
ai répondu je ne le crois pas. J’ai tourné mon dos 
pour partir. Là ils ont pris quelque chose très fort, je 
pense que c’était une bouteille, et ils m’ont tabassé. 
J’ai failli tomber par terre mais j’ai eu le réflexe, je 
sais pas pourquoi, de sauter. J’ai sorti en courant. À 
50 mètres après, j’ai croisé deux personnes de vigi-
lance privée qui surveillaient un bâtiment à côté. Ils 
m’ont vu en sang en fait, parce qu’ils m’avaient vrai-
ment explosé la tête. Donc j’ai dit il y a deux mecs là 
qui viennent de m’agresser donc ils sont rentrés dans 
les buissons, et ils ont sorti les mecs. Et les mecs 
ont nié les faits. Donc j’appelle la police. La police 
est arrivée. Ils ont demandé carte d’identité, c’étaient 
des gamins qui avaient 15 ans en fait. La police a ac-
cusé plus moi qu’eux, comme si c’était moi qui avait 
fait la faute de me faire agresser en quelque sorte. 

J’avais la tête explosée, la police 
m’a demandé vous êtes en train 
de faire quoi monsieur ? 
À partir de là, pour moi ce qui était plus agressif que 
l’agression, c’était la réaction d’une quantité de pro-
tagonistes, une quantité de personnes. Qui sont pla-
cées pour aider, et pour aider la population lgbt, qui 
m’ont posé des questions tellement horribles. Je me 
suis senti dans une place de victime extrêmement 
énervante et dure. 

Est-ce qu’il y a des choses qu’on pourrait chan-
ger, est-ce qu’on pourrait imaginer un lieu de 
drague safe ? 

Pour moi honnêtement, la nature du lieu de drague 
comporte un certain danger qui participe à l’excita-
tion du moment. Un lieu de drague safe va à contre-
sens au cruising. Le fait de pouvoir se faire attraper 
ou d’être vu, ou même d’être tabassé, participe à 
l’excitation du moment. C’est pas du masochisme, 
on est bien d’accord. Pour moi, une application 
comme grindr, tout ça, ça va jamais remplacer un 
lieu de drague. Tout simplement parce qu’il n’y a 
pas cette connexion, cette communication qu’on 
doit créer face à l’autre, complètement différente de 
celles des mots. 
Après, se faire agresser c’est un problème. Si la po-
lice est aussi là pour protéger, éviter des agressions, 
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tant mieux. Ça peut enlever le petit côté dangereux 
dans le bon et le mauvais sens. Donc c’est peut-être 
mieux, si ça évite des meurtres, évidemment c’est 
bien. 

Quels sont les avantages d’être à l’extérieur ?

C’est le fait, le risque même, d’être vu, de savoir 
qu’on est dans un endroit public, c’est pas une ques-
tion d’exhibitionnisme, car on ne fait rien devant 
quelqu’un qui est extérieur à ce cadre là. 
Il y a quelque chose qui est près de la nature, de 
l’animal. On est plus attentif à certaines choses, on 
écoute les feuilles quand les gens marchent, le vent, 
la lune.

Est-ce que tu es retourné sur les lieux de ton 
agression ? 

Oui. Ça m’a coûté des années, je suis retourné, mais 
un petit peu plus attentif qu’avant. Je m’approche 
moins facilement des gens, je lis les gestes plus at-
tentivement. Je dois être sûr que la personne cherche 
vraiment de la drague avant d’avoir un contact avec 
la personne. Donc c’est comme une espèce de danse, 
entre des personnages qui ne se connaissent pas, 
entre des fantômes au milieu des arbres. Je ne le fais 
pas aussi souvent qu’avant, c’est très rare que je le 
fasse. Mais je garde cette sensation, j’ai l’impres-
sion que tous les sens deviennent plus forts. Après 
quelques minutes, la vue s’habitue à l’obscurité, les 
petits bruits. 

Est-ce que tu as un beau souvenir de cruising ?

Je pense que j’en ai beaucoup. Peut-être un en Co-
lombie, j’ai connu un mec en marchant en centre-
ville. On s’est croisé, on s’est regardé, moi je me suis 
arrêté. On a fini par aller dans la montagne. Avoir du 
sexe et piner dans la montagne. Et je suis tombé un 
peu amoureux de ce mec après. Il est photographe 
aussi. Je garde un bon souvenir de ce moment-là. J’ai 
beaucoup de bons souvenirs par rapport à ça, c’est 
les raisons pour lesquelles je continue à y aller. Pour 
moi c’était nécessaire, c’était un échappatoire en 
plus, parce que je viens d’une famille très religieuse 
en fait. Très. Très très religieuse, très conservatrice, à 
l’extrême total. D’une pudeur absolue. Voir ma mère 
en t-shirt c’était obscène. À ce point là. Au moment 
où j’ai découvert ça, avec ce vieux… il avait mon 
âge… j’ai su que quelque chose allait se passer. Ça 
m’a un peu ouvert le monde, une sorte de liberté que 
je n’avais pas. Le fait de pouvoir sortir, c’était gé-
nial, je pouvais faire du cruising tout le temps, me 
libérer de cet univers enfermé de la maison. 
J’ai fait mon coming-out à 16 ans, mais c’était un 

peu trash. Je suis homosexuel, j’ai dit à ma mère plus 
jamais je mets un pied dans une église. Plus jamais. 
J’ai grandi dans une famille de témoins de Jehovah 
en fait. Et pour moi le cruising c’était un peu le 
diable. Je me souviens qu’à cette époque, ou j’étais 
extrêmement torturé, je sentais que j’étais comme 
une âme condamnée. Ensuite je me suis dit, plus 
jamais cette religion. À la maison c’était le drame. 
Je me sentais moi en fait, c’était mon univers, mon 
jardin privé, c’était important. Je me rends compte à 
quel point j’ai grandi avec le cruising, à quel point ça 
a été capital pour mon identité en tant que personne 
et même maintenant. 

J’ai grandi dans les lieux de drague. 
C’est pas que du sexe, c’est aussi de l’attente, parfois 
tu attends 3 heures et il n’y a personne. Donc pen-
dant ces trois heures tu es en train de réfléchir. Il y a 
beaucoup de choses qui se passent là-bas. Dans mon 
cas, je pouvais me permettre de penser à des choses 
que je ne pouvais pas penser à d’autres endroits. Ça 
m’amenait tout simplement d’autres idées, il y a pas 
mal de projets que j’imaginais dans le cruising. Des 
projets photos. 

Tu arrives et tu fais quoi ?

T’arrives, tu marches, et tu regardes un peu qui est 
là. Tu regardes un peu les silhouettes. Et tu te de-
mandes qui est qui ? Il y a un moment de séduction, 
alors tu séduis, il faut essayer de lire ce que cherche 
l’autre personne. Le jour où je me suis fait agresser, 
j’ai pas bien lu les gestes. Ces mecs n’avaient pas les 
gestes de personnes qui cherchent le sexe. Donc je 
pense qu’il y a toute une codification très différente 
à celle qu’on a lorsqu’on marche dans la rue. Ce sont 
des micro-mouvements. 

À quelles heures ? 

Juste à la tombée de la nuit, et à 3-4 heures du matin. 
Il y a une première vague de personnes qui arrivent 
au coucher du soleil, et ensuite il y a d’autres types 
de personnes qui viennent plus bourrées probable-
ment, qui sortent des boites et qui finissent dans les 
lieux de drague. 

Mon ressenti c’est qu’après le co-
vid, il y a plus de personnes jeunes 
qui viennent qu’avant. 



28

Jardin du plaisir

Est-ce que tu veux dire encore quelque chose ? 

Pour moi le cruising, ça reste quelque chose qui n’est 
pas que le sexe, une quantité d’éléments fascinants, 
toute cette codification qui doit se créer pour com-
prendre qu’est-ce que veut l’autre personne. C’est 
bien complexe et profond. Et j’aime bien comme 
il faut changer ces codes, jouer avec ces codes dif-
férents de la vie du quotidien. Les regards, les non 
regards, les silences, bruits, les petites approches. 
Tout ça, tu les sens beaucoup plus fort. À Bogota, il 
y avait un endroit extrêmement dangereux, il y avait 
des morts, mais j’y allais quand même. Et c’est pour 
ça que je suis attentif aux petits gestes, à cause de ça. 
Je voyais que si la personne en face de moi qui es-
sayait de me draguer, entre guillemets, ne cherchait 
pas de la drague en fait. Probablement il allait me 
voler ou il allait m’agresser. 

Est-ce qu’un jour le cruising va devenir une pra-
tique acceptée et intégrée à la société?

Je crois que pour ça il faut arriver à une société tel-
lement évoluée que probablement on y arrivera ja-
mais. En même temps je me dis que le côté magique, 
important de ce type d’espace, c’est aussi le côté de 
l’interdiction, le tabou. Ça participe aussi, ces élé-
ments qui font l’endroit excitant. Donc oui 

c’est mieux si la société l’accepte, 
mais ça enlève une couche de ma-
gie aussi. 

Joël Harder
30 novembre 2023, Genève

Quel est ton premier souvenir de cruising ?

Je m’appelle Joël Harder, j’ai 27 ans. Mon premier 
souvenir de cruising, c’est un lieu tout proche de la 
maison dans laquelle j’ai grandi. Je me souviens 
avoir observé des personnes, des hommes, de l’autre 
côté de la rivière où moi je me baignais. Et je m’étais 
questionné, qu’est-ce qu’ils font là, parce que c’était 
à toute heure de la journée et de la nuit qu’il y avait 
des gens. Et donc ma première interrogation était 
vers l’âge de 13 ans. Je me disais bon, ils font quoi 
la nuit, c’est spot de deal, c’est quoi cet endroit un 
peu particulier, c’est vraiment au milieu de la forêt, 
il y aucune raison pour qu’il y ait des gens. Et donc 
c’est la première confrontation qui m’a été confir-
mée ensuite par internet. Et je suis tombé sur le fait 

que, en fait, cette adresse postale qui est indiquée ici 
c’est juste en face de chez moi, et les petites pho-
tos de la route qui mène dans cette partie de ce bois 
et donc j’avais googlé aussi qu’est ce que c’est un 
lieu de drague. C’était mon premier souvenir avec 
ça, c’était vraiment l’apprentissage de ce que c’est, 
et qu’il y en a vraiment juste à côté. Oui. C’était en 
Ardèche à St-Privas. 

Pour toi qu’est-ce que c’est en fait, le cruising ?

Ma définition a évolué dans le temps, elle est tou-
jours assez souple. Je pense que cette première dé-
finition que j’ai du trouver sur internet était assez 
vague, quelque chose d’assez consensuel. Et ensuite, 
j’ai du combiner ça avec ce que je trouvais sur les 
sites qui référençaient ces lieux, que je voyais dans 
les commentaires, ok, lieu de drague à tel endroit, 
je savais toujours pas ce que ça voulait dire, et puis 
attention, passage de la police, ou endroit totalement 
mort, ou alors, et c’est là que j’ai compris, où les 
gens partageaient les dernières trouvailles qu’ils 
trouvaient sur ces lieux, je me suis tapé telle per-
sonne, c’était trop bien, un fantasme devenu réalité, 
et c’est là que j’ai compris, ok, c’est des lieux où il y 
a du sexe déjà. Et ça a l’air d’être avec des inconnus, 
il y avait des commentaires assez exotisants, à la li-
mite du racisme, je me suis tapé un arabe, assez… 
bon donc là j’ai compris qu’ils ne se connaissent pas, 
visiblement c’est un peu open bar au fantasme, et 
c’est en lien avec du sexe très clairement. Et aussi 
le fait de n’avoir jamais fréquenté ces lieux jusqu’à 
mes 21 ans je pense, 

j’avais construit une vision assez 
fantasmée, onirique, assez plai-
sante, un peu naïve, romantique en 
fait du sexe dans la nature, 

du consensus entre inconnus, de la rencontre, des 
étreintes entre inconnus, je trouvais ça super beau, 
au niveau humain et avec la connexion avec la na-
ture. Ensuite ça a évolué avec le fait de réaliser un 
projet artistique de recherche sur ce lieu, où je me 
suis rendu compte que une fois en étant les pieds là-
bas c’était pas du tout aussi romantique, que c’était 
trivial, qu’il y avait une certaine violence dans les 
rapports, pas forcément dominant mais violent, pas 
très sensible. Et c’est pas très sensuel et c’est pas ce 
que je recherche dans le cas du sexe pour moi. Et 
en même temps ça a évolué, en faisant ce projet j’ai 
appris à ne pas juger. À plein de niveaux il peut y 
avoir des jugements de valeurs, d’hygiène, de ce que 
peut être un fantasme pour quelqu’un, en fait on a 
pas le droit. 
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Il y aurait une différence entre drague et crui-
sing? 

Étonnement, le cruising est un mot mieux compris 
en France ou en Suisse, si je dis lieu de drague, il y 
a souvent un confusion avec drag-queen, drag-king, 
donc j’utilise plutôt le mot cruising au final. Cruising 
ça engage plus l’acte, la volonté de la personne qui 
agit, de façon consciente, et je trouve ça assez juste 
en fait cruising dans le sens ou il y a un côté où on 
erre, je pense toujours à une croisière, il y a un côté 
à la fois on se pavane, mais aussi on erre dans un 
lieu, parfois assez longtemps et parfois on observe, 
on ne fait rien, on s’ennuie. C’est un état méditatif 
assez particulier, à la fois dans l’éveil, à la fois dans 
l’attente. Et c’est pour ça que le mot cruising est as-
sez juste. La drague, on m’a dit une fois que c’était 
draguer, dans le français c’est ce filet de pêche, c’est 
d’attraper les poissons, de les ramener. Il y a de ça, 
d’attirer, amener quelqu’un dans ses filets, ses mail-
lons. 
Une des choses que j’aime sur les lieux de drague, 
c’est la solitude aussi, me retrouver seul dans la na-
ture. Proche d’une plage naturiste par exemple, où 
il y a, dans les bosquets aux alentours, où il y a des 
zones avec une certaine permissivité, et donc moi 
m’isoler, me trouver un nid quelque part, entre les 
buissons et être là dedans et m’exciter moi tout seul, 
j’aime bien ça aussi. J’aime bien parce que j’ai les 
oiseaux très fort, le soleil, la texture de l’herbe, et le 
fait qu’il y a des personnes autours qui potentielle-
ment regardent, que ça excite aussi, ça j’aime bien 
par exemple. Mais ça c’est un plaisir plus solitaire. 

Pourquoi tu avais envie de collecter des objets 
trouvés sur les lieux de drague ?

J’ai commencé à en collecter pour ma pratique artis-
tique. J’ai commencé à aller sur les lieux, commencé 
à apprendre à connaître le terrain. Je me dissimule, 
je me cache, j’observe, je construis de façon empi-
rique ma connaissance avec des faits. Pas avec des 
préjugés ou de choses lues… mais il y avait des fois 
où il y avait personne. Bon, donc j’allais sur place, 
je regardais, bon ils laissent des capotes, plein de 
lingettes désinfectantes, des mégots de clopes, des 
trucs qui restent et je me suis dit bon, ça a l’air d’être 
trop clair, réalisé comme une intention, c’est pas par 
hasard, je me suis dit que c’est pas juste parce qu’ils 
ont oublié de l’emmener ou c’est tombé par terre. Je 
me suis dit bon, donc c’est une trace qui est volontai-
rement laissée, c’est un marquage de territoire. Ok, 
donc j’ai commencé à ramasser. En même temps 
je me suis dit, si j’essaye de garder cette vision un 
peu holistique du lieu de drague, du moins dans un 
contexte de forêt, de milieu naturel, il y a pas que 
la trace humaine. Il y a les choses que les humains 
laissent, des fois il y aussi des vêtements qu’ils 

laissent, des déchets. Mais il y a aussi les traces ani-
males, les traces végétales, j’ai commencé à réperto-
rier aussi les différents végétaux qu’il y a sur place, 
des plumes des oiseaux. Le but c’était d’avoir des 
preuves vivantes de tout ce qui se passe dans cet en-
droit. Comme des preuves d’un écosystème existant. 
J’ai l’impression que tout le monde, autant les dra-
gueurs, que les animaux comme les dealers, allaient 
pisser contre un arbre comme pour marquer leur 
territoire. Et exercer une autorité. Ils laissent leur dé-
chets de clopes, leurs déchets de macdo, les oiseaux 
laissent tomber leurs plumes, des défecations de 
renards, tout le monde laisse sa trace. J’aimais bien 
le prendre au sens un peu naturel, comme quand on 
va pisser. Je voulais pas le prendre sous l’angle éco-
logique, c’est pas compostable, c’était trop attendu, 
c’était pas ça le message. Parce qu’il y avait vrai-
ment un message, oui. 

Qu’est-ce qu’elles disent, ces traces ?

Les traces de la drague, c’est des sentiers, c’est des 
usures sur les troncs d’arbre, c’est des objets liés au 
sexe, capotes, lingettes. Pour moi elles sont laissées 
volontairement, car pour moi ça témoigne de la vo-
lonté de s’approprier un territoire. 

D’exercer leur pouvoir, d’avoir 
l’autorité sur un endroit en laissant 
leurs traces. En creusant leur che-
min. Pour moi, ça témoigne d’un 
besoin qu’il existe un espace qui 
justement ne semble pas exister. 
Donc c’est plus par besoin que cette drague se ma-
nifeste, à cet endroit, parce que c’est propice à l’abri 
des regards, que c’est vraiment caché. C’est comme 
si le lieu a besoin d’exister, pour moi il est néces-
saire, c’est comme leur façon de signaler ok, tu pé-
nètres à cet endroit, ok c’est pas une forêt où on va se 
balader forcément. Pour marquer le début ou aussi la 
fin d’une activité hyper importante pour ce lieu. Une 
façon de prendre place. De faire la réclame de cet 
endroit. Il y a un côté, pas comme un cri, c’est trop 
dramatique, mais c’est un besoin important. 

C’est un besoin qui existe depuis 
toujours, relié à l’hygiène, au be-
soin sexuel. Oui, on peut pas 
l’ignorer. 
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Est-ce que tu penses que ces lieux vont dispa-
raître ?

Pour moi c’était en voie de disparition. Par les appli-
cations, par le fait que ma génération ne fréquentent 
pas ces endroits, en comparaison avec ce que ces 
lieux représentent pour des générations antérieures. 
Donc j’avais l’impression que c’était voué à douce-
ment s’éteindre. Dans les lieux que je fréquente, il y 
a autant de personnes qui se cachent, qui veulent être 
anonymes et en même temps d’autres pas du tout. 
J’ai découvert un côté c’est un trip, excitant. Et là je 
me suis dit ok, ça reste tout à fait actuel, parce qu’en 
fait oui avec la pandémie il y a plus de fréquentation. 
Et il y a des jeunes que je comprends totalement, leur 
intérêt pour un lieu de drague. Et moi je les fréquente 
maintenant. Et je suis pas le seul de mon âge à penser 
ça. Donc non, ils sont pas en voie d’extinction. Pour 
moi c’est vraiment répondre à une question vraiment 
actuelle, contemporaine, des comportements un peu 
animaux qu’on pourrait avoir. Un besoin d’exprimer 
ça. De

communiquer sans forcément se 
parler, laisser une plus grande place 
à l’instinct. Sentir les autres, pour 
moi c’est des questions qui ont be-
soin d’être pris en compte dans la 
façon d’aménager les villes, dans 
l’éducation, de laisser une place à 
notre animalité, 
elle est individuelle, différente pour chacun et cha-
cune. Et ça c’est pas du tout, du tout pris en compte. 
Et en voyant ce film là récemment, Le règne animal, 
là je me suis dit oui en fait c’est une question fantas-
tique, on peut se transformer en animaux. En fait oui, 
c’est beaucoup plus profond de ce que je pensais. Et 
le lieu de drague permet de répondre à ça, en partie. 
En même temps j’aime que ce soit l’interdit. Le côté 
caché, on ne sait pas trop sur quoi on va tomber, ça 
fait partie de l’excitation. Donc si un endroit devient 
institutionnalisé, dans le sens dédié à ça, je sais pas si 
l’excitation va être autant là au rendez-vous.

Est-ce que tu pourrais me partager un beau ou 
bon souvenir de cruising, que tu aimes bien ? 

Il y en a un qui me vient en tête. C’est vraiment du 
Joël, c’est vraiment romantisé, utopique, c’est ce que 
j’aime bien là-dedans. C’est un soir de douce chasse 
avec quelqu’un, je prenais le temps de le trouver. Il 
y avait des ombres, on voyait un peu, il y avait peu 
de lumière, un lampadaire un peu plus loin. C’était 
vraiment par ombre, en négatif, je voyais une ombre 

se déplacer, le feu de la cigarette qu’on voit. 

Je me sentais en sécurité, je savais 
qu’il était là pour la même chose, 
pour la rencontre. 
Et il y avait en même temps d’autres bruits dans 
la forêt qui n’étaient pas humains. On sentait que 
c’était un animal, qui bougeait en fonction de la fa-
çon que cette autre personne bougeait aussi. Ensuite 
on a vu que c’était un sanglier, une mère sanglier 
avec ses petits, ses marcassins. Avec trois quatre pe-
tits marcassins microscopiques. Et ça aurait pu être 
un truc un peu chaud, parce que voilà si c’est des 
petits, les mère peut être vraiment sur la défensive, 
effrayée, dans l’offensive. Et on s’est dit, on va être 
cool, elle sait très bien qu’on est là, elle essaye vi-
siblement d’aller quelque part, elle essaye de s’en 
aller, de fuir, enfin, pas là pour nous offenser. C’était 
assez magique, d’être à cette période où les fleurs 
de pruniers sauvages, les fleurs sauvages de murier 
fleurissaient donc il y avait une belle odeur au milieu 
de cette tombée de nuit. Et la présence de cet animal 
très directe, vraiment là, donc il y avait ce côté sau-
vage et en même temps on fait avec, c’est un trio, on 
avance ensemble, on avance en fonction des trois, 
mais c’était pas menaçant.

C’est rare cette sensation qu’il y a de 
place pour tout le monde, 
j’aime beaucoup. C’était beau et drôle. Ensuite, 
c’était assez court le temps de sanglier, 2-3 mi-
nutes, j’ai continué la chasse avec cette personne, 
moi j’aime faire durer la chose, ritualiser un peu la 
chose, on se tourne autour, avec cette personne on 
rentre dans un nouveau lieu, on devine les échanges 
de regards. Pour moi c’est important de faire durer 
un peu, pour faire monter l’érotisme de la situation 
et aussi prendre soin de ce moment. Pas comme un 
plan grindr très réglo, on baise et on part. Je trouve 
les rapports sexuels assez binaires parfois, il y a pas 
tant de possibilités, pas comme dans un lit, ici le sol 
fait un peu mal, c’est plus l’excitation dans la mon-
tée. Il faut profiter de ce moment-là. C’est pas dans 
les positions folles. Bon heureusement, il y a pas eu 
d’attaques de sanglier. J’en ai encore des frissons. 

Comment lis-tu les gestes ?

C’est vraiment dans la langage du corps, il y a par-
fois des indices, la personne fait comme si elle re-
garde le sol, fait comme si elle était pas là, donc tu 
sens quand elle est distante, pas à l’aise. Parfois c’est 
pour mater, dans une position de voyeur qu’on peut 
accorder ou refuser. C’est aussi dans la rapidité de sa 
marche, la façon dont elle bouge les épaules ou son 
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coude, tu te dis ok elle est peu dans un côté plus faste, 
un sexe plus énergique, dans un truc plus direct peut-
être. Des fois on voit le regard, dans l’insistance du 
regard tu peux lire. Ensuite si ça vient par rapport 
à la position, s’il y a pénétration, tu te fies aussi 
au toucher, si la personne vibre, par sa respiration, 
comment elle réagit quand tu la touches. Oui, dans 
la rapidité, si elle est directe ou si elle fait beaucoup 
de détours pour arriver jusqu’à toi. Si elle hésite, ok, 
elle va d’abord voir si tu lui plais, si elle cherche pas 
le même critère de beauté esthétique, physique, si 
c’est juste un échange humain, tu vois un peu l’hési-
tation. Mais des fois, quand c’est en journée, ça me 
plaît un peu moins. On voit beaucoup, on voit tout 
de suite. Si je vais par exemple à la plage de la petite 
Amérique à Yverdon, c’est super beau, c’est super 
chouette. Mais vers 14h, tout le monde est dans les 
bois, il y a une espèce de horde de gens qui marchent 
vite. Parce qu’on est mal à l’aise. En fait plein de 
gens sont mal à l’aise là-dedans. Et donc même si 
moi je suis mal à l’aise je me dis ok il faut casser 
le truc, il faut qu’une personne ait confiance, qui 
aille un peu plus doucement, qui ose observer, qui 
ose mater, qui ose insister dans le regard parce qu’en 
fait si on est mal à l’aise on a du mal à érotiser, à 
être pleinement soi-même, et profiter du truc. Parfois 
il faut un peu contrecarrer, performer la confiance. 
Quand c’est trop rapide, tout le monde se cherche et 
en même temps personne ose, et juste on se côtoie, 
on se fait des petits sourires, presqu’un peu gênés 
parce qu’on ose pas, alors qu’on adorerait. 

Parfois la journée casse un peu, 
c’est un peu comme si elle était un 
peu antidémocratique je trouve. 
Des fois ça crée la différence. 
J’aime bien la pénombre. 
Je drague pas trop de jour. Non. 

Tu aimerais dire encore quelque chose ?

Je pense qu’il y a une nécessité qui va de soi pour les 
lieux de drague. 

Ça existe et ça doit mieux exister. 
Mais il y a la question, je sais pas comment la pla-
cer là-dedans, mais il y a la question de la possible 
présence des femmes. C’est assez minoritaire la pré-
sence des femmes, pour plusieurs raisons, mais aussi 
de celle du sentiment de sécurité. Donc il y a quelque 
chose qu’il faudra prendre en compte. Commencer 
ce chantier gigantesque pour qu’elles aient la possi-
bilité, si elles le souhaitent. Un sentiment de sécurité, 
il faut que ça se passe bien, autant pour les hommes 
que pour les femmes. C’est pas gagné forcément. 

Il faut des lieux dédiés, arrêter la peur du sexe, une 
sexualité un peu plus débridée. Plus de possibilités 
ça ferait du bien, d’avoir cette possibilité.
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*

Camilo et Joël ont pris parti. Ils sont allés dans une montagne proche de Bogota, dans 
les toilettes publiques d’un centre commercial, dans une forêt du sud de l’Ardèche ou 
dans un parc au bord du lac Léman. Ils sont allés dans ces lieux, ils ont engagé leurs corps 
pour y vivre leur désir, que ce soit contre la religion, contre la violence ou par nécessité. 
Leurs témoignages expriment la profonde et sensible connaissance de ces lieux: on est 
attentif à certains sons, à une lumière, aux micro-mouvements, on ne parle pas. On coha-
bite avec d’autres espèces vivantes, comme dans la scène du sanglier racontée par Joël. 
Le caractère bestial revient de façon récurrente, le moment où l’on ne sait pas si quelque 
chose va arriver. On écoute et on se laisse surprendre. 

Même si Camilo et Joël ne mentionnent pas le jardin des Tuileries, leurs descriptions 
spatiales évoquent le caractère universel du lieu de cruising, comme étant un jardin dans 
lequel on peut établir une conscience avec notre environnement. On pense au jardin de 
Gilles Clément, un lieu où l’on se débarrasse de savoirs encombrants, de vêtements inu-
tiles, où l’on devient désarmés. Il déclare : « La présence du jardin suppose l’esprit nu et 
le corps exposé. Il est alors possible de risquer le rêve ». Il s’agirait alors d’un lieu à l’in-
térieur duquel il n’y a plus de règles, d’interdits : un lieu au projet incroyable de « nous 
livrer les clefs du vivant »27. 

Leur caractère utopique en font des lieux puissants d’imaginaire, mais la réalité est 
plus triviale : si ces lieux sont des jardins, ce sont des jardins violents, des espaces de 
compromis, constamment détournés. Même si la présence du risque fait partie de leur 
nature, « ça existe et ça doit mieux exister».

27 Gilles Clément, Jardins, paysage et génie naturel (Paris: Collège de France/Fayard, 2012), 26-27	
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Conclusion

 À travers ce travail, j’observe le lieu de cruising pour le confronter à l’Histoire, le 
confronter à des concepts d’architecture, le contextualiser et l’inclure à des récits de vie. 
En effet, mon intention est de rendre cette pratique inclusive dans l’espace public et de 
relever son potentiel dans la ville. C’est premièrement un lieu de sociabilité, nécessaire 
pour une communauté de personnes, mais c’est aussi un lieu d’invention où il y a d’autres 
règles, où se crée un nouveau langage en relation avec son environnement.  

Après avoir identifié les différents concepts et les relations entre le jardin et le lieu de 
cruising, on peut tenter de qualifier ce lieu : un jardin décor – le labyrinthe qui imite la 
forêt (troisième nature) ; un jardin mobile – un lieu nomade, qui doit passer continuelle-
ment d’un espace-temps à un autre (chronotopes) ; un jardin imaginaire – un lieu où l’on 
peut risquer le rêve (Clément) ; un jardin animal, un lieu chargé en désir, où l’on déve-
loppe nos sens (Camilo et Joël) ; un jardin violent – un lieu hanté par la haine (Eribon). 
Ou alors, on peut dire simplement que c’est un jardin. 

Le jardin des Tuileries est un cas d’étude de choix, par l’entrelacement des couches 
de son histoire, les réécritures et réinterprétations des personnes qui le vivent. Ce lieu n’a 
pas une seule vérité, une seule image, mais une multitude de significations. Par exemple, 
si un jeune parisien perçoit le lieu de cruising des Tuileries comme un lieu dangereux, 
peut-être que pour une personne homosexuelle vivant en province, c’est un lieu de pèle-
rinage, pour lequel il faut parcourir 300 km de nuit pour vivre son désir. Mais ce qui est 
commun est la densité du Jardin des Tuileries, sa charge historique et sociale qui perdure 
dans le temps. Depuis le XVIème siècle, sa fréquentation par une minorité est toujours 
présente. C’est la continuité socio-historique d’un espace spécifique, caractérisé par son 
détournement.28

Le film souhaite précisément nous défaire de l’image attendue, figée du jardin des 
Tuileries. C’est aussi le moyen d’observer le lieu, de parler avec les différents protago-
nistes et de rendre la spatialité du lieu palpable. Cet outil a été précieux pour l’écriture de 
cet essai, ainsi que pour le dessin de la carte.

Hunt résume l’importance du jardin dans nos vies futures : « Les jardins ne peuvent 

27 Bruno Proth, Lieux de drague (Toulouse: Octarès Éditions, 2002), 182-183	
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donc être ni des fossiles, archéologiquement exhumés et reconstitués ni des fantaisies 
post-modernes, des bricolages d’effets et d’idées jardinistes. Les plus réussis d’entre eux 
s’adressent à de nouvelles mythologies et les rendent possibles; ce sont des poésies spa-
tiales qui redisent les préoccupations profondes, complexes, et peut-être même difficiles 
de ceux qui les utilisent[…]».29

Le projet de Jacques Wirtz de 1995, qu’il soit conservateur ou post-moderne, ne 
semble pas répondre au jardin contemporain. Si l’on devait résumer, son projet consiste 
à appliquer les dessins classiques sur une immense dalle imperméable, afin de la camou-
fler. Ce jardin existe dans une violente négociation avec l’espace bâti. Paradoxalement, 
les cruisers se sont approprié ce jardin pour sa qualité de jardin décor, mais il reste un 
lieu où demeure une violence sociale, manifestement non résolue. Nous pourrions alors 
établir une relation entre ces violences, nées de l’ignorance de l’autre, de l’ignorance de 
son environnement. 

Le jardin doit alors mieux exister. Il est un lieu essentiel de projet au sein de la ville, 
car il est le laboratoire de nouvelles coexistences entre espèces vivantes (humaines et 
non-humaines). Son pouvoir projectuel doit être vu et apprécié par la société. Pour le 
moment, on commence par le nommer : pourquoi pas jardin du plaisir ?

29 John Dixon Hunt, “Réinventer les jardins”, Le Jardin des Tuileries, Bernard Lassus (Paris : Coracle Press, 1991), 53	
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