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INTRODUCTION

DANIEL ZAMARBIDE
(...) completely is a perfect stretching exercise to deepen 
the world of translation. Through the questioning of  the 
seemingly nature of the terms, their function, their es-
sence and their conception, new fields can be opened. 

Sebastien Grosset will travel, with his lexical inves-
tigation, inside the “element”, the term, its history and its 
possible understandings, discovering (as was done in the 
previous codex) the possibilities inherent in revisiting this 
term in all its operational meanings. 

In complement, this introduction will serve only to 
exemplify what an element could be and how it can find 
some roots or grounding in architecture. If I speak here 
about grounding or rooting is because one of the most fun-
damental element of architecture is certainly the one that 
mediates its belonging to the ground: what is usually na-
med foundation.  

Elements relate to elementary, non-reducible 
constituents, but by no means to fundamentals as some 
scholars have pretended. I hope sincerely that these codex 
serve, as much as ALICE’s teaching philosophy, to always 
open up spaces to new definitions; even those considered as 
fundaments and therefore inevitable, or immutable. On the 
contrary, we believe that these notions are dynamic, and 
that there is always a space for another matryoshka: micro, 
nano, and then macro, immense, universal. 
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INVESTIGATION LEXICALE 

SEBASTIEN GROSSET
Architecture—Au terme de l’article consacré au mot « éléé-
ment » du Vocabulaire d’Esthétique d’Étienne Souriau, 
Anne Souriau, qui le rédige, met en garde contre un ensei-
gnement « élémentaire » des disciplines esthétiques, en-
seignement qu’elle décrit ainsi : 

« Enseigner les éléments d’une discipline, c’est en 
donner les premières notions et les principes de base.» 1

Une pédagogie dont les fondations seraient l’acqui-
sition de principes élémentaires à partir desquels on pour-
rait bâtir l’édifice harmonieux d’un savoir disciplinaire lui 
semble, dans le domaine des arts, problématique, parce 
qu’une telle pédagogie part du présupposé qu’une liste ex-
haustive des éléments fondateurs peut être dressée pour 
chaque art :

«Cet emploi pédagogique pose un problème 
esthétique : quels sont, dans les divers domaines de l’art, 
les éléments, c’est-à-dire les bases, par lesquelles 
commencer l’enseignement ? Leur choix dépend souvent 
des conceptions mêmes qu’on a de l’art.» 2

Elle prend l’exemple de Seurat qui 
« se plaignait qu’on n’enseigne pas dans les écoles 

les éléments du coloris» 3.
Or, la décomposition élémentaire des coloris, c’est 

déjà presque la définition du pointillisme. L’enseignement 
dont Seurat déplore le manque n’est pas celui de la pein-
ture en général, mais de sa peinture en particulier. Et quels 
éléments devraient être choisis aujourd’hui où dans la plu-
part des écoles d’art, la peinture n’est même plus une disci-
pline autonome, mais une partie des arts plastiques  ? 
Quant à ces derniers, comment déterminer quels sont leurs 
constituants essentiels dès lors que les artistes, comme 
Denys Riout l’écrivait déjà il y a plus de quinze ans :
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«étendent toujours davantage la gamme des 

«matériaux» susceptibles de tomber sous leur 
juridiction » 4?

Il n’est possible de déterminer quelles sont les no-
tions élémentaires d’une discipline artistique que lorsque 
celle-ci traverse ce que l’on pourrait nommer une phase de 
classicisme. Je n’emploie pas ce mot en référence à une pé-
riode historique ou à un style particulier, mais dans une ac-
ception proche de celle que développe la quatrième (sur 
cinq) section de l’article que le Vocabulaire d’Esthétique lui 
consacre :

« Le classicisme comme style ou genre obéissant à 
un ensemble de normes formant tradition et proposant un 
modèle esthétique » 5.

Une discipline artistique ne peut être décomposée 
en éléments distincts dont l’ensemble constituerait ce 
qu’on nomme ses « bases » que lorsqu’elle en est à un stade 
de son histoire où l’ensemble des moyens qu’elle met en 
œuvre, d’une part est clairement circonscrit et d’autre part 
est susceptible de donner naissance à des réalisations à la 
fois individuées et esthétiquement apparentées. Au sein 
d’un classicisme, chaque œuvre a son caractère propre, 
mais toutes se conforment à un « modèle esthétique » com-
mun. Il n’y a pas plus de classicisme dans le standard que 
dans l’extravagant. 

On imagine mal comment les arts plastiques pour-
raient traverser aujourd’hui une telle phase, étant donné 
que le champ des possibles de leurs apparences est infini, 
puisque celui des matériaux qu’ils travaillent l’est lui aussi. 
Selon la célèbre formule d’Arthur Danto, depuis l’avène-
ment des ready made,

« N’importe quoi peut être une œuvre d’art.» 6
Le problème qui va nous occuper consiste à détermi-

ner si l’architecture rencontre les mêmes écueils que les 
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arts plastiques sur cette question. Un enseignement élé-
mentaire de l’architecture doit probablement commencer 
par montrer que n’importe quoi ne peut pas être de l’archi-
tecture. Là s’ouvre le délicat problème des critères. Il 
s’agit de rassembler un certain nombre de données per-
mettant de déterminer que tel phénomène est de l’archi-
tecture et que tel autre ne l’est pas. Mais le problème des 
critères peut recouper celui des éléments : dès lors que l’on 
peut établir avec certitude la liste des éléments qui consti-
tuent l’architecture, il suffit de cocher ceux qui se re-
trouvent dans tel ou tel phénomène pour déterminer si ce-
lui-ci relève ou non de son domaine. Une telle approche 
peut même aller jusqu’à fonder une sorte d’esthétique nor-
mative du pourcentage : le nombre d’éléments de la liste 
qui se retrouve dans le phénomène signalera son degré 
d’architecture.

L’emploi pédagogique d’une liste d’éléments est 
donc problématique à deux titres. 

D’abord la notion d’ « élément » est impensable indé-
pendamment de celle d’ « ensemble ». L’enseignement fon-
dé sur une liste d’éléments présuppose donc l’existence 
d’un ensemble qui les réunirait tous. Or un tel ensemble est 
difficile à différencier de la discipline elle-même. Cela veut 
dire que l’enseignement élémentaire présuppose une clô-
ture du domaine étudié. Si le nombre des éléments appar-
tenant à l’ensemble est infini, comment déterminer les-
quels doivent être enseignés ? Cette question de la clôture 
de l’ensemble n’est pas vraiment gênante quand il s’agit 
d’étudier un style déterminé : pour analyser ce qu’est une 
cathédrale gothique, il est nécessaire d’y repérer (entre 
autres) le transept, l’abside, la nef et les ogives, tout 
comme il est nécessaire de savoir que si on y trouve un 
dôme géodésique ou un ascenseur, il se peut qu’elle n’ap-
partienne pas pleinement au style gothique. En revanche, 
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dès lorsqu’il s’agit d’étudier l’architecture comme une dis-
cipline que l’on veut pratiquer aujourd’hui, il devient diffi-
cile de déterminer qui de l’ascenseur, du dôme géodésique 
ou de l’abside doit être intégré à l’ensemble des éléments à 
étudier pour maîtriser la discipline.

L’autre problème qui naît de l’usage pédagogique de 
la notion d’élément, c’est, on l’a vu, qu’il induit une ap-
proche normative. C’est un corolaire du problème de la clô-
ture de l’ensemble : si l’architecture est l’ensemble fini des 
éléments qui la constituent, alors tout ce qui n’appartient 
pas à cet ensemble n’est pas de l’architecture. L’ensemble 
des éléments devient alors une sorte de gabarit : ce qui n’y 
entre pas est déchu du titre d’architecture. Là encore, le 
problème ne se pose que lorsqu’il s’agit de penser globale-
ment la discipline et non de décrire un style particulier : 
dire qu’un bâtiment qui n’aurait ni abside ni transept ni 
ogives n’est pas une cathédrale gothique est recevable 
parce que l’on peut admettre que l’ensemble « cathédrale 
gothique » est un ensemble fini dont on connaît le contour. 
Mais à quel ensemble d’éléments se référer pour décider si 
un bâtiment est ou n’est pas de l’architecture ? Connaît-on 
avec certitude les bornes de l’ensemble « architecture » ? 
Existe-t-il une liste de critères qui permette de déclarer, 
comme le faisait Pevsner :

« Un hangar à vélos est un bâtiment. La Cathédrale 
de Lincoln est un morceau d’architecture.» 7

Depuis l’édition 2014 de la Biennale de Venise, la no-
tion d’élément connaît un regain d’intérêt en architecture. 
Elle est associée à une certaine idée de retour aux fondamen-
taux. Dirigée par Rem Koolhaas, l’édition 2014 portait en ef-
fet sans ambiguïté le titre : Fundamentals et le pavillon cen-
tral (conçu par Koolhaas et son agence, l’OMA) se nommait : 
Elements of Architecture. Le projet ressemble à une décla-
ration sans équivoque : installés dans le pavillon central, les 



 9
éléments sont le cœur de l’architecture, le foyer à partir du-
quel elle se développe. Une telle déclaration semble a priori 
cautionner une pédagogie élémentaire qui ferait retour vers 
le noyau central de l’architecture pour en enseigner les « fon-
damentaux ». Pourtant, la façon dont Koolhaas décrit le rap-
port de l’architecture aux éléments qui, selon lui, la consti-
tuent met à mal l’idée d’un ensemble clos :

« L’architecture est une étrange combinaison de 
flux et de persistance, un amalgame d’éléments qui sont là 
depuis plus de cinq mille ans et d’autres qui ont été (ré)
inventés il y a peu.» 8

Selon cette conception, les frontières de l’ensemble 
s’élargiraient progressivement et les éléments qu’il 
contient n’occupent pas une place fixe. Il est notable que 
Koolhaas n’évoque pas l’idée qu’un élément puisse quitter 
le champ architectural : certains surgissent, d’autres per-
sistent, mais aucun ne disparaît. La parenthèse qui en-
toure le « ré » de « (ré)inventé » indique l’évolution interne 
de l’ensemble élémentaire de l’architecture : il y a de nou-
veaux éléments qui sont inventés et d’autres, qui partici-
paient déjà de l’ensemble, qui se transforment au point de 
vivre une seconde naissance en tant que réinvention.

S’autoriser d’une telle description de l’ensemble des 
éléments de l’architecture (fussent-ils « fondamentaux ») 
pour fonder une pédagogie normative du type de celle que 
j’évoque plus haut n’est pas légitime, puisqu’une telle pé-
dagogie présuppose la clôture de l’ensemble, idée qui est 
aux antipodes de celle de flux que Koolhaas évoque. Il faut 
pourtant noter l’ambiguïté qui naît de l’association de cette 
conception ouverte de l’ensemble comme amalgame dyna-
mique à l’idée de « fondamentaux ». En associant dans sa 
déclaration le « flux » et la « persistance », Koolhaas ne 
ferme pas tout à fait la porte à une entreprise normative 
qui se justifierait d’une hiérarchisation des éléments : au 
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sein de l’amalgame qui ne cesse de croître, il serait possible 
d’isoler le sous-ensemble clos des éléments « persistants » 
auxquels ont accorderait la valeur de fondamentaux que 
l’on pourrait enseigner dans une pédagogie élémentaire et 
qui pourraient aussi servir de critères discriminants pour 
déterminer ce qui relève de l’architecture et ce qui n’en re-
lève pas.

L’importance retrouvée du terme « élément » dans 
le vocabulaire architectural d’aujourd’hui, les ambiguïtés 
de l’usage qui en est fait par ceux-là même à qui il doit ce re-
tour en grâce et les récupérations normatives qui me-
nacent son usage pédagogique rendent une exploration 
lexicale nécessaire : que dit-on vraiment lorsque l’on dit 
« élément » ? Dans le seul champ de l’architecture, on 
trouve déjà des emplois de ce terme qui renvoient à des ré-
alités distinctes. Avant d’ouvrir les dictionnaires je vou-
drais en examiner deux. Comparons deux textes : Caracté-
ristiques spatiales de figures élémentaires que je tire de De 
la forme au lieu de Pierre von Meiss (1986, 2012) 9 et le 
dernier chapitre du célèbre ouvrage de Gottfried Semper 
Les quatre éléments de l’architecture (1851) 10.

Dans son introduction, son auteur dit de De la forme 
au lieu :

« C’est plus un livre de « théorie du projet » qu’un 
livre de théorie et d’histoire de l’architecture. » 11 

Dans la préface qu’il signe pour l’édition de 2012, 
Kenneth Frampton explicite cette notion de « théorie du 
projet » en décrivant l’ouvrage de von Meiss comme :

« une espèce de guide global et générique d’idées 
développées par un architecte académicien d’Europe 
occidentale » 12.

La difficulté qu’ont l’auteur et son préfacier à carac-
tériser précisément le genre littéraire auquel l’ouvrage ap-
partient découle probablement de ce que De la forme au lieu 
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s’efforce de concilier les fonctions cognitives et poïétiques 
dont nous avons parlé à propos du terme «mesure» 13. Des-
tiné en premier lieu aux étudiants en architecture, l’ou-
vrage, en effet, tente d’articuler analyse architecturale et 
initiation aux outils projectuels. L’auteur n’est ni un prati-
cien instinctif, ni un pur théoricien, mais plutôt comme le 
précise Frampton un « architecte académicien. »14

L’association du cognitif et du poïétique conduit von 
Meiss à une approche prudente des listes et des ensembles 
qu’il se refuse en général à clore avec assurance. Son ou-
vrage, écrit-il,

« expose, de manière non exhaustive, de nombreux 
mécanismes perceptifs et conceptuels, qui aident à 
raisonner notre démarche pour aboutir au projet 
d’architecture» 15.

L’objectif est clairement mentionné, c’est le « projet 
d’architecture », qui relève du poïétique ; mais l’association 
du « perceptif » et du « conceptuel » que cet objectif re-
quiert ne peut faire l’économie d’une analyse architectu-
rale. Le processus pédagogique mis en œuvre est donc trop 
complexe pour que l’ensemble des «  nombreux méca-
nismes » requis puisse être exhaustif. Tout se passe comme 
si le croisement du cognitif et du poïétique et l’ambiguïté 
générique qu’il induit quant à la nature même de la dé-
marche prémunissaient l’entreprise contre une clôture de 
l’ensemble des éléments sur lesquels elle se fonde.

Il ne me semble pas qu’une telle hésitation entre le 
manuel pratique et l’ouvrage d’analyse soit propre à von 
Meiss. Je risquerais plutôt l’hypothèse qu’elle est un trait 
si ce n’est caractéristique, tout au moins fréquent, de la 
théorique architecturale contemporaine.

Ce trait peut s’expliquer par au moins deux raisons.
D’abord, l’architecture n’a pas connu de phénomène 

similaire à celui qui a transformé les beaux arts en arts 
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plastiques et dont l’effet le plus déroutant est, on l’a vu, que 
désormais n’importe quoi peut être une œuvre d’art. 
N’ayant pas fait l’expérience d’une remise en question aus-
si radicale, notre discipline n’a pas tout à fait renoncé au 
fantasme d’un vocabulaire raisonné fondé sur un ensemble 
clos d’éléments. Elle ne s’interdit donc pas de produire des 
textes méthodologiques qui s’apparentent, à des degrés di-
vers, à des « cours d’architecture », alors que de telles pu-
blications ont pratiquement disparu en arts plastiques.

Ensuite, l’architecture occidentale occupe depuis sa 
fondation théorique une place incertaine entre l’art et la 
science : le premier chapitre du livre I du De Architectura de 
Vitruve est entièrement consacré à la difficile association 
des disciplines techniques, artistiques et spéculatives 16 qui 
constituent le fond théorique de l’architecture. L’archi-
tecte, en effet, se doit de maitriser les lettres, le dessin, la 
géométrie, l’histoire, la philosophie, la musique, la méde-
cine, le droit et l’astronomie. Il faut noter aussi que le De 
Architectura comporte des chapitres consacrés à des do-
maines tels que l’hydrologie, la météorologie, l’astrologie 
ou la mécanique qui ne relèvent aujourd’hui plus de l’archi-
tecture. Vitruve propose en effet de long développements 
sur les planètes et les signes du zodiaques qui n’ont pas 
pour but d’expliciter tel ou tel parti pris de construction 
mais de montrer que les outils de l’architecture ont aussi 
pour fonction de produire des connaissances scientifiques. 
L’ambition scientifique est d’ailleurs considérable 
puisqu’on peut lire dans le livre IX que :

«des procédés d’architecture et des tracés au 
compas ont permis de trouver le mécanisme réel de 
l’univers» 17.

L’architecture (et c’est une bonne chose) a depuis 
revu à la baisse l’étendue de son pouvoir cognitif. Il n’est 
d’ailleurs pas interdit de supposer que la prudence que 
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montre un ouvrage comme celui de von Meiss à l’égard de 
la complétude des ensembles soit une façon de se prémunir 
contre cette tentation hégémonique que Vitruve a inscrit 
dans les gènes de la discipline.

Cette défiance envers l’exhaustivité se manifeste no-
tamment dans le paragraphe qui nous intéresse ici. von 
Meiss, en effet, ne prétend pas y dresser la liste complète des 
figures géométriques qui entrent dans la composition archi-
tecturale. Il introduit son étude bien plus modestement :

«Examinons brièvement les caractéristiques de 
certaines [je souligne] figures géométriques élémentaires : 
carré, cube, cercle, octogone, cylindre, sphère, triangle, 
pyramide.» 18 

Les raisons qui président à ce choix ou celles qui ont 
conduit à écarter d’autres formes (le losange, par exemple) 
ne nous sont pas données explicitement, mais la qualification 
de l’ouvrage comme « théorie du projet » laisse supposer que 
le critère de sélection est l’efficience pratique. von Meiss ne 
s’explique pas sur ce point ; ce n’est qu’à l’aune de la destina-
tion de son ouvrage que l’on peut supposer que la sélection 
des formes élémentaires relevait du pragmatisme. 

L’ensemble proposé n’est pas pour autant exempt 
d’organisation. De prime abord, ce qui surprend, c’est qu’il 
intègre tant des figures planes (carré, cercle, octogone, 
triangle) que des solides (cube, cylindre, sphère, pyramide). 
Cette coexistence d’objets en deux et en trois dimensions se 
justifie par l’organisation interne de l’ensemble qui pré-
sente les solides comme des « extensions verticales» 19 des 
figures planes. Ces dernières donnent donc lieu à des 
sous-ensembles auxquels appartiennent plusieurs solides. 
Bien que la liste comporte quatre figures bidimension-
nelles, l’ensemble ne s’organise qu’en trois catégories. 

La première est placée sous le signe du carré au-
quel sont logiquement associés « le cube, le tétraèdre ou 
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le prisme» 20. La deuxième est celle de « l’octogone et 
plus encore le cercle» 21 et « l’extension tridimension-
nelle du cercle se trouve dans le cylindre et la sphère ou 
plus souvent la demi-sphère» 22. Vient enfin le « triangle 
équilatéral » dont « le corolaire spatial (…) est le prisme 
et le tétraèdre» 23.

Si je rentre dans le détail de cette classification, c’est 
parce qu’elle est révélatrice des problèmes que rencontre 
tout dénombrement raisonné d’éléments : pour être utili-
sable, une liste des figures « élémentaires » doit être close 
et structurée, mais l’expérience de l’articulation de ces fi-
gures entre elles dans la pratique et les spécificités intrin-
sèques de chacune d’elles n’ont de cesse de se dresser 
contre la rigueur du classement. Ainsi, le tétraèdre n’appa-
raît pas comme tel dans la liste qui figure en introduction, 
mais surgit en tant qu’extension du carré, puis du triangle. 
Cela veut dire aussi qu’au sein d’un ensemble, un même 
élément peut (comme l’expriment les diagrammes de 
Venn) appartenir à plusieurs sous-ensembles. De plus, cer-
tains éléments théoriquement distincts s’agglomèrent en 
pratique comme ici l’octogone et la sphère qui sont d’abord 
présentés comme des figures distinctes (ce qui, d’un point 
de vue géométrique est bien le cas) avant d’être associés en 
une seule catégorie, parce que leurs propriétés communes 
conduit la pratique à les traiter de façon semblable. Enfin, 
il faut noter que les éléments ne sont pas des atomes, 
puisque certains d’entre eux peuvent être divisés : c’est 
plutôt à la demi-sphère qu’à la sphère que l’architecte a en 
général recours.

Il n’est pas question ici de juger de la pertinence du 
choix des éléments auquel procède von Meiss, ni de la ri-
gueur de son classement et encore moins de la finesse de 
ses analyses des champs de forces de ces figures  ; si je 
prends cet exemple et le détaille quelque peu, c’est pour 
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deux raisons qui n’ont rien à voir avec un quelconque juge-
ment de la pertinence de la « théorie du projet » de von 
Meiss.

D’abord, comme on vient de le voir, je voudrais souli-
gner que la notion d’élément implique celle d’ensemble et 
que celle-ci à son tour implique souvent celle de classifica-
tion. L’élément n’est élément qu’inscrit dans un ensemble 
structuré. Il est élément d’un tout avec lequel il entretient 
des relations. Il n’est donc guère possible de penser la no-
tion d’élément sans penser aussi celle d’articulation. Les 
exigences techniques de la pratique architecturale le rap-
pelleront rapidement à qui s’y essaie.

L’autre enseignement de cet exemple est que le 
substantif « élément » et l’adjectif « élémentaire » peuvent 
recouvrir au moins deux significations différentes. Or leur 
emploi en architecture n’évite pas toujours la confusion. 
Pour comprendre à quelle signification von Meiss fait im-
plicitement référence, on peut recourir, à titre de compa-
raison, à notre second exemple : Les quatre éléments de 
l’architecture de Gottfried Semper. 

Contribution à une architecture comparative 24: 
comme le suggère son sous-titre, le projet du texte de 
Semper est de mettre à jours les traits fondamentaux de 
toute architecture à partir desquels il deviendrait possible 
de comparer entre elles les traditions architecturales : il 
s’agit de trouver les éléments fondamentaux sans lesquels 
il ne saurait exister d’architecture pour ensuite étudier 
leurs développements spécifiques dans les différentes 
cultures.

Le projet est donc loin de la modestie affichée de von 
Meiss ; l’ambition, ici, est universaliste. En revanche (et 
malgré les influences que les écrits de Semper ont pu avoir 
-et ont encore- sur la pratique architecturale) ce texte ne 
manifeste pas la volonté explicite d’articuler le cognitif et 
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le poïétique. L’« architecture comparative » est une théorie 
ou, plutôt, une approche analytique ; elle n’est ni un style ni 
une méthode projectuelle ou constructive. 

L’ambition de Semper est d’isoler en quelque sorte 
ce qui ferait le cœur de l’architecture pour en repérer en-
suite les déclinaisons dans différentes traditions. Ce cœur, 
précisément, ce sont les quatre éléments de l’architecture. 
Si l’auteur de Der Stil peut les dénombrer avec autant d’as-
surance, c’est que, selon les mots de Sébastien Marot :

« les éléments de l’architecture ainsi identifiés (et 
leur nombre) sont étroitement liés aux éléments 
classiques de l’environnement qu’ils accueillent, 
contrôlent ou tiennent à distance : le foyer au feu, le toit à 
l’eau (et au soleil), le sol à la terre (et à l’eau) et l’enveloppe 
à l’air (ou au vent).» 25

Les quatre éléments de Semper peuvent être lus 
comme la réponse de l’architecture à la cosmogonie élé-
mentaire d’Empédocle : les quatre constituants de la ma-
tière (le feu, l’eau, la terre et l’air) trouvent ici leur traduc-
tion architecturale.

Beaucoup de choses ont été dites et le seront encore 
à propos de ce célèbre essai. Je ne relèverai ici que 
quelques traits susceptibles de nous guider dans nos inves-
tigations lexicales. 

Le premier, patent, est que ces quatre éléments ne 
concordent pas avec ceux, géométriques, dont parle von 
Meiss. Nous aurons l’occasion d’y revenir : la notion d’élément 
peut, comme chez Semper, désigner une réalité physique dé-
terminée, mais aussi, comme c’est plutôt le cas chez von Meiss, 
renvoyer de façon moins précise à l’idée d’un constituant 
simple. L’adjectif « élémentaire » peut donc tout aussi bien si-
gnifier « qui appartient à un des quatre éléments » que, dans 
un sens proche de celui des adjectifs « essentiel » et « rudimen-
taire » : « réduit à l’essentiel, au minimum »26.
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Notons ensuite la relation que Semper établit entre 

le feu, l’eau, l’air, la terre et les éléments de l’architecture 
lui permet de donner à son art une légitimité naturelle :

« A l’instar de la nature qui est sa grande tutrice, 
l’architecture ne doit-elle pas au contraire choisir et 
utiliser ses matériaux en fonction des lois stipulées par 
celle-ci, et faire dépendre la forme et l’expression de ses 
œuvres non pas des matériaux eux-mêmes mais des idées 
qui résident dans les œuvres ?» 27 

En traduisant architecturalement les quatre élé-
ments de la philosophie ionienne, Semper, non seulement 
fonde l’architecture en nature, mais va même jusqu’à la 
mettre directement en connexion avec un principe idéal 
qui transcende la matière. L’élément, en effet, comme l’a 
bien vu Merleau-Ponty n’est pas la matière elle-même, 
mais plutôt une :

«chose générale, à mi-chemin de l’individu spa-
tio-temporel et de l’idée, sorte de principe incarné qui im-
porte un style d’être partout où il s’en trouve une parcelle» 28.

Le dernier point que l’on peut relever pour nourrir 
notre compréhension des significations sous-jacentes de la 
notion d’élément, c’est que la transposition qu’opère Sem-
per du champ de la nature à celui de l’architecture n’est pas 
identique pour chaque élément. Le feu est en effet transpo-
sé directement pour devenir foyer, tandis que l’eau, la terre 
et l’air s’inversent plutôt en remparts. L’un des quatre élé-
ments naturels est domestiqué, tandis que les autres ne 
sont pas intégrés à l’architecture, mais au contraire re-
poussés par des « entités protectrices» 29 qui leur sont dé-
diées. Cette différence de traitement induit une hiérarchie 
claire. Le feu, domestiqué en foyer, devient :

« L’élément le plus ancien et le plus important – 
l’élément moral de l’architecture ; Autour de lui gravitent 
trois autres qui sont pour ainsi dire les entités protectrices 
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qui protègent la flamme du foyer contre les trois éléments 
naturels : le toit, la clôture et le terre-plein.» 30

Notons-le rapidement avant d’en revenir au cœur de 
notre propos, cette différence de statut révèle deux atti-
tudes différentes mais complémentaires de l’architecture 
envers la nature : la domestication et le refoulement : trans-
formé en foyer, le feu est domestiqué ; l’eau, la terre et l’air, 
quant à eux, sont repoussés au dehors du cercle architectural 
dont le foyer est le cœur. Ils sont, au sens strict, « refoulés ».

Je ne peux développer ce point plus avant. Espérons 
qu’un prochain Codex m’en  donne l’occasion. Pour l’heure, il 
faut se contenter de relever que l’ensemble clairement cir-
conscrit des quatre éléments de Semper n’est pas une simple 
liste dans laquelle chaque représentant jouirait d’un rang 
égal. Comme celle des figures élémentaires de von Meiss, la 
liste de Semper sous-entend un certain classement.

Les deux ensembles se différencient cependant nette-
ment par la nature des éléments qu’ils regroupent, ce qui ex-
plique que les contours du premier soient plus flous que ceux 
du second. von Meiss entend le mot « élément » au sens de 
composant simple, rudimentaire, tandis que Semper le pense 
comme fondement. Différencier les deux acceptions du 
terme me semble nécessaire, dans la mesure où leur confu-
sion peut donner aux éléments choisis une autorité fonda-
trice illégitime. 

Lorsque, par exemple, Koolhaas associe la notion 
d’ « element » à celle de « Fundamentals », il semble faire 
signe vers une acception semperienne de ce mot. Pourtant, la 
liste qu’il en dresse n’inclut pas, comme chez Semper, des 
principes fondés en nature, mais quinze constituants suscep-
tibles d’entrer dans la composition architecturale : le sol, le 
mur, le plafond, le toit, la porte, la fenêtre, la façade, le 
balcon, le couloir, la cheminée, les toilettes, l’escalier, l’esca-
lator, l’ascenseur, et la rampe.
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Ce qui peut poser problème dans cette énumération, 

ce n’est pas la liste en elle-même, mais la prétention à l’ex-
haustivité que suggère son association avec la notion auto-
ritaire de « fondamental » qui menace d’en faire un instru-
ment de législation : si tout ce qui entre dans l’inventaire est 
un fondement de l’architecture et donc, fait autorité, alors 
celui qui établit la liste décide ce qui, en architecture, fait ou 
non autorité. Si l’OMA seule dresse l’inventaire des élé-
ments de l’architecture, alors l’OMA seule légifère au sujet 
de l’architecture. Sa liste en devient le code juridique.31

Il y aurait deux réponses à cela. La première consis-
terait à multiplier les listes et les faiseurs de liste jusqu’à ce 
que le nombre de codes distincts rende l’idée même de juri-
diction vide de sens. La seconde est de différencier comme 
je le suggère, les acceptions du mot « élément » pour empê-
cher que leur confusion serve à asseoir une autorité illégi-
time. Pour mettre en chantier la première réponse, il faut 
beaucoup de contributeurs, pour asseoir la seconde, il suf-
fit de quelques dictionnaires…

Lexicographie—Dans le précédent Codex, j’ai détaillé la 
structure et expliqué rapidement les principes de classifi-
cation des trois dictionnaires auxquels recourent ces inves-
tigations. Je me dispenserai donc ici de ces explications. 
D’autre part, dans les trois dictionnaires, le mot « élé-
ment » donne lieu à des développements plus modestes que 
le mot « mesure ». Le terme est tout de même riche en si-
gnifications variées, mais pas autant que celui dont traitait 
notre premier codex. 

1- Littré, 1877
L’entrée «Mesure» du Littré comportait, on l’a vu, 

vingt-et-une entrées. «Elément» en a très exactement le tiers :
« 1° Terme des doctrines physiques des anciens. 
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Nom donné à la terre, à l’eau, à l’air et au feu, considérés 
comme constituant l’univers et appelés les quatre 
éléments.

2° Terme de chimie. Corps simple, substance indécom-
posée et regardée provisoirement comme indécomposable.

3° Par extension, tout ce qui entre dans la composi-
tion d’une autre chose et sert à la former.

4° Terme de musique. Éléments musicaux, l’en-
semble de toutes les notes.

5° Le milieu dans lequel vit un animal.
6° Au pluriel, notions premières.
7° Terme d’alchimie. Élément froid se disait de l’eau 

et du mercure.» 32
La signification à laquelle Semper se réfère est aisée 

à trouver, c’est la première :
« Nom donné à la terre, à l’eau, à l’air et au feu, 

considérés comme constituant l’univers et appelés les 
quatre éléments.»

L’acception à laquelle renvoie von Meiss n’est pas 
aussi facile à identifier. Il utilise l’adjectif « élémentaire » 
dans le sens le plus général :

« Qui est de la nature de l’élément» 33, qui est la pre-
mière des quatre acceptions que Littré propose pour « élé-
mentaire », ce qui demeure trop générique pour nous per-
mettre de saisir avec certitude auquel des sens du 
substantif on doit se référer. 

Procédons par élimination. Les figures élémentaires 
de von Meiss ne se réfèrent pas, on l’a vu, aux quatre élé-
ments des présocratiques. Elles ne relèvent pas du champ 
musical, ni de celui de l’alchimie, pas plus qu’elles ne dé-
signent « le milieu dans lequel vit un animal ». Elles n’ap-
partiennent pas non plus au domaine de la chimie, bien 
qu’elles aient quelque chose à voir avec l’idée de « corps 
simple  ». Elles peuvent sans doute entrer «  dans la 
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composition d’une autre chose et [servir] à la former », 
mais le texte que nous avons lu les analyse en tant que 
telles et n’insiste pas sur leur relation à un tout.

Arrêtons-nous pourtant un instant sur cette troi-
sième acception, parce que c’est celle qui comporte le plus 
de sens spécifiques (elle en a six), ce qui n’est pas surpre-
nant, puisqu’elle regroupe presque tous les sens produits 
« par extension ». Parmi ces significations spécifiques, il en 
est une qui se rapporte à la géométrie ; elle renvoie cepen-
dant à des notions plus élémentaires encore que les figures 
de von Meiss : Éléments d’une ligne, d’une surface, d’un 
solide, parties infiniment petites dont on peut supposer 
que la ligne, le solide sont formés ». Si l’on en croit Littré, 
les éléments de géométrie sont donc en deçà de la figure, 
trop petits pour être perçus. Ils doivent être « supposés » 
et sont donc plutôt des principes que des figures : ils n’ont 
pas de réalité physique, mais sont de purs objets mathéma-
tiques. Les « figures élémentaires » de von Meiss ont donc 
quelque chose à voir avec l’acception numéro trois sans s’y 
résoudre pleinement.

Elles ne sont pas sans rapport non plus avec l’idée 
de « notion première » (acception numéro six), dans la me-
sure où il s’agit de figures simples dont l’étude peut consti-
tuer les bases de la géométrie. Mais il ne s’agit pas à pro-
prement parler de « notions ». von Meiss étudie en effet les 
champs de forces du carré ou du cercle, pas leur concept. Il 
se peut que l’emploi de l’adjectif « élwémentaire » pour 
désigner des figures géométriques simples soit une 
référence (volontaire ou non) aux célèbres « éléments » 
d’Euclide qui sont d’ailleurs mentionnés par Littré pour 
expliciter un sens dérivé de l’acception qui nous occupe ici 
34: Les éléments d’Euclide traitent en effet bien de no-
tions géométriques, de «  principes  » qui fondent la 
construction des figures. Ce ne sont donc pas ces dernières 
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qui sont les éléments, mais les principes qui président à 
leur élaboration. 

Des sept acceptions que propose Littré, aucune ne 
me semble donc correspondre tout à fait à la notion 
qu’évoque, chez von Meiss, l’adjectif « élémentaire ». Trois 
d’entre elles, cependant, s’en approchent :

«  2° Terme de chimie. Corps simple, substance 
indécomposée et regardée provisoirement comme 
indécomposable.

3° Par extension, tout ce qui entre dans la composi-
tion d’une autre chose et sert à la former.

6° Au pluriel notions premières. »
On peut se risquer à composer une définition adé-

quate dont ces trois acceptions constitueraient, juste-
ment, les éléments : Figure première mais décomposable 
et dotée de caractères propres susceptibles d’entrer dans 
la composition d’un tout.

Le substantif « figure » est nécessaire pour rendre 
compte du caractère géométrique des éléments de von 
Meiss. Je lui accole l’adjectif « premier » parce que, on l’a 
vu, ces figures servent de base à une composition archi-
tecturale qui les élabore. Il faut préciser qu’elles sont 
« décomposables » (ce qui présente une tension avec leur 
caractère « premier ») parce que, d’une part, elles ne sont 
pas plus complexes que les principes élémentaires 
d’Euclide, et que d’autre part, von Meiss lui-même, 
lorsqu’il parle de la coupole, donne un exemple de demi 
sphère. On doit mentionner aussi le fait qu’elles ne sont 
pas neutres, mais possèdent des « caractères propres », 
puisque leur analyse met à jour pour chacune d’elle des 
« champs de force » différents. Enfin, leur possibilité de 
participation à la composition d’un tout est sous-enten-
due par leur présence même dans une « théorie du pro-
jet  » et par la réalité de leur usage en architecture. 
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Qu’est-ce d’autre, pour prendre un exemple flagrant, que 
la Fisher House de Kahn si ce n’est la composition de 
deux carrés presque identiques ?

Le paragraphe de von Meiss traite de composition 
géométrique, raison pour laquelle ses éléments sont des 
« figures ». Il faudrait un autre terme pour qualifier ceux 
que décline Koolhaas, mais il n’est pas aisé de le trouver. 
Quelle autre appellation générique qu’ « élément »pour 
ces réalités dont le seul point commun semble être leur 
participation au fait architectural ? 

La lecture de Littré ne nous aura donc pas permis 
de trouver une définition claire pour désigner l’élément 
tel que von Meiss semble le concevoir et nous avons dû la 
composer à partir de trois acceptions. L’élément archi-
tectural se fait plus insaisissable encore dès lors qu’il dé-
signe des réalités physiques plus déterminées que des fi-
gures géométriques (les lits, les fenêtre, les tables, les 
portes, les façades et les escaliers, par exemple) au point 
qu’il nous manque un mot pour remplacer celui de « fi-
gure ». L’ambiguïté sémantique de l’usage architectural 
du terme élément dès lors qu’il ne fait pas référence, 
comme chez Semper, aux quatre composants fondamen-
taux de la matière, semble donc se confirmer. Une expli-
cation pourrait en être que l’architecture possède sa 
propre acception du terme élément, ce qui n’était pas le 
cas pour le mot « mesure ». Cela expliquerait qu’on ne 
puisse pas toucher précisément du doigt le sens du terme 
en procédant par analogie avec d’autres significations 
particulières comme celle qui a cours en géométrie. Si un 
sens architectural spécifique existe au mot qui occupe ce 
Codex, il ne figure en tous cas pas chez Littré. Il nous faut 
donc maintenant voir si on peut le débusquer dans nos 
deux autres dictionnaires.
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2- Petit Robert, 2014
Robert Divise son entrée « élément » en deux par-

ties comprenant chacune trois acceptions, ce qui donne 
donc six significations, presque autant que chez Littré. Les 
voici :

« I Partie constitutive d’une chose.
1° Chacune des choses dont la combinaison forme 

une autre chose.
2° Au pluriel. Premiers principes sur lesquels on 

fonde une science, une technique.
3° Personne appartenant à un groupe.
II Substance considérée comme indécomposable.
1° Anciennement. Un des corps simples dont les 

autres sont formés.
2° Milieu dans lequel vit un être.
3° Chimie. Ensemble des atomes qui ont le même 

nombre de protons.» 35
La structure de cette entrée est particulièrement 

claire et permet de distinguer les deux courants séman-
tiques qui traversent la notion qui nous occupe.

L’élément peut être compris soit, comme dans le 
premier groupe, en rapport avec le tout qu’il contribue à 
constituer soit, au contraire, en relation (négative) avec ses 
propres composants.

Dans le premier groupe, l’accent est mis sur le carac-
tère constitutif de l’élément. Dans ce sens, l’élément recèle 
un certain pouvoir poïétique, puisqu’il porte en lui la possi-
bilité de son assemblage avec d’autres pour former une ré-
alité complexe. 

Dans le second groupe, l’élément est défini comme ce 
qui n’a pas de parties. L’adjectif qui le caractérise est 
« simple » comme antonyme de « composé ». Il s’agit donc 
bien d’une relation à ses propres composants, mais d’une 
relation négative puisque, justement, l’élément n’a pas 
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d’autres composants que lui-même. Cette dernière idée est 
cependant partout nuancée. La substance, ici, est 
« considérée » comme indécomposable. Chez Littré, le sens 
numéro 2 disait : 

« Substance indécomposée et considérée provisoire-
ment comme indécomposable. » 

Enfin, le portail lexical du CNRTL parlera de 
« substance (réputée) simple ». Les trois dictionnaires si-
gnalent la précarité de ce caractère. Cette précision n’est 
pas sans intérêt pour l’usage architectural du mot : un lit, 
une fenêtre, une table ou une porte ne sauraient, en effet, 
être indécomposables. Mais en faire des éléments constitu-
tifs de l’architecture invite à penser que les entités obtenues 
à partir de leur décomposition seraient en deçà de l’élémen-
tarité architecturale. Il faut s’interroger là-dessus : si, par 
exemple, un lit, une fenêtre ou une porte sont des 
« éléments » de l’architecture, qu’en est-il d’un coussin, d’un 
carreau, ou d’une poignée ? S’ils le sont aussi, il faut se de-
mander pourquoi le mouvement de réduction à l’élémen-
taire ne va pas jusqu’à eux. Si non, il faut déterminer leur 
statut : en tant qu’éléments des éléments de l’architecture 
sont-ils les atomes de l’architecture ? Les éléments de l’arti-
sanat ? Du design ? Les précisions de nos dictionnaires 
quant à la relativité du caractère indécomposable des élé-
ments justifient que ceux de l’architecture puissent être des 
assemblages de constituants plus petits. Elles ne dispensent 
pas pour autant de déterminer la nature de ces constituants.

De plus, cette justification est elle aussi bien précaire, 
puisque seule la conception semperienne de l’élément archi-
tectural peut être classée dans la catégorie «substance 
considérée comme indécomposable». Il s’agit du premier 
sens : «Un des corps simples dont les autres sont formés» 
auquel sont immédiatement associés «les quatre éléments : 
la terre, l’eau, l’air et le feu».
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La seconde catégorie n’a pas l’acception poïétique de 

la première. En tant que substance indécomposable, l’élé-
ment n’est en effet pas le point de départ de la composition, 
mais le résultat de l’« analyse » dont le premier sens est, 
d’après Robert : 

« Action de décomposer un tout en ses éléments 
constituants» 36. 

La décomposition analytique a bien sûr pour but la 
compréhension de l’objet. L’élément est donc le point ul-
time de connaissance auquel mène l’analyse et qui, de fait, 
en marque le terme. C’est donc bien de l’acception cogni-
tive qu’il est ici question. Rappelons que Semper vise une 
« architecture comparative » dont nous avons vu qu’elle 
n’était pas une méthode projectuelle, mais un outil théo-
rique permettant de saisir les spécificités de différentes 
traditions architecturales en examinant la façon dont cha-
cune manifeste les quatre éléments fondateurs.

Le recours à la notion d’analyse permet peut-être 
de lever certains obstacles à la validité du recours à des 
éléments comme outils de composition architecturale. 
L’exigence d’indécomposabilité, en effet, n’apparaît que 
dans le second groupe sémantique, puisque l’analyse ne 
s’arrête que lorsqu’elle est parvenue à décomposer ce 
qu’elle étudie en corps simples. L’élément, dans ce cas, est 
le terme insécable de son parcours. En revanche, s’il est 
compris comme outil poïétique, il devient le point de dé-
part de la composition et, en tant que point de départ, rien 
n’interdit qu’il soit déjà une réalité composite, puisque ce 
qui compte alors, c’est son potentiel d’association avec 
d’autres éléments pour former un tout et non la nature 
propre de sa constitution. En tant que point de départ 
d’une composition, l’élément peut très bien être encore 
analysable, c’est à dire décomposable en ses constituants. 
Ainsi, l’élément architectural peut être le lit, la fenêtre, la 
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table ou la porte ; il peut être aussi le coussin, le carreau, le 
pied ou la poignée ; il peut être enfin la pièce percée par la 
fenêtre, dans laquelle on entre et sort par la porte, et sur le 
sol de laquelle sont disposés la table et le lit. L’enjeu, alors, 
est celui de l’échelle. Non pas tant de l’échelle métrique, 
que de l’échelle, dirai-je, compositionnelle : à partir de quel 
niveau de la composition considère-t-on que l’architecture 
commence ? 

Puisque c’est elle qui accueille l’acception poïétique, 
arrêtons-nous un temps sur le contenu de la première caté-
gorie qui définit l’élément comme « partie constitutive 
d’une chose ».

Il faut noter pour commencer, mais sans s’arrêter trop 
longtemps, qu’au premier des trois sens de ce chiffre I 
(« Chacune des choses dont la combinaison forme une autre 
chose ») est associé un renvoi analogique vers une notion qui 
nous est devenue familière : l’unité. Pour creuser plus avant 
le tunnel du sens du mot «  élément  » quand il désigne 
« chacune des choses dont la combinaison forme une autre 
chose », on peut croiser cette analyse avec ce qui a été dit 
dans le précédent codex à propos de l’unité de mesure, de la 
singularité et de l’universalité de la notion. On va voir appa-
raître un autre terme que nous avons déjà rencontré en dé-
taillant un peu cette première acception. Robert propose 
plusieurs déclinaisons dans des domaines spécifiques dont, 
en technique  : «  partie d’un mécanisme d’un appareil 
composé de séries semblables  » auxquels il lie plusieurs 
exemples dont « Élément de rangement » associé au renvoi 
analytique : « module ». L’unité poïétique de Vitruve ressur-
git ici dans un contexte industriel pour désigner non plus une 
mesure propre à l’architecture, mais un élément mobilier. 
Juste après cette association, on fait un pas vers une accep-
tion proprement architecturale avec « élément préfabriqué » 
suivi, entre parenthèses, du mot « construction ».
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Il n’y a donc pas d’entrée architecturale au sens 

propre, mais, à l’intérieur de la technique, un renvoi au mo-
dule et l’indication d’un certain rapport à la construction. 
On s’approche donc (mais sans l’atteindre) d’une significa-
tion proprement architecturale du terme «  élément  ». 
Cette acception, pourtant, est bien loin des connotations 
fondamentales et originaires que revêt le terme chez Kool-
haas, mais aussi chez Semper qui écrit en préambule à l’en-
quête qui va le conduire à identifier ses « quatre éléments 
de l’architecture » :

« Je me vois obligé (dans ce qui va suivre) 37 de reve-
nir aux circonstances originelles (Urzustände) 38 des so-
ciétés humaines afin d’en venir à ce que je me propose de 
démontrer spécifiquement. » 39

Chez Semper, en effet, la remontée aux éléments 
fondateurs s’accompagne d’une tentative de reconstitution 
de la naissance de l’habitat humain qui, si elle en diffère par 
endroit, s’inscrit dans la tradition vitruvienne du récit des 
origines. 

Ce regard rétrospectif sur une genèse supposée se 
retrouve aussi chez Koolhaas qui s’inscrit dans une tradi-
tion qui associe la réduction analytique de l’architecture à 
ses éléments les plus simples à la construction d’un mythe 
fondateur, tradition dont Semper est peut-être le héraut le 
plus brillant, mais qu’il est loin d’être le seul à représenter. 
Comme l’exprime en toute érudition Jacques Lucan dans le 
paragraphe de Précisions sur un état présent de l’architec-
ture consacré à l’entreprise élémentaire de Rem Koolhaas : 

« Le retour aux « éléments » de l’architecture (...) 
rappelle Semper ou encore les traités d’architecture du 
XIXe siècle, ceux de Durand, de Léonce Reynaud (1803-
1880) ou de Julien Guadet (1834-1908) » 40. 

Chez Koolhaas cependant, un doute subsiste quant à 
savoir si c’est de l’origine de l’architecture en général ou de 
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sa seule modernité qu’il s’agit de se mettre en quête. Lucan 
clôt en effet sur une « dernière précision » le paragraphe 
consacré à la biennale 2014 :

«  Avant d’entrer dans le pavillon central de la 
Biennale qui accueillait l’exposition «  Element on 
Architecture », Koolhaas avait choisi de faire reconstruire 
l’ossature « Dom-ino » 41, considérée comme ayant été le 
noyau primordial, en quelque sorte l’abri originel, le dol-
men de l’architecture moderne. » 42

Il m’est difficile (aujourd’hui tout au moins) de mesu-
rer la portée de cette confusion (apparemment volontaire) 
que Koolhaas opère entre l’origine de l’architecture et 
l’origine de l’architecture moderne – voire, de façon plus 
restreinte encore, moderniste. Tout au plus pourrais-je la 
rapprocher d’observations (qui ne suffisent pas à consti-
tuer une thèse) quant au rapport à l’histoire de leur disci-
pline que j’ai pu observer chez les architectes que je côtoie 
et nombre de ceux que je lis  : plusieurs signes en effet 
laissent supposer que le modernisme a constitué un véri-
table système esthétique idéologique si complet et massif 
qu’il paraît encore se dresser comme un rempart entre l’ar-
chitecture d’aujourd’hui et celle des siècles qui précèdent 
le vingtième. Même un mouvement aussi explicitement ré-
férencé que le postmodernisme n’est compréhensible qu’à 
l’aune de sa différenciation revendiquée avec le moder-
nisme. Les colonnes corinthiennes (ou pseudo corin-
thiennes) de la Piazza d’Italia  de Charles Moore ne ne sont 
pas une descendance de l’architecture romaine, mais une 
provocation adressée au style international.

Il n’est pas aisé non plus de déterminer si ce curieux 
rapport de l’architecture contemporaine à la profondeur 
historique entre dans l’explication du fait que la seule ac-
ception du mot « élément » qui ait des connotations archi-
tecturales dans le Petit Robert de 2014 (l’année de la bien-
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nale de Venise placée sous le signe des éléments...) renvoie 
non pas aux origines de la discipline mais à l’usage indus-
triel du préfabriqué. 

Je n’irai pas plus loin sur cette voie incertaine, préfé-
rant relever encore deux acceptions secondes qui figurent 
dans cette entrée du petit Robert et dont la confrontation 
est susceptible d’éclairer encore un peu le rapport de l’ar-
chitecture à la singularité qui occupait une place impor-
tante dans notre étude du terme « mesure ». 

Ces deux acceptions sont :
I, 3° : « personne appartenant à un groupe »
 et 
II, 2° : « milieu dans lequel vit un être. » 
Il est important de situer leur place dans la classifi-

cation et de bien noter que « la personne appartenant à un 
groupe » est une « partie constitutive d’une chose » tandis 
que le « milieu dans lequel vit un être » est une forme déri-
vée de « substance considérée comme indécomposable ».

Le sens I, 3°, fréquemment utilisé dans le domaine 
militaire, est l’expression même de l’asservissement de 
l’individu à l’ensemble qu’il constitue. Un « excellent élé-
ment » n’est pas un être humain doté de qualités que l’on 
admire pour ce qu’elles sont, mais le membre d’une commu-
nauté organisée dont les capacités propres n’ont de sens 
qu’à la mesure de leur contribution au bon fonctionnement 
de l’ensemble.

Le sens II, 2°, quant à lui, associe l’habitat à une 
substance qui ne peut pas être réduite. Placer l’élément en 
tant que milieu naturel (tel qu’on l’emploie dans l’expres-
sion « être dans son élément ») parmi les « substances 
considérées comme indécomposables » ne va pas forcé-
ment de soi. La notion de milieu y est encore précisée 
comme :

«Entourage habituel ou favorable, où l’on est à l’aise». 
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Classer la notion de milieu dans la catégorie des 

corps simples suggère la fragilité des milieux qui sont des 
équilibres précaires qui se dérèglent irrémédiablement si 
on leur retire une partie. Cette idée vaut bien sûr pour les 
écosystèmes, mais il n’est pas interdit de réfléchir à son 
emploi pour qualifier l’habitat humain.

Il y a peut-être un indice dans la séparation de ces 
deux significations : l’individu pensé comme partie consti-
tutive et le milieu envisagé comme équilibre indécompo-
sable. Qu’elles se situent chacune dans une famille diffé-
rente des significations du terme «  élément  » invite à 
penser qu’elles sont irréconciliables : tant qu’ils seront ré-
duits à êtres les éléments du tout, les individus ne dispose-
ront jamais d’un « entourage favorable, où (ils) se sentent à 
l’aise ». Et inversement tant qu’il ne s’épanouit pas dans un 
milieu qui lui est propre, aucun individu n’a de chance de se 
développer au delà du stade de l’élément d’un groupe.

Là encore, ce sont des invites que nous fait un dic-
tionnaire et qui peuvent avoir quelque résonance avec la 
pratique architecturale. A chacun d’en prendre la part qu’il 
souhaite.

3- Portail Lexical du CNRTL, 2017
Le Portail lexical articule les deux significations du 

mot élément autrement que le petit Robert : constituant 
d’un tout et substance indécomposable. 

Pour le CNRTL, en effet, la seconde signification dé-
coule de la première. L’élément est d’abord :

[(I) une] « substance (réputée) simple entrant dans 
la composition de ce qui se rencontre dans la nature », 
[puis (II)] par extension (IIA) [la] partie d’un ensemble na-
turel et (IIB) la partie d’un ensemble humain. 43

Une fois encore, le dictionnaire en ligne propose l’ar-
borescence la plus élaborée : en tête, figure une définition 
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qui associe les deux acceptions puisque l’élément y est une 
« substance (réputée) simple », c’est à dire « indécompo-
sable» mais dont il nous est tout de suite précisé qu’elle 
« entre dans la composition de ce qui se rencontre dans la 
nature », donc, qu’elle est la partie d’un tout.

De cette acception (dont de nombreuses sous-signi-
fications sont détaillées) découle l’ensemble des sens obte-
nus « par extension », eux-mêmes classés en deux branches 
(II A et II B) qui auront chacune leur propres ramifica-
tions. Je n’entrerai pas dans le détail de ce système, mais 
me contenterai de signaler rapidement deux acceptions qui 
appartiennent au chiffre II.

La première n’est à mentionner qu’à titre de piste de 
recherche. Il s’agit de l’expression psychanalytique 

« élément manifeste » 
définie ainsi : 
« donnée du contenu manifeste d’un rêve, c’est-à-

dire des images de surface dont la signification symbo-
lique profonde est révélée par l’analyse » 44. 

Le travail excèderait les bornes d’une investigation 
lexicale, mais on peut le suggérer  : il s’agirait de traiter 
chaque élément architectural (qu’ils s’agisse de ceux de 
Semper, de von Meiss, ou de Koolhaas) comme des « élé-
ments manifestes », ce qui équivaut à chercher les significa-
tions symboliques qu’ils recèlent afin de dresser le portrait 
de l’inconscient des systèmes élémentaires. Ainsi par 
exemple, il faudrait mettre à jour tout ce qu’évoquent le lit, 
la fenêtre, la table et la porte et associer les images proba-
blement érotiques, paysagères, culinaires et transgressives 
(pour ne prendre qu’un seul exemple de caractère symbo-
lique par élément) pour écouter la polyphonie que chante la 
pièce qui naît de la composition de ces quatre éléments.

Il n’y a presque rien à dire de la seconde acception 
que je voulais relever sinon signaler le fait notable qu’elle 
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existe. Il s’agit d’un dérivé spécifique à l’architecture qui 
peut concorder avec le szstème élémentaire de l’OMA :

-II, B, 2, b : « Archit. Éléments d’un appartement, 
d’un bâtiment. » 

En 2017, donc, on trouve une entrée spécifiquement 
architecturale qui définit précisément le sens qui nous oc-
cupe. Il n’est donc probablement pas nécessaire de pousser 
plus loin la partie purement lexicographique de cette in-
vestigation. Nous en apprendrons plus en nous intéressant 
à la généalogie du terme. 

Généalogie—Le Dictionnaire historique de la Langue 
française nous apprend qu’« élément » est un très ancien 
emprunt du latin « elementum », puisque sa première oc-
currence dans un texte français remonte à 881 chez Sainte 
Eulalie.

«Élément s’est d’abord employé au sens de « principe 
constitutif de l’être, âme  », puis, en concevant l’idée de 
fondement, le mot s’est appliqué (1119) à la substance de 
l’univers, les quatre éléments (terre, eau, air et feu) d’après 
le modèle gréco-latin, étant considérés comme les principes 
constitutifs de tous les corps de l’univers.» 45

Apparu dans un contexte religieux (un texte de 
sainte Eulalie), le mot prend d’abord un sens spirituel 
avant de retrouver celui de constituant de la matière 
qu’avait son ancêtre latin. Quant à ce dernier, le Diction-
naire historique de la langue française nous dit qu’il était :

« surtout employé au pluriel pour désigner les prin-
cipes, les connaissances élémentaires, et notamment les 
lettres de l’alphabet. »

Il semblerait qu’en latin aussi la signification maté-
rielle soit seconde par rapport à celle de principe. Nous y 
reviendrons. Notons la précision « surtout employé au plu-
riel » qui nous rappelle qu’un élément isolé n’a guère de 
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sens dès lors que sa destination est de s’articuler à d’autres 
pour constituer un tout. 

D’elementum, enfin, Alain Rey nous dit aussi : 
« ce mot n’a pas d’origine connue ».
Ainsi donc, ce mot-là même qui, de Semper à Kool-

haas, est associé dans la littérature architecturale à un re-
tour aux récits fondateurs de l’habitation n’a « pas d’ori-
gine connue ». 

Gaffiot confirme cette idée ainsi que celle de la préé-
minence du pluriel :

« elementa, orum, n pl. (obscure ; étr[usque], ; cf. ele-
phantus ?) » 46

Le lien avec elephantus (éléphant) laisse dubitatif, 
sauf peut-être, en tant qu’évocation poétique si l’on sait 
qu’outre l’éléphant le mot désigne aussi une « sorte de 
monstre marin. » 47

Il y a donc dans la notion d’élément comme le parfum 
étrange de l’origine obscure : on ne sait d’où vient le mot, si 
ce n’est, comme la vie sur notre planète, des profondeurs 
marines. Parmi les quatre éléments, le premier à avoir été 
considéré comme principe fondateur de l’univers fut, ce 
n’est pas un hasard, l’eau. Thalès, en effet, fut le premier à 
chercher l’origine de toutes choses dans un principe de la 
matière et ce fut l’eau qu’il élut à ce titre. L’eau revêt donc 
ce caractère à la fois primordial et indécidable. Elle est pro-
fonde, mais changeante aussi, comme le fleuve d’Héraclite 
dans lequel on ne se baigne jamais deux fois. En tant 
qu’ « élément manifeste », donc, la notion d’élément porte 
peut-être, enfouie, la charge symbolique d’une origine 
sombre, archaïque et instable, jamais accessible. Cela vou-
drait-il dire, pour ce qui est de notre propos, que l’origine 
de l’architecture ne ressemble en rien à ce que l’architec-
ture peut aujourd’hui imaginer ? Que l’elephantus soit un 
« monstre » invite à penser que sa forme ne se laisse pas de-
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viner par celui qui ne l’a jamais vu. Peut-être que le pre-
mier habitat humain est de cet ordre, qu’il a lui aussi une 
forme que l’architecture ne peut soupçonner. De la mons-
truosité de l’elephantus, on pourrait aussi déduire que sa 
forme n’est pas inconnaissable, mais trop effrayante pour 
être regardée en face. En ce cas, l’habitat premier ne revê-
tirait pas des traits que l’architecture ne peut comprendre, 
mais qui lui font peur. Son apparence remettrait en cause 
l’existence même de l’art d’édifier. 

Si ce n’était pas au fond des eaux, mais dans les pro-
fondeurs terrestres qu’il fallait chercher, on se risquerait à 
proposer la caverne comme figure anti architecturale de 
l’habitat premier. La caverne, en effet, n’a jamais été bâtie. 
Elle est un habitat déjà-là qui n’a que faire de la construc-
tion. Si c’est elle l’origine de l’architecture, alors, en 
quelque sorte, l’architecture n’a pas d’origine, puisque la 
caverne est un bâtiment qui n’a jamais été bâti, un édifice 
que nul n’a jamais édifié, un pur intérieur qui se passe de 
murs érigés. La caverne, en effet, est le contraire de la ca-
bane. La seconde est élevée par l’homme à la surface de la 
terre pour protéger le feu domestiqué des éléments natu-
rels, la première est une anfractuosité que les éléments na-
turels ont creusé et que les hommes ont trouvé assez ac-
cueillante pour y allumer leur feu. Jamais bâtie, la caverne 
était donc déjà là lorsque notre habitation a commencé. En 
ce sens, elle est bien le contraire de l’origine.

D’association d’idées en association d’idées, l’obscu-
rité d’où sort le mot « elementum » nous aura conduit au 
fond d’une grotte que je suggère ici comme anti-origine de 
l’architecture. Mais c’est peut-être déjà trop s’avancer que 
de proposer une figure aussi identifiable que celle de la 
grotte. Je viens d’écrire que le mot latin « elementum » 
était le point de départ de cette rêverie des profondeurs. 
Ce n’est pas exact. C’est d’ « elementa », son pluriel, que 
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nous étions partis ; D’ « elementum », Gaffiot me dit seule-
ment : « [rare], v[oir] elementa ». C’était oublier trop vite, 
en effet, que les éléments sont d’emblée pluriels. S’ils s’as-
socient, comme on l’a vu, à une idée d’origine, il est peu pro-
bable que celle-ci, fut-ce une anti-origine, soit unique. 

On en est donc ramené une fois de plus à cette ques-
tion de la pluralité. Les éléments sont en nombre. Ils n’ont 
de sens que dans la mesure où ils peuvent s’articuler les uns 
avec les autres, ce qui veut dire qu’outre leur pluralité, ils 
doivent entretenir quelque rapport avec un principe d’or-
ganisation permettant de les réunir. Pour en savoir un peu 
plus sur ce principe, il nous faut laisser le latin « elemen-
tum » (dont on a vu qu’il marquait un terme généalogique) 
pour un mot grec qu’il a servi à traduire et dont il a pris 
nombres d’acceptions : στοιχειον (stoikeion).

Στοιχειον, ου est un substantif neutre singulier dont 
le pluriel στοιχεια est le titre de l’ouvrage d’Euclyde que le 
français traduit par «éléments». En grec, l’emploi du terme 
au singulier n’est pas aussi rare qu’en latin, mais sa 
signification comme « élément » dérive assez loin du sens 
initial. Littéralement, en effet, στοιχειον signifie: «ce qui 
est en rang, ce qui fait partie d’une ligne. Le mot dérive de 
στοιχοσ dont le premier sens est :

« le rang » 48.
L’idée principale, donc, est celle d’un alignement. De 

l’idée d’alignement est né le sens de « petit trait aligné » 49 
qui s’est précisé en « aiguille qui marque l’ombre sur un 
cadran solaire » que Bailly considère comme sa véritable 
première acception. La notion de marque se retrouve dans 
le deuxième sens (qu’« elementum » porte lui aussi) : 

« caractère d’écriture, lettre ». 
Bailly prend soin de préciser : 
« non comme caractère d’écriture distinct ou isolé, 

mais comme élément constitutif de la syllabe et du mot ».
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Ce n’est que « par suite » que στοιχειον en est venu à 

signifier : «Élément, principe d’une chose». 
L’idée de rang et celle, plus parlante encore, qui en 

découle, de lettre de l’alphabet montrent bien que l’élé-
ment non seulement ne peut être que pluriel, mais aussi 
qu’il participe toujours d’un principe d’ordre. L’élément 
porte avec lui sa place dans le rang. Il associe donc sa 
puissance poïétique et son asservissement à une loi qui le 
fixe : les lettres de l’alphabet sont à la fois les germes de 
toute littérature et le principe intrinsèque de leur 
propre classement. Paradoxalement, l’ordre qui fige les 
éléments est donc aussi le principe de leur association 
créatrice.

Chez Empédocle, chez Platon, chez Aristote ou 
chez Euclide, on trouvera toujours associée aux éléments 
au moins une de ces deux notions de place et de principe 
d’association. 

Empédocle n’emploie en réalité jamais le mot «élé-
ment». Ce sont ses commentateurs (dont Aristote) qui ont 
nommé ainsi les quatre constituants de sa cosmogonie aux-
quels il associe toujours deux forces qui font en réalité de 
cette cosmogonie un système à six principes :

«Feu, Eau et Terre, et les cimes de l’Air, immenses
Et la funeste Haine, séparée d’Eux, les vaut bien 

partout,
Et l’Amitié, qui est en Eux, leur est égale en lon-

gueur et en largeur.» 50
Sans la haine séparatrice et l’amitié (ou, suivant les 

traductions, l’amour) qui les réunit, aucun mouvement 
n’animerait les éléments. N’en va-t-il pas de même de l’ar-
chitecture qui est autre chose qu’une collection de « fonda-
mentaux » mais possède aussi des principes de composition?

Chez Platon, ce sont les lois de la géométrie qui pré-
sident à « la mise en ordre des éléments et leur naissance. » 51
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Les quatre « solides platoniciens» dont la constitu-

tion est décrite dans le Timée jouent le rôle de chaînons 
manquants entre Empédocle et Euclide, puisqu’ils sont les 
formes géométriques de chacun des éléments des ioniens : 
le feu est un tétraèdre, l’air un octaèdre, l’eau un icosaèdre 
et la terre un cube.

La forme de chaque solide primordial explique les 
différents degrés de mobilité des éléments : la terre, par 
exemple est un cube :

«  car la terre est celui qui est le plus difficile à 
mouvoir » 52.

Le feu un tétraèdre, parce que :
« Celui qui a les faces les plus petites est forcément 

le plus mobile. » 53
Pour Aristote, la mobilité des éléments s’explique 

plutôt par la tendance naturelle qu’ils ont à regagner leur 
place dans le monde :

« Si rien n’y fait obstacle, chacun se porte vers son 
lieu propre, l’un est en haut, l’autre en bas, et ce sont là les 
parties et les espèces du lieu. » 54

Il n’est pas interdit d’associer cette idée à la signifi-
cation du mot « élément » comme « milieu ». La topologie 
d’Aristote peut nous servir de rappel : pas plus que les élé-
ments naturels, ceux de l’architecture ne peuvent se pas-
ser d’un lieu. On peut bien en dresser la liste, on ne les com-
prendra jamais vraiment si on ignore qu’ils sont toujours 
inscrits quelque part.

Chez Euclide aussi, la place que tient chaque élé-
ment dans le plan d’ensemble est essentielle. Les éléments 
d’Euclide sont en effet les éléments d’un tout que constitue 
la géométrie, mais ils sont aussi éléments les uns des autres. 
A la différence des éléments architecturaux de l’OMA dont 
nous avons vu que tous sont décomposables (les escaliers 
ont des marches, par exemple) et alignés sans ordre appa-
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rent, ceux d’Euclide sont classés en fonction de leur com-
plexité. La liste des éléments est structurée en quatre caté-
gories : les définitions, les postulats, les axiomes et, enfin, 
les propositions qui regroupent des éléments de plus en 
plus complexes. Ainsi, les définitions sont éléments des pos-
tulats et des propositions et les postulats sont éléments des 
propositions. Les axiomes, qui occupent une place particu-
lière dans ce système d’enchâssement, sont cependant eux 
aussi éléments des propositions. De plus, à l’intérieur de 
chaque catégorie, certains éléments sont susceptibles d’en-
trer dans la composition d’autres éléments de la même caté-
gorie et, donc, d’en être les éléments.

Ainsi, par exemple dans le livre I, la première défini-
tion est :

«1° Un point est ce qui n’a aucune partie » 55
Cette définition est élément de la définition numéro 

trois :
«3° Les extrémités d’une ligne sont des points »
Élément du premier postulat :
«1° De tout point à tout autre point on peut tracer 

une ligne droite » 56
Et élément de la proposition 1 :
« 1° Sur un segment donné construire un triangle 

équilatéral.
Soit AB un segment donné ; il nous faut construire 

sur AB un triangle équilatéral.
Pour cela avec le point A comme centre et rayon AB 

traçons le cercle ΒΓ∆. De même avec le point B comme 
centre et rayon BA, traçons le cercle AΓE. Du point d’in-
tersection Γ de ces deux cercles, menons les droites ΓA et 
ΓB joignant respectivement les points A et B au point Γ.

Le point A étant le centre du cercle ΒΓ∆ on a:
AΓ = AB.
De même B étant le centre du cercle AΓE on a:
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BΓ = BA.
Chacun des segments ΓA et ΓB est donc égal au seg-

ment AB.
Or les égaux à un même tiers sont égaux entre eux; 

on a donc:
ΓA = ΓB
et, par conséquent:
ΓA = AB = BΓ.
Le triangle ABΓ est donc équilatéral et il a été 

construit sur le segment donné AB.
C.Q.F.D. 57
La différence de taille entre la définition et la propo-

sition montre bien la puissance autogénératrice d’un tel 
système. On conçoit facilement que dans une structure de 
ce type, le rang occupé par chaque élément est essentiel : il 
faut d’abord avoir défini ce qu’est un point avant d’expli-
quer qu’il constitue l’extrémité d’une ligne.

Ainsi, dans Les éléments d’Euclide, le plan d’en-
semble a une très grande importance. Il comporte pourtant 
plusieurs étrangetés qui ont été (parfois hâtivement) 
taxées d’anomalies. Je voudrais achever cette investiga-
tion en en regardant une qui, je crois, peut avoir quelque 
intérêt en matière d’architecture. 

Cette étrangeté, c’est que, malgré leur extrême 
rigueur, Les éléments contiennent deux théories des 
proportions.

La première est démontrée par la proposition n° 16 
du cinquième livre: «Si quatre grandeurs sont en proportion 
directe, elles sont aussi en proportion alternée. » 58

La seconde, par la proposition N° 13 du septième 
livre : « Si quatre nombres sont en proportion directe, ils 
sont aussi en proportion permutée. » 59

Or, en notation moderne, ces deux théories se trans-
crivent de façon identique :
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« Si A : B = C : D alors A : C = B : D. » 60
Pour un mathématicien contemporain, ce redouble-

ment est une aberration : il n’y a aucune raison d’exprimer 
deux fois le même théorème.

Pourtant, tenir ces deux propositions pour iden-
tiques, c’est oublier que les στοιχεια sont des lettres plutôt 
que des chiffres et que les textes mathématiques sont bien 
des textes dont les éléments sont des mots dotés chacun 
d’une signification. On peut certes traduire la teneur ma-
thématique de ces deux énoncés en une seule formule, mais 
on manquera alors cette différence que les mots expriment 
sans ambiguïté : le premier porte sur des grandeurs, le se-
cond sur des nombres.

Or les nombres et les grandeurs, ce n’est pas la 
même chose.

Aristote les range tous deux dans la catégorie des quan-
tités dont ils sont les deux seuls représentants :

« Une certaine quantité est donc soit une pluralité si elle 
est dénombrable, soit une grandeur si elle est mesurable. » 61

La différence entre le nombre et la grandeur, c’est 
donc que l’un se dénombre et l’autre se mesure.

A ce stade de leur formation, les étudiants d’ALICE 
savent déjà que la mesure est une expérience. Ils ont ar-
penté un territoire et mis leur corps à l’épreuve. Ils se sou-
viennent aussi peut-être que la mesure la plus active et la 
plus intérieure, c’est l’habitation.

Pour les mathématiques modernes, les deux théo-
ries des proportions d’Euclide s’expriment par la même 
formule. En architecture, en revanche, il est essentiel de se 
souvenir que la différence entre les nombres et les gran-
deurs est que les secondes s’éprouvent. Confondre ces 
deux quantités que sont le nombre et la grandeur équivaut 
à oublier qu’il ne suffit pas de calculer le nombre de 
marches d’un escalier, mais qu’il faut aussi les gravir.
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F  COMPOSITION
n. étym. XIIe au sens I de com-
poser 1. (1365) Action, manière 
de former un tout en assemblant 
plusieurs parties, plusieurs élé-
ments.  2. Action de composer une 
œuvre intellectuelle, artistique 
(surtout en musique) ; façon dont 
une œuvre est composée.  3. (1636) 
Action de composer un texte 
pour l’impression. 4. math. Loi de 
composition, permettant de faire 

correspondre une grandeur à un 
couple d’éléments d’un ensemble. 
5. Œuvre d’art. Composition 
architecturale, picturale. Com-
position abstraite (en peinture). 
Composition n° 8. 6. (1538 venir à 
composition) vieilli Accord entre 
plusieurs personnes qui acceptent 
de transiger sur leurs prétentions 
respectives. 

E  COMPOSITION
n. étym. French composition, 
Latin compositiōn-em , noun 
of action compōnĕre 1. As an 
action.* generally. a. The action 
of putting together or combining; 
the fact of being put together or 
combined; combination (of things 
as parts or elements of a whole). 
b. The forming (of anything) by 
combination of various elements, 
parts, or ingredients; formation, 
constitution, construction, making 
up. c. The putting (of things) into 
proper position, order, or relation 
to other things; orderly arrange-

ment; ordering. Obs. or arch. 
2. The mode, with the resulting 
condition or state. a. The manner 
in which a thing is composed, 
compounded, or made up; condi-
tion or state as resulting from, 
or constituted by, combination; 
constitution, make, with reference 
to ingredients. 3. The product. a.  
quasi-concr. A condition consist-
ing in the combination or union 
(material, practical, or ideal) of 
several things; a combination, 
aggregate, mixture
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F  CONSTRUCTION
n. étym. 1130 latin construc-
tio, de construere 1. Action 
de construire. Ensemble des 
techniques qui permettent de 
construire, de bâtir. Architec-
tonique ; bâtiment. 2. (1636) Ce 
qui est construit, bâti. 3. (1694) 

fig. action de composer, d’élabo-
rer (une chose abstraite) en lui 
donnant une structure. 4. (début 
XIIIe) gramm. Place relative des 
mots dans la phrase (syntaxe). 
5. Suite d’éléments linguistiques 
conforme à un schéma.

E CONSTRUCTION
n. étym. Latin constructiōn-em, 
noun of action. construĕre. The 
French construction is cited by 
Littré from 12th cent., and may 
have been the immediate source. 
1. The action of constructing. 
a. The action of framing, devising, 
or forming, by the putting togeth-
er of parts; erection, building. 
b. of immaterial objects, systems, 
organizations, etc. c. The art or 

science of constructing. d. The 
manner in which a thing is arti-
ficially constructed or naturally 
formed; structure, conformation, 
disposition. e. The mental building 
up of materials; constructive fac-
ulty. 2. The action of construing, 
and connected senses. Grammar. 
a. The action of syntactically 
arranging words in a sentence. 
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F  DÉTAIL
n. étym. XIIe vendre à détail. 
de détailler 1. fig. Action de 
considérer un ensemble dans ses 
éléments, un évènement dans 
ses particularités. 2. milit. (dans 
l’expr. de détail) Service destiné 

à assurer la vie administrative 
(habillement, matériel, solde) 
d’une unité. 3. cour. Élément 
non essentiel (d›un ensemble); 
circonstance particulière. 

E  DETAIL
n. étym.  French détail (12th 
cent. in Hatzfeld & Darmesteter) 
the action of detailing, the 
result of this action, retail, stem 
of détailler. Apparently first 
adopted in the phrase in detail, 
French en détail, opposed to en 
gros in the gross, wholesale. 1. 
a. The dealing with matters item 
by item; detailed treatment; 
attention to particulars. b.  
Mil. in detail: by the engage-
ment of small portions of an 
army or force one after another. 
c. A minute or circumstantial 
account; a detailed narrative 
or description of particulars. 
2.a. An item, a particular (of an 
account, a process, etc.); a minute 
or subordinate portion of any 
(esp. a large or complex) whole. 

b.  collective sing. The particulars 
or items of any whole considered 
collectively. 3. Fine Arts. a. A 
minute or subordinate part of a 
building, sculpture, or painting, as 
distinct from the larger portions 
or the general conception. b.  
collective sing. Such minute 
parts collectively, or the manner 
of treatment of them. c. Ar-
chit. Short for detail drawings, 
working drawings. 4.  Mil. a. The 
distribution in detail, to the 
different officers concerned, of 
the Daily Orders first given in 
general, with apportionment to 
each division and subdivision of 
the force c. concr. A small body 
detached for a particular service 
or duty; a small detachment.



 53
F  ÉLÉMENT
n. étym. Xe : « doctrine » fin IXe. 
latin elementum. 1. partie consti-
tutive d’une chose a. Chacune des 
choses dont la combinaison, la 
réunion forme une autre chose. b. 
Élément constitutif : unité.  math. 
Un des « objets » qui consti-
tuent un ensemble. La relation 
« a est élément de l’ensemble A », 
ou « l’élément a appartient à l’en-
semble A », s’écrit a A (relation 
d’appartenance). c. techn. Partie 
d’un mécanisme, d’un appareil 
composé de séries semblables. 
Éléments de rangement : module. 
Éléments préfabriqués (construc-
tion). d. Élément de langage : mot, 
formule ou argument employé de 
manière récurrente et concertée 

par les membres d’un parti poli-
tique, d’un mouvement. e. au plur. 
Premiers principes sur lesquels 
on fonde une science, une tech-
nique : notion, principe, rudiment. 
2. substance considérée comme 
indécomposable a. anciennt Un 
des corps simples dont les autres 
sont formés : atome (1°). Les 
quatre éléments : la terre, l’eau, 
l’air et le feu, considérés comme 
principes constitutifs de tous 
les corps. mod. les éléments : 
l’ensemble des forces naturelles 
qui agitent la terre, la mer, l’at-
mosphère. b. littér. Milieu dans 
lequel vit un être. Spécialt. Milieu, 
entourage habituel ou favorable, 
où l’on est à l’aise. 

E  ELEMENT
n. étym. Old French element, 
Latin elementum, was em-
ployed as the translation of 
Greek στοιχεῖον 1. A component 
part of a complex whole. a. One of 
the simple substances of which all 
material bodies are compounded. 
b. In pre-scientific chemistry 
the supposed ‘elements’ were 
variously enumerated, the usual 
number being about five or six. 
c. In modern chemistry applied 
to those substances (of which 
well over one hundred are now 
known) which have hitherto 
resisted analysis, and which are 
provisionally supposed to be 
simple bodies. d. In wider sense: 
One of the relatively simple 

substances of which a complex 
substance is composed; in pl. the 
‘raw material’ of which a thing is 
made. e. Math. and Logic. Any of 
the (real or conceptual) entities 
of which a set is composed; an 
entity that satisfies the criterion 
or criteria used to define a set. 
f. One of the facts or conditions 
which ‘enter into’ or determine 
the result of a process, calculation, 
deliberation, or inquiry. 2. The 
‘four elements’. a. Used as a 
general name for earth, water, air, 
and fire. 3. a. Primordial principle, 
source of origin. rare. b.  Euclid’s 
Elements: the title of a treatise on 
the rudiments of Geometry.
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F  FIGURATION
n. étym. 1314 autre sens. latin 
figuration. famille étymologique 
de figure. 1. (XIVe) Fait de rendre 
sensible à la vue par des moyens 

graphiques, picturaux, plastiques, 
etc. 2. Rôle de figurant. loc. Faire 
de la figuration : avoir un rôle de 
figurant dans un spectacle. 

E  FIGURATION
n. etym. French figuration, Latin 
figūrātiōn-em , noun of action: 
figūrāre to fashion. 1. a. The action 
or process of forming into figure; 
determination to a certain form. 
b. quasi-concr. The resulting form 
or shape; contour, outline. c. The 
action of representing figura-
tively. d. The figurative style of 

painting. e. The action of framing 
figures or shapes. f. Math. The 
making of arithmetical figures. h. 
Music. Employment of figurate 
or florid counterpoint; alteration 
of a theme or counterpoint by the 
introduction of passing-notes, 
rapid figures, etc.

F  FRAGMENT
n. étym. v. 1500 ; frament v. 1250 
latin fragmentum 1. Morceau 
d’une chose qui a été cassée, 
brisée. 2. a. Partie d’une œuvre 
dont l’essentiel a été perdu ou 

n’a pas été composé. b. Partie 
extraite d’une œuvre, d’un texte 
quelconque : citation, extrait. 3. 
(abstrait) Part, partie. 

E  FRAGMENT
n. etym. French fragment (16th 
cent.) or Latin fragmentum ( 
frangĕre to break). 1. A part 
broken off or otherwise de-
tached from a whole; a broken 
piece; a (comparatively) small 
detached portion of anything. 2. 
a.  transf. and fig. A detached, 
isolated, or incomplete part; a 
(comparatively) small portion of 

anything; a part remaining or still 
preserved when the whole is lost 
or destroyed. b. An extant portion 
of a writing or composition which 
as a whole is lost; also, a portion 
of a work left uncompleted by 
its author; hence, a part of any 
unfinished whole or uncompleted 
design. c. applied to a person as a 
term of contempt.
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F  OUTIL
n. étym. 1538 ; hustil, ostil XIIe du 
latin usitilium, sing. D eusitilia, 
latin classique utensilia : ustensile 
1. Objet fabriqué qui sert à agir 
sur la matière, à faire un travail : 
appareil, engin, instrument, ma-
chine. rem. Outil désigne en 

général un objet simple utilisé di-
rectement par la main : ustensile. 
Boîte à outil : matériel, outillage. 
2. Ce qui permet de faire (un 
travail). Ce livre est un outil 
indispensable.

E  TOOL
n. etym. Old English tól neuter, = 
Old Norse tól n. plural (compare 
Norwegian tøler ) Old Ger-
manic *tôwlom , tôlom ,  *tôw- to 
prepare, make (cognate with 
Gothic taujan) + agentive 
suffix -lom , -el suffix1. 1. a. ‘Any 
instrument of manual operation’ 
(Johnson); a mechanical imple-
ment for working upon something, 
as by cutting, striking, rubbing, or 
other process, in any manual art 
or industry; usually, one held in 
and operated directly by the hand 
(or fixed in position, as in a lathe), 
but also including certain simple 
machines, as the lathe; sometimes 
extended to simple instruments 

of other kinds. b. (a) A weapon of 
war, esp. a sword. c. The cutting 
part of a knife, the blade. 2.  fig. 
a. Anything used in the manner 
of a tool; a thing (concrete or ab-
stract) with which some operation 
is performed; a means of effecting 
something; an instrument. 3.  
fig. a. A person used by another 
for his own ends; one who is, or 
allows himself to be, made a mere 
instrument for some purpose; a 
cat’s-paw. c. A pickpocket; the 
member of a pair or team of 
pickpockets who actually picks 
pockets. 4. Bookbinding. A tooled 
design on a book-cover.
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F  PROTOFIGUR-E/-ATION
n. étym.  grec prôtos, « premier, 
forme primitive de, depuis lequel 
d’autres choses similaires se 
développent », et du latin figura, 
du radical fig de figere, « former ». 
« Gestes, formes, configurations 
ou éléments qui permettent par 
transfert analogique l’inscription 
dans un site (spatial ou temporel) 
d’une pratique. L’utilisation du 
terme proto-figuration désigne 
le processus de structuration du 
devenir; la proto-figure, l’image 
utilisée. Située culturellement, 
temporellement et spatialement, 
elles sont une technique de médi-
ation entre l’humain, les êtres 
vivants et l’environnement. Dans 
plusieurs cultures, l’utilisation 

de gestes et de figures simples et 
‘standardisés’ (Smith 2007) est 
récurrente dans les actes fonda-
tionnels; les Romains divisaient le 
Ciel et la Terre en quatre parties 
et la grille extensive (Rykwert 
1977; Kostof 1991), les Aztèques, 
une grille orthogonale alignée 
sur le système cosmologique. Ces 
pratiques dédiées à la culture d’une 
perception collective grâce à l’util-
isation d’une figure culturelle com-
mune et sa figuration permettent 
une re-connaissance, une attention 
par le faire, l’expérimentation, la 
modulation (Simondon 1958) d’un 
espace idéel dans le réel.» Julien 
Lafontaine Carboni, 2018.

E  PROTOFIGUR-E/-ATION
n. etym. Ancient greek prôtos, 
« earliest, primitive form of, 
from which other similar things 
develop », and from latin figura, 
stemmed from fig from figere, 
« to form ». « Gestures, forms, 
configurations or elements which 
afford through analogical transfer 
the inscription into a site (spatial 
and temporal) of a practice. The 
use of the term proto-figura-
tion points at a structuration 
process of the becoming; the pro-
to-figure designates the image 
used. Situated culturally, temporal-
ly and spatially, they are techniques 
of mediation between human forms 
of living and the environment. In 

several cultures, the use of simple 
and ‘standardized’ (Smith 2007) 
gestures and figures is recurrent in 
foundational acts; Romans used the 
cross division of sky and earth, and 
the extensive grid (Rykwert 1977; 
Kostof 1991), Aztecs an orthogonal 
layout aligned on the cosmological 
system.These practices dedicated 
to the growth of a collective per-
ception through the use of common 
cultural figures and their gesturing 
and figuration permit a re-cogni-
tion, a collective attention by doing, 
experimenting, and modulating 
(Simondon 1958) an ideal space into 
real» Julien Lafontaine Carboni, 
2018.
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F  SOL
n. étym.  1538, soul XV, latin 
solum 1. Partie superficielle de la 
croûte terrestre, à l’état naturel 
ou aménagée pour le séjour des 
humains. 2. Terre, surface de 
terre (considérée comme objet 
de propriété). 3. Surface plane, 
généralement horizontale, con-
stituant la limite inférieure d’une 
pièce d’habitation, d’une con-

struction. 4. géol. «  Formation 
naturelle de surface à structure 
meuble, d’épaisseur variable, 
résultant de la transformation de 
la roche mère sousjacente sous 
l’influence de divers processus 
physiques, chimiques et bi-
ologiques  » (A. Demolon). Le sol 
et le soussol. Science du sol. 

E  GROUND
n. etym. Old English grund 1. 
The bottom; the lowest part or 
downward limit of anything. The 
solid bottom or earth underlying 
the sea. 2. Base, foundation. The 
solid base or foundation on which 
an edifice or other structure is 
raised. In early use plural in the 

same sense (cf. foundations). 3. 
The surface of the earth, or a part 
of it. The earth regarded as the 
surface upon which man and his 
surroundings naturally rest or 
move; frequently in prepositional 
phrases.
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POSTFACE

DIETER DIETZ
“(…) She got up and went to the table to measure herself by 
it, and found that, as nearly as she could guess, she was now 
about two feet high, and was going on shrinking rapidly.” 1

For a moment, we will leave Alice right there next to 
the three-legged glass table and engage in a mental play. 
Let us imagine a world where neither window nor door ex-
ist. A world built up by those elements that are often cited 
as being the first architectural ones: floor, wall, ceiling. 
Lacking windows and doors, will we become ever more en-
closed in an endless Tetris game? Or will we perhaps be con-
fronted with endless Miesian pavilion structures 2, project-
ing walls into a landscape, partially covered by rectangular 
slabs? Or will we suffer a destiny similar to that of the Mino-
taur: A wall may become endless, with no grip to it, and a 
floor endless too, and ceilings slowly covering up skies. 

Meanwhile Alice is hurrying up the stairs of the 
White Rabbit’s house. Just a little later “she had found her 
way into a tidy little room with a table in the window…” 3 
Let’s stop here for another moment and play the game 
again: let’s imagine a world made up entirely of windows 
and doors, of tables and beds. Quite a different world is 
building up in front of our inner eyes: vexing in its transi-
tions and full of spaces to interact, elements to touch, plac-
es to rest, niches to dwell, rooms to exchange with others. 
Through walls that are all built up by windows and doors 
we see into landscapes and gardens, toward lanes of win-
dows and doors – each one curious to find about the worlds 
and the people beyond it.

The elements mentioned above are elements direct-
ly related to our body, to experience, to physical and men-
tal activities. They bring us in relational condition. One 
could also say that these elements are infra-tectonic – not 
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of primary structure, and that their syntax is imbedded in 
both structural and non-structural aspects of architecton-
ic language. 

ALICE proposes ELEMENTS as a first design 
project – imagined, drawn, constructed and placed in rela-
tion to the ground, in relation to our bodies. A first gesture 
– grounding architecture – will scribe futures into the land 
and foresee possible paths in becoming. How will we in-
scribe our habitats into this beautiful planetary garden 
(Gilles Clément) that is the biosphere? How will we con-
ceive architecture holistically – in balance with the planet’s 
and its own resources? Will it caress earth? Be imbedded, 
or float? Will it cut ground? How will the gestures that we 
use to think and to make bode for meaning in this utterly 
fragile context? 

An endless interplay engages architectural ele-
ments in an open relational space. ELEMENTS we design 
– foundations, footings, windows, doors, tables, bed – re-
late us to ground and to being in the world. They establish 
direct contact with our body and the earth – exposing 
themselves to and referencing ourselves and the world 
likewise. ELEMENTS are archetypal interface.

Wall, floor and ceiling are scalable without consider-
ing human scale, and so are column, architrave and plinth. 
They are able to assume an existence beyond our body’s 
measure. In that sense they are more abstract than 
body-related elements. Scale and direct physical contact 
are not necessarily programmed into their existence. 
Quite to the contrary window, bed, door or table are relat-
ed to activities and to living in space. We need them to per-
form the most basic actions in life: to eat and to sleep, to 
breathe and to move through space. They literally connect 
us to everyday life. ELEMENTS that relate architecture 
to the ground make up architecture’s primary condition: 
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stationary or temporary, settled or migrant, moored or 
floating, buried or aloof. ELEMENTS engage the relation 
that architecture’s body is taking vis-à-vis the world.

Architecturally articulated elements are then inter-
related in space and time. They create endless fields of po-
tential. Windows and doors connect spaces and people. 
Earthworks – plinth, base, foundations, supports, footings 
– relate architecture to ground and gravity. With them ar-
chitecture moves, breathes, gravitates. ELEMENTS are 
multidimensional themselves, not confined to their topo-
logical nature of being merely transitional objects between 
architectures and ground, or as openings in surfaces. They 
are situated, spatial. They are of emotions and of time. We 
could see ELEMENTS as places of exchange, as transi-
tional space, as nodes of networks: Nodes creating net-
works of interrelated beings; nodes facilitating human and 
non-human exchange through their scaled proportions, 
their topology and their physicality. Existing as architec-
tural elements they produce connectivity and recreate 
their presence constantly, like a neural network.

I imagine Charles Lutwidge Dodson when writing 
on Alice’s adventures. I imagine him sitting at a table in a 
window in his study in Oxford, 20 feet above the footings 
that have been set into the earth around 1546, when Christ 
Church College was founded. He sits there a few hours be-
fore giving his lesson in Mathematics. The table is built into 
the window – with diagonal views toward doors and fur-
ther windows. A door opens, he exchanges a few words 
with a colleague and goes back to writing. An idea forms in 
his imagination. He annotates it on the edge of the page in 
front of him, the pen slightly scratching against the wood-
en grain of the table’s surface.

ELEMENTS perform as places of transition, of ex-
change, of connectivity: When I am sitting at a table; when 
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I walk through a door; when I feel the warmth of the sun 
through a window; when footings in the ground relate build 
to un-built environment. ELEMENTS are where we, to-
gether, bring things together. Where we structure them to 
bring forth new correlations, to speak and to conceive. And 
in a larger context, where we may bring locally situated el-
ements into further correlations, pertaining to other plac-
es in other countries or continents –connecting here and 
there. Perhaps between Lausanne’s west and a site in an-
other world.

Some think a language of parts is an important as-
pect of architecture, built on logics and tectonics as syntax. 
Of course it is. But let us not forget body language. Without 
meeting one another, and without the curiosity and the 
urge to exchange with others, language would not exist. 

Alice rereads herself constantly, questioning herself 
and her existence every time she is confronted with yet an-
other wonder. 

Curiosity is a key to the world.
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1 Carroll, Lewis, Alice’s Adventures in Wonderland, Ox-
ford: AD Classic, 2009, 22.
2 Guaita, Patricia, in “TECHNE La perspective”, ALICE 
teaching,  2017.
3 Carroll, Lewis, Alice’s Adventures in Wonderland, Ox-
ford: AD Classic, 2009, 43.
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