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Après la deuxième guerre mondiale, deux stratégies projectu-

elles s’affrontent dans l’architecture touristique en montagne. La 

première, décrite dans un autre chapitre, consiste à s’intégrer au 

mieux dans l’environnement existant en usant de techniques de 

mimétisme. Que ce soit dans l’usage de matériaux locaux comme 

le bois ou de formes vernaculaires comme le toit à deux pans, ces 

ouvrages cherchent à cacher ce qu’ils sont dans une logique du 

“pas vu, pas pris” qui évite à leurs bâtisseurs les confrontations 

avec le site et les populations locales, généralement peu enclines au 

changement. Une autre stratégie héritée du modernisme propose 

justement l’inverse: d’une manière audacieuse, certains architectes 

dessinent des bâtiments rationnels qui cherchent à s’affranchir 

de toutes contraintes historiques et autre esthétique régionaliste. 

Parmi ces réalisations, nous allons nous intéresser ici au cas par-

ticulier des hôtels en hauteur, des hôtels-tours. Typologie urbaine 

par excellence, avec qui plus est des origines extra-européennes 

puisqu’inventée aux USA, les tours sont l’opposition même à une 

intégration qui passerait par la dissimulation et affirment fièrement 

leur présence comme un point de repère dans le territoire.
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Ill. 1: Aménagement de 
paquebot en Ile de France, 
1936. “Telle est la coupe 
d’une maison”, sous-titra 
le Corbusier. Il invite les 
architectes à s’inspirer des 
ingénieurs pour concevoir 
leurs bâtiments.

Style international

Ce type de constructions est le résultat des théories architecturales 

modernistes des années 20-30 mais aussi d’un changement dans 

les mentalités des clients. Ces hôtels font la part belle aux class-

es moyennes qui contrairement aux plus riches cherchent moins 

l’aventure culturelle et le dépaysement du Grand Tour que le confort 

et le repos d’une chambre lumineuse et bien ventilée. Pour des 

gens qui ne partaient en vacances qu’une semaine par année, il est 

normal d’optimiser son séjour pour en tirer un maximum et c’est 

précisément à cette demande que répond le rationalisme de ces 

bâtiments. L’architecture doit y être sans fioriture, directe, efficace 

et fonctionnelle comme un sanatorium pour offrir au coût minimum 

ce que les touristes sont venus chercher: soleil, nature et repos. 

Pour ces citadins habitués aux vieilles bâtisses du XIXe siècle, les 

constructions modernes offrent un véritable voyage, non pas géo-

graphique et culturel mais temporel, vers le progrès et un avenir 

rêvé. Elles sont à l’avant-garde de la société et deviennent par là 

même un voyage à part entière. L’ancrage géographique n’a plus 

vraiment d’importance dans ces lieux dénués d’histoire et dont la 

clientèle étrangère s’émeut peu pour les questions vernaculaires. 

Un peu à la manière d’un aéroport, la tour est une zone interna-

tionale, qui doit donc adopter un style international vidé de toute 
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Ill. 2: 2001 Space 
Odyssey, Stanley Kubrick, 
1968. Les décors du 
film de Kubrick ont mis 
en avant une esthétique 
futuriste.

référence régionale. Elle adopte alors un langage qui appartient à 

tout le monde en même temps qu’à personne et où chacun peut s’y 

sentir chez lui, d’où qu’il vienne.

Pop culture

Cette architecture futuriste fait écho à la culture pop et la frénésie 

de la science-fiction qui s’empare du monde au milieu du 20e siècle. 

La course spatiale russo-américaine ouvre des perspectives infinies 

et place le monde devant une foule de nouveaux matériaux et gad-

gets de formes diverses. Les regards se détournent alors complète-

ment du sol pour regarder vers les étoiles. Si l’influence théorique 

reste celle du Corbusier et notamment de l’unité d’habitation, c’est 

dans la culture populaire que se cristallise la nouvelle esthétique: 

James Bond, 2001 Space Odyssey, Star Trek, etc. mettent en avant 

des architectures avant-gardiste. Le modèle du paquebot si cher au 

Corbusier est réactualisé ici par le vaisseau spatial dans un geste 

qui regarde désormais vers le ciel pour se détacher encore un peu 

plus du sol. “Il insistait pour que les édifices flottent”1 dira Hugh 

Ferris du franco-suisse au sujet du concours pour le siège de l’ONU 

(1952) à New York. L’unité d’habitation semblait déjà un objet trou-

vé, appuyé sur ses pilotis pour limiter au maximum l’empreinte 
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Ill. 3: The Chemosphere, 
John Lautner architecte, 
1960. Cette maison était 
considérée comme la plus 
moderne du monde. La 
référence à une soucoupe 
volante est très directe.

au sol du bâtiment, et cet arrachement à la terre va se retrouver 

thématiser dans plusieurs projets symboliques de cette période. 

John Lautner, dont une villa a été choisie comme lieu de tournage 

pour James Bond, les diamants sont éternels en 1971, a nota-

mment réalisé la fameuse Chemosphere (1960), emblématique de 

cette démarche qui vise à s’affranchir du sol, tout en prenant sans 

ambiguïté un vaisseau spatial comme référence.

Au-delà des jeux référentiels, la libération du sol par les pilotis est 

un geste simple qui permet de s’affranchir de la topographie et de 

protéger les sols naturels tout en permettant une “fluidité de l’es-

pace”2 maximale. C’est précisément un des enjeux majeurs de la 

construction en altitude, dans des régions naturelles souffrant du 

bétonnage, construire en hauteur permet une densification verti-

cale afin de mettre un maximum de gens et de programme sur un 

minimum de surface au sol. La dernière loi sur l’aménagement du 

territoire (LAT) s’inscrit d’ailleurs exactement dans cette direction.

Privatisation du paysage

L’unité d’habitation se terminait par la fameuse toiture-terrasse, 

lieu de vie commune inspirée du pont d’un navire et qui permettait 
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Ill. 4: Le théorème de 
1909: l’ascenseur a 
permis de supprimer les 
articulations spatiales qui 
liaient les étages pour 
multiplier les niveaux à 
volonté. Chaque étage 
est alors indépendant des 
autres.

de se confronter à la nature et aux éléments, vents et soleil, en-

touré d’un paysage à 360 degrés. L’hôtel-tour rend un peu de la 

toiture-terrasse à chacun de ses clients qui souhaitent désormais 

profiter de cette expérience de manière privée depuis sa chambre 

où des portions du paysage lui sont servies au lit de jour comme 

de nuit. Depuis son balcon privatif, le locataire de la chambre est 

assuré de jouir d’un point de vue unique, déterminé par une hauteur 

et un cadrage particulier sur la nature et que seule sa chambre peut 

offrir. Cela définit une hiérarchie capitaliste entre les chambres les 

plus désirables, et donc les plus chères, et celles meilleur marché et 

qui jouissent d’une orientation moins favorable. A ce petit jeu, ces 

établissements en hauteur chamboulent les logiques qui jusque-là 

organisaient la vie hôtelière. 

A l’époque de l’escalier, tous les étages au-dessus du deux-

ième passaient pour impropres au commerce, et tous ceux 

au-delà du cinquième pour inhabitable. A partir des années 

1870, l’ascenseur devient à Manhattan le grand émancipateur 

de toutes les surfaces horizontales situées au-dessus du rez-

de-chaussée.3

Comme l’explique ici Rem Koolhaas, dans les bâtiments anciens, 

l’étage le plus noble était le premier au-dessus du rez-de-chauss-
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Ill. 5: Cours du pavillon 
central, familistère de 
Guise, Godin, vers 1890. 
L’espace central est le lieu 
d’une prise de conscience 
sociale. On voit en même 
temps qu’on est vu.

ée puisqu’il jouissait de la proximité avec les espaces communs 

et qu’on y accédait facilement par l’escalier principal. Les immeu-

bles haussmanniens de Paris sont ainsi organisés de sorte que les 

chambres situées tout en haut, dans les combles, sont les cham-

bres de bonnes. Les Grands Hôtels suivaient la même organisation 

interne qui était liée à la façon dont les gens vivaient ensemble. 

Les abondants espaces communs du rez-de-chaussée étaient 

liés entre eux par des enfilades fluides et un escalier monumental 

dans le hall pour accéder aux étages et qui était le lieux par excel-

lence où les invités mettaient en scène leur entrée très remarquée 

aux soirées mondaines4. Rien de tout cela dans l’hôtel-tour où les 

classes moyennes ne se soucient plus de représentation et du re-

gard de leurs voisins d’une semaine : les évènements communs ne 

sont plus qu’occasionnels et c’est la chambre qui devient impor-

tante désormais. Cet individualisme dans l’utilisation du bâtiment se 

retrouve justement dans la typologie des étages désormais centrés 

sur l’ascenseur tandis que les escaliers passent au second plan, 

supprimant la relation spatiale forte qui liait les différents niveaux. Le 

grand schisme vertical dont parle Koolhaas assure à chaque étage 

son indépendance et permet à chaque client de passer de l’entrée 

du bâtiment à sa chambre très rapidement et sans prendre con-

science de la taille réelle de l’immeuble, l’opposé en fin de compte 
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Ill. 6 et 7: Tours de 
Sestriere, Vittorio Bonadè 
Bottino, 1932. Photo d’un 
dortoir de la colonie de 
montagne FIAT, coupe et 
plan du Grand Hotel Duc-
chi d’Aosta. On voit que 
l’organisation interne de la 
tour est une conséquence 
de l’espace de circulation 
central.

de ce qui se passe par exemple au “familistère de Guise” (1870)5 de 

Jean-Baptiste Godin où la prise de conscience collective et sociale 

se passe dans l’espace de circulation, lieu de rencontre et d’inter-

action. On notera quand même le projet exceptionnel du Grand 

Hotel Duchi d’Aosta (1932) à Sestriere de Vittorio Bonadè Bottino, 

célèbre architecte rationaliste italien, qui fera office ici “d’exception 

qui confirme la règle”. L’organisation typologique du projet, une tour 

de section circulaire, est justement une conséquence d’un espace 

central de circulation monumental, sous la forme d’un escalier en 

spiral qui, 25 ans avant le Guggenheim de Wright, crée cet espace 

unique, fluide et continu entre les étages de la tour. La circulation 

verticale y devient un thème de projet, une promenade ascension-

nelle vertigineuse qui n’est pas sans rappeler le projet du Lingotto 

(1922) de Turin, dont Bottino est un des auteurs.

Façade-écran

Le coeur des Grands Hôtels était leur vie sociale et leurs espac-

es communs, l’établissement moderne s’évalue à coup de “avec 

vues”, comme sont bien souvent sous-titrées les chambres les plus 

chères et les plus demandées. Le génie de l’architecte se résume 

alors bien souvent à la façon avec laquelle il parvient à donner 
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Ill. 8: L’observatoire de 
Latting a été considéré 
à l’époque comme le 
premier gratte-ciel du 
monde, du haut de ses 
105 mètres.

des vues à un maximum de chambres et à ce petit jeu, la tour 

est évidemment une stratégie de choix à plus d’un titre. Koolhaas 

avait fait de l’observatoire de Latting à l’exposition universelle de 

New York de 1853, le “premier-gratte ciel du monde”6. De la même 

manière qu’une tour de guet, un donjon, le clocher d’une église ou 

un phare, le but d’une construction verticale était en premier lieu 

de voir et d’être vu de loin. Bien que le manhattanisme ait détourné 

cette typologie de sa fonction première, les hôtels-tours que l’on 

rencontre sur les versants alpins sont des machines à observer 

avant tout le reste. C’est l’opportunité d’un panorama d’exception 

qui dicte le choix de leur emplacement et en font des destinations 

prisées. La façade du bâtiment est une sorte d’écran, d’interface 

entre le paysage et le client, qui joue un rôle de cadrage et priva-

tise la vue, d’une certaine manière. La qualité des espaces importe 

probablement moins que l’angle d’ouverture vers l’extérieur tant il 

est vrai que dans cette architecture internationale qui se veut neutre 

et muette, c’est en jetant un regard par la fenêtre que l’on justifie le 

déplacement. Plus on monte dans les étages et plus la vue s’am-

plifie : la cime des arbres disparait, les véhicules se taisent et il ne 

reste alors plus rien entre le panorama et le spectateur, une vue 

d’aigle. La tour agit comme les ailes d’Icare qui libèrent, le temps 

d’un séjour, ses visiteurs du quotidien en donnant à chacun la pos-
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Ill. 9: Plan et coupe du 
Downtown Athletic Club, 
New York, Starrett et 
Van Vleck architectes, 
1931. Illustration tirée de 
New York délire de Rem 
Koolhaas et qui illustre le 
grand schisme dont parle 
l’auteur. On peut déguster 
des huîtres, en gant de 
boxe, nu, au ne étage.

sibilité de voler. N’avions-nous pas évoqué plus tôt un vaisseau 

spatial?

Lobotomie

Dans son célèbre New York délire, Rem Koolhaas postulait que 

le gratte-ciel de Manhattan était une sorte d’îlot, défini par une 

trame stricte qui en faisait une petite ville en soi, tournée sur elle-

même et son contenu en constante évolution. Il y expliquait alors le 

phénomène de séparation entre l’intérieur et l’extérieur de la tour :

Dans l’écart intentionnel entre contenant et contenu, les bâ-

tisseurs de New York découvrent une zone de liberté sans 

précédent. Ils l’exploitent et lui donnent une dimension formel-

le au moyen d’une opération qui est l’équivalent architectural 

d’une lobotomie. [...] L’opération architecturale équivalente 

consiste à dissocier architecture intérieure et extérieure. De 

cette façon, le ‘monolithe’ épargne au monde extérieur les ag-

onies des perpétuels changements qui l’agitent au dedans.7

Si nous soulignons ici cette citation, c’est qu’elle explique juste-

ment tout ce que la tour-hôtel n’est pas. Au schéma stricte de la 

trame, à la densité congestionnée de Manhattan et à l’instabilité 
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Ill. 10: Projet de tours-san-
atoriums, Davos, Neidhart 
architecte, 1930. Les 
tours ont d’emblée été 
vues comme des bâti-
ments très fonctionnels.

des programmes intérieur, la tour alpine oppose un environnement 

peu dense, quasiment pas régulé et que son monolithisme pro-

grammatique transforme en ville fantôme une fois la haute saison 

terminée. Elle est exactement inverse justement parce que conçue 

de l’extérieure tandis qu’elle affiche sans aucune ambiguïté son 

fonctionnement intérieur pour caresser l’hypothèse humaniste 

“d’honnêteté”8  entre le contenu et le contenant. C’est dans ce sens 

que ces bâtiments pourraient être considérés comme fonctionnal-

istes et il n’est alors pas étonnant de voir ce genre d’édifice con-

struits dans les même régions qui ont connu, quelques décennies 

plus tôt, l’essor des sanatoriums.

Cette attitude honnête de la part du bâtiment s’exprime aussi dans 

la façon sans détour avec laquelle il affirme sa présence. Là où d’au-

tres établissements cherchent la dissimulation dans le paysage, la 

tour impose fièrement sa silhouette face aux montagnes. Tout com-

me les sommets environnant, elle sert de repère dans le territoire, 

crée une nouvelle topographie qui, sans jamais jouer d’orgueil, vient 

redessiner le panorama naturel. L’architecture doit-elle s’effacer 

face à la nature ou peut-elle d’une certaine manière entrer en dia-

logue avec elle, la ponctuer d’une touche d’humanité et proposer 

ainsi une saine cohabitation entre l’homme et son environnement, 
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Ill. 11: Les tours d’Ami-
nona, Mollens, André 
Gaillard, 1960-1973. Le 
projet inspiré de l’architec-
ture tibétaine apporte un 
point de repère intéressant 
dans le paysage, lorsque 
leurs silhouettes élancées 
contrastent sur la forêt.

tant il est vrai que de toute manière, ce que nous appelons nature 

est bien souvent un paysage construit9? Les polémiques que susci-

tent les constructions hautes ignorent trop souvent que notre terri-

toire, particulièrement en Suisse, est une grande zone urbaine, avec 

des zones denses et d’autres moins, comme l’expliquait André 

Corboz dans “La Suisse comme hyperville”. Les tours ont toujours 

existé dans ces régions, que ce soit des donjons de châteaux forts 

imposants comme à Sion ou Martigny, ou simplement des clochers 

qui rappellent la présence de l’homme (ou plutôt de Dieu, ici) dans 

les endroits les plus reculés. Ce contraste était déjà positivement 

relevé par Jean-Jacques Rousseau en 1763 :

On ne croit plus parcourir des déserts quand on trouve des 

clochers parmi les sapins, des troupeaux sur des rochers, 

des manufactures dans des précipices, des ateliers sur des 

torrents. Ce mélange bizarre a je ne sais quoi d’animé et de 

vivant...10

Cette bizarrerie, ce contraste étrange n’est-il pas du même ordre 

lorsqu’on observe les tours d’Aminona se détacher dans le pay-

sage valaisan, parmi les sapins ? N’est-ce pas justement là la for-

mule magique des Alpes, le genre de conjugaison subtile qui lie le 

pittoresque et le sublime, l’effrayant et le beau ?
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Ill. 12: Le complexe de 
Supercrans comprend 
un bâtiment de 5 étages 
et une tour reliés par un 
sous-sol. La construction 
en hauteur permet de 
libérer des espaces de 
nature.

Tour de Supercrans
Jean-Marie Ellenberger, André Bornet, 1969
Montana, VS

Lorsque Jean-Marie Ellenberger a soumis sa première proposition 

de tour pour Crans-Montana à la commission cantonale des con-

structions en 1969, les membres l’ont d’abord refusée. L’architecte 

est alors revenu plus tard avec une nouvelle proposition qui cette 

fois, pour la même quantité de logements, s’étalait sur une surface 

immense avec des petits chalets traditionnels, permettant ainsi de 

comprendre les enjeux de la protection du sol et de la nature que 

permettait le projet initial de tour. C’est ainsi qu’a pu naître cette 

ambitieuse construction de 19 niveaux comprenant 68 apparte-

ments et duplex. Ellenberger avait été un disciple de le Corbusier et 

son influence, notamment la comparaison avec l’unité d’habitation 

de Marseille, est évidente. Le complexe relié par un socle commun 

comprend donc la tour mentionnée plus haut ainsi qu’un deuxième 

bâtiment plus petit, de 5 étages pour 32 appartements et dans 

lequel se trouve le restaurant et certains programmes communs. 

Le site choisi offre un panorama grandiose sur le sud des Alpes, du 

Mont Blanc au Monte Leone, et justifie cette construction en hau-

teur pour profiter pleinement de ce point de vue unique.





Pierre Nebel 30 31Dominer

Ill. 13, 14 et 15: Elévation, 
plan-type, coupe et pho-
tographie arrière de la tour. 
L’archiitecte a cherché 
à mettre en avant une 
esthétique fonctionnelle 
avec cette forme en 
éventail et l’expression de 
l’organisation intérieure en 
façade.

A ce titre, la vue est précisément l’élément-clé pour comprendre le 

projet. Le plan en éventail de la tour renvoie à cette idée de point de 

vue panoramique et offre ainsi à chacune des chambres une ouver-

tures vers le paysage alpin qui pénètre littéralement dans ces cham-

bres profondes tandis qu’en arrière se trouvent les services: cui-

sines, salles d’eau, escalier et ascenseurs répartis en deux “cores”. 

D’autres chambres donnent sur la partie centrale de la façade sud 

et sur les côtés du bâtiment. Les appartements les plus luxueux 

sont situés au centre et sur les côtés où une superposition de du-

plex et d’étages uniques crée un jeu de variation dans la façade qui 

brise la répétitions très stricte des modénatures. Le jeu coloré des 

toiles suspendues des balcons rappelle l’unité d’habitation mais en 

plus ici, le plan en éventail et la double hauteur des duplex rajoutent 

encore une richesse et une profondeur supplémentaire à l’élévation 

de la tour. Posée sur un socle pour libérer le sol (mais sans pilotis), 

la construction semble flotter comme une sculpture alors que la 

dalle du bas, avec des poutres de plus de deux mètres, s’affine 

vers l’extérieur pour ne montrer qu’une fine bande, geste qui s’ou-

vre vers le paysage en même temps qu’il renvoie immédiatement à 

l’unité d’habitation, à un paquebot. Les appartements sont agencé 

en quinconce dans la coupe et viennent ainsi s’emboiter comme 

dans le bouteiller du Corbusier. Dans le socle, la piscine intérieure 
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Ill. 17: La tour de Su-
percrans est visible de 
loin dans le territoire et 
joue désormais un rôle 
de repère pour toute la 
région. qu’elle domine 
“On a l’impression que, à 
Super-crans, la montagne 
vous appartient” annonce 
la publicité de l’hôtel.

Ill. 16: La piscine de l’hôtel 
est très moderne dans 
son expression et fait 
penser, avec ses grands 
structures inclinées et ses 
larges baies vitrées, à un 
décor de Ken Adams pour 
James Bond.

avec sa baie vitrée inclinée rappelle les espaces que Ken Adams 

proposait pour les décors des films de James Bond.

Le béton précontraint en éléments préfabriqués s’exprime sur les 

parties latérales et arrière du bâtiment en même temps qu’ils offrent 

une lisibilité de la coupe depuis l’extérieur, comme si le bâtiment 

n’était qu’une portion d’un plan circulaire qu’on aurait coupé et 

interrompu. Cette lecture de l’intérieur à l’extérieur est en com-

plète opposition avec les pastiches de chalet qui fleurissent dans la 

même région et dont la structure rationnelle de béton est enrobée 

d’un décor de chalet de bois. La forme émane ici de la fonction et 

fait de ce bâtiment un ovni dans le paysage hôtelier de ces stations 

d’altitudes. La tour est aujourd’hui tantôt décriée tantôt adulée mais 

elle ne laisse absolument personne indifférent et ouvre ainsi le dé-

bat sur l’avenir de l’architecture de la région. Contre la tendance 

à l’imitation et au simulacre, cette tour assume une position forte 

dans le paysage qu’elle enrichit et structure. Olivier Galletti, ancien 

architecte cantonal, affirme pour finir:

Il n’y a pas de volonté d’intégrer les tours au paysage. Elles 

sont au contraire pensées pour être vécues de l’intérieur avec 

la plus belle vue possible dans une forme d’empathie avec le 

touriste qui révèle la perception de l’époque.11
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