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Préambule

	 Mon état d’être humain occidental m’a plongé dans un degré 
de symbolisme, de complexité et d’abstraction tels que je regrette de-
voir communiquer ces réflexions sous une forme compréhensible par 
un nombre aussi restreint d’espèces. Je serais d’ailleurs particulièrement 
curieux d’entendre les idées d’autres formes vivantes au sujet de cette 
recherche, et ne désespère pas quant au fait que cela soit possible.

Par les temps qui courent il semble évident que l’espèce humaine pèse 
un poids important dans la balance de l’équilibre terrestre. Je ne sou-
haite cependant ici blâmer personne, simplement rebondir sur ce qui 
constitue notre réel à la recherche d’un autre chemin que celui tracé par 
l’idéologie anthropoccidentale1. Le but de ce travail est de démontrer 
que la capacité d’échange qui fait de nous des êtres vivants constitue 
un lien fondamental qui dépasse la dimension matérielle, et que ce lien 
représente un gage d’espoir. 

Cette recherche est pour moi une opportunité de mettre en regard 
mon expérience académique en tant qu’étudiant en architecture avec 
des expériences personnelles vécues il y a deux ans. Suite au déclen-
chement de troubles profonds dans mon corps, j’ai décidé de refuser 
tout traitement médical et de prendre le temps de me régénérer par 
d’autres moyens. Cela fut l’occasion d’entamer une exploration senso-
rielle, spirituelle, existentielle. Je suis convaincu des résonances architec-
turales de cette expérience et souhaite explorer en quoi tout ce qui fait 
de nous des êtres représente un potentiel fondamental de transforma-
tion de la pratique architecturale au service de la prolifération du vivant 
en nous et autour de nous.
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Chapitre 1

INTRODUCTION
Le Vivant comme sujet de recherche

	 «  Les différents modes d’existence de l’animal, multi-scalaires 
dans l’espace et dans le temps, rendent nécessaires une conception 
architecturale capable de prendre en compte le point de vue de l’ani-
mal. En tant que « condition asymétrique », la relation architecture-ani-
mal interroge l’habitation des mondes contemporains par et pour des 
communautés hybrides. En ce sens, le dépassement du rapport humain/
non-humain dessine des enjeux politiques, éthiques et esthétiques pour 
l’architecture et l’urbanisme. Ce premier état des lieux invite à croire en 
la pleine potentialité d’un champ encore largement ouvert. »

Appel à article pour le 31.10.2021 (à paraître début 2022)
Cahiers de la recherche architecturale, urbaine et paysagère N° 141

Fig.1: Les chiens sauvages semblent être des habitants à part entière de la ville de Jodhpur, Inde
(Réalisé par l’auteur, 2019)
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	 Chaque être existe par l’environnement dans lequel il évolue, et 
la limite le séparant du reste du monde est bien plus complexe et sub-
tile que simplement la surface de sa peau. Le vivant ne saurait en cela 
être résumé par la dimension matérielle. Le terme animal tire d’ailleurs 
ses origines d’ anima (latin), souffle de vie, souvent traduit par âme2. Ce 
souffle, ce vif vent de vivant, ce vie vent constitue à mes yeux un poten-
tiel récit puissant pour envisager d’autres modes de vie et de relations à 
tisser dans le monde.

Le champ de l’architecte doit-il être cantonné à l’humain ?

	 Nous, vivants, partageons quotidiennement nos espaces de vie 
avec une myriade d’autres espèces qui contribuent plus ou moins direc-
tement à notre survie. Que ce soit par la nourriture qu’elles incarnent, les 
ressources qu’elles produisent ou encore les éléments qu’elles rejettent. 
Cependant ce n’est là que le regard que nous portons sur ces êtres, 
sans prendre en compte leurs réalités qu’il me semble difficile de se 
représenter.

Mon corps d’ humain anthropoccidental est fait pour vivre une centaine 
d’années dans un climat tempéré et dans un environnement artificiel où 
il peut s’abriter dès qu’il en a besoin. Il m’est déjà des plus difficiles de 
me représenter la vie et de me mettre dans la peau d’un être humain 
évoluant dans d’autres climats, époques, cultures… Alors qu’en serait-il 
de s’imaginer dans la chitine d’un scarabée licorne ne vivant que trois 
mois dont la majorité sous terre, ou plusieurs siècles dans l’écorce d’un 
chêne de Palmer capable de vivre plus de 10 000 ans sans faire un seul 
pas ?
Ce simple constat met en lumière la diversité des relations au monde 
que tout être vivant tisse à travers sa vie. Il me semble impossible à 
l’heure actuelle de traduire cela en chiffres, études scientifiques ou 
analyse comparative, tellement ces considérations touchent à des élé-
ments profonds et intangibles dans la constitution des êtres. Le vivant 
est avant tout une qualité à apprécier plutôt qu’une quantité à mesurer. 
Néanmoins, la pluralité de ce qui fait de nous des êtres vivants doit être 
prise en compte dans le dessin de l’espace, sans quoi la propension de 
l’individu anthropoccidental 3 à générer des milieux de vie désincarnés 

va bientôt se heurter à l’enclos du jardin terrestre. L’enjeu de cette re-
cherche est donc d’explorer comment intégrer le vivant, comme qualité 
interne et non comme quantité externe, au projet d’architecture.

L’espace a cette qualité matérielle qui lui permet d’asseoir toute idée 
dans une réalité simple. C’est en cela que j’entends parler d’architecture. 
Tout lieu est déjà habité, d’êtres, d’histoires, d’énergies... Il est en cela 
vivant. Il convient d’en prendre soin. Chaque lieu est le milieu de vie et 
donc une partie intégrante d’un être, humain ou non. Cela implique 
directement le processus de projet architectural, que je me propose ici 
d’ouvrir afin d’illustrer d’autres possibles.
En effet, la pratique architecturale telle qu’envisagée aujourd’hui me 
semble inadaptée au dépassement de l’espèce humaine comme seule 
et unique actrice de projet. Il est essentiel à mes yeux de revenir aux 
fondements de ce qui fait de nous des êtres vivants pour être capable 
d’imaginer comment remettre en question les modes de vies des êtres 
anthropoccidentaux au sein du projet d’architecture. Pour cela, nous ex-
plorerons trois modes de relations au vivant ainsi que des approches 
prospectives en lien avec ces derniers.

Démarche de recherche

	 Aujourd’hui, les modes de vie de l’individu occidental pèsent 
fortement dans l’équilibre terrestre. Cette incapacité à se détacher d’un 
regard utilitariste et anthropocentré du vivant fait émerger de multiples 
dissonances tant au sein de l’espèce humaine qu’au regard de la rela-
tion qu’elle entretient avec d’autres formes de vie. Cela se traduit directe-
ment dans l’aménagement de l’espace, dans la mesure où la séparation 
est fortement marquée entre les acteurs en charge de l’aménagement 
de l’espace urbain, la planification du territoire et ceux en charge de la 
conservation de la biodiversité. Il en découle un regard binaire, dans le-
quel ce qui n’émane pas de la main de l’homme est considéré comme 
un objet extérieur.
C’est sur cette relation que nous nous concentrerons dans le premier 
chapitre, afin de montrer comment l’humain s’entretient dans cet ima-
ginaire du vivant considéré comme marchandise, et comment cela se 
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retranscrit directement dans l’espace, le territoire qu’il génère.

Dans un deuxième temps, il s’agira d’identifier les potentiels de géné-
ration d’un nouvel imaginaire. Le vivant sera ici considéré non plus sous 
forme d’objet mais comme mouvement, relation. En se concentrant sur 
les synergies de ce qui fait de nous des êtres vivants, il devient alors 
évident qu’une richesse réside dans l’expérience, l’action que tout in-
dividu vivant met en place à chaque instant pour interagir avec son en-
vironnement. Il en naît une extension des frontières du soi, puisqu’en 
existant par ses interactions on partage des éléments avec son envi-
ronnement direct, mais également avec les autres sois peuplant notre 
quotidien. Alors les limites de l’être se propagent au-delà de sa peau/
chitine/écorce…En se détachant de l’espace au profit de l’expérience, 
une nouvelle manière d’être émerge.

Nous verrons finalement dans la troisième partie comment il est pos-
sible d’appliquer cet imaginaire du vivant à la profession de l’architecte, 
comment il peut venir questionner le mode de vie de l’être humain oc-
cidental en l’amenant à habiter son corps duquel il se déconnecte de 
plus en plus, se déconnectant de ce fait également des autres corps qui 
l’entourent. L’être se résume alors à une membrane d’échange entre l’in-
térieur de son être et l’extérieur, qui s’interpénètrent en un jeu infini. Le 
corps élargit la palette de l’architecte, lui permettant d’accueillir d’autres 
formes d’êtres vivants dans le processus de projet mais également de se 
détacher de l’objet construit pour pleinement pouvoir entrer à l’écoute 
du lieu et de ce(ux) qui le constitue(nt).
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Chapitre 2

SURVIVANCE
Le Vivant comme objet de Marchandise

	 « La vision occidentale du monde repose sur deux mythes parti-
culièrement tenaces. Le premier est de considérer l’agression, la guerre 
et la compétition comme l’« état normal » de la nature, un état qui a été 
élevé au rang d’unique loi. Le second  nous dit que nous devrions nous 
extraire de la nature. D’ailleurs, c’est cette vision du monde qui crée le 
concept même de nature pour décrire précisément ce qui n’est pas hu-
main. »

G. Chapelle, P. Servigne, L’entraide, l’autre loi de la jungle (2017)1Fig.1: La compétition entre les cerf de Bactriane mâles est telle qu’elle met l’espèce en danger d’extinction
(P. Vernay, Biosphoto, 2016)
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	 Nous, vivants, avons appris au cours de notre évolution à créer 
des liens de natures fortement diverses entre nous, s’étalonnant de la 
prédation à la symbiose… Tous ces modes de relations naissent de 
besoins plus ou moins mutuels, pouvant générer des alliances ou au 
contraire des conflits entre les individus concernés. Cependant, nous 
cherchons naturellement tous à économiser notre énergie, c’est pour-
quoi le conflit est littéralement le dernier recours, dans le cas où nos vies 
sont directement menacées.. De manière générale, c’est plutôt l’hostili-
té du climat qui va diriger nos besoins et donc potentiellement générer 
une forme d’entraide inter-espèces.
C’est ce qu’illustre fort bien L’Entraide, l’autre laide la jungle2 de G. 
Chapelle (biologiste spécialisé en biomimétisme) et P. Servigne (col-
lapsologue) dans lequel ils essayent de dresser un portrait des modes 
d’interactions entre êtres vivants et comment cela constitue un modèle 
de remise en question des valeurs anthropoccidentales. Cette vision du 
vivant fut initiée par P. Kropotkine, zoologiste, géographe et anthropo-
logue russe. Au début du XXème siècle, il s’en alla étudier les aptitudes 
de toute forme de vie capable de s’adapter au froid glaciaire de la toun-
dra russe à la recherche d’un autre regard que celui individualiste posé 
par C. Darwin courant XIXè, à travers sa célèbre théorie de l’Évolution3.

Il est tout d’abord des plus intéressant de constater les différences de 
terrains d’étude entre P. Kropotkine et C. Darwin. Kropotkine se basa sur 
l’étude d’un climat des plus austères alors que C. Darwin lui s’appuya 
fortement sur ses observations faites lors de voyages vers des contrées 
tropicales luxuriantes pour développer sa théorie. En conséquence, 
Kropotkine développa une vision très communautaire du vivant, incité 
à coopérer face à la rudesse du climat4. Quand Darwin, lui, avait abor-
dé l’individu vivant comme une entité plus compétitive, induite par 
l’opulence d’un environnement tropical des plus foisonnants.
Cependant, le modèle proposé par Darwin proposait une résonance 
particulière avec les besoins de l’époque: la mise en place d’un imagi-
naire d’une nature compétitive et hostile de laquelle l’espèce humaine 
doit s’extraire et extraire les ressources nécessaires à la prolifération du 
modèle économique capitaliste.

     Dans ce chapitre il sera question de retracer les origines de cette vision 
anthropoccidentale réduisant l’ensemble du vivant que nous sommes à 

l’état d’objet. Nous aborderons tout d’abord la question du langage. 
Ceci afin de mettre en regard différentes cultures et donc modes de re-
lations au vivant, mais aussi afin de mettre en lumière la manière dont les 
sociétés tirant leur origine commune de la culture greco-latine se sont 
progressivement dissociées du vivant autre qu’humain. L’identification 
des sources de cet imaginaire permettra ensuite d’en étudier les consé-
quences spatiales dans le monde d’aujourd’hui, qui bien qu’émanant 
à la base d’une culture au sein d’une seule et unique espèce, impact 
drastiquement l’ensemble des êtres qui le peuplent.

De l’Étymologie au Langage

	 Au sein de l’espèce humaine, le langage s’est affirmé au fil du 
temps comme le mode d’expression principal permettant d’interagir 
avec autrui. Il fut longtemps considéré par cette espèce comme ce qui 
en faisait sa singularité. C’est pour cela qu’il lui est si difficile d’admettre 
aujourd’hui que tout être pourrait être capable de communiquer au-de-
là du grognement, du coup de griffe, de la floraison ou encore de la 
parade nuptiale.
Cependant, le siècle dernier a vu l’émergence d’expériences prouvant 
la complexité des formes de communication que pouvaient entretenir 
des espèces entre elles. En réalité, la spécificité de l’espèce humaine 
repose plus sur l’importance qu’elle accorde à la dimension symbolique 
des choses, sur sa capacité à abstraire et se détacher du réel.
C’est là ce que cherche à démontrer le travail d’E. Kohn, anthropologue 
contemporain, dans son livre Comment pensent les forêts (2013)5. Il y 
théorise une  anthropologie  «au-delà de l’humain» stipulant l’impor-
tance du regard de l’autre qu’humain pour étudier les comportements 
anthropiques. Ceci dans l’optique de mettre en évidence le caractère 
anthropocentré qu’entretient la société occidentale moderne.
Cela se reflète directement dans les espaces de vie qu’elle génère, par 
lesquels elle cherche à anthropiser le monde et s’isoler dans un cocon 
dans lequel parfois seul l’humain peut survivre. Tant et si bien que la civi-
lisation occidentale en est venue à imaginer un mot pour distinguer les 
environnements qu’elle génère de ceux que les autres êtres façonnent: 
le terme de nature.
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Il est fondamental d’essayer de remonter aux origines de l’apparition de 
ces mots qui incarnent la vision humaine des autres êtres vivants. C’est 
en retraçant également l’évolution des significations qu’ils ont endos-
sées au fil du temps qu’il sera possible d’imaginer comment aller au-de-
là des dissonances générées par l’utilisation de ces mêmes termes.

En premier lieu, revenons sur l’étymologie du mot nature. Il est employé 
aujourd’hui à chaque discours concernant l’impact écologique, la né-
cessité d’adopter des modèles de développement durable au sein de 
la société… alors qu’il incarne directement la distance qu’a voulu établir 
l’humain du reste de ses semblables vivants. En effet, le terme nature 
est constamment utilisé dans la langue française pour faire référence en 
réalité à l’ensemble du vivant non-humain: l’environnement, la biodiver-
sité, la faune & la flore… toutes ces expressions n’intègrent communé-
ment pas l’humain, comme s’il n’était pas un être vivant.
Un premier retour en Grèce Antique permet de souligner le décalage 
entre la signification originelle de phusis, qui donna nature, et la signifi-
cation que ce terme a endossé depuis 6. 
Phusis signifie originellement la naissance, un mode de dévoilement 
qu’on ne peut qu’admirer tel le bourgeonner de la fleur, le butiner de 
l’abeille, le pondre de la poule ou encore l’accoucher de l’humain. C’est 
une forme d’émerveillement devant la spécificité du vivant, qui naît du 
perpétuel mouvement. Phusis fait référence dès lors bien plus à un mo-
ment, à une temporalité plutôt qu’à une entité physique. Le vivant ré-
side alors dans l’intéraction entre les êtres plutôt qu’en l’être lui-même.

Héraclite (Ve siècle av. J-C):
« Phusis kruptesthai philei. »

Traduction ordinaire/ raccourcie:
« La Nature aime à se cacher. »

Traduction fidèle:
« Rien n’est plus cher à l’éclosion que le retrait. »

(Conférence d’A. Casalia, Séminaire «Etre et Temps » (2021)) 7

     A travers la traduction ordinaire de la phrase d’Héraclite (cf. ci-dessus) 

qui lui enlève toute sa richesse, la nature devient une entité voire un 
objet. La dimension temporelle laisse place à un état fixe. A l’inverse, 
la deuxième traduction transmet une toute autre vision des choses: le 
vivant est un aller-retour permanent, une perpétuelle métamorphose 
dans laquelle il devient évident que tout est bien trop insaisissable pour 
pouvoir devenir objet. Il paraît alors incontestable que cette tendance 
à l’abstraction introduite plus tôt est fortement liée à la vision que déve-
loppe l’humain des autres vivants. Le sas anthropocentré dans lequel il 
se retire petit à petit le rend de plus en plus schématique et réducteur à 
l’égard de toute forme vivante.

Ce premier point de friction est vital, puisqu’il en découle bien d’autres: 
par l’emploi que fait Descartes du même terme nature un millénaire plus 
tard dans Discours de la Méthode (1637)8, il apparaît comme évident 
que la relation même qu’entretient l’espèce humaine avec son environ-
nement vivant a pris une direction drastiquement différente que celle 
entendue par Héraclite. « Tous les autres corps qui nous environnent, (...) 
nous les pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels 
ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de 
la nature.» 9.

Du Langage à la Culture

	 Cependant, il ne faut pas généraliser le comportement humain, 
et ainsi éviter de tomber dans le schématisme suivi par la civilisation oc-
cidentale. C’est ce que met en lumière P. Descola, anthropologue cher-
chant à dépasser la vision occidentale binaire entre nature et culture. Il 
montre dans Par-delà nature et culture10(2005), que l’emploi du terme 
nature reste amplement limité aux langues d’origine greco-latine. Dans 
d’autres cultures, il devient beaucoup plus délicat de retrouver autant 
de clarté dans la distinction humain / non-humain.

Et ce en particulier dans la civilisation japonaise, qui prend soin de dis-
tinguer par exemple les forêts monospécifique cultivées par l’humain 
pour ses besoins en ressource et situées en plaine autour des villes des 
forêts plurispécifiques peuplant les montagnes plus reculées. Un mot 
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existe pour chaque type de forêt, ce qui n’est pas le cas dans la langue 
française par exemple, pour laquelle la définition du terme forêt en-
globe ces deux sens: « Vaste étendue de terrain couverte d’arbres » (Pe-
tit Larousse illustré 2021). Le regard porté sur le vivant est alors moins 
spatial, et donc moins extériorisé.
Ce qui caractérise l’espace de la forêt n’est en japonais pas l’étendue 
qui la compose mais la relation qu’entretiennent ces individus entre eux 
ainsi qu’avec l’humain. « En japonais nature est traduit par shizen, mais 
shizen ne recouvre en aucune façon l’idée d’une sphère des phéno-
mènes indépendants de l’action humaine, car il n’y a pas de place dans 
la pensée japonaise pour une objectivation reflexive de la nature, un 
retrait de l’homme par rapport à ce qui l’entoure. » (P. Descola, Par-delà 
Nature et Culture (2005)).

La naissance de l’opposition nature/culture émane donc purement de 
l’Histoire du continent européen, qui en aucun cas nous autorise à le 
généraliser pour d’autres endroits sur la planète. Le terme nature de-
vient un objet de croyance sociétal, sur lequel la civilisation occiden-
tale s’est peu à peu construite. Cela se retranscrit directement dans les 
valeurs des sociétés succédant à la Grèce antique, s’implémentant de 
plus en plus au coeur des pratiques et des moeurs de chaque époque. 
D’abord la chasse, l’industrie, puis l’art et les sciences nous permettront 
de retracer cette évolution. 

De la Chasse à l’Industrie

	 Au-delà du langage, c’est également en Grèce Antique qu’est 
née cette culture héroïque de la chasse, dans la mesure où le gibier 
y était chassé pour le sacrifice. La forêt devenait le lieu exutoire où les 
citoyens pouvaient déchainer les passions retenues dans l’enceinte de 
la cité pour pouvoir vivre en société. D’ailleurs, cette distinction espace 
sauvage / espace urbanisé définissait même des hiérarchies au sein de 
l’espèce humaine.

Le métèque chez les Athéniens désignait l’habitant qui vient d’aména-
ger à Athènes, et qui ne possède donc pas encore les droits du citoyen. 
Cela témoigne d’une première fracture entre ce qui appartient au do-

maine urbain d’un côté et à un environnement naturel de l’autre: la 
confiance n’est accordée qu’à celui qui habite un espace que l’on juge 
comme civilisé11. Chez les Romains, cette opposition se cristallisera de 
manière plus utilitaire: on considère la sylva, la forêt comme un obstacle 
à défricher pour étendre le domaine de la domus et donc la productivi-
té des champs de récolte. C’est d’ailleurs de sylva que le terme sauvage 
tire son origine12. La chasse perd alors son caractère symbolique et un 
contrôle sur les populations de gibier se met en place afin de maximiser 
le rendement des terres agricoles qui devient de plus en plus contrôlé.

Le domaine du Wild, qui émerge au IXe siècle avec la dynastie caro-
lingienne, désigne ce gigantesque parc à gibier qui était protégé de 
défrichement.« Sauvagerie on ne peut plus cultivée, donc, car liée à une 
très ancienne pratique d’aménagement et de gestion des territoires de 
chasse, mis en oeuvre par une élite qui voit dans l’affut et le pistage du 
gros gibier une école de courage et de formation du caractère. » (P. Des-
cola, Par-delà Nature et Culture)13.
Il s’agit donc non plus de contrôler les espèces présentes dans la fo-
rêt pour s’assurer l’apport des ressources mais bel et bien purement 
pour des questions de divertissement. C’est d’ailleurs encore le cas au-
jourd’hui: selon C. Fischer, biologiste en sciences appliquées, les chas-
seurs introduisent des sangliers dans leur terrain de chasse, ce qui nuit 
aux agriculteurs et génère une image de nuisible à cette espèce (inter-
view réalisée par l’auteur en 2021)14.
Cette étape est importante à mes yeux car elle marque un détachement 
de la question du besoin. L’environnement vivant devient un terrain de 
jeu où la violence et le plaisir de la conquête peuvent être assouvis, 
occultant de ce fait petit à petit le fait que l’humain en dépend directe-
ment pour sa propre survie également.

La fin du moyen-âge sera ensuite marquée par la déféodalisation du 
système social. La terre agricole, jusqu’ici considérée comme «propriété 
de Dieu» en vertu du dogme chrétien dominant les moeurs occiden-
tales, se voit progressivement privatisée 15. Cela induit une nouvelle rela-
tion entre l’humain et son environnement, qui réalise en quelque sorte 
qu’il peut désormais posséder une terre. L’agriculture devient dès lors 
un travail, alors que jusqu’ici il restait plus ou moins encore un moyen de 
subsistance: le paysan se nourrissait lui avant tout. A partir de là, le Sei-
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gneur en s’octroyant les terres du paysan va exiger une somme d’argent 
de sa part pour avoir le droit de cultiver son propre champ. C’est ce que 
Marx qualifiera d’accumulation primitive: l’argent prend une place crois-
sante dans les relations qu’entretiennent les hommes entre eux, et donc 
avec l’ensemble du vivant 16. La nourriture produite par le paysan prend 
une valeur marchande, ce qui vient empiéter encore un peu plus sur la 
place du vivant dans le quotidien et l’imaginaire anthropoccidental.
C’est de là que découle la possibilité de mise en place d’un système 
industriel capitaliste, plus que de toute forme de progrès technique ou 
d’invention scientifique: « Ce n’est pas le progrès technique en soi qui 
transforme les rapports que les humains entretiennent entre eux et le 
monde, ce sont plutôt les modifications parfois ténues de ces rapports 
qui rendent possible un type d’action jugé auparavant irréalisable sur ou 
avec une catégorie d’existants. » (K. Marx, Le Capital (1867)) 17. 

La notion d’imaginaire rentre ici en scène, comme l’ensemble des pro-
cessus de pensées résultant de la capacité d’un individu à se projeter en 
dehors de la réalité physique du monde. C’est un concept nécessaire 
18. Nous reviendrons plus en profondeur sur le sujet, toutefois cette pre-
mière mise en regard entre le progrès technique et l’imaginaire qu’il 
véhicule permet de commencer à poser la question de l’espace comme 
vecteur idéologique.

De l’Art à la Science

	 L’évolution des courants artistiques permet également d’obser-
ver une extériorisation progressive de l’humain vis-à-vis de l’environne-
ment vivant, et ce particulièrement par les découvertes géométriques 
faites au courant de la Renaissance.

En Antiquité, la perspective n’était pas maîtrisée certes, mais était sur-
tout déformée afin de rendre compte de l’aspect subjectif de l’oeuvre 
19. On veut montrer qu’on regarde le monde à travers les yeux d’une 
personne. A l’inverse, avec la naissance de la Perspectiva Artificialis 
théorisée par Brunelleschi au début du XVe siècle 20, c’est le regard du 
spectateur qui définit un espace mathématiquement construit dans le-
quel les contraintes physiologiques de la perception disparaissent, ce 

qui procure une valeur objective à un point de vue à l’origine subjectif. 
C’est ce qu’on appelle le paradoxe de Panofsky, qu’il introduit dans La 
perspective comme forme symbolique en 1927: « L’espace infini et ho-
mogène de la perspective linéaire est néanmoins construit et axé à partir 
d’un point de vue arbitraire, celui de la direction du regard de l’observa-
teur. C’est donc une impression subjective qui sert de point de départ à 
la rationalisation d’un monde de l’expérience où l’espace phénoménal 
de la perception est transposé dans un espace mathématique. » 21

Une telle « objectivation du subjectif » produit un double effet: elle crée 
une distance entre l’humain et le monde tout en renvoyant à l’humain 
la condition de l’autonomisation des choses, elle rend inerte l’univers 
extérieur tout en conférant au spectateur la maîtrise sur l’organisation 
de cette extériorité nouvellement conquise.
Puis le XIXe siècle exacerbera cette séparation avec le romantisme, in-
ventant une nature sauvage et violente. Dans le plus bel esprit roman-
tique, l’artiste capte la quintessence d’un paysage grandiose, où la 
nature indomptée par l’homme a préservé toute sa rudesse. Dans la 

Fig.2: A. Calame, Cascade de la Handeck (1839)
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Cascade de la Handeck (1839), peinte par Alexandre Calame, (cf. fig.2) 
le seul témoignage d’une activité humaine, le petit pont de bois et les 
minuscules promeneurs qui surplombent les gorges paraissent bien 
fragiles face à la majesté des éléments du paysage et à une vallée en 
effervescence dont jaillit un torrent en furie22.
La perspective institue ainsi, dans le domaine de la représentation, la 
possibilité de ce face-à-face entre l’individu humain et la nature qui va 
devenir caractéristique de l’idéologie moderne et dont la peinture de 
paysage deviendra l’expression artistique.

Ces découvertes géométriques concernant la perspective auront bien-
tôt de fortes résonances scientifiques: le sens de la vue devient petit 
à petit un objet de décortication méthodique mais également un ins-
trument en soi. L’humain part à la conquête d’échelles nouvelles: l’in-
vention du télescope et du microscope viennent élargir son champ de 
vision, et par conséquent son champ d’étude sur le vivant dont la classi-
fication devient petit à petit une branche scientifique à part entière. Im-
pulsée par les œuvres de Galilée, Kepler, Bacon et Descartes, la science 
moderne naît au XVIIè siècle.
En raison de la nécessité croissante pour les naturalistes européens 
d’échanger idées et informations, on commence à créer les premières 
académies scientifiques qui se détachent petit à petit de la médecine23. 
Le détachement entre sciences et médecine révèle une séparation de 
champ d’étude et donc une dissociation entre ce qui est considéré 
comme propre à l’humain de ce qui constitue les autres formes de vie. 
Dès lors, l’accent sera plutôt mis sur la santé pour l’humain, par la phar-
macologie, les recherches faites ensuite sur la vaccination… Alors que 
le champ vivant non-humain, lui, sera soumis à une intense volonté de 
classification et d’analyse anatomique.

C’est à Aristote qu’on attribue la première classification des organismes 
pour distinguer les espèces et les ranger dans des catégories, en 343 av. 
J-C dans son Histoire des Animaux24 . Il y esquisse même une « échelle 
de la nature » (cf. fig. 3), relatant les différences de perfection des êtres. 
L’échelle s’étale sur 12 échelons, avec l’être humain seul au sommet. 
Cette application rationnelle et scientifique d’un raisonnement hu-
main envers des espèces vivantes constitue un premier exemple fort 
du regard porté par la science occidentale sur le vivant. Les espèces 

Fig.3: D. Valades , Dessin de l’ «échelle de nature» d’après Aristote (1579)



26 27

ne peut résumer la dégradation du rapport entre l’humain et l’environ-
nement vivant à l’avènement de la révolution industrielle et de la paral-
lèle mise en place du système économique capitaliste. Cette notion est 
bien plus subtile et ne peut être ni généralisée ni banalisée par la thé-
matique de l’épuisement des énergies fossiles, ou de l’augmentation 
de l’émission de gaz à effet de serre… Car le vivant, comme nous l’avons 
vu, n’est pas seulement une ressource pour l’espèce humaine.
La dissociation qui permet les modes de vie anthropoccidentaux 
contemporains reflète un imaginaire des plus dégradés, ce qui paralyse 
les comportement humains dans la consommation. « Le délitement des 
liens entre humains et des liens avec le vivant crée un grand vide, un im-
mense besoin de consolation, que nous tentons de combler en perma-
nence par l’accumulation frénétique et destructrice (…) » (G. Chapelle, 
L’entraide, l’autre loi de la jungle (2017))30.

De la Consommation au Capital naturel

	 De récents ouvrages répartis dans des domaines des plus divers 
relatent de ce parallèle entre relation à la consommation et relation au 
vivant, humain ou non. De Rob Hopkins, enseignant britannique en per-
maculture, à Eduardo Kohn, anthropologue en passant par V. Despret, 
philosophe des sciences, le constat est clair: l’humain consomme le vi-
vant à mesure que son imaginaire se consume. Nous retracerons ici le 
cheminement de pensée aboutissant à ce constat. Le but est d’illustrer 
l’importance du système de croyance qui sous-tend le mode de vie, et 
donc le rapport spatial qu’entretient l’humain au vivant qu’il aménage 
selon ses désirs et non ses besoins.

Dans le monde anthropoccidental contemporain, la place du vivant est 
des plus déformées, dans la mesure où l’humain projette ses envies à 
travers celles des autres formes de vie et ce de plus sans en apercevoir 
les conséquences.
R. Hopkins avance dans son ouvrage From what is to what if...? (2019)31 
l’importance de réintroduire un nouvel imaginaire du vivant car l’adapta-
bilité dont fait preuve l’humain émane aujourd’hui bien plus de ce qu’il 
crée, invente, imagine, que de ses aptitudes biologiques. Le progrès 
technique entamé par l’espèce humaine crée un filtre progressif entre 

sont par ce procédé directement déconnectées de leur habitat et de-
viennent ainsi un simple complexe d’organes, une machine élaborée 
dont les rouages sont à comprendre, à analyser. Mais Aristote inclut en-
core l’homme dans le tissu du vivant. C’est le christianisme qui va placer 
l’humain comme supérieur et extérieur à la nature (transcendance de 
l’homme) et ainsi permettre plus tard à la recherche scientifique d’ap-
procher le vivant de manière aussi désincarnée25.
Le philosophe et phénomènologiste M. Merleau-Ponty nous dit à ce 
sujet: « Ce ne sont pas les découvertes scientifiques qui ont provoqué 
le changement de l’idée de nature. C’est le changement de l’idée de 
nature qui a permis ces découvertes. »26. Ce qui rejoint les propos tenus 
par K. Marx en ce qui concerne la prévalence des rapports humains sur 
le progrès technique (cf. paragraphe précédent). Ceci à la différence 
près qu’ici le lien qu’entretient l’humain occidental avec toute forme de 
notion vivante, qu’elle soit humaine ou non, microscopique ou macros-
copique, se rationalise en devenant en soi un sujet d’analyse.
Progressivement recule le mystère qui entourait la matière vivante ; car 
la notion de biologie, qui naît au début du XIXe siècle, élargit et géné-
ralise les problèmes à tous les êtres vivants. Tout s’explique peu à peu : 
la croissance due aux divisions cellulaires successives  ; la fécondation 
qui donne naissance à des êtres nouveaux ; le maintien héréditaire des 
caractères des êtres par la perpétuation des structures complexes qui 
les constituent27.

Cet état des lieux des pratiques et courants de pensées occidentales 
à travers les siècles rend compte de l’importance de l’évolution de la 
signification du vivant dans l’imaginaire humain. Ce n’est pas le progrès 
technique en soi qui transforme les rapports que les humains entre-
tiennent entre eux et le monde vivant. Ce sont plutôt les modifications 
parfois ténues de ces rapports qui rendent possible un type d’action 
jugé auparavant irréalisable sur ou avec une catégorie d’existants. Car 
toute technique est avant tout une relation entre un sujet intentionnel et 
de la matière considérée comme désincarnée, inorganique28.
Pour qu’une nouvelle technique apparaisse, il faut donc assurément 
qu’elle présente une utilité réelle ou imaginaire et qu’elle soit compa-
tible avec les autres caractéristiques du système où elle prend place29.

Il est particulièrement important à mes yeux d’observer qu’en réalité, on 
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de tout, qu’on ne peut se passer de rien de ce qui est à notre disposition. 
C’est ce que met en évidence J. Mujica, ancien président de l’Uruguay, 
dans le documentaire Human de Y.A Bertrand (2015): « On s’est inven-
té une montagne de besoins superflus: il faut sans arrêt jeter, acheter, 
jeter… C’est notre vie qu’on dilapide. Quand on achète quelque chose, 
on ne le paye pas avec de l’argent: on le paye avec le temps de vie qui a 
servi à acquérir cet argent. »35.
Ici, la dimension spatiale rentre directement en résonance avec celle de 
l’imaginaire: le procédé de consommation tel qu’il est décrit précédem-
ment induit directement une organisation du territoire dont l’unique 
but est de satisfaire la demande d’un humain sans qu’il ait à sortir de 
chez lui.
Cela implique une déconnexion fondamentale non seulement entre 
le besoin et le confort, mais également entre l’expérience faite par le 
consommateur et l’ensemble des processus qui permettent d’y aboutir. 
Or ce processus implique une relation au vivant des plus hiérarchisées, 
sans pour autant que l’expérience vécue par le consommateur ne la dé-
voile. Il en découle un imaginaire de l’abondance dans lequel tout est 
marchandise désincarnée.

Une notion qui incarne fondamentalement ce parallèle paradoxal 
consommation / vivant à travers l’espace est celle du capital naturel. Elle 
consiste en l’attribution d’une valeur économique à tout phénomène 
vivant générant un apport écologique. Il est à ce titre possible d’esti-
mer qu’en France un renard rapporte en moyenne un bénéfice de 2400 
euros par an comme l’explique J. Attias, écrivain et fondateur de l’asso-
ciation Désobéissance fertile36. Cela a également donné naissance au 
concept de « mitigation banking » aux États-Unis: la revitalisation d’un 
espace considéré comme pollué sera ainsi rémunérée par l’attribution 
de crédits37. Certes, cela incite par exemple des parcs à racheter des 
terrains de golf en faillite pour dépolluer leurs sols des pesticides né-
cessaires à l’entretien du gazon. Mais l’imaginaire véhiculé est le même: 
l’espèce humaine reste strictement séparée des autres espèces vivantes 
en jugeant elle-même de la valeur de celles-ci. Elle instaure de ce fait un 
système comparatif attribuant des qualités au vivant par un prisme des 
plus anthropocentrés.

C’est là une forme intensive de décontextualisation qui instaure l’image 

elle et son environnement. Finalement dans l’imaginaire contemporain, 
on dépend plus de la technologie que de l’eau, de l’air, de la nourri-
ture: ces ressources sont récoltées, traitées et transportées au service de 
notre confort. Le supermarché remplace le pommier, la ville remplace 
la forêt. L’environnement urbain devient alors un sas entre l’espèce hu-
maine et le reste du vivant.
Et le thème de la consommation se lie de plus en plus à celui de la 
numérisation. En effet, en lançant sa plateforme de vente en ligne, Ama-
zon a pu accumuler un capital suffisant lui permettant de racheter des 
chaînes d’hypermarché à commencer par Wholefood aux Etats-Unis32. 
Ainsi, il est possible de commander ses courses par internet qui sont 
directement livrées à domicile. Cela signifie que potentiellement toute 
forme de besoin vital élémentaire peut être assouvie sans même sortir 
de chez soi. Par ailleurs, il devient également possible de renvoyer les 
produits achetés, ce qui a eu pour conséquence la création d’un centre 
européen en Slovaquie de retours des produits dans lequel les articles 
sont entièrement détruits même si ils sont encore consommables33.
De plus, Amazon conditionne non seulement le comportement du 
consommateur en rendant ce retour gratuit pour le client mais il in-
duit la nécessité de durées de conservation supplémentaires en ce qui 
concerne les aliments. En conséquence à cela, les grandes chaînes de 
consommation alimentaire deviennent petit à petit productrices égale-
ment: à Pékin, Jellycom a investi 2,5 millions d’euros dans une exploi-
tation agricole ultra-moderne qui ressemble plus à un laboratoire qu’à 
un champ34. Dans ce bâtiment, il n’y a pas de terre du tout: les salades 
poussent grâce à un liquide nutritif, un engrais qui permet de multiplier 
les récoltes par cinq.

Cela met en regard la distance vertigineuse séparant d’un côté le 
consommateur qui en quelques clics effectue/renvoie sa commande  et 
de l’autre l’organisme vivant qui génère légumes, oeufs, viande… dans 
un cadre conditionné pour la production d’un élément qui sera traité, 
transformé puis transporté jusque chez le consommateur, pour finale-
ment être potentiellement simplement détruit. L’humain oubliant pro-
gressivement ce qui le rattache à la vie, la notion de besoin se confond 
alors avec celle de confort. Les désirs sont assouvis au même titre que 
les besoins, ce qui les place à sur un pied d’égalité. Il en naît un danger : 
puisque tout est à disposition, l’impression est donnée qu’on a besoin 
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se basant sur l’analyse de 250 000 cas depuis les années 1960 à au-
jourd’hui et identifiant une baisse majeure des capacité d’imagination 
de l’individu en particulier depuis les années 1990. Il est intéressant de 
noter ici la concordance temporelle avec l’avènement et la popularisa-
tion d’internet et plus généralement la période communément appe-
lée l’ « Âge de l’Information ».

Cet Âge est décrit par R. Hopkins comme une véritable « bataille quo-
tidienne de la distraction » 41. Il semble en effet que la dimension com-
pétitive s’étende à la conquête même de l’imaginaire du consomma-
teur grâce à la virtualité. C’est ce que T. Harris, un ancien éthicien de 
Google exprime en décrivant comment une poignée de personnes ont 
au final un impact drastique sur l’imaginaire de tout internaute 42. Il en 
découle une croyance paralysée, endormie tant dans l’abondance (cf. 
paragraphe de la consommation au langage) que dans le langage ou 
encore la frénésie informative qui bombarde le quotidien de l’individu 
anthropoccidental.
Ces agitations de l’esprit enferment l’humain dans des sphères des plus 
abstraites, véritables bulles anthropocentrées, au sein desquelles toute 
notion de vivant devient artificielle jusqu’au corps même de l’individu. 
C’est ce que B. Morizot, philosophe spécialisé dans la relation au vivant , 
nomme la « crise de la sensibilité »43: la perte de lien avec le vivant se fait 
ressentir à de plus en plus de niveaux, jusqu’à désolidariser l’esprit du 
corps qu’il habite, propulsant ainsi l’espèce humaine dans une impuis-
sance totale à remettre en question son mode d’existence vis-à-vis des 
enjeux auxquels elle est actuellement confrontée.
Cette dissonance cognitive constitue à mon sens la clé majeure de la 
régénération d’un imaginaire jusqu’ici trop rationnel pour permettre 
toute cohabitation pérenne et fédératrice avec les autres formes de vie 
sur Terre.

La rationalité frénétique induit par ailleurs un système socio-spatial qui 
peine à valoriser la convivialité, l’imagination et la spontanéité parmi les 
êtres qui la constituent. Ces thématiques seront abordées plus en pro-
fondeur dans le chapitre suivant à la recherche d’un détachement de 
l’espace, trop fortement contrôlé par des dynamiques économiques et 
centrées sur des considérations exclusivement humaines, au profit de 
l’expérience vivante.

d’un vivant générique dont on peut analyser les caractéristiques indé-
pendamment de l’environnement dans lequel il vit. En soi, si on la com-
pare avec le premier geste d’Aristote de classification des organismes 
par son « échelle de la nature » (cf. paragraphe de l’art à la science), on 
remarque directement la continuité dans laquelle s’inscrit la mise en 
place de ce capital naturel.

Du Langage à l’Imaginaire

	 Par ailleurs, ce dernier exemple montre comment ces disso-
nances s’étendent bien au-delà de questions de consommation ou de 
spatialité pour toucher celles du langage.

«  L’expression de «  capital naturel  » résulte d’un procédé de plus en 
plus répandu en particulier dans la mouvance écologique de com-
biner des termes appartenant au monde urbain et celui du vivant: in-
frastructure écologique, éco-système route… » (Interview par l’auteur de 
Claude Fischer, biologiste en sciences appliquées)38. On se rend ici bien 
compte à mon sens de la confusion générée par ces termes, et donc 
ces concepts: tout peut potentiellement devenir écologique, dès lors 
que cela génère moins de pollution que cela aurait pu en générer.
De la même manière le lobby du golf se défend de contribuer à la pro-
lifération de la biodiversité en comparant les espèces recensées sur un 
terrain à celles recensées au cœur de l’espace urbain. Alors qu’à côté 
de cela un grand nombre de golfs s’insèrent dans des milieux naturels 
protégés, que les espaces proposés bien que « verts » restent grande-
ment artificiels, pollués et fragmentés, ne permettant en réalité qu’à des 
espèces à forte adaptabilité que l’on retrouve également en ville de se 
développer 39.

Ces tentatives de détournement langagières semblent dénoter d’une 
obsession désespérée de faire perdurer l’idéologie et le système en 
place, ce qui génère une tension de plus en plus palpable au sein de 
la société occidentale. «There is epidemic of loneliness, an epidemic of 
anxiety (estimated to have increased twentyfold over the past thirty years) 
, a mental health crisis of vast proportions among young people (…). » 40. 
Ce constat émane d’un chercheur en neuro-sciences, Kyung Hee Kim, 
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Conclusion

	 Cet état des lieux de la relation désincarnée qu’entretient l’être 
humain avec l’ensemble vivant constitue non pas une critique mais 
simplement une invitation à envisager que le verrouillage socio-écono-
mique en place constitue plus un leurre qu’un obstacle à adresser.

En parcourant les comportements humains contemporains, il semble 
en effet que les frictions émanant des dissonances entre besoins vitaux 
et désirs cérébraux soient particulièrement profondes. Il en découle un 
hiérarchie binaire, bien illustrée par l’importance que des termes tels 
que nature ou sauvage ont pris à l’aube de l’industrialisation du monde 
occidental, dissociant complètement ce qui émane de l’homme de ce 
qui peut vivre indépendamment de son intervention.
Le but de ce chapitre est également de montrer que l’apparition de 
termes particulièrement en vogue ce derniers temps, tels que dévelop-
pement durable, écologie... ne dénote pas d’une remise en question 
de cette hiérarchie anthropocentrée, mais bel et bien d’une continuité 
de pensée que l’humain est voué à dégrader son environnement et 
donc le vivant dans son intégralité. 

«  Jamais il ne nous vient à l’esprit que nous pourrions avoir une em-
preinte vertueuse et que notre présence pourrait être bénéfique pour 
les autres espèces vivantes. (…) c’est parce qu’on perçoit notre humanité 
que sous le prisme de la dégradation que nous sommes progressive-
ment en train d’accepter l’idée d’une nature sous cloche. »

J. Attias, Désobéissance fertile (2021)44

Ce n’est à ce titre pas par l’attribution d’un capital naturel à toute forme 
de bénéfices procurés par la mise à profit de phénomènes vivants que 
la relation anthropobiologique pourra fondamentalement évoluer. 
C’est à mes yeux une autre forme d’asservissement idéologique, envers 
ce mythe que notre rapport au monde doit obligatoirement passer par 
l’attribution d’une valeur aux choses. Cela positionne l’humain dans la 
position de seul juge, unique acteur dans le déroulement du destin ter-
restre. Il en résulte une culpabilisation généralisée à l’origine d’un ima-
ginaire mélancolique et pessimiste envers un futur trop souvent décrit 
comme apocalyptique (cf. fig. 4).

Fig.4: Mad Max, Fury Road (2015). Film post-apocalyptique, scène de l'ouverture des vannes d’eau



Interlude I

OBSOLESCENCE
Encyclopédie du Capital naturel

     Si un jour quelqu’un voulait acheter la Terre, combien vaudrait-elle ?  
Combien de temps durerait la garantie ? Voici un recueil visant à rassurer 
tout le monde: la direction des choses semble montrer qu’il sera un jour 
possible d’en estimer la valeur assez précisément pour pouvoir l’acquérir.

     Et si c’était pour ça qu’on avait inventé ce Capital naturel ? On com-
mence par attribuer un capital aux êtres à travers les bénéfices biolo-
giques qu’ils engendrent, puis on finit par vendre un animal à un zoo, 
une montagne à une station de ski, une rivière à une centrale hydro-élec-
trique, un désert à une firme de production d’énergie solaire... 

C’est de là que l’obsolescence tire toute sa délicatesse. Quantifier l’in-
quantifiable. Démerveiller la Terre mère veillant sur ses vivants. 



ABONDANCE  (déf.) quantité supérieure au besoin

	 «Un contrôle total qui nous permet de récolter chaque jour des 
milliers de salades de même goût et de même calibrage, quelles que 
soient la saison ou la météo.»

T. Kozai, président de l’association japonaise des usines à végétaux 1

	 « Si nous pouvons gérer le comportement des visiteurs, nous 
pouvons conserver la nature. »

S. Suksawang, conseiller du département des parcs nationaux de Thaïlande 2

Fig.1: Usine à Végétaux, Japon (2017) Fig.2: Baie de Maya, Thaïlande (2021)



CONFORT (déf.) confusion entre besoin et désir

« Les cabines vous proposent une immersion totale dans la forêt sué-
doise. Le Wi-Fi gratuit et le petit-déjeuner sont offerts dans une maison 
d'hôte à proximité. Les repas peuvent également être livrés à la de-
mande. »

Publicité pour le Treehotel Sweden, hotel proposant des cabannes de luxes, Suède 5

« Baumschlager Eberle Architekten’s the new head office sought to break 
new ground in its association with a technical revolution that saw it dis-
pense to a large extent with technology. Visionary thinking for the future. 
Universal prototype, 2226 asks the question: What is the role for human 
intervention in an office building that has dispensed with all its heating, 
ventilation and cooling technology? » 

Site de BE Architekten, Bureau d’architecture autrichien 6

Fig.5: Hôtel composé de cabanes de luxes en pleine forêt suédoise (2015) Fig.6: Bâtiment intégralement automotisé pour toujours être entre 22 et 26 degrés,
BE Architecten (2013)



ÉCOLOGIE (déf.) détournement politique du vivant

« Les opérateurs de la plus grande centrale électrique solaire dépensent 
actuellement environ 45 millions de dollars pour la récupération des tor-
tues du désert que la construction a mise en danger. »

K. Tanner, Doctorante en biologie de l’Université de Californie, Santa Cruz 7

« En Serbie, la multinationale Rio Tinto compte exploiter un immense gi-
sement de lithium, indispensable aux batteries électriques. Les habitants, 
eux, refusent de sacrifier leur région au nom de la transition énergétique 
de l’Europe.»

G. Sutton, Journaliste pour Reporterre 8

Fig.7: Parc solaire, construit en Australie mais pour alimenter l’Indonésie (2020) Fig.8: Mine d’extraction de lithium pour la fabrication de panneaux solaires , Serbie(2020)



ESPACE VERT (déf.) Processus de végétalisation industriel

« Ce qui fait la force et la densité d’un terrain de foot, ce sont bien les 
racines du gazon. Seule une approche agronomique à grande échelle 
garantit un tapis végétal uniforme, dense et en conséquence la perfor-
mance des joueurs.»

C. Gestain, « Expert référent gazon » auprès de la Ligue Nationale Française de Rugby 9

Fig.9: Plantation industrielle à gazon pour les terrains de la ligue  nationale de Rugby,
France (2016)



LOISIR  (déf.) Distraction en dehors des occupations obligatoires

« Pour créer une nouvelle piste de ski, on la dessine tout d’abord dans 
nos bureaux.»

L. May, directeur d'expoitation du domaine skiable de Verbier, France 12

« Selon ses promoteurs, un terrain de golf peut aussi parfois présenter 
des aspects positifs pour l'environnement. En même temps, ils com-
parent la présence de la biodiversité à celle présente en ville.»

M. Zaffino, météorologiste américain spécialisé  dans l’aménagement du territoire 13

Fig.12: Destruction du glacier du Pitztal pour l’aggrandissment d’une station de ski (2010) Fig.13: Construction d’un terrain de golf  dans la vallée du Girolino, Italie (2007) 



NATURE (déf.) artificialisation du vivant

Fig.14: Parc d’attraction à Trévisse, Italie (2010) Fig.15: Zoo de Zürich, Suisse (2018) 
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Chapitre 3

CONVIVANCE
Le vivant comme tissu de relations

	 « En 2004, l’Académie française créait un mot nouveau. (...) La 
convivance : ce mot exprime d’abord un espoir. Celui d’une refonte de 
notre lien social et de notre désir de vivre ensemble, de construire en-
semble une société harmonieuse.(...)La racine latine dont est issue la 
convivance : cum vivere, vivre ensemble, en harmonie. »

G. Alajouanine, Plaidoyer pour la Convivance (2017)1

Fig.1: Le crocodile se laisse picorer par le trochilus, qui le débarrasse de ses sang-sues
(V. Braton, Reporterre, 2015)
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	 Nous, vivants, sommes des êtres de l’adaptation, constamment 
en mouvement et à l’écoute de notre milieu de vie afin de pouvoir réa-
gir et accorder nos actions avec celles des autres êtres alentours. Nous 
entrons sans cesse en contact avec ces êtres pour répondre à nos be-
soins vitaux ce qui induit une multitude de formes d’échanges consti-
tuant intrinsèquement la richesse du vivant. 

Le noyer lecythidaceae poussant au beau milieu de la forêt amazonienne 
saura ainsi adapter sa croissance en fonction de la densité environnante 
de ses congénères, la répartition des nappes phréatiques souterraines, 
la nature du terrain, les conditions climatiques afin d’aller chercher la 
lumière du soleil et les nutriments dans le sol le plus efficacement pos-
sible. Cependant cette vision pose un regard très individualiste sur le 
vivant, donnant à voir chaque être comme une entité vouée à se battre 
seule contre l’environnement qui l’entoure.
Or cette capacité d’adaptation ne s’arrête pas à l’être lui-même: elle 
réside plutôt dans les relations qu’il va tisser avec cet ensemble dyna-
mique au sein duquel il habite. La collaboration inter-espèces est en ré-
alité une découverte assez ancienne, à travers par exemple le trochilus, 
une espèce d’oiseau qui vient manger les sang-sues sur les dents du 
crocodile sans que celui-ci ne le mange2(cf. fig.1).
En effet, de multiples formes d’entraides se constituent à travers la toile 
du vivant, allant de la simple cohabitation à la symbiose totale entre 
deux espèces, en passant par le commensalisme ou la mutualisation 
des ressources3. Ces échanges furent longtemps reniés par la commu-
nauté scientifique, au profit du mythe de la compétitivité naturelle entre 
les êtres, au point d’être prohibée dans les manuels pédagogiques 
jusqu’au milieu du XXe siècle.
En effet, le zoologiste P. Kropotkine qui théorisera le premier l’entraide 
naturelle dans son ouvrage L’Entraide en 1902 sera longtemps qualifié 
d’anarchiste, ses travaux remettant en question le modèle socio-écono-
mique sur lequel l’Occident s’était construit depuis la révolution indus-
trielle (cf. Chap I, de la chasse à l’industrie) et ce simplement à travers le 
regard porté par l’humain sur le vivant4.
D’un vivant compétitif qui se bat à tout prix pour survivre, on passe à un 
vivant qui en réalité sait collaborer avec ses semblables et mutualiser les 
bénéfices qu’il en retire. Or ce modèle de résilience commune consti-
tuait un parfait désaccord avec le sytème capitaliste alors bien ancré 

dans les valeurs sociétales de l’individu anthropoccidental.
Cependant, la vision de Kropotkine se popularisera petit à petit, notam-
ment grâce à la sociobiologie, qui fondée par E.O. Wilson dans le cou-
rant des années 1970 commencera à introduire une nouveau regard 
porté par les sciences sur le vivant à travers des questions génétiques 
dans un premier temps5. La première étape sera en réalité de passer 
par les gênes pour expliquer la tendance à l’entraide au sein du vivant: 
chaque organisme vivant a tendance à protéger et favoriser les êtres qui 
lui sont génétiquement proche (même famille, même espèce…) étant 
donné la proximité qu’il reconnait avec lui-même (équivalent de la des-
cendance chez l’humain).
Mais ces théories furent, à partir des années 2000, balayées par le do-
maine de la sociobiologie lui-même, mettant en évidence par l’expé-
rience une réalité plus subtile. Le constat fut le suivant: la propension à 
l’entraide dépend dans les faits beaucoup plus des conditions environ-
nementales que de la généalogie entre les êtres6.

Un des premiers exemples observés qui amènera à ces conclusion est 
celui du pin à écorce blanche et du sapin des Rocheuses dans les mon-
tagnes Rocheuses en Amérique du Nord. Dans les années 1990, l’éco-
logue R. Callaway est allé comparer les comportements des arbres en 
fond de vallée où les conditions sont clémentes à ceux des arbres à 
flanc de montagne, proposant des conditions de vie plus rudes7. Dans 
le fond de vallée, les pins et les sapins semblent se gêner: lorsqu’un pin 
meurt par exemple, les sapins autour pousseront mieux. A l’inverse, à 
flanc de montagne les sapins s’installaient uniquement autour des pins 
et lorsqu’un pin mourrait, les sapins alentours se portaient moins bien.
On peut ainsi en conclure que le froid, le vent, la pauvreté des sols et 
donc le milieu de vie impactent directement la relation qu’entretien-
dront des espèces vivantes entre elles8.
La transposition de ce nouvel imaginaire d’un vivant qui sait se ras-
sembler et coopérer dans le besoin est porteur d’espoir vis-à-vis de la 
question épineuse de l’espèce humaine anthropoccidentale, au sein 
de laquelle l’individualisme règne majoritairement sur les modes d’in-
teractions entretenues. Car en effet l’anthropocentrisme dont elle fait 
preuve n’est qu’un reflet de cet individualisme. C’est là la conviction de 
S. Griffin, essayiste militant pour une réconciliation des besoins humains 
et autres qu’humains: « One might say that human societies have two 
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boundaries. One boundary is drawn by the requirements of the natural 
world and the other by the collective imagination. »9.

Dans ce chapitre, il sera question de faire atterrir les réflexions théo-
riques entamées au chapitre précédent dans une réalité concrète. Et, 
ainsi, esquisser des pistes de transformation de la relation entretenue 
par l’individu occidental contemporain avec les êtres vivants qui l’en-
tourent.
En explorant les logiques d’investissement et leur législation, les méca-
nismes de projection territoriale, la notion de récit fédérateur ou encore 
d’éphémèrité, nous verrons comment il est possible de générer un ima-
ginaire du mouvement. Ceci afin de pouvoir par la suite entrevoir com-
ment ces esquisses peuvent se traduire en potentiels d’ouverture de la 
pratique de l’architecte à la dimension vivante des êtres qui habitent et 
donc d’une certaine manière constituent le lieu du projet.

Croissance ou Croissens ?

	 Il sera donc dans un premier temps question de poser les fon-
dements d’un processus de projet malléable capable de catalyser ce 
besoin de vivant chez l’être humain anthropoccidental. Puis, ensuite, le 
transformer en synergie, mouvement, capable d’ancrer sur le terrain une 
relation profonde entre l’humain et le reste du vivant. C’est là l’occasion 
de rejoindre les deux crises décrites précédemment: celle de l’imagi-
naire ainsi que celle du vivant.

Cette double dissociation peut être directement incarnée dans le lan-
gage contemporain, à travers la pluralité des sens endossés par le terme 
croissance:

«Augmentation de la production de biens et de services d’une écono-
mie. Elle a pour but d’améliorer la vie des populations (enrichissement 
matériel) et d’augmenter les richesses de son économie.»
Croissance, définition économique (Le petit Larousse illustré 2021) 10

« Développement progressif d’un être vivant. »
Croissance, définition au sens biologique (Le petit Larousse illustré 2021) 11

Désignant en même temps la prolifération économique d’une institu-
tion et la capacité d’un organisme à se développer, la croissance permet 
dans un premier temps d’illustrer l’imaginaire inconscient qui se cache 
derrière l’utilisation quotidienne des mots. Mais revenons à l’origine de 
ce mot:

«Du latin «crescere», naître, donner vie.»
Croissance, sens étymologique (Centre national de ressources textuelles et lexicales) 12

Une vision d’ensemble des significations prises par ce terme met en 
lumière sa polysémie. Et c’est là tout l’enjeu dont il est question: les 
tensions sociétales actuelles sont d’une telle complexité (cf. chapitre 1) 
qu’elles englobent une multitude de domaines, et c’est par la mise en 
relation de ces domaines que l’on peut envisager une transformation 
effective et pérenne du mode de vie humain occidental. L’imaginaire 
du vivant prend dès lors toute sa force: la capacité d’adaptation réside 
dans la mise en relation et la mutualisation des besoins. Il apparaît alors 
comme nécessaire une désectorisation des domaines de conception 
dessinant et construisant nos espaces de vie, basée non plus sur la spé-
cialisation mais sur la synergie.
Comme l’illustre bien Claude Fischer, biologiste en sciences appliquées 
et impliqué dans la conservation de la biodiversité sur le secteur gene-
vois: « la planification territoriale souffre d’un manque de communica-
tion: l’office de l’urbanisme est séparé de l’office cantonal de l’agriculture 
et de la nature. Les deux offices ne sont pas régis par les mêmes lois, et 
il manque clairement de plateformes d’échange pluridisciplinaires entre 
les deux. » 13.

Ce manque de communication est à mettre en relation directe avec 
l’agitation frénétique anthropoccidentale (cf. chapitre 1, de la consom-
mation à l’imaginaire), mais aussi avec les difficultés de l’humain à co-
habiter et collaborer avec les individus de sa propre espèce. En perte 
croissante de sens vivant l’on aperçoit la désagrégation profonde de 
toute forme d’imaginaire positif en regard du futur. 



54 55

Solution ou Dissolution ?

	 La mutualisation potentielle des besoins, émanant directement 
du milieu dans lequel nous vivons, nécessite une attention toute parti-
culière à la définition de l’enjeu à l’origine du projet, trop souvent en-
visagé comme une sorte de solution générique. Les multiples expé-
riences déjà en cours ou abouties de conception alternative du territoire 
semblent en effet montrer que « Les meilleures commandes sont celles 
qui naissent directement du lieu d’étude. » (C. Frechou, paysagiste spé-
cialisée dans les projets participatifs)14.
Autrement dit, toute forme d’action doit être précédée d’une écoute 
attentive du milieu dans lequel elle s’accomplira afin d’aller aux fonde-
ments de la raison d’être de cette même action et donc imaginer le 
geste matériel minimal à effectuer. 

La relation entre l’espace urbain et l’eau est un cas particulièrement in-
téressant pour illustrer ce changement de paradigme. En particulier de 
nos jours, alors qu’un nombre considérable de villes sont touchées par 
la montée du niveau de la mer.
La solution la plus souvent proposée pour répondre à ces inondations 
est la digue, comme une sorte de réponse technique universelle. La 
raison en est que les schémas directeurs urbains sont calculés pour un 
maximum de 2050, ce qui est clairement insuffisant. C’est là tout le sujet 
du cours de J. Declerck, professeur à l’EPFL, intitulé Architecture as a 
practice of change15. La visée de ce cours est de questionner les ac-
teurs du projet d’architecture, les logiques d’investissement, l’aménage-
ment du territoire dans l’optique de faire émerger une nouvelle forme 
de conception de l’espace conciliant les enjeux sociaux et écologiques 
actuels.
Et la relation entre l’eau et la ville constitue beaucoup de ses cas 
d’études: « Il est nécessaire d’arrêter de regarder uniquement la ligne de 
côte pour résoudre les problèmes d’inondation et de l’intégrer comme 
une partie du système urbain, puisque l’imperméabilité des sols qu’il 
génère contribue directement à sa propre vulnérabilité. ».16

Une initiative a été lancée en Inde pour relier les logiques d’investisse-
ment existantes en Asie du Sud dans les banques d’investissement mul-
ti-bailleurs à de nouveaux projets essayant d’aller au-delà de l’approche 
technocratique de la construction de digues17.

Chennai (Inde), par exemple, est située en bord de mer et subit de 
plein fouet l’impact de la montée du niveau de la mer. De plus, la ville 
est construite sur un réseau de petits lacs qui étaient autrefois reliés les 
uns aux autres et qui fournissaient de l’eau à la ville18. Ces lacs étaient 
des endroits où l’eau pouvait s’infiltrer lentement pour alimenter le sys-
tème d’eau souterraine. Mais avec l’urbanisation, l’ensemble du système 
d’eau de surface a été pollué. En conséquence, la ville pompe l’eau des 
nappes phréatiques afin d’obtenir de l’eau propre. Ce faisant, la ville 
s’enfonce lentement, ce qui amplifie l’impact de la montée du niveau 
de la mer.
De plus, le manque d’eau potable et les sécheresses nécessitent d’ache-
miner l’eau par train, parfois bloqué par les inondations simultanées. 
Cet imbroglio chaotique est le reflet direct de la déconnexion entre les 
différentes disciplines de conception mais aussi entre les logiques d’in-
vestissement et la pérennité des interventions19.
Un appel à projet fut alors lancé dans l’optique d’imaginer des syner-
gies dans la pluralité des problèmes rencontrés. Ooze, un collectif in-
terdisciplinaire, a proposé une solution communautaire au problème 
des inondations à Chennai: La ville aux mille réservoirs 20. Ils ont calculé 
la quantité d’eau de pluie pouvant être stockée dans tous les réservoirs 
naturels, artificiels et historiques (temples de l’eau, puits…) pour les in-
tégrer au projet de rétention d’eau.
L’ensemble du projet devient un tissu de sous-projets, à l’échelle d’un 
quartier. Cela permet par ailleurs d’impliquer les habitants, qui de-
viennent des acteurs à part entière en entretenant et veillant sur le bon 
fonctionnement des bassins. Ces derniers recréent ainsi la configuration 
antérieure sur laquelle Chennai a été construite : un réseau de petits 
lacs, responsables de la grande fertilité de la région.

Il est intéressant de noter ici la manière dont le projet s’approprie ce qui 
est déjà là sur le plan matériel et spatial pour véhiculer un nouvel imagi-
naire de mode de vie, basé sur la communauté.
La mise en circularité du traitement de l’eau dans l’espace urbain devient 
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ainsi un vecteur d’implication de la population, ceci par l’emboîtement 
d’échelles permis par la pluridisciplinarité du projet. Cette dimension 
participative prend un caractère fondamentalement vivant dans le sens 
où les habitants sont amenés au contact de l’eau mais aussi de leurs 
besoins fondamentaux.
Cela  constitue une expérience vitale aussi importante que la résolu-
tion spatiale de problèmes d’inondation. Comme le dit J. Declerck, «Les 
grands défis doivent être intégrés à la vie quotidienne et ne pas être 
considérés comme des questions purement théoriques, techniques ou 
spatiales.» 21. Grâce à cela tout processus d’adaptation peut être dé-
connecté d’une forme de contrainte, qui se voit dissoute dans la pleine 
appréciation du vivant qu’elle fait résonner en celui qui l’accomplit.

Écologique ou Enclos logique ?

	 A l’opposée, la tendance à formuler des plans stratégiques de 
durabilité et des objectifs ambitieux pour le futur (Ville zéro carbone, 
économie 100% circulaire pour 2050, Traité de la COP21…) ancre la 
contrainte comme motif fondamental de transformation. Il s’en mani-
feste un décalage croissant entre d’une part les institutions politiques 
et d’autre part la multiplication des initiatives, pratiques et expérimen-
tations sur le terrain. C’est pourquoi il est à mon sens primordial de se 
détacher du mouvement écologique qui s’homogénéise à mesure que 
le terme se popularise et que la politique se l’approprie comme slogan 
fédérateur.

La nécessité de ce détachement peut être fort bien illustrée par le travail 
du géographe D. Ellison. Habitué à parcourir les réserves naturelles de 
la planète, il lança une campagne pour faire de Londres la premier parc 
national urbain, en juillet 2019 22.
La première étape fut de mettre en valeur l’ensemble des espaces na-
turels et la quantité d’espèces déjà présente sur le territoire (environ 
15000) par un travail cartographique (cf. figure 2). Le but était d’écrire un 
nouveau narratif de l’espace urbain, en montrant que l’on pouvait inver-
ser le regard porté sur son environnement quotidien. La carte réalisée 
montre ainsi 3000 parcs & forêts, les cours d’eau mais aussi les endroits 

Fig.2: Carte du «National City Park London», représentant l’ensemble des espaces naturels 
de la ville (Urban Good CIC, 2019)

pour nager en bassin naturel, pour faire de l’escalade, planter sa tente 
ou encore faire du kayak. Enfin, est représentée également l’intégralité 
des jardins privés ou publics, et tout ceci sans montrer un seul
bâtiment 23. Cette première étape avait pour objectif de mettre en va-
leur la dimension vivante de l’environnement urbain londonien.
La ville, espace anthropisé par excellence, se découvre sous une nou-
velle couleur remettant en question la frontalité entre milieux urbain et 
naturel. Cette carte devient ainsi un récit liant les habitants à leur lieu 
de vie qu’elle donne à voir comme un bien commun. Cela fonction-
na de manière impressionnante, dans le sens où le maire (Sadiq Khan) 
soutint le projet directement ce qui donna lieu au développement du 
réseau naturel en place afin de connecter ces espaces et ainsi assurer 
une continuité biologique entre eux. Les habitants s’impliquèrent éga-
lement dans le projet, participant au recensement des espèces ou aux 
ateliers de conception de ce réseau vivant.
Or, selon D. Ellison, tout cet engouement et la réussite de ce projet 
repose sur un point fondamentale à savoir la dissociation de toute idéo-
logie écologique: « Daniel’s advice to make something like this happen 
? Get it out of the environmental movement as quickly as possible. It is 
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people and culture that will drive change. For Daniel, the problem isn’t 
that people don’t understand what the problems are, but rather that the 
problems are so big that people feel overwhelmed and this shuts down 
their imagination. »24. Daniel raconte qu’il mit simplement en avant la 
dimension écologique de son projet pour créer un engagement de la 
part des politiques, motivés par l’image « verte » que cela donnait à la 
ville, attirant ainsi les touristes de par le monde.
Il est également intéressant de noter ici que la démarche a impliqué 
une multitude de disciplines: si la carte fut dessinée par un designer et 
un géographe, les connaissances nécessaires à son dessin furent récol-
tées grâce à des botanistes et des écologues, et le processus de mise 
en action fut lui effectué par des paysagistes, jardiniers ou encore des 
médiateurs culturels pour induire une participation active des
habitants 25.
En se focalisant sur les milieux naturels existants, il fut décidé d’utiliser 
l’échelle de ces espaces pour générer des sous-projets adaptatifs au 
sein de chaque quartier alentour. Ceci a permis de renforcer l’implica-
tion habitante: dans certains cas la population manquait de potagers 
collectifs, qui ont alors été mis en place directement dans le parc public 
avoisinant. Mais aussi de renforcer la pertinence biologique du projet: 
grâce au recensement des espèces sur le territoire, il fut possible de dé-
terminer les besoins spécifiques de chaque lieu pour que les espèces y 
habitant prolifèrent.
La création du premier parc national urbain constitue en soi un message 
fort vis-à-vis de la relation au vivant. Montrer qu’une ville peut être consi-
dérée comme une réserve naturelle montre une potentielle réconcilia-
tion des comportements humains anthropoccidentaux avec le milieu 
vivant duquel il tentait jusqu’ici de s’extraire. C’est cette vision qui selon 
moi porte tout le succès du projet, en invitant les humains y habitant à 
porter un regard différent sur le vivant qui les entourent. Elle a permis 
la mise en relation et la collaboration d’acteurs diversifiés, mais aussi un 
emboîtement d’échelles assurant la flexibilité nécessaire à l’élaboration 
de l’intervention appropriée pour chaque lieu. La résonance architectu-
rale est ici évidente, sans pour autant qu’un architecte n’ait participé à 
l’élaboration de la proposition.

Je souhaite ici insister également sur l’importance de l’expérience véhi-
culée par ce projet. Au final, il invite les gens à venir passer du temps sur 

la rivière, en forêt, à reconnaître les animaux (recensement participatif) 
proposant une image de cohabitation active entre les humains et les 
autres êtres partageant ce lieu. Il n’est pas question ici de conservation 
ou de protection de la biodiversité, dont le développement est sim-
plement assuré par l’accroissement progressif du maillage naturel au 
sein de la ville. Ainsi, à l’inverse d’un zoo ou d’une réserve naturelle qui 
transmet l’idée d’une nécessité d’isoler les espèces menacées pour leur 
survie au point de les enclore, ici l’humain est un vivant parmi d’autres 
de par l’expérience qui lui est proposée.

Paysage ou Jardinage ?

	 La question des réserves naturelles reste cependant des plus 
épineuses. Il est d’habitude question de savoir s’il est pertinent de ré-
introduire telle ou telle espèce non-humaine. Nous approfondirons ici 
cette thématique en posant la question réciproque de l’introduction de 
l’espèce humaine au sein du paysage naturel.

Il est vrai que la notion de réserve induit un imaginaire de l’être hu-
main mis à distance et constitue parfois un simple paravent servant à 
justifier la destruction d’une grande surface naturelle autour d’espaces 
protégés, comme l’argumente F. Terrasson dans La peur de la nature 
(1988)26. Néanmoins, la réserve introduit également la thématique de 
la libre évolution, qui consiste à laisser en un espace donné le vivant 
autre qu’humain proliférer, sans intervention humaine 27. Par exemple 
au parc national du Serengeti, comme me l’apprend C. Fischer, sur les 
2000 chimpanzés y vivant un groupe d’une trentaine d’individus est vo-
lontairement habitué depuis 1970 au contact avec les touristes afin de 
permettre au reste de vivre en complète liberté28. C’est un «sacrifice né-
cessaire» selon lui.
Par ailleurs, B. Morizot (philosophe spécialisé dans les relations entre 
l’humaine et le reste du vivant) défend l’importance de pouvoir expéri-
menter un milieu laissé en libre évolution, tant il est de plus en plus rare 
pour l’humain d’y être amené: « Ces forêts en libre évolution doivent 
exister. Elles ne doivent pas être une norme, mais dans le pluralisme des 
relations que doit entretenir une société avec la forêt il y a la libre évo-
lution. Ça remet à l’endroit notre rapport au vivant en assumant qu’une 
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forêt qui n’est pas aménagée, exploitée ou conduite n’est pas déficiente 
ou dépourvue de valeurs. D’ailleurs, si je dis que dans cette forêt il n’y 
aura pas d’exploitation forestière, pas de pastoralisme, où a-t-on dit que 
l’on excluait les humains ? »29. L’idée n’est ici bien sûr pas de défendre 
une « nature vierge » de tout contact humain, mais simplement de pro-
poser à l’humain d’expérimenter et d’apprécier la capacité de proliféra-
tion du vivant. Or l’importance de cette expérience ne dégageant au-
cun bénéfice matériel, il est difficile de mettre en place le principe de 
libre évolution au sein des espaces de vie anthropoccidentaux. Et c’est 
là qu’encore une fois la nécessité d’un détachement de la dimension 
spatiale rentre en jeu. 

L’exemple de l’association Forêts Sauvages explicite bien cette idée. 
Leur procédé résulte d’une rencontre entre trois idées improbables: la 
défense de forêts en libre évolution par l’acquisition foncière collective 
citoyenne30. C’est-à-dire que l’association récolte des fonds auprès des 
habitants et des instances politiques afin de racheter des terrains dé-
laissés, en friche ou encore des forêts exploitées afin de laisser le vivant 
s’y développer sereinement. L’association a développé ce processus en 
regard de la difficulté et de l’inertie administrative que demande la créa-
tion d’une réserve naturelle en France.
Au final, l’intervention spatiale devient des plus indirectes, et résulte 
avant tout de la transformation d’une propriété privée en un bien com-
mun au service du vivant. Ce type d’action ne peut être généré que par 
l’engagement et l’attachement des habitants à leur lieu de vie.
Cet exemple met également en évidence la richesse de l’inaction. En 
laissant le vivant s’exprimer, il reprend naturellement ses droits sans avoir 
besoin de toute forme d’aménagement de l’espace de la part de l’hu-
main. C’est ici une deuxième mise en application de la puissance de 
l’imaginaire qui peut résulter d’une intervention spatiale des plus lé-
gères, au profit de la mise en relation et du détournement de concepts 
tels que la propriété foncière. C’est par ailleurs ce type de détourne-
ments qui permet souvent d’imaginer les transformations les plus radi-
cales.

Le domaine de la législation constitue également un bras de levier in-
téressant en la matière. Souvent considéré comme un obstacle à toute 
forme de transformation, il peut cependant être détourné. Et c’est ici 

que la dimension temporelle devient fondamentale: par l’expérimenta-
tion et l’éphémérité il est possible d’introduire des dynamiques vivantes 
au sein de la rigidité des espaces à fort caractère anthropique.
Le cas des jardins éphémères est particulièrement parlant, notamment 
au travers de la ville de Berlin. Ces vingt dernières années ont vu fleurir 
une myriade de lieux communautaires s’implantant non seulement sur 
des friches de la ville mais aussi sur des espaces publics. Leur point de 
ralliement: le jardinage 31.
En ramenant des quantités incalculables de bacs potagers, les habitants 
manifestent un manque de jardins collectifs au sein de l’espace urbain. 
C’est parce que l’espace ne leur appartient pas qu’ils ont été obligés 
d’envisager une manière de rendre leurs jardins mobiles au cas où le 
terrain soit racheté ou investi par son propriétaire. C’est ce qui se passe 
au Prinzessinnengärten, jardin temporaire commencé en 2009 sur un 
terrain vide au milieu d’une place et constitué d’une surface de 6000 

Fig.2: Prinzessinnengärten, jardin collectif implanté sur une place publique 
à Berlin (2015)
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m2 de bacs potagers. Il est décrit dans Jardins en Villes, Villes en jar-
dins32, recueil d’initiatives urbaines visant à polliniser l’espace urbain de 
jardins collectifs pour retrouver un sens du bien commun et du vivant 
dans la ville.  « C’est un espace dans lequel les habitants peuvent culti-
ver leur propre nourriture et échanger des idées, un lieu de production 
et de rencontre. »33. La réussite de cette initiative a par la suite permis 
aux habitants de transformer cette place publique en jardin collectif: 
«  La pression exercée par les usagers a poussé l’arrondissement Frie-
drichshain-Kreuzberg à racheter le terrain à l’État » 34.
Aujourd’hui, c’est devenu un jardin d’insertion sociale pour le quartier, 
dans lequel on peut participer à des formations en botanique, récolter 
soi-même ses achats ou encore profiter de la cuisine extérieure pour 
cuisiner directement les produits du jardin. On peut mettre la proxi-
mité entre le jardinier et sa récolte en regard avec la distance entre le 
consommateur et la salade achetée sur Amazon évoquée précédem-
ment(cf. Chap I, de la consommation au langage) pour constater l’im-
pact de la relation entre l’humain et le vivant sur le mode de vie et donc 
l’aménagement spatial anthropoccidental.

Cet exemple fut un tournant majeur dans la politique de la ville, puisque 
par la suite les ventes des terrains ne dépendaient pas que du prix de 
vente de la surface, mais également de la qualité du concept pour son 
utilisation future35. Cet élément est crucial: la valeur foncière du sol est 
remise en question par l’engagement citoyen, et ce au service de la 
prolifération du vivant dans l’espace urbain.
Il est important de noter ici que la dimension vivante en jeu dépasse 
celle de l’être: certes le développement de jardins permet d’amener la 
flore en ville et de désimperméabiliser les sols, mais la notion primor-
diale ici est celle de la création d’un nouveau liant entre les habitants 
et de la force pérenne qu’a généré un mouvement à l’origine pensé 
comme éphémère. C’est également en cela qu’il est important de dé-
tacher la notion de vivant de celle de spatialité, puisque les interactions 
que nous générons à chaque instant peuvent être considérées comme 
vivantes également.

Penser ou Panser ?

	 Les pensées vivantes, concept introduit par C.S. Peirce, sémio-
logue américain, permet de créer un liant fort entre les êtres desquels 
elles émanent36. En effet, l’imaginaire commun traditionnel veut plutôt 
que la pensée soit propre à l’humain. Mais cela induit une définition 
limitée de ce que signifie penser en soi. Ce raisonnement aura pour 
but de montrer en quoi tout être ne se limite en aucun cas à son corps, 
et donc que le milieu dans lequel il vit en constitue le prolongement 
direct. Nous étudierons ensuite les résonances spatiales en découlant.

La première étape consiste donc à mettre en évidence que chaque être 
vivant pense. Il faut tout d’abord distinguer la vie du monde inanimé, 
comme le dit E. Kohn: « Ce qui différencie la vie du monde physique 
inanimé est le fait que les formes de vie se représentent le monde, et 
que ces représentations sont inhérentes à leur être. (…)On ne partage 
pas la corporéité  mais le fait que nous vivons tous avec et à travers des 
signes. »37.
E. Kohn s’appuie sur la sémiologie et notamment la terminologie de 
Peirce en l’ouvrant au non-humain. Celle-ci stipule qu’il est important de 
revenir sur la manière dont l’humain se représente les choses. Immergé 
dans les normes sociales, les valeurs morales, le langage et le registre 
symbolique, l’humain oublie les autres modalités de pensée qui le re-
lient à l’ensemble du vivant 38. En effet, ceci ne représente qu’une part 
des signes que nous utilisons pour interagir avec le milieu dans lequel 
nous évoluons.
E. Kohn l’explicite par une expérience simple. Lors de son voyage 
d’étude en Amazonie, il a pu étudier les manières d’interagir des Runa 
(peuple d’Amazonie équatorienne) avec la diversité des êtres peuplant 
cette forêt. Lorsqu’ils chassent les singes hurleurs, les Runa abattent un 
arbre afin de les faire sortir de leur cachette. Ceci implique directement 
un processus de pensée chez le singe, identifiant un danger par le son 
de la chute de l’arbre.
L’association est faite entre: la chute présente et d’autres chutes passées, 
ces chutes passées et le danger qu’elles ont générées, ce danger et la 
chute actuelle qui représente donc un danger imminent. C’est la mise 
en relation de ces éléments qui induit le comportement du singe.
L’être est alors à la fois l’origine et le produit d’un processus interprétatif, 
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dont la nature vivante émane de l’enchaînement perpétuel des signes 
de pensée qui guident son corps et ses actions.

Peirce met ainsi en évidence comment la vie ne représente pas seule-
ment le poids du passé sur le présent, mais également le poids alam-
biqué du futur sur le présent.  Car l’interprétation induite par la pensée 
naît d’une prospection sur ce que le futur pourrait être. Par conséquent 
il est possible de considérer que le vivant dépasse l’être, comme le 
montre E. Kohn par l’exemple du lignage biologique chez le tamanoir: 
« Les museaux de tamanoirs sont faits pour aller attraper les fourmis en 
s’insérant dans les fourmilières. D’une génération à l’autre, les museaux 
de tamanoirs en sont venus à représenter, avec une précision grandis-
sante, quelque chose de la géométrie des fourmilières. Les tamanoirs 
d’aujourd’hui témoigne d’une  valeur adaptative  plus grande à ces traits 
environnementaux. Ils constituent des représentations plus complètes et 
nuancées de ceux-ci. »39.
La manière dont cette valeur adaptative s’exprime dans la succession 
de plusieurs êtres montre la dimension vivante des signes qui ont per-
mis cette adaptation. Ce raisonnement est à mettre en regard avec la 
discipline émergente de l’épigénétique, qui tend à montrer que l’expé-
rience et l’environnement des parents d’un être a un impact direct sur sa 
constitution40. Nous reviendrons plus tard sur le sujet.

L’intérêt de souligner cette valeur vivante des expériences que nous 
effectuons par la pensée est de mettre en relief l’importance des inte-
ractions qu’entretient chaque être avec le milieu qu’il habite, et que ce 
milieu est bien plus vivant que ce que les sciences modernes avancent: 
« Nos cadres analytiques contemporains et la diffusion du rationalisme 
scientifique rendent difficile de voir le monde biologique comme un 
ensemble de pensées vivantes.» (M. Weber, La science, profession et 
vocation (1919))41.
Il est à ce propos des plus intéressants de se pencher sur les travaux 
de J. Von Uexkull, biologiste du début du XXè siècle, qui dans la conti-
nuité des travaux de Kropotkine, va explorer l’environnement direct de 
l’être comme un prolongement du corps 42. Travaux que reprendra V. 
Despret, philosophe des sciences, dans son ouvrage Habiter en oiseau 
(2019)43. Un des sujet d’étude est la relation entretenue par les rapaces 
tels la buse ou l’épervier et les oiseaux qu’ils chassent. La particularité de 

cette relation réside dans le fait que ces petits oiseaux logent souvent 
dans le même arbre que les rapaces sans se faire attaquer. En réalité, 
cette étrangeté réside dans le fait que les rapaces considèrent ces oi-
seaux comme faisant intégralement partie de leur territoire, associant 
par exemple leurs odeurs comme composante intégrante de leur ha-
bitat.
C’est la même raison qui incite certains mammifères à marquer leur ter-
ritoire en se frottant: Ils imprègnent leur territoire, qui devient une exten-
sion du corps. De manière similaire, le chant de l’oiseau tisse également 
un lien direct entre l’être et le milieu dans lequel il évolue. V. Despret 
l’exprime ainsi: « L’oiseau en chantant vient tracer une membrane, une 
étendue qui serait un territoire chanté,  le son recouvre un espace d’une 
manière quasi matérielle étant le corps de l’oiseau dans l’espace par son 
propre chant. »44.

En pensant ainsi la relation entre un être et son environnement, il en 
découle une ouverture fondamentale des possibilités d’influence de 
nous sur notre milieu, mais également à l’inverse du milieu sur nous. 
Le parallèle se fait alors avec le domaine spatial, par l’intermédiaire de 
la pensée d’Augustin Berque dans Écoumène (1987), géographe et 
philosophe, selon qui « L’habitation en appelle à une réflexion sur la 
relation que nous nourrissons avec ce qui nous enveloppe et la manière 
dont elle est constitutive de ce que nous sommes. » 45. Les frontières de 
l’être se dissolvent laissant ainsi derrière elles toute forme de rationalité 
scientifique pour faire place à une symbiose réciproque avec ce(ux) qui 
l’entoure(nt).
Il est pour moi fondamental d’accepter que cette manière d’appro-
cher le vivant dépasse la compréhension logique pour laisser place à 
l’émerveillement. T. Paquot, philosophe et urbaniste, parle à ce sujet de 
« déscolarisation de l’esprit » 46. C’est en soi un grand pas vers le vivant 
autre qu’humain: sortir de l’obsession d’essayer d’attribuer une raison 
d’être symbolique au monde, et ainsi pouvoir profiter pleinement de la 
richesse qui en émane. Alors, la palette sensorielle mise à notre disposi-
tion d’être se réveille pour venir cueillir les fruits du vivant en nous.

C’est ainsi que le jardinier récolte des ressources bien plus fondamen-
tales dans la terre que ses légumes. Car évoluer dans un milieu vivant 
génère des échanges foisonnant bien au-delà du plan matériel. En pre-
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nant soin de la terre qu’il cultive, il s’assure un équilibre tant intérieur 
qu’extérieur, comme le raconte poétiquement G. Clément dans Des 
Jardins et des Hommes (2016)47.
Le jardinage est considéré de plus en plus comme un activité thérapeu-
tique pour les pathologies mentales. Selon R. Hopkins, les recherches en 
neuro-sciences tendent à montrer comment l’expérience quotidienne 
d’un environnement naturel permet de spontanément régénérer l’ac-
tivité cérébrale et nourrir les capacité imaginatives du cerveau humain 
48. Il se dessine donc que la nature de la relation qu’on tisse avec son 
environnement a un impact direct sur notre bien-être.

« Le puissant lien affectif que le jardinier développe avec sa terre dans 
laquelle il puise les racines de ses inspirations le pousse de façon sin-
gulière non pas à en jouir jalousement mais à le faire partager au plus 
grand nombre. Là où foisonne le végétal foisonne l’homme. Là où la 
biodiversité s’enrichit, l’homme aussi. » 

G. Clément, Des Jardins et des Hommes (2016) 49

C’est là tout l’objet de ce travail, faire proliférer l’émerveillement de l’hu-
main devant le vivant, et ce qu’il soit en nous ou en dehors car la distinc-
tion entre les deux n’a au final que peu d’importance.

Conclusion

	 L’exploration entreprise dans ce chapitre commence à esquis-
ser des formes différentes de projet. Mais cela passe dans un premier 
temps par une transformation profonde des relations que l’humain 
génère. Comme le dit J. Attias,  « Les valeurs occidentales préfèrent la 
rétention des émotions et la rationalité de l’analyse froide. Nous avons 
délaissé l’univers fabuleux des sensations; or c’est dans ce monde que 
nous avons besoin de nous replonger impérativement. »50.
C’est en cela que le vivant représente un guide puissant, en montrant 
que l’éphémérité, l’expérience constituent intrinsèquement ce qui fait 
de l’humain un être vivant. Accueillir ces expériences permet de libérer 
le champ des possibles et de saisir la richesse qui réside dans la capaci-
té d’adaptation propre à l’ensemble du vivant. 

Ainsi, l’expérience revient au cœur: le corps humain se remet en mouve-
ment, les sens se réactivent peu à peu pour sortir l’individu anthropocci-
dental de sa dissonance cognitive: par le jardinage à Berlin, l’implication 
dans la mise en circularité du système d’approvisionnement en eau de 
la ville à Chennai, un recensement participatif des espèces à Londres...
Cette reconnexion au présent constitue à mes yeux un point de départ 
nécessaire à toute forme de convivance vivante, pérenne et heureuse 
sur Terre.

Ce constat concerne directement nos milieux de vie à nous vivants, au 
sein desquels il devient par cette exploration moins évident de distin-
guer la frontière entre humain ou autre.  En effet, si toute pensée est 
d’une certaine manière vivante, comme nous l’avons vu, alors le vivant 
apparaît comme un tissu de mise en relation de matière et d’énergies 
C’est ici que l’architecte rentre en jeu, et en particulier la relation qu’il 
entretient avec le lieu dans lequel il projette. Car ce lieu devient à me-
sure de la réflexion un organisme vivant, composé d’être et de relations 
subtiles qui le métamorphosent à chaque instant. Dès lors, la question 
temporelle devient essentielle, et est à valoriser vis-à-vis de la notion 
spatiale qui reste omniprésente dans la bouche des architectes.

« It would be extreme, but it is possible to consider the very notion of a 
building obsolete. Do we still have the luxury, from an ecological, politi-
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cal and cultural point of view, to focus on buildings, instead of on envi-
ronments, people, inequality and identity ? »
C. Van Gerrewey, Higher Knowledge (2021)51

Il semble que la question de la construction ne soit plus au cœur des 
enjeux actuels, mieux incarnée par celle de l’habitation. La relation forte-
ment détériorée entre l’humain et le vivant implique un renouveau bien 
plus fondamental que la transformation des objets dans lesquels l’hu-
main habite. Et il n’est de toute façon pas envisageable de se baser sur 
une transformation au niveau matériel en regard de la raréfaction expo-
nentielle des ressources nécessaires à la construction conventionnelle.
Cependant, ces limites physiques représentent un potentiel fort en in-
vitant à imaginer des manières de générer d’autres modes de vie dans 
un même espace plutôt que d’imaginer des espaces générant un 
autre mode de vie. L’architecture peut alors résonner bien au-delà de 
la dimension humaine ou spatiale pour toucher aux multiples formes 
d’échange façonnant jour après jour la symbiodiversité 52 que nous nous 
devons d’habiter à cœur ouvert.



Interlude II

AUBE, SOL, ESSENCE
Album photographique d’Odyssées imaginaires

Si l’humain récoltait tout ce qu’il semait, il ferait la plus belle des
moissons. Toute obsolescence est une forme de richesse, en cela qu’il y 
réside:

L’ AUBE patiente d’une éclosion en devenir
Le SOL fertile d’un trésor au-delà de l’apparence
L’ ESSENCE dénudée d’un emballage sans corps

La beauté s’exprime dans l’obsolescence du temps. Un arrêt sur image 
devient alors l’éclosion d’un récit, prêt à se parer d’autres récits qui ne 
pourront que l’enrichir. Et si, l’espace d’un instant, l’espace devenait un 
instant ?
Rémerveillons le quotidien par ces histoires d’apparence futile, tel le 
déchet doré croupissant dans l’attente d’une âme à recycler.

(Références des images: toutes les photos de ce chapitre ont été prises par l’auteur)



	 « Les fables de votre ancien Lokman seront un témoignage 

éternellement subsistant de l'heureux commerce que vous avez eu 

autrefois avec nous. Elles commencent toutes par ces mots: Du temps 

que les bêtes parlaient.  »

	 Voltaire, La Princesse de Babylone (1768) 1



	 « On ne connaît rien que les choses qu'on apprivoise, dit le re-
nard. Les hommes n'ont plus le temps de rien connaître. Ils achètent 
des choses toutes faites chez le marchand. Mais comme il n'existe point 
de marchands d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux un ami, 
apprivoise-moi ! »

Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince (1943) 2



	 « Dehors, les yeux des animaux allaient du cochon à l'homme 

et de l'homme au cochon, et de nouveau du cochon à l'homme mais 

déjà il était impossible de distinguer l'un de l'autre.»

	 G. Orwell, La ferme des animaux (1945) 3





	 « La fleur, un jour, avait vu passer une caravane d'humains: " Les 

hommes ? Le vent les promène. Ils manquent de racines, ça les gêne 

beaucoup. »

	 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince (1943) 4



	 «  Il voyait des perles brillantes monter de ses profondeurs et, à 

sa surface, des globules qui flottaient doucement et dans lesquels se 

reflétaient les teintes azurées du ciel. Le fleuve aussi le regardait de ses 

mille yeux. »

	 H. Hesse, Siddhartha (1922) 5





	 « Rien n’est solitaire, tout est solidaire. L’homme est solidaire 

avec la planète, la planète est solidaire avec le soleil, le soleil est soli-

daire avec l’étoile, l’étoile est solidaire avec la nébuleuse, la nébuleuse, 

groupe stellaire, est solidaire avec l’infini »

	 V. Hugo, Proses philosophiques (1865) 6
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Fig.1: La mycorhyze est un champignon microscopique permettant aux arbres de espèces différentes de commu-
niquer des informations mais aussi des ressources entre eux. (V. Passot, Ecotree, 2020)

Chapitre 4

VIVANCE
Le vivant comme jeu d’échange

	 « Le mot vivance vient du néologisme du mot espagnol viven-
cia. (...) Le principe est celui de la rencontre du corps et de la psyché à 
l’intérieur de la conscience. (...) Nous suivons la voie interne, celle qui 
nous mène à l’intérieur de nous-mêmes, dans le profond, dans l’intime 
et la voie externe qui nous ouvre aux autres et au monde. Le processus 
s’opère en permanence sur ces deux niveaux. »

N. Baste, Les principes fondamentaux: la vivance, dans « Sophrologie » (2014)1
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	 Nous, vivants, sommes constitués d’une membrane, dont la 
porosité dépend de la confiance que nous avons dans notre milieu 
environnant ainsi que dans les êtres qui nous entourent2. C’est selon 
G. Chapelle cette membrane qui définit notre propension à créer des 
échanges, des liens avec le monde. Elle constitue ainsi une limite des 
plus ténue, instable et mouvante tout en incarnant la source même de 
notre identité. « Être vivant, c’est maintenir cet équilibre fragile, cette im-
perceptible membrane, entre le dedans et le dehors, entre l’enferme-
ment et le relâchement total. »3.

La membrane nous connecte à ce qui est extérieur mais également di-
rectement au plus profond de nous-même, à travers l’organisme biolo-
gique fondamentale qui nous compose tous: la cellule. L’universalité de 
cette dernière constitue une passerelle directe entre chaque être au-de-
là de l’entraide, et ce jusqu’à ce qu’on appelle la symbiose fusionnelle.
Ce terme, tiré du domaine de l’épigénétique, désigne la capacité de 
deux organismes à pouvoir littéralement s’assembler dans le but de ré-
pondre à un milieu de vie devenu trop austère pour permettre la pro-
lifération des deux êtres séparément4. Au point potentiellement que 
chacun ne puisse plus pouvoir vivre l’un sans l’autre.
Dans les eaux glacés de l’océan antarctique, une espèce d’anémone 
passe sa vie sur le dos d’un escargot de mer. De cette manière elle le 
protège et le camoufle des prédateurs. L’escargot, en retour, lui offre la 
capacité de se déplacer et ainsi la possibilité d’attraper plus de plancton. 
Le plus surprenant est que les deux espèces n’ont jamais été observées 
l’une sans l’autre5. La radicalité de cette coopération a même influencé 
la constitution même de l’escargot, qui a progressivement développé 
une coquille plus fine, dont le rôle se voit remplacé par l’anémone.
Le fait d’oser se laisser transformer au contact de l’autre pour rester vi-
vants, ensemble, représente une véritable leçon de lâcher-prise mais 
aussi un gage de résilience puissant. Il devient dès lors attirant d’aller 
puiser dans les profondeurs de l’humain à la recherche de cette cellule 
de vie qui génère nos existences depuis plusieurs milliards d’années.

Dans ce chapitre, il sera question de saisir les brèches fertiles s’infiltrant 
dans la norme sociétale pour véhiculer la possibilité d’une transforma-
tion. Il est important d’induire cet imaginaire afin de générer un em-
boîtement d’échelle, décisif à la mise en relation des semences qui 

poussent déjà de par le monde. C’est ici qu’intervient l’architecte: la 
spatialité devient une affaire de connexion. Dedans comme dehors.
Le propos rejoint ici ceux de T. Paquot, dans Terre urbaine (2006): 
«  A contrario de la pensée dualiste occidentale (privé/public, nature/
culture…), la porosité dedans/dehors est des plus organiques. Pour en-
trer en soi, il faut sortir. »6.

La mise en application des principes du vivant tels qu’entendus ici reste 
très marginale dans le domaine du projet d’architecture. Devant le ca-
ractère émergent et expérimental de ce sujet de recherche, il est pour 
l’heure difficile de trouver des formes de réalisations concrètes perti-
nentes à mes yeux. Et je ne suis pas le seul à regretter cela:

« Les gens les mieux formés sont les écologues et les paysagistes, chez 
les architectes le rapport avec la végétation et le vivant ca reste secon-
daire.  On n’est pas habilité à fabriquer des espaces habités humain/
non-humains.»
P. Rollet, directeur scientifique des grands ateliers d’architecture ENSA
Les Cahiers de la recherche architecturale, urbaine et paysagère (2021)7

« Considérer le végétal et l’animal comme une composante intégrale du 
projet, ça reste très rare. La question de la biodiversité en architecture se 
pose tard et se limite à des exemples anecdotiques tels que des abris à 
chauves souris ou des toitures végétalisées, ce qui en réalité est plus du 
ressort de l’ingénieur.»
B. Kaufmann, biologiste en socio-génétique
Interview réalisé par l’école urbaine de Lyon (2020)8

« Il n’est pas évident pour tout le monde que l’homme fait partie de la 
biodiversité urbaine. »
Anne Charmantier, chercheuse en écologie évolutive
Quantitative Genetics in the Wild (2018) 9

Ce recueil donne un aperçu tant par la récence de la parution des cita-
tions que par la diversité des professions desquelles elles émanent que 
le domaine reste sous-exploré. J’ai donc choisi ici de supporter mon 
propos par des projets et interviews que j’ai réalisés au sein du cadre 
académique et qui constituent à mes yeux des potentiels forts d’ouver-
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ture de la pratique architecturale aux thématiques du vivant. Ceci dans 
le but d’ancrer mon propos dans un réel palpable mais aussi de montrer 
que la possibilité de transformation des choses passe souvent bien plus 
par la temporalité, la médiation et l’imagination que par l’espace, la pla-
nification et les moyens matériels.
En soi, de la nécessité d’un aller-retour constant entre la pratique et la 
théorie, entre l’écoute et l’action, le terrain et la conception. Il s’agit éga-
lement d’insuffler une résonance vivante à cette recherche en illustrant 
ce procédé de dérationalisation vers lequel tend mon propos.

Les interviews sur lesquels je m’appuie:
- Claude Fischer (biologiste en sciences appliquées) à propos du « Plan 
lumière » de Genève
- Anne Juillet (cheffe de projet du service d’aménagement des espaces 
publics de la ville de Lausanne) à propos du projet de débétonisation 
participative à la place du Vallon
- Annabelle Eyboulet (chargée de projet, spécialisée en médiation pour 
le collectif Bruit du Frigo) à propos du projet éphémère des « Jardins 
invisibles » à Pau
- Camille Frechou (paysagiste et enseignante en architecture à l’EPFL).

Les expériences sur lesquelles je m’appuie:
- Plantation participative à la place du Vallon (Projet de l’atelier Olga, 
2021)
- Élaboration d’une démarche participative de revitalisation (Atelier Fre-
chou, section d’architecture, EPFL, semestre printemps 2021)
- Atelier interdisciplinaire entre étudiants d’architecture et étudiants en 
gestion de la nature (Atelier Frechou, section d’architecture, EPFL, se-
mestre printemps 2021)

A travers la figure de la membrane de G. Chapelle, le sujet sera ici de 
composer des voies d’exploration expérimentales de la pratique, en 
envisageant le vivant comme un jeu d’échanges permanent. Deux élé-
ments en particulier attireront notre attention, à travers la thématique de 
la transition: la lisière et la clôture. Par ailleurs, nous explorerons diverses 
méthodes et expériences interdisciplinaires et/ou participatives pour 
en déduire des potentiels d’activation de la relation entre l’habitant hu-
main, son milieu de vie et les autres espèces qui le peuplent.

Perméable, Malléable, Permalléable…

	 Les résonances architecturales à tirer de l’épigénétique, étu-
diée auparavant, résident premièrement dans sa capacité à remettre en 
question la rigidité des frontières tracées entre les choses. Au contraire, 
la limite devient un espace d’échange riche. Une application spatiale 
de cette idée réside dans la lisière, zone de transition entre deux milieux 
écologiques différents (cf. fig.2).

Plus elle se situe entre deux milieux différents plus son importance est 
capitale10. Ainsi, la rencontre entre par exemple une forêt et un environ-
nement urbain dense nécessite une attention délicate portée au dispo-
sitif d’échange qui les met en relation. Faute de quoi les deux milieux ré-
agiront en opposition l’un à l’autre, générant une configuration binaire 
par l’incapacité de générer un langage commun. Au sujet de la relation 
entre architecture et conservation de la biodiversité, on peut mettre en 
regard l’exemple des zoos urbains et celui du plan lumière de la ville de 
Genève pour illustrer la pertinence de ce concept.

Le zoo devient un lieu de distraction populaire au début du XXè siècle, 
dont se dotent rapidement la plupart des grandes villes européennes. 
C’est un lieu d’étude scientifique du vivant ouvert à tous. Aujourd’hui, 

Fig.2: la lisière forestière regorge souvent d’arbustes et de buissons d’une grande diversité, attirant une myriade 
d’espèces en provenance des milieux entre lesquels elle se situe. (Pro Natura Neuchâtel, 2018)
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bien que les fossés aient remplacé les cages pour donner l’impression 
d’une faune en liberté, il n’en reste pas moins que ce type d’espace vé-
hicule une frontalité forte entre l’être humain et ses semblables vivants11. 
Par l’excuse d’une volonté de préserver les espèces menacées, le vivant 
non-humain est mis en vitrine, empêchant toute forme d’expérience vi-
vante mutuelle et présentant une apparence proche d’un centre com-
mercial.
De plus, l’introduction de ce type d’espace au cœur même du tissu ur-
bain ne permet aucune articulation, aucun seuil entre l’environnement 
des plus symboliques de la ville anthropoccidentale et celui propice à la 
prolifération des espèces enfermées. L’imaginaire induit par l’architec-
ture est ici celui de la distance.

Dans un domaine en apparence différent, le projet du Plan Lumière de 
Genève a pour but de concevoir les mesures à mettre en place pour ré-
introduire le rythme circadien dans la ville. J’ai interviewé Claude Fischer, 
biologiste, qui y a participé en tant que spécialiste de la faune. « Le but 
est de pondérer les intérêts humains et non-humains en fonction du lieu, 
de sa fréquentation et des espèces qui y passent. »12 (cf. fig. 4).
Le projet est né d’un constat de l’impact qu’ont les éclairages urbains 
sur la santé du vivant humain ou autre. Il consiste en une trame noire, un 
réseau de corridors qui sont utilisés par les êtres vivants non-humains 

Fig.3: Représentation de la ménagerie du Jardin des Plantes de Paris (1635)

Fig.4: La cartographie du Plan Lumière de Genève permet d’en apprécier la transversalité et la capacité de pondération 
entre besoins d’humains et d’autre qu’humains. (HEPIA, 2020)
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dans lesquels l’éclairage sera réduit au maximum pour permettre leur 
libre circulation entre les espaces naturels (parcs, jardins…). Les inter-
ventions mises en place sont d’ordres très diverses: du simple change-
ment des ampoules des lampadaires à la plantation d’un arbre pour 
faire écran devant un éclairage jugé particulièrement puissant et nui-
sible13.

Ici aussi, l’intervention a lieu au cœur du tissu urbain mais propose un 
langage commun, celui des sens. Dès lors, même si les deux exemples 
constituent un acte de protection du vivant, le plan lumière induit un 
imaginaire complètement différent. Il devient une passerelle entre les 
êtres qui partagent le milieu urbain, générant un bienfait pour l’en-
semble des organismes qui y habitent, qu’ils soient bipèdes ou non.
Par ailleurs, le projet a également engagé une pluralité impressionnante 
d’acteurs puisqu’il est né de la collaboration entre l’office cantonale de 
l’agriculture et de la nature et l’office d’urbanisme, mais aussi d’acteurs 
externes (ONG, spécialistes en faune nocturne…). Ainsi, les architectes 
se sont vus ici collaborer avec des écologues, biologistes, faunolo-
gues… et ce sur un sujet bien éloigné de toute question de construc-
tion du bâtiment.

La perméabilité interdisciplinaire a de ce fait permis la malléabilité de 
l’intervention. Il en naît une forme nouvelle de permalléabilité de l’en-
vironnement urbain, tant sur le plan spatial que relationnel et tant au 
sein de l’espèce humaine qu’au-delà. Cependant, on peut regretter ici 
le manque d’implication des habitants genevois dans le processus.

Inertie, Synergie, Synertie…

	 La reconfiguration des rapports entre acteurs de projet dans le 
plan lumière laisse également entrevoir l’importance de cette notion de 
membrane. Ouverte aux autres corps de métier, elle libère un potentiel 
d’adaptabilité puissant du milieu urbain au vivant. Qu’en est-il alors si 
l’on ouvre un peu plus cette membrane, aux habitants humains dans un 
premier temps ?

Je me suis entretenu à ce sujet avec Annabelle Eyboulet, chargée de 
projet spécialisée en médiation pour le collectif Bruit du Frigo ainsi 
qu’avec Anne Juillet, cheffe de projet du service d’aménagement des 
espaces publics de la ville de Lausanne.
Le point fondamental sur lequel elles se rejoignent pour la pérennité de 
tout projet d’aménagement est de faire émerger la commande par les 
habitants du lieu. Il en naît une confiance et une connivence forte per-
mettant parfois de dépasser le projet, qui se voit entièrement approprié 
par les habitants.
Annabelle me précise qu’«  il n’y a aucune loi obligeant la ville à faire 
des projets sous forme participative, cela demande d’ailleurs souvent 
plus de temps, mais c’est un gage de réussite inestimable. ». Ses propos 
rejoignent les conclusions du chapitre précédent, concernant l’impor-
tance de faire émerger le projet du lieu et de ses besoins (cf. sous-cha-
pitre solution ou dissolution ?).

Le cas de la place du Vallon à Lausanne est particulièrement exemplaire 
à ce sujet, puisqu’il n’a généré absolument aucun recours, ce qui est des 
plus rares dans le domaine de l’aménagement de l’espace public. Les 
habitants ont fait remonter à la ville par l’intermédiaire de la maison de 
quartier le besoin d’espaces d’appropriation. Cette dernière a mandaté 
l’Atelier Olga, bureau d’architecture spécialisé dans la participation, et 
Anne a endossé le rôle de médiatrice entre la ville, les habitants , les 
commerçants, les architectes… Elle m’explique la délicatesse de l’exer-
cice, induite par la diversité des intérêts engagés mais néanmoins né-
cessaire à l’émergence d’une volonté collective.
A l’origine, la place du Vallon était un gros carrefour routier. Aujourd’hui 
c’est un espace majoritairement piéton dessiné par les habitants et per-
cé de bosquets plantés également par ces derniers.  
J’ai pu assister à l’atelier de plantation participative, un samedi midi, 
qui commença par un repas commun et cuisiné directement par les 
habitants. Puis, un jardinier du service des espaces verts vint expliquer 
comment mettre en terre les plantons qu’il avait amenés ainsi que les 
associations d’espèces végétales qu’il fallait effectuer pour favoriser leur 
croissance. La journée s’est terminée par un concert sur l’ancien carre-
four.



98 99

On peut noter la présence encore une fois du jardinage comme activité 
(ré)génératrice: la place devient un bien commun créé par la popula-
tion locale, et donc un point d’attachement fondamental entre les ha-
bitants et leur milieu de vie. C’est d’ailleurs une autre qualité du projet: 
il a appelé à la collaboration du service d’aménagement des espaces 
publics et celui des espaces verts, normalement indépendants: les es-
paces verts de la ville sont des propriétés privées communales et n’im-
pliquent donc d’habitude pas la population locale.

Cependant, on peut regretter l’absence de spécialistes de la biodiver-
sité dans ce genre de projet. Comme le fait remarquer Annabelle: « La 
dimension du vivant dans l’espace urbain, on n’en est pas encore là. Le 
but pour l’instant c’est de manger la route et d’en profiter pour créer du 
lien social entre les habitants. ».
Mais même si les projets participatifs restent anthropocentrés, ils 
mettent néanmoins en lumière la valeur de la synergie du vivant hu-
main et l’ouverture du champ des possibles que cette inertie génère. 
On peut alors entrevoir comment le projet peut faire naître une forme 
de synertie capable de faire durer dans le temps l’énergie employée à 
transformer l’espace.

Fig.5: Le jardinier explique aux habitants du quartier du Vallon comment planter les 
plantons (Ville de Lausanne, 2021)

Éphémère, Permanent, Éphermanent…

	 La temporalité constitue un potentiel supplémentaire d’ouver-
ture du projet d’architecture aux principes du vivant. Usuellement, le 
projet se termine par la livraison d’un objet fini sous la forme générale-
ment d’un bâtiment ou d’un aménagement spatial.
Mais dans le cas d’un champ d’action au-delà de l’humain (pour re-
prendre la formulation d’E. Kohn), l’enjeu primordial est d’assurer la 
connivence des besoins tant humains qu’autres qu’humains. Pour cela, 
il convient de véhiculer un imaginaire du lieu qui invite les habitants à 
prendre soin eux-mêmes du lieu dans lequel ils vivent et donc d’envi-
sager l’architecture comme un mode de transmission de l’importance 
du vivant.
Nous verrons ici à travers deux exemples, la visite du président T. Roo-
sevelt au parc national de Yosemite ainsi que le travail de terrain réalisé 
par le studio de master d’architecture EPFL de la professeure Camille 
Frechou, les conséquences bénéfiques de l’expérience éphémère.

John Muir, écrivain de la fin du XIXe siècle,  est connu pour être l’un des 
premiers militants de la protection du vivant. La lecture de ses écrits 
donna même l’envie à T. Roosevelt, président des Etats Unis de 1901 à 
1909, de l’accompagner pour un séjour sous tente de trois jours au parc 
national de Yosemite en Californie14. Durant ce séjour, les deux hommes 
ont simplement passé leur journée à arpenter la forêt et leur soirée à 
discuter autour du feu de bois.
Mais T. Roosevelt se voit fortement impacté par la richesse de l’expé-
rience qu’il a faite a coeur de ce milieu naturel, et de l’importance de 
donner l’opportunité à d’autres gens d’en profiter.« 3 years later Roose-
velt places the park under federal protection and created five new parks, 
55 national bird sanctuaries, added 147 million acres to the country’s fo-
rest reserves. » (R. Hopkins, From what is to what if… ?(2019))15. L’exemple 
est ici à replacer dans son contexte: au début du XXè siècle, le terme 
éco-système n’est pas encore inventé, or c’est ce qui permettra de com-
mencer à considérer les activités humaines au sein du reste du vivant16. 
Ce fait permet de détacher les mesures du président d’une forme de 
slogan écologique, omniprésent dans les discours politiques actuels. 
Et l’imaginaire procuré par l’expérience éphémère qu’il a vécue aura 
au final un impact spatial, social et donc pérenne sur la relation entre 
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l’humain et ses semblables vivants: l’augmentation du nombre de parcs 
nationaux commencera petit à petit à populariser les séjours en immer-
sion en milieu naturel pour contrebalancer l’atmosphère de la ville qui 
devient de plus en plus pesante même pour l’humain17.

Mais alors l’architecture au-delà de l’humain deviendrait-elle simple-
ment l’organisation de ballades en forêt ? Là n’est pas ce vers quoi tend 
mon propos. Et afin d’illustrer cette différence, je passerai par mon ex-
périence au sein du studio de master d’architecture EPFL de C. Frechou, 
réalisée en printemps 2021.

Fig.5: C. Fischer, professeur en Gestion de la Nature, nous explique le potentiel cheminement du hérisson sur le site.
(Réalisé par l’auteur, 2021)

	 Notre site de projet se situe en périphérie de Genève, au bout 
de la presqu’île d’Aïre formée par un méandre du Rhône. Le contraste 
est saisissant entre la dureté de la ville qui s’y propage peu à peu et la 
luxuriance des berges protégées par la  loi sur la protection générale des 
rives du Rhône, entrée en vigueur le 1er avril 1989 ( Secrétariat du grand 
conseil, Pétition pour la protection des rives du Rhône (2016)).
Faisant l’objet de plusieurs transformations, la STEP d’Aïre s’est vue rétré-
cie au fil du temps, laissant à l’abandon un bâtiment entier: Porteus. Ce 
bâtiment laissé à l’abandon, se situant le long de la ballade, est devenu 
accessible à tous pour devenir petit à petit un squat, approprié par les 
populations alternatives de Genève ainsi que par les baigneurs descen-
dant le Rhône en été. Tout ce flux intensif de population génère des 
tensions intenses avec la population locale, tant humaine que non-hu-
maine, qui en conséquence fuit le lieu.

Notre but premier fut de donner à voir le lieu comme un jardin, un en-
droit où malgré l’activité humaine (station d’épuration, densification ur-
baine alentour…) il est possible d’accueillir d’autres formes de vie. Nous 
venions ainsi chaque semaine sur place, à l’affût des ressources déjà pré-
sentes et des rencontres humaines ou non qui nous permettaient petit à 
petit de devenir des habitants à part entière.
En arpentant le site, nous nous rendîmes compte qu’en réalité l’espace 
en soi ne constituait pas le bras de levier fondamental, mais plutôt le 
comportement des résidents du quartier. Délaissé par ses habitants, il 
n’y avait plus personne pour prendre soin de l’endroit. Un premier travail 
fut donc de mettre en lumière la poésie et la richesse vivante du lieu, 
comme une sorte d’immersion, dans le but de transmettre à la popula-
tion locale le potentiel résidant en cette friche.

Trois ateliers nous permirent d’appréhender et de transmettre quelque 
peu le regard du vivant autre qu’humain sur le lieu. Notre directrice de 
studio, paysagiste de formation, nous proposa un jour d’effectuer une 
reconnaissance botanique ainsi qu’un redessin des plantes poussant sur 
site.
Puis, quelques semaines plus tard, C. Fischer (biologiste et professeur à 
l’HEPIA en Gestion de la nature) vint nous faire profiter de ses connais-
sances sur la faune à travers une ballade-séminaire le long des berges, 
tentant de retracer les trajets des hérissons, des chauves-souris ou encore 



102

des renards dans le lieu. Ces deux expériences eurent une résonance 
forte au sein du groupe, ouvrant grand le champ des possibles pour 
contribuer à faire fleurir cet endroit.
Enfin, une semaine donna lieu à une collaboration active avec les étu-
diants de la section Gestion de la nature de l’HEPIA. Pour leur travail final 
de Bachelor, ils devaient imaginer des corridors biologiques à mettre en 
place sur le terrain pour faciliter la libre circulation de la faune. Ainsi, nous 
pûmes les aider par notre connaissance du lieu et de ses dynamiques 
foncières et sociales par exemple. En retour, leur capacité à analyser un 
milieu naturel et à concevoir des interventions pour la faune et la flore 
ouvrit notre étendue d’actions à de nouvelles questions.
Il était particulièrement intéressant de participer à cette rencontre entre 
des étudiants écologues habitués à opérer dans un environnement 
moins urbain et des étudiants architectes habitués eux à travailler dans 
un environnement moins vivant. Nous étions ainsi incités à développer 
d’autres outils afin de tenter d’interpénétrer ces deux milieux parfois si 
antagonistes.

Devant les richesses découvertes, nous décidâmes de chercher à trans-
mettre aux résidents du quartier ce regard du vivant initié par ces expé-
riences. Nous nous mîmes alors en quête d’acteurs locaux ouverts à venir 
jardiner sur les berges. Deux écoles primaires, l’association des Jardins 
Robinson du Lignon, la direction de la station d’épuration, l’association 
de quartier d’Aïre - Le Lignon, la maison de quartier d’Aïre,  mais aussi 
le collectif Porteus (groupe de personnes engagées dans l’élaboration 
participative de la transformation de la ruine de Porteus en un centre 
culturel) répondirent à l’appel.
Cela permit d’organiser une série de discussions et ateliers directement 
sur site, malgré la réticence initiale de certains habitants à venir même 
se balader dans la friche. Par ces évènements ce fut l’occasion pour des 
acteurs qui ne se connaissaient pas de se rencontrer et d’imaginer en-
semble de futures activités à faire sur place, en immersion dans ce jardin 
en devenir.
Ainsi, les semaines qui suivirent la fin de notre intervention, une habitante 
du quartier continuait encore les ballades-discussions que nous avions 
initiées avec ses voisins, les amenant à découvrir l’endroit. Puis, durant 
l’été, les jardins de Porteus furent inaugurés par un concert acoustique.

Fig.6: Relevé botanique d’un Gallium mollugo par  Anne-Sophie de Pesters, 
étudiante du studio Frechou. L’architecture et la botanique se mélangent, par l’étude 
du terrain. (2021)
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	 C’est tout le processus de création de ces expériences éphé-
mères de connexion et de partage qui sont nécessaires à faire émer-
ger un attachement commun au lieu, et donc une envie pérenne d’en 
prendre soin. La caractéristique éphermanente de cette approche met 
en lumière le peu de moyens matériels suffisant parfois à générer un 
grand impact dans le temps.
Il est pour cela des plus important à mes yeux de pouvoir disparaître 
sans que l’énergie mise dans le projet ne s’évapore, « bien que cela soit 
souvent difficile à admettre pour l’ego des architectes » (Interview per-
sonnel d’Anne Juillet). C’est en cela que la temporalité prend tout sons 
sens: la convivialité générée par des moments vivants rend possible de 
donner une chance aux habitants humains de devenir eux-mêmes les 
jardiniers, les gardiens du milieu qu’ils partagent.
Cette relation nouvelle tissée entre l’humain et son environnement 
constitue un point de rencontre fort avec les habitants autres qu’hu-
mains qui y vivent également. Enfin, la dimension temporelle joue éga-
lement dans l’intimité entre le lieu et nous, générée au fil des arpentages 
hebdomadaires durant le semestre. A mesure qu’il se dévoile, l’endroit 
laisse entrevoir lui-même ce vers quoi il cherche à tendre, révélant alors 
sa qualité vivante à ceux qui veulent bien l’écouter.

Imagination, Action, Imaginaction…

	 En se laissant porter tant par l’exploration épigénétique que par 
les exemples amenés jusqu’ici, on peut envisager tout lieu comme un 
organisme à qui les habitants vivants et les relations qu’ils tissent entre 
eux donnent vie. Ce genre de raisonnement sort de toute forme de ra-
tionalité, appuyé par aucune preuve stipulant que l’être-lieu respire bel 
et bien ou encore qu’il est capable de se reproduire.
Toutefois, il est selon moi essentiel au dépassement de toute oppres-
sion matérielle apparente. L’importance de l’imagination rentre en jeu 
dans le processus de projet comme mise en évidence des bienfaits du 
vivant en nous et autour de nous. Et c’est par ce procédé qu’émerge 
naturellement une volonté d’action qui peut ainsi dépasser et faire pro-
liférer le projet d’architecture au-delà de son terme.

Comme nous avons pu le constater précédemment, l’imagination 
est peu valorisée dans la sphère anthropoccidentale (cf. du langage à 
l’imaginaire). Nous mettrons ici ce constat en regard avec l’étiolement 
progressif de la diversité vivante au sein des environnements fortement 
anthropisés.

Un nombre impressionnant d’espèces vivantes disparaît jour après jour, 
entre 150 et 200 selon les Nations Unies (J. Vidal, Protect Nature for wor-
ld economic security)17. Certes, cela représente un danger en soi pour 
l’équilibre biologique de la Terre. Cependant nous nous concentrerons 
ici en particulier sur les conséquences vis-à-vis de l’imaginaire humain 
que ces extinctions génèrent, ordinairement bien moins mises en évi-
dence et pourtant tout aussi cruciales.
L’imagination est ce qui permet à l’humain de remettre en question ce 
qui l’entoure et de générer d’autres façons d’expérimenter le monde. 
Elle se nourrit de la diversité, à la recherche de potentiels et de brèches 
de détournements de ce qui constitue la réalité. Ainsi, l’homogénéi-
sation et la normalisation de l’environnement urbain impactent direc-
tement la capacité de ses habitants à imaginer d’autres modes d’exis-
tence18. Alors, cette paupérisation s’exprime dans le langage, qui se voit 
peu à peu rogné de sa diversité vivante.
Avec l’extinction de la biodiversité mais également la raréfaction de 
sa présence, la capacité d’imagination s’affaiblit: «  «  Feetlings  », par 
exemple, est un vieux terme du Suffolk pour désigner les empreintes de 
pas des animaux lorsqu’elles apparaissent dans la neige. « Appledrain » 
est un vieux mot du Devon pour « guêpe »... C’est un amincissement 
dans sa forme la plus importante de la base matérielle de la vie, d’une 
biodiversité, mais c’est aussi un amincissement du langage, un amincis-
sement des possibilités. » (R. Macfarlane, Les mots perdus)19. Cette diver-
sité langagière incarne fondamentalement celle du vivant.
C’est ainsi que l’extinction de chaque espèce génère un vide culturel 
par le mot qu’elle fait disparaître du langage. Dès lors, quelles consé-
quence a pu avoir la disparition depuis le début du XXè siècle de plus 
de 450 espèces de salades sur les 500 recensées à l’origine20 ?

Il est possible de renverser cette tendance en puisant en la diversité 
vivante le récit de leur existence, en s’inspirant de leur façon d’appré-
hender leur environnement pour nourrir cette capacité imaginative. 
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Comme l’exprime V. Despret dans Habiter en oiseaux (2019): « J’attends 
des oiseaux de nous ouvrir l’imagination, c’est à dire de multiplier les 
monde et donc les manières d’habiter. Je pense que notre imagination 
pourrait s’en trouver plus flexible, mieux nourrie si en lieu et place de ces 
quelques pauvres conceptions du territoire marquées par la propriété 
privée on avait des conceptions beaucoup plus larges et diverses »21.
Il en devient alors fondamental de se laisser émerveiller par des expé-
riences qu’on ne peut appréhender rationnellement: le vivant n’est pas 
quantité mais qualité, il en émane dès lors une puissance intouchable 
capable de transcender toute raisonnement, concept, théorie abstraite. 
Pour illustrer ce sentiment, R. Hopkins nous relate un évènement histo-
rique conservé par les archives du musée américain de l’Histoire natio-
nale.
En 1808, un amas tel de tourtes voyageuses (espèce aujourd’hui dispa-
rue) immigra à travers le golf du Mexique que le ciel s’obscurcit intensé-
ment, laissant croire à la population qu’une éclipse avait lieu ou encore 
qu’un « fleuve majestueux traversait le continent » 22. Il est passionnant 
de voir comment l’équivalent d’un pigeon des temps modernes a pu 
en venir à véhiculer un imaginaire aussi puissant. C’est en cela que j’en-
tends parler de l’émerveillement.

L’imagination permet d’appréhender ce genre de phénomènes pour 
en tirer une source de mouvement. Il s’instaure alors un jeu d’allers-re-
tours fertile entre le concret et l’imaginaire. C’est la stratégie mise en 
place par Bruits du Frigo, collectif d’artistes, d’architectes, d’urbanistes, 
de médiateurs et de constructeurs basé à Bordeaux. Se concentrant es-
sentiellement sur l’espace public, ils cherchent à montrer qu’un urba-
nisme partagé et accueillant est possible à travers la construction d’un 
imaginaire ou en explorant de nouvelles formes d’espaces publics 23.
J’ai en particulier pu discuter du projet des Jardins Invisibles à Pau avec 
Annabellle Eyboulet, chargée de projet spécialisée en médiation. Dès 
leur arrivée dans le quartier, ils se sont mis à questionner les habitants sur 
un mystérieux jardin invisible, transposition de l’aménagement du jardin 
linéaire pour lequel ils furent mandaté et qui semble évident lorsque 
l’on regarde le quartier en vue satellite, mais difficilement perceptible à 
échelle humaine.
En effet, ce jardin imaginaire «  est constitué d’espaces verts collectifs 
qui sont souvent considérés comme décoratifs »(Annabelle Eyboulet). 

En donnant à voir cette unité, ils ont pu convaincre la population que 
quelque chose de magique se cachait dans leur voisinage et ont fait 
naître en eux l’envie d’y donner vie en s’impliquant dans le projet. Il en 
est né un mouvement puissant en jouant simplement sur la stimulation 
de l’imaginaire des habitants. Le lien au vivant ici est en apparence des 
plus ésotériques, certes, mais en réalité il incarne une relation fonda-
mentale entre l’ensemble des êtres: le jeu. 

Nous, vivants, sommes des êtres de jeu. C’est de là que nous tirons 
notre capacité d’adaptation. C’est ce jeu qui nous permet de pouvoir re-
mettre constamment en question nos habitudes au gré des signes que 
nous recevons du milieu dans lequel nous vivons. Ces signes nous les 
interprétons et les traduisons en actions contribuant à dessiner le mou-
vement continuel des relations qui constituent notre environnement 
direct. Kohn parle également du jeu, comme une pulsion biologique 
vitale. Il replace l’imagination au coeur de toute forme d’action, assurant 
son caractère spontané, et donc d’une certaine manière sa pérennité24 
(cf. sous-chapitre éphémère, permanent, éphermanent).
Envisagé comme un jeu, le projet devient un enchaînement d’imagi-
nactions servant un propos des plus vivants, de par sa capacité à faire 
oublier les contraintes initiales qui l’on faites émerger. 

Fondamental, Annecdotique, Fondamentalnecdotique…

	 L’indétermination propre au vivant s’offre alors comme une invi-
tation radicale à lâcher toute forme de planification, au profit de l’écoute. 
Dès lors que le vivant envahit l’imaginaire, le projet devient avant tout un 
dispositif de va-et-vient d’échelles, de temporalités, de phénomènes, 
d’intentions… Tout détail peut devenir essence, toute soustraction une 
construction… Il s’agit d’aller rechercher au plus intime du lieu l’inter-
vention physique minimale générant une vibration fondamentale au 
cœur des êtres qui le constituent.

Dès lors, un effet papillon s’empare du geste et vient démultiplier l’éner-
gie et les ressources fournies originellement pour l’accomplir. Devant 
la subtilité et le degré profond d’intimité exigé à l’appréhension de ce 
phénomène, j’ai choisi de l’expliciter par un projet personnel, réalisé 
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Fig.7: Nathan en train d’enlever les clôtures obsolètes autour de la STEP
(Réalisé par l’auteur, 2021)

encore une fois au sein du studio de master d’architecture EPFL de C. 
Frechou au printemps 2021 et prolongeant ainsi l’expérience relatée au 
paragraphe  traitant du caractère éphermanent (cf. sous-chapitre ephé-
mère, permanent, éphermanent) .

	 Au beau milieu de cette presqu’île d’Aïre se trouve une station 
d’épuration, ainsi qu’un chemin de promenade qui longe le Rhône et se 
situe donc entre la berge et l’enceinte protégée de cette station. La clô-
ture ceinturant cette STEP vient border le chemin. Une ambiance carcé-
rale règne le long de la promenade, pourtant immergée dans une forêt 
touffue. La brutalité avec laquelle elle formule l’interdiction de passage 
donne l’impression qu’elle cache quelque chose de précieux. La clôture 
appelle à la convoitise.

Par ailleurs, les déchets parsemés sur le chemin semblent montrer que 
cette clôture pourrait induire un comportement en soi: rappelant forte-
ment l’univers urbain, elle rompt avec toute possibilité d’émerveillement 
vivant. L’expertise de Claude Fischer permit par la suite de mettre en évi-
dence une autre tension générée par la présence de cette barrière. Elle 
constitue en réalité une rupture biologique forte dans l’environnement 
forestier, empêchant tout mammifère de traverser. 

Interpellés par l’importance que prenait cette barrière dans nos re-
cherches, nous sommes entrés en contact avec la direction de la STEP. 
Au cours d’une ballade le long de ces barrières en compagnie de Flora 
Ratouis, adjointe à la direction de la station d’épuration des eaux usées 
d’Aïre, j’apprends qu’une partie d’entre elles sont en réalité obsolètes. 
Elles ne figurent d’ailleurs même pas sur ses plans: suite au rétrécisse-
ment du site d’exploitation, le périmètre d’enceinte s’est vu resserré. Nous 
décidâmes alors avec un acolyte de profiter de la semaine de chantier 
sur site pour les enlever avec l’idée dans la tête de s’en servir une fois re-
tirés pour en faire autre chose, sans prévoir quoi. Cet acte de soustraction 
s’avéra d’une grande simplicité technique, ce qui offrit l’opportunité de 
profiter d’avoir organisé des ateliers avec les enfants des écoles avoisi-
nantes pour leur faire mettre la main à la pâte, devenant ainsi en quelque 
sorte des jardiniers du lieu. 
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Petit à petit, la figure de la clôture nous apparut comme un symbole fort 
de frontalité, de binarité, d’opposition. Perméable, elle ne fait en appa-
rence que séparer. Cependant, et c’est là la force du vivant, des êtres ont 
su s’en emparer à leur avantage. L’araignée y voit un support pour sa 
toile, le lierre l’utilise pour grimper… Nous y vîmes une leçon forte de la 
capacité du vivant à pouvoir générer du liant là où il n’y a à première vue 
que de l’hostilité (cf. Photos) qui faisait en réalité partie intégrante des 
milieux qu’elle séparait. C’est pourquoi nous avons décidé d’essayer là 
où cela se révélait pertinent de jouer avec la barrière. Par exemple, à un 
endroit nous l’avons utilisé pour soulever une conduite qui empêchait le 
passage de la petite faune. A un autre, nous avons simplement pivoté le 
grillage sans le détacher, afin de créer une pergola au-dessus du chemin 
(cf. Photos). Il s’est avéré que C. Fischer nous révéla plus tard que la ré-
sonance de ce geste allait au-delà que nous l’avions espéré: située dans 
un endroit moins dense de la forêt, la pergola permettait apparemment 
également de faciliter la libre circulation des écureuils et des insecte. La 
barrière, déformée, détournée, devient alors une invitation à l’appropria-
tion d’un sens commun…

Il m’est difficile de porter un discours théorique sur la spontanéité de 
ce geste. Il exemplifie simplement à mes yeux la richesse qui peut 
émerger de l’expérimentation et de l’absence de planification. Je suis 
bien conscient des limites de la pertinence de cet exemple vis-à-vis de 
l’échelle de l’intervention concernée.
Cependant, la thématique abordée reste fortement d’actualité: C. 
Fischer me raconte au cours de l’interview qu’«  il est estimé qu’envi-
ron 60% des barrières situés sur le territoire français sont obsolètes. Les 
conséquences sur la faune et la flore sont désastreuses. ». De plus la 
figure de la barrière incarne la toxicité de la propriété privée, accentue 
les frontières entre les choses quand le vivant invite à l’interpénétration. 
« La nature, c’est-à-dire un espace sans clôture » (G Clément, Des Jardins 
et des Hommes (2016))25.
Alors, difficile de juger cet enlevage de barrière comme étant profondé-
ment annecdotique ou à l’inverse accessoirement fondamental. Dans 
tous les cas, c’est ce type d’interventions invisibles pour celui n’habitant 
pas le lieu qui montre pour moi le caractère fondamentalnecdotique de 
cette approche du vivant intégrée au projet d’architecture.

Fig.8: Les critiques de l’atelier furent organisées sous forme de plusieurs ballades avec les habitants et des invités de 
professions du vivant et de l’architecture.
(Réalisé par l’auteur, 2021)
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Conclusion: Interne, Externe, Intexterne…

	 Ici, l’exploration d’autres corps de métier a permis dans un pre-
mier temps de valoriser la synergie qui pouvait en résulter. Le projet 
évolue en un mouvement, au service de la malléabilité de l’espace qui 
en résulte.
En perpétuelle métamorphose, celui-ci devient une toile de fond met-
tant en scène les potentielles passerelles à dessiner entre les êtres. Puis, 
à mesure que les distances et les limites s’effacent, le lieu se dévoile 
comme un liant puissant. Il se profile alors une ouverture du réel, vers le 
domaine de l’émerveillement. Tout milieu de vie peut ainsi être interpré-
té comme un organisme, ce qui engendre un rapprochement fort entre 
les êtres qui l’habitent. La flexibilité induite libère le potentiel du projet 
qui se voit doté d’une capacité nouvelle, celle de proposer un chemin 
de réconciliation profond de l’être humain vers ses semblables vivants. 
En effet, ce n’est plus la condition d’humain qui constitue le liant mais la 
condition d’habitant, indépendamment de toute espèce. La spontanéi-
té et l’imagination restent alors les seules choses auxquelles se rattacher, 
tel un instinct de survie identitaire dans ce foisonnement d’interpénétra-
tions.

La spontanéité, elle, assure une immersion radicale au cœur de ce 
qui fait de nous des êtres vivants. L’imagination quant à elle devient 
un jeu de projection, cherchant à se glisser dans la peau, les plumes, 
les écailles, la fourrure… du vivant passé, présent et à venir. Ces deux 
notions libèrent l’individu anthropoccidental du poids symbolique et 
rationnel par lesquels il s’enferme avec lui-même. Elles constituent en 
soi un langage, un mode de communication compréhensible par tout 
vivant. Car c’est peut-être ce qui définit au final le mieux notre qualité 
d’être dans le cas qui nous intéresse ici: cette capacité inhérente de se 
représenter le monde (cf. sous-chapitre penser ou panser).
Le monde tel qu’il est dans toute sa spontanéité imprévisible, certes, 
mais également tel qu’il pourrait être. Et effectivement, la membrane dé-
limitant notre être apparaît finalement comme l’essence même de notre 
constitution. Elle est un seuil qui assure notre existence par l’échange 
et donc par la connexion qu’elle permet avec les autres êtres. Car nous 
vivons avant tout par ce qui nous relie au monde, sans quoi nous n’en 
ferions pas partie. L’existence se profile comme une expérience intex-

térieure, tant la perméabilité de chaque être le rend malléable et donc 
capable d’interpréter son environnement selon ses besoins.

La spontanéité et l’imagination, qualités vivantes,  incarnent une invita-
tion implicite à ouvrir la membrane du projet d’architecture au temps. 
Or l’ajout de la dimension temporelle à la projection spatiale est des 
plus délicates, de par le vertige qu’elle donne à voir. A la question où 
s’arrête le projet s’ajoute celle de savoir quand il s’arrête. Et, si l’on parle 
communément d’avant-projet pour désigner la phase de conception, 
qu’en est-il de l’après-projet ?

En parcourant les textes de loi concernant la mise en service des bâti-
ments en Suisse, en France et au Québec, je réalise la pauvreté des me-
sures en place permettant d’assurer la prolifération de l’énergie et des 
ressources investies jusqu’à la livraison de l’objet (Site du service public 
français sur les garanties après la réception des travaux, Garanties direc-
tives administratives pour les constructions de l’État de Vaud, Direction 
générale des immeubles et du patrimoine de l’Etat de Vaud) 26  27 28.
En résumé, elles se limitent à des normes techniques, stipulant l’obliga-
tion de réparer/remplacer les différents équipements en cas de défail-
lance dans les années qui suivent l’achèvement du chantier.
Le projet une fois livré devient une ruine en devenir des plus rigides, 
plus personne n’étant en charge de prendre soin du lieu. Il y a donc 
deux options: soit les habitants sont invités à s’impliquer directement 
dans l’entretien du lieu par la participation par exemple, soit la forme 
du mandat de l’architecte doit évoluer pour pouvoir être plus adaptée 
à une forme de cohabitation vivante et potentiellement interspécifique.

Par ailleurs, en posant la question de l’après-projet à Claude Fischer et 
Annabelle Eyboulet ils m’avouent rester frustrés à ce sujet, n’ayant jamais 
l’opportunité de revenir sur le terrain après la fin de la commande du 
mandataire. C’est au final lui qui décide des délais et de la durée d’inter-
vention des acteurs du projet. Il est vrai que je me suis ici peu intéressé 
aux dynamiques décisionnelles et foncières des mandats d’architecture, 
puisque majoritairement bloquées par des logiques d’investissement 
économique. Toutefois, il existe des pistes intéressantes en la matière.

Dans la province flamande de Flandre orientale, à Melle, le cabinet d’ar-
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chitectes De Vylder Vinck Taillieu transforme année après année  le bâ-
timent Sint-Jozef ainsi que le parc alentour en un nouvel espace public 
et expérimental (Pattew, V., Cours EPFL Architecture in the Age of Acce-
leration (2020)) 29.
La particularité de ce projet en regard de ce qui nous intéresse ici est 
la relation particulière qu’entretiennent les architectes avec le temps, à 
travers les acteurs de projet. Ils ont négocié la possibilité de diffuser 
le budget initialement alloué par les commanditaires sur plusieurs an-
nées. En valorisant l’importance de l’adaptabilité tant du bâtiment au 
changement des besoins des habitants que du parc à la libre évolution 
de la végétation s’y développant, ils ont pu convertir le mandat unique 
en une succession de mandats reconduite chaque année. Ils s’assurent 
ainsi de la fertilité du projet par la remise en question de se temporalité, 
montrant ainsi l’étendue des possibilités que cela ouvre à la palette de 
l’architecte.
Ce dernier qui devient décidément de plus en plus difficile à distinguer 
du jardinier prenant soin année après année de ses habitants végétaux 
et des relations qu’ils génèrent, entre eux et avec leur milieu de vie.
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Fig.1: Il suffit d’une brèche fertile pour permettre au vivant de repartir de plus belle.
(réalisé par l’auteur, 2021)

Chapitre 5

CONCLUSION
Le vivant comme sujet de projet

	 « On ne peut plus parler d’économie sans parler des abeilles. On 
ne peut plus parler d’agriculture dans parler de la faune des sols. On ne 
peut plus parler d’architecture sans parler d’accueil des autres vivants. »

B. Morizot, Conférence à La manufacture d’idées , Lyon (2020 )1
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	 Nous, vivants, nous nourrissons du futur, constamment à l’affût 
de ce qu’il pourrait ou ne pourrait pas devenir. C’est en cela que nous 
nous rejoignons dans notre capacité à croître et ainsi conserver notre 
capacité d’échange avec notre environnement, vivant ou non.
Le fardeau nostalgique du passé nuit à l’attention nécessaire à l’humain 
pour puiser en son milieu de vie l’énergie et envisager l’avenir avec es-
poir. C’est ce qui affame l’individu anthropoccidental en ces temps à 
tendance apocaliste. Alors, il suffit de réveiller la confiance au vivant en 
nous et autour de nous pour réaliser que tout n’est que jeu, défi. Il s’agit 
à travers cette recherche de donner à l’architecture la possibilité d’élargir 
son champ d’action et ainsi pouvoir appréhender cette richesse d’inte-
ractions et d’adaptabilité que représente toute forme vivante.

Cette démarche prospective repose sur la reconnaissance de l’impor-
tance certes du contact au vivant à l’intextérieur (cf. chapitre précédent) 
de nous mais surtout l’importance de l’appréhender en dehors de toute 
considération rationnelle, cartésienne. Et ce en conférant au terme vi-
vant une définition de plus en plus polysémiques au fur-et-à-mesure 
du développement. Ainsi l’imaginaire véhiculé du vivant évolue au fil 
du propos: d’abord une somme d’être distincts, puis un ensemble de 
relations dynamiques et enfin un jeu d’échange infini.

Le premier geste fut de retracer l’Histoire des valeurs du vivant auprès 
de la société anthropoccidentale, en partant de l’étymologie de nature  
en Grèce antique pour en arriver aux conséquences contemporaines 
du Capital naturel et l’imaginaire qu’il véhicule.
A travers cette démarche, les procédés culturels par lesquels l’humain 
a cherché à s’extraire du vivant se voient peu à peu remis en question, 
à la recherche d’un liant concret pour raviver la flamme vivante qui au-
jourd’hui s’éteint petit à petit des environnements présentant une forte 
anthropisation. Le but est ici que le vivant devienne un sujet de projet 
- et non plus un objet - voir le sujet du projet d’architecte, se détachant 
ainsi du paradigme de marchandise.

Paradoxalement, c’est dans un second temps en se détachant de la no-
tion de spatialité et d’écologie que des brèches apparaissent. En envi-
sageant le changement, le mouvement plutôt que la contrainte comme 
composante essentielle de ce qui fait de nous des êtres, nous sommes 

invités à nous détacher du contrôle rationnel. Cela se traduit dans le 
projet par une porosité interdisciplinaire, la mise en place d’un dispositif 
d’interpénétration entre les différentes échelles de projection ou encore 
l’induction et l’immersion active des habitants comme vecteurs intrin-
sèques d’un caractère vivant dans le projet.
L’architecte permet ici de nouer une nouvelle relation entre les habi-
tants, mais aussi entre eux et leur milieu de vie. Cette proximité nouvelle 
constitue un premier pas de réintroduction de l’humain au sein du tissu 
vivant dans le sens où elle contribue à redonner confiance à l’habitant 
en les êtres avec qui il partage son milieu de vie, tout en lui montrant 
qu’il peut être acteur lui-même de l’évolution de ce même milieu.

En envisageant finalement le vivant comme un jeu d’échanges qui vient 
tisser la toile du temps, il devient alors possible d’aborder concrètement 
l’introduction physique, spatiale de l’être humain anthropoccidental au 
sein des autres espèces vivantes. A travers l’exploration de la sponta-
néité et l’imagination comme vecteurs de projet, l’habitant est invité à 
expérimenter directement le potentiel des échanges qu’il est amené 
à effectuer avec les autres organismes partageant son milieu de vie. Il 
s’agit ici d’identifier des éléments qui touchent fondamentalement les 
êtres vivants indépendamment de leur état humain ou non.
Ces éléments deviennent alors une identité commune capable de 
transcender les frontières entre espèces, voire entre êtres. Alors, le geste 
matériel requis devient des plus anecdotiques au profit d’une écoute et 
d’un accompagnement attentifs des phénomènes donnant vie au lieu. 
Le rôle de l’architecte devient alors de renouer ces liens désagrégés qui 
font de l’humain un être vivant, en imaginant des gestes minimaux et 
des expériences éphémères pour faire naître chez l’habitant une sen-
sation d’attachement et de confiance envers les autres êtres qui consti-
tuent le milieu dans lequel il vit. 

Ces conclusions permettent d’imaginer de nouvelles configurations, 
processus de projet et donc positions de l’architecte dans ceux-ci. Pour 
finir, nous résumerons ces potentiels parcourus au long de la recherche.
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L’architecte comme traducteur

	 Le vivant dilate le temps, une vie pouvant autant signifier 
quelques jours comme pour le gastrotriche, micro-organisme, ou plus 
d’une centaine de milliers d’année pour une méduse Turritopsis Nu-
tricula capable de changer d’état au point d’inverser le processus de 
vieillissement lorsque les conditions de vie deviennent défavorables. 
Dès lors, comment considérer que ces deux espèces envisagent une 
seconde, une minute, une journée de la même manière2 ?
Chaque vie est une représentation, et donc une interprétation du 
monde. C’est la diversité de ces interprétations qui contribue à tisser 
une toile résiliente et émerveillante. C’est la raison d’être même de la 
vie: la transformation au profit de l’adaptation au milieu de vie, et c’est 
en cela que les habitants d’un même milieu seront enclins à s’entraider. 
C’est donc premièrement par leur milieu de vie qu’ils pourront interagir, 
devenant de fait une sorte de langage commun du vivant nécessaire à 
l’existence et à la subsistance de chaque être.
A ce titre l’architecte devient un traducteur, chargé de favoriser la trans-
gression des limites entre les êtres peuplant le lieu du projet. Celui-ci 
est donné à voir comme une lisière fertile capable de proposer des 
commensurabilités, des bras de levier dans la diversité des échelles 
spatio-temporelles animant les êtres y habitant. C’est ici une première 
forme d’ouverture de l’architecture au vivant.
Le milieu devient alors en soi une membrane d’échange, lui conférant 
une dimension vivante. Animé de nos actions, c’est lui-même qui les gé-
nèrent par les signes qu’il envoie à nos sens. Un jeu d’échange s’installe 
entre l’animé et l’inanimé, l’intérieur et l’extérieur, l’espace et le temps…

L’architecte comme animateur

	 Nos sens prolongent nos corps pour constituer des plateformes 
d’échanges au-delà de la limite physique de nos corps. C’est la spon-
tanéité nécessaire à leur écoute qui tisse un lien entre les espèces, lais-
sant entrevoir ce langage commun. Mais la notion de confort a pris une 
ampleur telle dans la société anthropoccidentale que la relation qu’en-
tretient l’humain avec ses processus de proprioception est des plus fra-

giles.
La nature artificielle des aliments ingérés et des outils nous (dé)connec-
tant au monde, le caractère symbolique des modes de communica-
tion, l’imperméabilité des sols parfaitement lisses que génère l’espace 
urbain ainsi que des bâtiments qu’elle construit… Cette déformation 
sensorielle des expériences que l’humain fait de son milieu et de ses 
congénères vivants induit un déphasage fort.
Et c’est ici que réside une deuxième clé d’élargissement du champ de 
l’architecture aux vibrations vivantes: la reconnexion aux sens, par le 
corps. L’architecte invite ici l’habitant à intervenir directement sur le mi-
lieu dans lequel il vit en l’impliquant activement comme main d’oeuvre 
expérimentale. 

L’architecte comme narrateur

	 La pensée devient d’une certaine manière également un dispo-
sitif d’échange au-delà du corps, mais dans la dimension temporelle. 
Elle constitue alors également un langage entre les êtres, basé lui sur 
l’incertitude ou l’imagination: c’est en se projetant dans le futur que tout 
vivant interprète le présent, sinon comment et pourquoi continuerait-il 
inlassablement de croître à l’écoute du milieu dans lequel il évolue ?
En mettant en récit le lieu en devenir, l’architecte active ainsi l’imagi-
nation des habitants projetant ces derniers vers un futur désirable. Par 
cette démarche, il engage un premier acte de transformation radicale 
de la relation au vivant par les différents possibles qu’il dessine chez les 
habitants.

L’architecte comme jardinier

	 Ces possibles sont autant de graines qu’il sème au cœur des 
habitants, permettant au projet de dépasser dans le temps sa durée 
d’intervention concrète.
À travers l’imaginaire, toute forme de spatialité, d’échelle, de frontière 
ou de règle peuvent potentiellement se voir déformées. Dès lors, la 
notion d’architecture devient vagabonde, voire infinie. C’est ici qu’inter-
vient le vivant comme guide: en invitant les habitants à prendre soin 
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et à tisser des liens avec leurs congénères vivants, humains ou autres, 
l’architecte s’assure d’une floraison féconde et pérenne de l’énergie et 
des ressources investies dans le projet. Il cultive ainsi le sentiment d’ap-
partenance au monde de ces habitants-jardiniers.

L’architecte comme architecte

	 En apparence, l’impression peut être donnée ici que le résident 
devient architecte et que l’architecte devient habitant. En réalité, c’est le 
résident qui devient habitant. Et l’architecte, lui, bien que se retirant rela-
tivement de l’espace, n’en demeure pas moins architecte. Simplement, 
en se projetant dans le future du lieu de projet, il acquière d’autres rôles. 
Ceux-ci mettent en lumière la croissante nécessité d’une diversification 
et d’une ouverture de la profession architecturale aux vivant. Peut-être 
même l’émergence de nouvelles disciplines.
Celles-ci pourraient pallier à l’actuelle frontalité tant entre l’espace ur-
bain et l’espace naturel qu’entre l’architecture et les professions du vi-
vant non-humain. Le florechitecte pourrait dessiner les milieux de vie à 
fort caractère végétalisé, le biolorchitecte pourrait étudier l’impact de 
l’habitat humain sur les phénomènes biologique, l’animarchitecte serait 
chargé de la conception d’environnements favorables à la prolifération 
de la faune…

C’est un imaginaire des plus passionnants qui s’ouvre à l’architecture, 
et non pas une réduction ou une remise en question de la profession 
actuelle. Il semble nécessaire de continuer à construire dans un monde 
où la population humaine mondiale continue à augmenter. Mon intérêt 
se porte simplement ailleurs, à la recherche de domaines moins rigides 
que la construction, tant normée qu’il en devient quasiment impossible 
à mon sens d’imaginer toute forme de transformation pertinente.

En outre, les diverses évolutions récentes de la pratique ainsi que le 
champ de recherche architecturale montrent bien l’intérêt croissant 
pour le sujet. C’est ainsi que l’édition de janvier 2022 du magazine des 
cahiers de la Recherche Architecturale, Urbaine & Paysagère3 et le fes-
tival d’architecture expérimental étudiant Bellastock4 porteront sur les 
thématiques de la relation entre l’architecture et le vivant non-humain. 

Par ailleurs, la formation d’architecture s’ouvre aussi: la AA à Londres (Ar-
chitectural Association School of Architecture) a organisé en 2021 un 
concours intitulé « Designing for non-humans »5  et la section d’archi-
tecture EPFL s’est vue dotée de deux professeures paysagistes et de 
cours tels que « Architecture as a practice of change » (Enseigné par J. 
Declerck)6 développant une pratique de la profession prenant plus en 
compte les dimensions temporelle, perméable, spontanée... au sein du 
projet. 

Le vivant comme architecte

	 J’ai souhaité consciemment ne pas définir le terme vivant au 
long de cette recherche. On ne peut que s’émerveiller tant devant la 
diversité polysémique des sens du terme que devant la diversité sym-
biotique des êtres qui l’incarnent. Je ne voulais pas limiter le lecteur vis-
à-vis de la diversité des sens qu’il pourrait appréhender, laissant ainsi le 
soin au vivant lui-même d’être l’architecte de son imaginaire.

Il me semble enfin important de rappeler l’effleurement que repré-
sentent ces recherches en regard de l’infinie diversité et profondeur du 
sujet. Cela est pour moi fort rassurant vis-à-vis de mon avenir profes-
sionnel, puisqu’il faut par définition plus d’une vie pour faire le tour du 
vivant.



Interlude III

AUBESOLESCENCE
Recueil imag(in)é de récits en devenir

Si l’on pouvait voir le temps, l’humain passerait le sien à envier la vue 
perçante de l’aigle pour pouvoir s’en délecter dans tous ses détails. En 
se laissant émerveiller par les prouesses de nos colocataires planétaires, 
on peut commencer à apercevoir le reflet d’un être vivant dans le
miroir.

Alors, l’obsolescence fossile sur laquelle s’était construite le monde
anthropoccidental laisse place à une Aubesolescence fertile, dans 
laquelle la désuétude devient non plus le crépuscule incendiaire d’une 
vie qui s’effondre mais l’aube radieuse d’une vie qui s’émerveille.

(Références des images: les photomontages de ce chapitre ont été réalisés par l’auteur)



Une bulle n’a pas d’ancrage, elle passe sa vie à dériver.

Imperméable, elle ne partage pas
Les caractéristiques du milieu dans lequel elle évolue.

Elle s’en détache pour aller flotter un peu plus loin.

Sa durée de vie est des plus éphémères,
Et la fragilité sa caractéristique fondamentale

Toute idée, tout concept, reste une bulle.

L’enjeu est de faire atterrir ces bulles à la dérive,
Les confronter à la réalité du monde.

Notre époque est remplie de bulles,
Autant de désirs qu’on apprend à garder enfermés.

Il est temps de faire pétiller le présent,
Et libérer ces ébullitions mentales qui nous dérangent

Une cellule est un ancrage, qui dérive pour vivre.

Perméable, elle partage constamment 
Les caractéristiques du milieu dans lequel elle évolue.

Elle s’y attache pour vivre un peu plus longtemps

Sa durée de vie est des plus sempiternelles,
Et la fertilité sa caractéristique fondamentale

Toute expérience, tout récit, est une cellule.

L’enjeu est de faire proliférer ces cellules enracinées,
Les donner à voir à l’éphémérité du monde.

Notre époque se remplit de cellules,
Autant d’espoirs qu’on peut apprendre à garder éveillés.

Il est temps de faire pétiller le futur,
Et libérer ces ébullitions corporelles qui nous démangent.

La bulle ...

... et la cellule



Il fut un temps à partir duquel les normes évoluaient si 
vite, que cela ne valait plus la peine de démonter les 
échaffaudages entre chaque chantier.

Il fallait toujours réenduire, réisoler, connecter.

Et l’architecte, privé de façades, ne savait plus trop quoi 
dessiner...

De l’ échaffaudÂge...



Les habitants, eux, prenaient un plaisir fou à polliniser 
ces structures si éphémères qu’elles en étaient petit à 
petit devenues éternelles.

Ils commencèrent bien vite à percer les murs de leur 
appartement pour profiter de ces balcons improvisés.

C’était là une belle excuse pour aller découvrir ses 
voisins de palier...



L’architecte se rendit bien vite compte qu’en réalité il 
avait un rôle à y jouer.

Car ces espaces en attente de vie regorgaient de po-
tentiels sans fins.

Loggia, salon extérieur, balcon-bureau... Les pièces se 
dessinaient, au grand air...



Puis, avec le temps et l’augmentation des tempéra-
tures, des jardins suspendus firent leur apparition.

Les batîments se parèrent de vivant de toute sorte 
pour se raffraîchir.

L’architecte trouva alors un nouveau compagnon, le 
jardinier.

Ce dernier entretenait le potager en toiture et les 
grimpantes des façades, pendant que l’architecte, lui, 
cultivait l’imagination des habitants....

...à l’ échaffaudArbre



	

Postambule

     La mise en parallèle du vivant avec l’architecture s’est avéré pour moi 
un défi des plus riches, dans lequel je suis heureux d’avoir pu inclure 
une dimension personnelle, engagée mais aussi poétique.

Le jeu sur le langage, les expériences de vie, la photographie, les ré-
cits… sont autant de passerelles fortes entre ce que je ressens et ce que 
j’exprime. Un peu à la manière de membranes émotionnelles qui me 
permettent de profiter pleinement du monde, au même titre que le 
sont les êtres qui m’ont accompagné et soutenu au long de ce travail.

Merci aux professeures Elena, pour son délicat équilibre entre liberté et 
exigence, et Camille, pour sa capacité à dériver tout sujet de conversa-
tion en source d’inspiration
.
Merci à Marine, doctorante passionnée et donc passionnante.

Merci à Fanny, cocon duveteux de mes rêches incertitudes.

Merci à papa & maman, éternels protecteurs.

Merci à Nathanovitch, Clémichon et Martinot, responsables de mes 
plus grands fou-rires à ce jour.

Merci à Gose, Jeremstar et Dada sans qui j’aurais arrêté ce master.

Merci à Nathan, Arno et Maxime, seigneurs du bonheur.

« Toute porosité est la bienvenue. »

C. Gilot, 2021
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