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 “ Dans une société où personne ne peut plus être reconnu 
par les autres, chaque individu devient incapable de re-
connaître sa propre réalité. L’idéologie est chez elle ; 
la séparation a bâti son monde. ”

Guy Debord (1931 - †1994)
La société du spectacle 1992 

p. 217

“ Mais sans hésitation, je dirais de tel ou tel visage cr-
oisé dans la rue, plongé dans une apparente indifférence 
au monde et par elle protégé, oui, voilà un chien jaune.
	 Rôtis, ras de poils, fumés au museau et aux pattes, 
ils abondent dans la ville. On les côtoie sans y prendre 
garde mais si l’on y prêtait attention on s’apercevrait 
que leur vêtement n’est qu’un habit d’emprunt.  En 
réalité il s’agit d’humains nus qui, à défaut d’habiter 
les déserts, transportent avec eux, où qu’ils aillent, une 
lumière intérieure dans laquelle se construit, à l’abri 
des grandes politiques, le seul espace de liberté auquel 
chaque esprit a droit, le rêve en distance.
	 C’est à eux que je pense.”

Gilles Clément
où en est l’herbe ?, 2006

p. 82

Demi-Portion
Pour une fois

Artisan du bic, 2010

“Je fais vite les citoyens embobinés par le stress
les gens s’évitent et ne s’invitent que par SMS
labess à part ça j’ai l’impression qu’on nous broie”



Note de l’auteur

Ce travail naît d’un malaise personnel face à la pratique 
professionnelle et son enseignement, en contradiction avec une éthique, 
une poeisia et une politique personnelle. Produire une architecture au 
service de la population aujourd’hui me semble difficile si cette dernière 
ne la produit pas, dans une mesure non-négligeable, elle-même. Qu’est-
ce qu’un architecte sinon celui qui inscrit dans la matière les rêves et les 
désirs de son temps ? Il peut faire de ceux-ci les siens, bien que l’inverse 
ne saurait être vrai, et même Le Corbusier y a échoué.

Il me semble également que les attentes du public envers l’objet 
d’architecture ont changées. La population ne me semble plus unifiée 
par la recherche d’un quelconque but national ou international —par 
exemple, d’excellence ou de compétitivité—, mais serait plutôt une 
diversité de communautés bien plus concernées par les altérations de 
leurs environnements proches que par celle du contexte national ou 
international.

Pourtant, tout au long de notre modernité, les architectes ont 
cherché à se rattacher à des idéaux liés au contexte national ou 
international, ce qui a même mené à la recherche d’un soit-disant style 
international, universel, qui aurait trait à l’idée d’une culture globale. 
Celui-ci a atteint son apogée dans la production d’objets architecturaux, 
recherchant la singularité par l’expression de la technologie ou la forme, 
architecture objective.

Bien entendu, ce ne saurait être la faute des architectes, tant ceux-
ci s’expriment peu, laissant ceux qui la vendent en parler ; si s’en est 
une, c’est une faute par omission. La commande, surtout publique, reste 
fortement compromise avec cette question d’image. Il serait temps de 
s’y attaquer, de la modifier et d’en changer les acteurs principaux, pour 
fonder une architecture subjective. 

Si nous voulons des urbanités à l’image de leurs habitants (et non 
marquées du sceau d’idéaux extérieurs) ceux-ci doivent acquérir les 
outils de pouvoir leur donnant accès aux décisions d’aménagement. Par 
ce biais, il serait possible de modifier la commande classique, voir de 
passer outre, et pouvoir exercer sans honte ni culpabilité.

Même le plan de Brasilia, 
conduit avec Costa, reste un échec 
dans la mesure où il a oublié dans 
sa promotion le million et demi 
d’habitants futurs qui se tassèrent 
dans les bidonvilles périphériques. 

F.P.C. Parpoil
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“ On ne peut espérer une amélioration des conditions de 
vie de l’espèce humaine sans un effort considérable de 
promotion de la condition féminine. L’ensemble de la di-
vision du travail, ses modes de valorisation et ses fi-
nalités sont également à repenser. La production pour la 
production, l’obsession du taux de croissance, que ce soit 
sur le marché capitalistique ou en économie planifiée, 
conduit à de monstrueuses absurdités. La seule finalité 
acceptable des activités humaines est la production d’une 
subjectivité auto-enrichissant de façon continue son rap-
port au monde. Les dispositifs de production de subjectiv-
ité peuvent exister à l’échelle de mégalopole aussi bien 
qu’à celle des jeux de langage d’un individu. Et pour ap-
préhender les ressorts intimes de cette production — ces 
ruptures de sens auto-fondatrices d’existence — la poésie, 
aujourd’hui, a peut-être plus à nous enseigner que les 
sciences économiques, les sciences humaines et la psy-
chanalyse réunies ! ”

Felix Guattari (1930 - †1992)
Chaosmose,1992

p. 38
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	 Ce travail est une réflexion sur l’état de l’incarnation ter-
ritoriale de la démocratie, ainsi que sur une éthique de projet 
rendant à ceux qui vivent leur territoire le discours sur les « 
aménagements » qui y sont fait et par là un pouvoir dont les in-
stances administratives et privées ont pu les priver.

	 Au vu de la crise économique, démocratique et environ-
nementale en cours, il s’agit de lutter contre la normalisation, 
l’homogénéisation et l’uniformisation des solutions proposées par 
les détenteurs de la pratique professionnelle, souvent imposées de 
manière pyramidale par la suite par les autorités économiques ou 
administratives. En renforçant le pouvoir des usagers on pourrait 
espérer donner un nouveau souffle démocratique à nos sociétés, par 
le projet.

On aimerait écrire le chant de l’indépendance contre l’individualisme, 
				    des communs contre les biens exclusifs.

F.P.C.P.

Avant-propos
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Introduction

Crédit photo T.J. Watt, 2010
La société humaine et ses individus ne peuvent plus, de 
part la prise de conscience de l’anthropocène, ignorer la 
longue destruction de son territoire de survie.

“I suppose is it tempting, if the only tool you have is a 
hammer, to treat everything as if it were a nail” Abraham Maslow (1908 - †1970)

The psychology of science
1966

S2E & DJ Masta
J’irai pas bosser

Les tontons sampleurs, 2016 

“Fatigué, je garde le calme, le protège,
Claude, moi, si j’avais un marteau, bein, je l’poserai”

F.P.C. Parpoil
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L’histoire moderne du monde du travail nous révèle une 
suite de mouvements brutaux, soudains et extrêmement 

rapides, auxquels aucune corporation professionnelle n’a su faire face. 
L’économie capitaliste et la dé-territorialisation qu’elle implique a 
modifié le rapport de chacun à la production et la consommation 
des ressources, encourageant la prédation, développant les crises 
climatiques, territoriales et identitaires que nous vivons, tout en 
accélérant la capitalisation des biens monétaires dans les mains 
d’une ultra-minorité ; l’inégalité de la répartition et l’attribution 
des ressources du système de l’économie de marché actuel a atteint 
un tel point que les économistes eux-mêmes sont de plus en plus 
nombreux à plaider en faveur d’une régulation.

 Nos démocraties occidentales n’ont pas su adapter leurs 
modèles ; les centres de décisions ont échappé de la portée des 
citoyens, non seulement dans l’Etat-Nation centralisé et sa capitale, 
mais plus loin encore, dans les instances supra-étatiques, dans les 
tribunaux privés d’arbitrage, dans les centres boursiers du monde, 
dans les paradis fiscaux, etc. L’Etat-Nation lui même — plus 
résilient néanmoins lorsqu’il est fédéral — a perdu beaucoup de sa 
valeur depuis que le constat a été fait que la société qui le compose 
est une fractale ; qu’elle était tout à fait divisible, et des volontés 
sécessionnistes s’expriment en Europe et dans le monde.

Serions-nous confrontés aujourd’hui à une crise analogue à 
celle des années 1970, mais plus importante (modifiant bien plus 
profondément le rapport au travail), crise de Foi envers la modernité 
et son supposé apport en termes de confort, progrès, travail et de 
congés — mythe du temps libre ? 

Cette crise semble exprimée tout particulièrement dans les 
territoires en marge du schéma majoritaire. Ils dessinent ainsi 
un organisme diffus sur le globe, appauvri « mais comme de 
l’uranium », contestataire, délaissé des autorités et des pouvoirs 
économiques, poussé malgré lui vers l’auto-gestion et l’auto-
détermination, malgré le défaut de démocratie — et le déni de 
fraternité. Si nous voulons trouver de nouvelles formes d’expression 
de la démocratie et de la fraternité —au delà du droit de vote et 
de planifications budgétaires— il serait judicieux d’impliquer le 
plus grand nombre dans les processus de décisions concernant la 
chose publique, dont les modifications de leur environnement font 
évidemment partie.

« Le prolétariat ne peut se reconnaître 
véridiquement dans un tort particulier 
qu’il aurait subi ni donc dans la répa-
ration d’un tort particulier, ni d’un 
grand nombre de ces torts, mais seule-
ment dans le tort absolu d’être rejeté 
en marge de la vie. »

« Il ne peut y avoir de liberté hors de 
l’activité, et dans le cadre du spec-
tacle toute activité est niée, exact-
ement comme l’activité réelle a été 
intégralement captée pour l’édification 
globale de ce résultat. 
Ainsi l’actuelle « libération du 
travail », l’augmentation des loi-
sirs, n’est aucunement libération 
dans le travail, ni libération d’un 
monde façonné par ce travail. Rien de 
l’activité volée dans le travail ne 
peut se retrouver dans la soumission à 
son résultat.»

Guy Debord, La société du spectacle, 
pges. 14 & 87-88

1992

« Patrons à séquestrer, 
Traders à défenestrer
Telles sont les cibles hors de portée
Depuis nos zones sinistrées »
	

Al — Les frontières du béton
High-Tech et primitif, 2008

«On se raccroche à ce qu’on peut
De la sorcellerie du pays 
aux écrits pieux, comme c’est curieux
Autant de raisons d’être inquiet
si tant est que les prisons se battent 
Pour nous mettre en quatre
Dernier exemple en date
Quand les banlieues crachent du feu
C’est toute la classe politique
	  qui s’arrache les cheveux
Puis baisse les yeux,
et marche droit comme une queue
		  Ou une ligne de cess
Les quartiers poussent trop vite, 
les premiers chtars apparaissent
(...)
Car entre barbares et racailles
Comme terminologie du parfait sous-
homme
Appauvris, ok, mais comme de 
l’uranium »

Ekoue (La Rumeur), Comme de l’uranium,
Du cœur à l’outrage, 2007
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Il y eût déjà un effort dans ce sens : dans les années 70, 
conséquemment à la crise pétrolière et financière —ce que l’on 
pourrait nommer une crise de Foi envers le modèle de croissance—, 
de nombreux professionnels de tout horizons élèveront la voix contre 
l’urbanité fausse, destructrice d’identité et privative de libertés, 
promue par leurs contemporains ou prédécesseurs, et s’impliqueront 
a de nombreux travaux de terrain afin de retisser le lien avec la 
population. Les pouvoirs publics, en recherche d’une nouvelle 
légitimité, mettront en place consultations et référendums, les 
présentant comme des processus participatifs. Malheureusement, 
l’inertie propre à toute administration ainsi que le détournement 
du processus lui-même par quelques autorités réactionnaires a 
suffi à jeter le discrédit sur ce mode d’action. Dévalué dans le 
cadre normatif et légal en vigueur, il est néanmoins resté présent, 
actif et souterrain : dans les occupations des terres, le squat, la 
défense active de lieux menacés, dans les modèles coopératifs ou les 
associations d’indépendants… 

En tant que professionnels du milieu bâti, à fortiori 
intéressés par les questions de gestion territoriale, nous avons une 
responsabilité face à la crise actuelle. Nous sommes responsables 
physiquement d’un aménagement, du choix de nos clients ou de 
nos fournisseurs, ou encore de notre structure économique de 
fonctionnement; mais si nous sommes responsables, nous sommes 
surtout le résultat des erreurs —et des succès— de nos aînés et des 
néo-environnements qu’ils nous lèguent. 

Pour paraphraser Lucien Kroll, nous acceptons le monde actuel 
comme une donnée —ou une substance— et refusons l’utopie, sans 
pour autant s’interdire de rêver à un monde plus équitable. Dans 
une histoire récente marquée par l’individualisme, l’indépendance et 
l’auto-gestion semblent des idéaux que l’on pourrait poursuivre sans 
prédation, en tant qu’individu ou communauté. 

Même si beaucoup estiment qu’un projet de forme 
démocratique ne peut être envisagé que dans un environnement 
favorable, il se pourrait qu’à l’inverse la discipline de projet soit 
un outil de promotion démocratique, de dialogue, permettant 
de reconstituer l’agora, voire un outil de lutte contre les forces 
économiques réactionnaires et conservatrices. S’appuyant sur la plus 
grande diversité d’opinion, relevant les mémoires, les persistances 

« 	   Ce qui est arrivé et que l’on 
pourrait appeler le fait biologique 
a bousculé, sans doute de manière 
irréversible, les modes et les pré-
mices de toute conception. Au XIXe 
siècle la biologie n’existait pas : 
seuls existaient les éléments vi-
vant. Aujourd’hui toute conscience 
est avertie aussi de ce qui se passe 
entre les éléments vivants. One ne 
peut plus se contenter de juxtapo-
ser les éléments classés. De remplir 
l’espace d’individus bien serrés dans 
leur définition, infiniment isolés 
de leurs visions pour la raison que 
rien, dans leur mise en œuvre, n’a 
prévu le lien qu’il pourrait y avoir 
entre eux.»

Gilles Clément, 
Où en est l’herbe ?, 2006 p.23

« Nous acceptons les circonstances 
contemporaines comme une donnée, 
(...) un encadrement à pirater aima-
blement, une mécanique à dévier avec 
l’aide de ses responsables mêmes.  
(...) Nous sommes payés sur la va-
leur des briques, non sur celle des 
hommes : des architectes, pas des 
infirmières… »	  

Lucien Kroll, 
Tout est paysage, 2001, p.63

« Et si cela devient irrespirable, 
ce n’est pas seulement la forme qui 
est coupable mais l’interdiction 
sournoise et méchante de « se ser-
vir de la ville » : pas de désordre, 
pas de vie, pas d’intervention sur 
le bâti… Il faut reconnaître que les 
flambées des banlieues ont un côté 
très vivant, démonstratif, festif 
même et explicite. Bien sûr, je hais 
la violence mais le sommeil est-il 
préférable ? Ces mouvements, une 
fois catalysés deviennent les vrais 
matériaux d’une architecture contem-
poraine (...)»

Lucien Kroll, Tout est paysage, 2001, 
p.35 - 36

Lucien Kroll (1927) : architecte et 
théoricien belge, connu pour sa pro-
motion des processus participatifs 
via nottament, dès les années 70, des 
programmes de dessins spécifiques. Son 
bureau produira de nombreuses esquiss-
es de remodelation d’ensembles de la 
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et résiliences d’un territoire, les habitudes et les visions de ceux 
qui le vivent, l’exercice de la profession pourrait se faire dans 
l’interprétation et le respect. 

Notre récent progrès et son incidence — l’homme moderne 
et la « ville » moderne— ont étés examinés sous tous les angles et 
toutes sciences —philosophie, biologie, économie, anthropologie, 
psychologie, écologie, sociologie, etc.— jusqu’à l’archéologie ou la 
climatologie ; en conséquence, il serait légitime d’adopter la vision la 
plus holistique possible de cet objet. 

Les expériences de travail coopératif ne semblent pas manquer, 
et au sein de la profession même d’architecte, il paraît important de 
brosser une généalogie de la pratique, des Taliesins de Frank-Lloyd 
Wright aux expériences de l’agence Construire en passant par celles 
de Lucien Kroll ou d’André Ravéreau, des situationistes d’hier aux 
territorialistes d’aujourd’hui, des anarchistes d’hier aux indépendants 
de demain, afin de poser les bases d’une pratique de l’exercice 
indépendante. Indépendante du système économique majoritaire et 
de ses contingences, en le détournant ou en l’évitant ; indépendante 
de l’ego d’un client, dissolu dans celui de la communauté ; 
indépendante le plus possible de l’autorité administrative et d’un 
lobby techno-scientifique de la construction ; indépendante enfin de 
l’ego du professionnel —”l’Architecte”—, dissolu dans celui d’une 
équipe pluridisciplinaire et dans le travail objectif de terrain qui 
devrait être préalable à toute démarche de projet. 

Si l’on rejoint Félix Guattari sur sa vision des trois écologies, 
où l’écologie comme système de pensée n’est pas concevable sans 
ses trois composantes — environnementale, mentale et sociale —, 
il s’agirait de développer ces deux dernières, parents pauvres de la 
première. 

Refonder les outils démocratiques par le processus de projet, 
pour donner localement à chacun la conscience et la voix de son 
territoire, et ainsi l’ambition de vouloir le construire à son image, 
collective et diverse —. 

reconstruction, dont peu arriveront à 
terme (faute égale des pouvoirs publics 
et de l’obstination du profesionnel ?)

« La présomption ambitieuse qu’a pu 
avoir notre civilisation de constru-
ire par l’application de la science et 
de la technologie une seconde nature 
artificielle, une civilisation « in-
stantannée », (...) a sédimenté, après 
une phase de progrès, les éco-ca-
tastrophe de la croissance illimitée 
dont nous faisons l’expérience dans 
nos vies. Débarrassée du territoire, 
elle a produit des sites confinés à 
un rôle d’appui technique du système 
économique. Elle a réduit le terri-
toire à un espace de fonctions et de 
circulations. Elle a dissous la ville 
dans les conurbations et la diffu-
sion. Avec la ville, l’espace public, 
l’espace du contact physique inter-
personnel, de la proximité, de la 
convivialité et de la magnificence 
civile s’est dissous. Enfin comme 
l’argumente Paul Virilio, elle a 
abouti « au crépuscule des lieux ». » 	

Alberto Magnaghi, La biorégion Urbaine: 
Petit traité sur le territoire,2014 p 11

« 	 C’est dans le maquis de l’art 
que se trouvent les noyaux de ré-
sistance parmi les plus conséquents 
au rouleau compresseur de la sub-
jectivité capitalistique, celle de 
l’unidimensionnalité, de l’équivaloir 
généralisé, de la ségrégation, de la 
surdité à l’altérité vraie. (...) toute 
une créativité subjective qui tra-
verse les générations et les peuples 
opprimés, les ghettos, les minorités… 
Je voudrais seulement souligner que 
le paradigme esthétique, celui de la 
création et de la composition de per-
cepts et d’affects mutants, est devenu 
celui de toutes les formes possibles 
de libération(...)Les boussoles éco-
nomiques, sociales, politiques, mo-
rales, traditionnelles se détraquent 
les unes après les autres. Il devient 
impératif de refonder les axes de va-
leurs, les finalités fondamentales 
des relations humaines et des acti-
vités productives. Une écologie du 
virtuel s’impose donc tout autant que 
les écologies du monde visible.  »
	

Félix Guattari, Chaosmose, 
1992, p. 126 - 127
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Premier mouvement

“Jusqu’ici tout va bien... le problème ce n’est pas la chute, c’est l’atterissage” (*)

ou
la longue maturation de la crise de la modernité - et la recherche du matelas

Crédit photo Pierre Jahan, 1941, Blois
Publié dans l’Illustration du 22 mars 1942
l’éléphant Piccolo passant la houe
“aux grands maux, les grands remèdes” - dicton populaire

(*) : La Haine, Long-métrage

Mathieu Kassovitz, 1995

“ Je voudrais inventer le couteau qui tranche les ruis-
seaux en deux, coupe les lacs, sépare l’eau vive de la 
boue liquide. Mais même s’il existait, ce couteau, et que 
je sache trancher, je ne serais jamais sûr que le plus 
cristallin des désirs ne contienne pas en germe sa part 
de boue chiffrée. ” Alain Damassio

Les Hauts®-Parleurs, 2002 

Casey
Rêves illimités

Libérez la bête, 2010

Hard GZ
Filosofia

Kaos Nomada, 2017

“J’ai frippé la copie où est frappée l’épopée
des impies accros à l’utopie qu’on a estropié”

“Necesitamos un espacio, un vacío, un margen,
Saquen a sus críos de clase, están creando un cáncer”

C.G. Smekal, anthropologue
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Depuis la seconde moitié du XIXème siècle nous connaissons une 
transformation en puissance de la modernité. Nous parlons ici 

de cette modernité industrielle – animée par l’idéologie du progrès, de 
la croissance et du développement – qui avait eu pour principal effet de 
construire des identités laborales fortes, auto-description de la société en 
terme de classe socio-professionnelles rompant avec les stratifications et 
segmentations de sang, de sol ou de droit naturel ou divin, et une capta-
tion des désirs essentiellement dirigée vers la consommation. Elle s’est 
également accompagnée du mythe de l’Etat-nation-providence, et de ses 
histoires nationales fabriquées, garants alors de la stabilité identitaire 
et de la redistribution territoriale des richesses produites. Aujourd’hui 
soumise à l’accélération du temps et à la compression de l’espace, à la 
surabondance chaotique des flux démographiques, culturels, économiques, 
médiatiques, technologique et idéologiques, la modernité éclate en même 
temps qu’elle transcende.

 Alors que le consumérisme atteint des niveaux tels qu’il semble 
structurer les bases d’une nouvelle culture-monde, on observe une multi-
plication inédite de revendications identitaires locales, et la réactivation 
violente de conflits sociaux passés. Si les grandes idéologies promettaient 
une paix sociale globalisée et fédérée autour d’un projet d’avenir utopique 
et radieux, aujourd’hui, l’avenir est indicible, nous fuit entre les mains, 
nous obligeant à avancer à tâton, dans la peur de nouvelles formes exac-
erbées de violences symboliques et physiques, ou dans l’appréhension de 
dystopies sociales et environnementales ; l’identité par le travail ne satis-
fait plus l’ordre social. 

La frontière franche entre secteurs privés et publics, l’un tourné vers 
le loisir et le divertissement, l’autre vers la force productrice et l’effort 
collectif (mélange de compétition et de coopération), se disloque. L’essor 
du numérique et l’apparition de l’Homo digitalis – qui opèrent une dé-
incorporation du lien social en substituant au réel des mondes virtuels 
– côtoie une recherche quasi archéologique des émotions primitives et 
de l’épanouissement du désir charnel, comme en témoigne l’abondance 
de la littérature ésotérique, la multiplication des formes syncrétiques de 
thérapies douces, la libération des moeurs ou encore la diffusion grandis-
sante de la consommation de drogues récréatives. 

L’État se retrouve en porte-à-faux entre des macro-phénomènes qui 
surpassent de loin sa capacité régulatrice (par exemple la gestion des 
flux migratoires ou l’attribution de notes par des organismes financiers) 
et des micro-phénomènes sociaux singuliers au sein de son territoire, que 
ni la masse administrative, ni la lourdeur de ses politiques publiques ne 

« J’ai bossé mais vas-y paye moi
je fais pas dans le commerce 
			   équitable
sur la tête de José Bové
ici chacun dans sa disquette
le temps de partir sur un débat
on aura déjà perdu deux-trois 
			   business 
sur la tête de José Bové
Faut que tu mettes ça dans ta petite 	
				    tête
tu peux tomber sur un clébard
alors que tu cherchais la petite bête»
	
Jeff le Nerf — La vie casse les chicôts

Black Album, 2006

« Marianne : une mère indigne qui met 
d’té-cô certains d’ces rejetons
Pays d’hypocrites ils sont bons qu’à 
râler, fuck les vils-ci
Ils nous aiment pas mais ils dansent 
sur Khaled et les Gipsy 
A la zeb je m’assomme dès l’aurore, 
j’en vois s’défoncer au rhum
J’suis à deux doigts d’péter les plombs 
quand j’vois c’que cette France 
			   fait aux Roms
Mais tu t’sens loin d’cette nation 
		  car gros tu sais que
L’intégration c’est la plus grande 
carotte du siècle»
	

Lacraps - Mal-aîmé
Les preuves du temps, 2008
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parviennent à saisir, perdant ainsi sa crédibilité opératoire, et inspirant 
défiance ou indifférence. La ville, hypertrophiée, laboratoire condensé 
des antagonismes du monde globalisé, se voit écartelée entre des forces 
centrifuges d’éclatement du centre, de métropolisation, de construction 
de réseaux de villes, de rayonnement supra-étatique, et la résilience des 
clivages sociaux à l’échelle du quartier ou de la rue.

	 Nous vivons une période historique charnière, caractérisée par 
une complexité pluri-dimensionnelle, pluri-temporelle et pluri-scalaire 
sans limite. Chaque élément charrie son contraire ; chaque élément 
est son contraire, à l’image des grandes idéologies sur le déclin qui ont 
produit les conditions d’émergence des fanatismes les plus radicaux. Cette 
extrême complexité du contexte, et l’imbrication de tous ses éléments, 
compliquent sa lecture, et rendent les conséquences de toutes actions sur 
celui-ci difficilement prévisibles. Pourtant, il apparaît plus que jamais 
nécessaire de saisir ces dynamiques à l’oeuvre afin de prendre conscience 
de la responsabilité que portent nos professions, d’identifier les champs 
potentiels de l’action sociale ou architecturale, et d’en construire outils et 
méthodes.

Génération Globale

	 On peut parler de mondialisation à partir de la création des 
premières grandes routes commerciales, en la définissant comme la re-
connaissance d’une altérité jusqu’alors inconnue, et la volonté de prise 
de contact et d’échange avec celle-ci. La globalisation est un phénomène 
bien plus contemporain. Elle apparaît avec l’aboutissement de la mondi-
alisation et désigne la circulation potentielle de chaque chose à travers 
des flux communiquant à l’échelle du globe. C’est le cas des populations, 
mais aussi des savoirs et des savoirs-faire, des objets ou encore des idées, 
des images, des valeurs et des normes. Au mouvement physique s’ajoute 
donc le mouvement légaliste, symbolique, communicationnel, virtuel et 
abstrait. L’objet architectural – pourtant artefact enraciné, immobile 
par excellence – n’échappe pas a cette circulation ; il est enseigné et dé-
battu, photographié et narré. Les villes s’invitent sur les écrans et dans 
les textes disponibles en tout lieu. Les bâtiments sont parcourus par ses 
habitants et ses arpenteurs, et circulent donc dans les usages et les imag-
inaires. Toute chose est un chose en mouvement – chose parce qu’elle est 
en mouvement, ne serait-ce qu’en celui de son usage ou de son observa-
tion – à l’image des principes fondamentaux de la physique quantique, ou 
de la sociologie systémique.

La physique quantique, avec l’exemple 
classique du chat de Schroedinger, tout 
comme la sociologie systémique de Niklas 
Luhmann, s’accordent sur la reconnais-
sance de l’existence du réel à travers, 
et seulement à travers, l’observation. 
L’observation est alors une pratique ac-
tive qui produit et modifie le réel lui 
même. 

« El ave está en el agua 
	 y en el cielo vuela el pez,
Policías honrados 
	 en cualquier lado que estés,
Naces anciano 
	 y de una vez pasas por la vejez
Para luego morir niño
	 sin problema y sin estrés
El idioma universal es el hebreo
	 y no el inglés
Ay calor en Groenlandia
	 y mucho frío en Bangladesh.
Haitianos y africanos 
	 tiene Jordans en sus pies
Gringos y europeos
	 sufren hambre y escasez
Tanto así que la pantera 
	 ahora cruzan al revés,
Se requiere visa para 
	 cruzar el paso hasta Juarez.
El mundo esta al revés
	 de babor a estribor
El negro y el indigena
	 se sienten superior
Rechazan a los blancos 
	 por su falta de color,
Y ante de conocerlo
	 prefieren sentir temor. »
	

Akapellah — El mundo esta al revés
Single, avec Foyone & Dollar, 2017
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	 Un premier regard porté aux conséquences de la globalisation 
permet d’y déceler une évidente homogénéisation. Cependant, il ne s’agit 
pas d’une homogénéisation culturelle ou sociale, mais plutôt plutôt d’une 
homogénéisation de l’accès aux ressources culturelles et sociales. Il ne 
faut donc pas y voir un lissage des formes de flux, de leurs dynamiques, 
de leurs contenus, ou de leurs codes (les flux, aux contraires, se transfor-
ment constamment et accélèrent) ; mais plutôt la possibilité de leur cap-
tation depuis n’importe quel endroit du globe. Il ne paraît pas pertinent 
de parler, par exemple, d’une américanisation de la culture populaire, 
comme il en à été fait le diagnostic dans beaucoup de discours. Le hip-
hop est pour cela un excellent contre-exemple ; si le hip hop est né aux 
Etats-Unis, et a circulé depuis dans le reste du monde, chacun de ses 
déploiements locaux possèdent leurs spécificités culturelles . On observe 
alors que l’homogénéisation des flux est doublée d’une hétérogénéisation 
des modes d’appropriation et d’utilisation du contenu de ces flux par les 
individus et les groupes1.

	 Cette tension spécifique entre la totalité et le singulier in-
duit une modification profonde du rapport de l’individu au territoire. 
L’intensification des phénomènes migratoires, qu’ils soient nationaux ou 
internationaux, et l’émancipation de l’économie des biens et des symboles 
par rapport au territoire, participent à une dé-territorialisation du lien 
social. Les mouvements démographiques, au-delà de déplacer simplement 
des populations, dessinent des réseaux complexes de groupes sociaux dé-
territorialisés . 

 Les territoires et les groupes se désolidarisent, et leurs relation devi-
ennent chaotique : d’une part, la condition diasporique des populations 
crée une dilatation du territoire culturel ; d’autre part, chaque installa-
tion locale d’une partie de la population produit son originalité et ses mé-
tissages singuliers, une fragmentation culturelle. Le territoire , à l’image 
de la ville, se voit écartelé entre ces forces centrifuges et centripètes. Il 
éclate dans les réseaux transnationaux, tout en se réduisant jusqu’à la 
simple échelle du quartier, du logement, de la tente, du lit, selon la tra-
jectoire. La ville globale, véritable nœud de captation de la totalité des 
formes de flux2, tout comme le lot ou la rue, microcosme à chaque fois 
singulier, sont donc des unités d’analyse tout aussi légitimes l’une que 
l’autre.

	 Jusqu’à présent, nous avons abordé le phénomène de globalisa-
tion comme un phénomène contingent, produit par des transformations 
historiques du contexte mondial. Mais cette globalisation s’est bien sûr 
négociée, et continue d’être négociée, de manière conflictuelle et violente. 

Si le berceau de la culture hip-hop peut 
effectivement être situé aux Etats-Unis, 
sa diffusion n’est en rien unidirection-
nelle depuis l’Amérique vers le reste du 
monde. Le rap sénégalais, par exemple, 
est devenu au cour de la dernière dé-
cennie un véritable support de reven-
dication culturelle et de résistance 
linguistique Wolof, les rappeurs maitri-
sant parfois mieux la langue que leurs 
propres parents, pour qui le français 
est devenu support de l’oralité. A l’in-
verse, le hip-hop états-unien se nourrit 
sans cesse d’éléments importés, sample 
le français ou l’espagnol, et intègre 
dans ses instrumentales des rythmiques 
étrangères.

Arjun Appadurai nous propose de penser 
les flux en termes de scapes. Tels les 
éléments d’un paysage, le contenu des 
flux peuvent être les mêmes pour tous, 
mais leurs perceptions, leurs compréhen-
sions et leurs usages diffèrent selon 
l’endroit d’où on les observe. 

Arjun Appadurai, Après le colonialisme. 
Les conséquences culturelles de la glo-

balisation, Payot, Paris, 2005.

Les chaînes migratoires entre la Vénétie 
et le Sud du Brésil, étudiées par Alessia 
de Biase, ont eu pour effet de localiser 
une appartenance italienne dans la pampa 
argentine, aujourd’hui revendiquée comme 
patrimoine culturel, créant presque une 
nouvelle indianité italo-brésilienne, 
dont certaines pratiques sont héritières 
des savoirs-faire gauchos. 

Alessia De Biase, Venitiens dans la 
Pampa. Anthropologie d’une double iden-
tité au Rio Grde do Sul. Brésil, L’Har-

mattan, Paris, 2009

Chaotique, adj. m. : dont les mouvements 
ne peuvent être anticipés en une série 
de réaction causales

Rappelons que le territoire n’est pas un 
espace, concept géographique neutre, ni 
un lieu, espace dans lequel est projeté 
une signification identitaire, collec-
tive ou historique : le territoire est 
l’espace de l’organisation sociale ; il 
implique des régulations, des processus 
de prise de décision organisés, et des 
statuts sociaux. 
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Elle sous-tend des enjeux idéologique, des conflits de rationalités et des 
rapports de pouvoir.

En ce sens, les grandes guerres du siècle passé – qui ont été, sous 
diverses formes, des conflits d’appropriation et de gouvernance des ter-
ritoires – ont surtout servi de jalons historiques pour définir la rationalité 
hégémonique globale, celle de la modernité. Ainsi, si en 1919 se joue la 
victoire de la machine sur l’animal, grâce au génocide des paysans, en 
1945 se joue la victoire de la démocratie sur le totalitarisme, et parallèle-
ment, le rejet de l’eugénisme et du différentialisme biologique au profit 
d’un nouvel humanisme universel, ce qui achèvera de motiver les efforts 
de décolonisation, et produira une réorganisation de la communication 
internationale, prônant l’alliance et la cohabitation pacifique au sein des 
nations et entre les nations, du moins en surface. Les migrations se dé-
brideront au profit de la croissance économique. C’est cette vague migra-
toire d’après-guerre qui va motiver la construction palliative des grands 
ensembles périphériques, “modernes” dans les villes européennes.

« Rêves illimités » - Casey

La modernité repose sur une cosmogonie qui lui est propre. Elle in-
duit tout d’abord des transformations du couple sujet-objet, voir même la 
création des concepts même de sujet et d’objet. Elle est caractérisées par 
une pensée naturaliste3, qui consiste en une séparation nette et essentielle 
entre la nature comme donné, comme absolu, et la culture comme con-
struction active. Elle s’oppose ainsi à la pensée animiste qui conçoit toute 
chose, animée ou inanimée, comme un agent social, doté d’une intention-
nalité. La nature ainsi figée devient objet, que le sujet humain pourra 
manipuler et traiter. Nous pouvons l’observer dans l’industrialisation des 
moyens de productions, qui consiste en une indépendance de la produc-
tion et de l’utilisation des ressources vis-à-vis des contraintes naturelles 
et de leurs fluctuations. C’est également le cas dans l’aménagement ter-
ritorial, longtemps animé d’une ambition hygiéniste, comme en témoi-
gne l’urbanisme haussmannien. On observe une certaine uniformité du 
traitement social de l’objet. Cependant, cette aliénation radicale entre 
sujet et objet est surtout idéologique ; dans les fait, cette séparation reste 
poreuse. Nombre de travaux montrent combien les usages d’objets, même 
des plus standardisés, peuvent se voir appropriés dans les mémoires col-
lectives et les récits biographiques ; ou comment la circulation de ses ob-
jets produisent et reproduisent des liens sociaux et de l’interculturalité. 

Ainsi conçu, le territoire est l’espace 
politique, celui dans lequel prend place 
l’action sociale (alors que le lieu est 
l’espace culturel et cultuel) : il impli-
que aussi des frontières. 

Selon Igor Kopytoff, l’échange, qui fait 
de l’objet une marchandise, met en ten-
sion l’homgénéisation de sa valeur et la 
discrimination produite par les confron-
tation des cadres culturels des indi-
vidus impliqués dans l’échange. La ré-
duction de cette tension qui permet la 
réalisation de l’échange consiste déjà 
en un phénomène de transculturation, cad 
de transformations culturelles récipro-
ques. 

Igor Kopytoff, The cultural biography 
of things. Commodization as process 

– Arjun Appadurai, The social life of 
things. Commodities in cultural pers-

pective, Cambridge Univesity Press, 
1986.

«Jolis noms d’arbres pour des bâtiments 	
	 dans la forêt de ciment
Désert du midi, 
	 soleil écrasant
Vie la nuit
	 pendant le mois de Ramadan
Pas de distractions
	 se créer un peu d’action
Jeu de dés, de contrée 
	 paris d’argent
méchante attraction
	 Rires ininterrompus
arrestations impromptues
Maires d’arrondissement corrompus»

IAM - Demain c’est loin 
L’école du Micro d’argent, 1997

01. «Wolof Edition», le Journal Rappé, 
Xuman
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Un second mythe structurant de la modernité est le temps linéaire, le 
chronos. La logique pré-moderne est caractérisée par un temps irrégulier 
et discontinu, celui des alliances qui se font et se défont, celui des événe-
ments mémoriels et du bricolage identitaire4. 

La modernité, quant à elle, produit un temps linéaire, chronologique 
et constant, un temps qui va vers l’avant sans regarder en arrière : le 
temps de la paix sociale et du progrès. Il n’est plus celui des alliances 
mais celui de la filiation. C’est dans ce régime temporel que peut se 
construire le discours historique, qui permet a un pouvoir et à un ordre 
social donné d’être justifié comme étant naturel, intégré dans l’ordre 
linéaire de la civilisation en marche 5. Ainsi les Etats-nation se sont-ils 
construits, fabriquant leurs récits nationaux, identifiants héros, mythes et 
folklores, faisant du territoire étatique une évidence grâce à de véritables 
check-list identitaires6.

Ici s’articule le capitalisme, qui loin de ne désigner qu’un régime politi-
co-économique, consiste en une des transformations culturelles et sociales 
les plus profondes de l’histoire récente. Une fois ce temps linéaire incor-
poré, l’individu se retrouve dans une certaine urgence ; il doit s’accomplir 
et progresser, d’autant plus que le temps s’accélère à mesure que les 
technologies se développent, que les flux s’intensifient, et que la transmis-
sion d’un héritage physique ou symbolique devient la seule manière de 
prévenir la mort. Son épanouissement dépend alors de l’accomplissement 
de ses désirs dans le temps qui lui est imparti. Ce que nous nommons 
capitalisme désigne une machine de captation et d’orientation des désirs 
individuels vers la consommation et l’accumulation illimitée (que se soit 
de biens, d’expériences, de rencontres, de connaissances, etc.)7, ce qui a 
pour effet de produire, dans la praxis sociale, une logique de production 
et d’auto-exploitation. 

Le caractère inédit et la force de la machine capitaliste résident just-
ement dans le fait qu’il ne soit justifié que par son existence même, à 
travers sa seule praxis et axiomatique. Car parallèlement, elle opère un 
décodage des flux ; c’est à dire qu’elle libère les échanges et les communi-
cations de leurs cadres et de leurs significations culturelles, et s’émancipe 
donc de tout discours historique ou idéologique. Elle s’impose donc 
comme un état de fait indiscutable, car non-discursif. Tout cela fait du 
capitalisme une machine disciplinaire sans pouvoir central, ni tête identi-
fiable. La gouvernance qu’elle produit est une gouvernance sociale incor-
porée, à la manière de ce que Michel Foucault nommerait le bio-pouvoir8, 
qui se fixe dans l’inconscient collectif. 

« la formation sociale capitaliste, 
parce qu’elle machine et fait couler 
des flux effectivement décodés, mais 
en substituant aux codes une axio-
matique comptable encore pus oppres-
sive. Si bien que le capitalisme, 
conformément au mouvement par lequel 
il contrarie sa propre tendance, ne 
cesse de s’approcher du mur, et de 
reculer le mur en même temps. (...) 
il n’y a pas de formation sociale qui 
ne pressente ou ne prévoie la forme 
réelle sous laquelle la limite risque 
de lui arriver, et qu’elle conjure de 
toutes ses forces. (...) Et quand de 
telles sociétés se heurtent à cette 
limite réelle, réprimée du dedans, 
mais qui leur revient du dehors, el-
les y voient avec mélancolie le signe 
de leur mort prochaine. »

Gilles Deuleuze, Felix Guattari, Ca-
pitalisme et schizophrénie 1 ,Paris, 

1972, p. 211.

« Nacimos libres sin conocer la libertad
mas esa es una expresion inventada
porque libre es una expresion natural
conectada con el alma, el corazon y la 
verdad, el universo, la tierra, el sol, 
el cielo y el mar
somos seres espirituales,
de una experiencia terrenal
luchando por una seuda-libertad
pero libre no existe 
	 en el vocubolario ancestral
Encarcelaron el tiempo
	 Dentro de un reloj »

Minuto Soler X Pinera Pride, Nacimos libres
A pies pelados, 2013

« l’appétit fusillé, j’emmerde ton 14-juillet
confettis éparpillés sur la marche des 
meurtiers
j’emmerde tes fanfares, tes parades militaires
des éclats de cervelle tâchent ton bel uniforme 
vert
Quand à moi si j’emmerde cette pute au bonnet 	
phrygien
c’est sûrement qu’elle est plus souillée qu’un 	
trottoir parisien
Ça c’est bien,
j’emmerde tes monuments historiques
des cris sans voix couverts 
par tes chants patriotiques
si aujourd’hui j’t’emmerde 
c’est que l’horreur n’est pas si loin
si la Seine parlerait elle crierait dix-sept-
octobre Soixante-et-un.»

Les évadés, Et si aujourd’hui je t’emmerde,
Aucun appel au calme, 2008
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 Les institutions sociales qui pourtant préfigurent le capitalisme en de-
viennent les garants. L’État National devient alors un Etat de l’Economie 
de marché, opérant la re-territorialisation des flux nécessaire à la sta-
bilité de l’axiomatique sociale du système capitaliste. L’État-providence 
prends alors le rôle de régulateur des flux décodés, permettant de con-
server le lien entre les pratiques sociales et les promesses d’avenir, garan-
tissant l’amélioration de la qualité de vie au sein du territoire, et ainsi le 
maintien de l’ordre. 

L’urbanisme de la modernité capitaliste reprend cette même gram-
maire fonctionnaliste, doublée d’architectures-objets cristallisant les dé-
sirs de la société et de ses architectes. La ville de Brasilia dessinée par 
Oscar Niemeyer suffit à l’illustrer ; à la fois extrêmement pragmatique, 
fantasmatique, et tout à fait indépendante du contexte, de ses codes et 
de son histoire, ou de son absence d’histoire. Le New York décrit par 
Rem Koolhaas en est un autre exemple.9

Mais dès le milieu du XIXème siècle, des temporalités discontinues et 
disruptives commencent à être réinvesties, en marge du temps du pro-
grès. La volonté de tourner définitivement la page de la période coloniale 
et de faire amende honorable, s’accompagne d’une reconnaissance des 
mémoires collectives locales. L’universalisme laisse place au relativisme 
culturel. Fidèles au mouvement, l’architecture et l’urbanisme occidental 
portent un regard nouveau sur les modes de constructions vernaculaires, 
à l’image d’Aldo van Eyck référençant un projet d’orphelinat à l’habitat 
Dogon. La revalorisation d’une telle quantité d’usages traditionnels, docu-
mentés par les historiens, ethnologues et archéologues, ouvre un champ 
des possibles identitaires quasiment insatiable. On qualifiera de post-
moderne cette période critique de la modernité qui rompt avec la vision 
marxiste du projet révolutionnaire. 

Le post-modernisme, bien qu’il pressente déjà les brouillages identi-
taires et sociaux à venir, correspond à la décompression optimiste de la 
modernité : il voit dans le décodage des flux l’émancipation des normes 
sociales, et l’essor de la liberté individuelle ; mais aussi la potentielle 
résolution des conflits identitaires par la revalorisation des différences 
culturelles et de l’interculturalité. Les années 60 seront marquées par le 
réinvestissement de rationalités antagonistes à la rationalité capitaliste, 
tout en gardant confiance envers le progrès technique et l’économie des 
plaisirs. Les travaux de Frank Lloyd Wright illustrent déjà cette volonté 
d’ancrer le projet d’architecture dans un tissu historique de savoir-faire 
locaux, tout en nourrissant toujours de grandes utopies pour les villes de 
demain.

Chez Jean-François Lyotard, le post-mo-
dernisme recouvre un aspect quasiment 
romantique. Il y voit le retour d’une sé-
mantique de la justice qui s’opposerait 
à la sémantique de vérité, et l’autodé-
termination comme modalité d’émancipa-
tion identitaire. 

Jean-François Lyotard, La Condition 
postmoderne : rapport sur le savoir, 

Minuit, Paris, 1979.

Zygmunt Bauman décrit la post-modernité 
comme un état liquide, où toute matière 
(sociale, économique, politique, discur-
sive, etc.) se maintient dans un état 
de mouvement perpétuel et d’indétermi-
nation, et dans lequel les individus se 
déplacent de manière opportune. 

Zygmunt Bauman, Le présent liquide. 
Peurs sociales et obsession sécuritai-

re, Seuil, Paris, 2007.

« S’il est vrai que la fonction de 
l’Etat moderne est la régulation des 
flux décodés, déterritorialisés, un 
des principaux aspects de cette fonc-
tion consiste à re-territorialiser, 
pour empêcher les flux décodés de 
fuir par tous les bouts de l’axioma-
tique sociale. On a parfois l’impres-
sion que les flux de capitaux s’en-
verraient volontiers dans la lune, 
si l’Etat capitaliste n’était là pour 
les ramener sur terre. Par exemple : 
déterritorialisation des flux de fi-
nancement, mais re-territorialisation 
par le pouvoir d’achat et les moyens 
de paiement (rôle des banques centra-
les). » 
Gilles Deuleuze, Felix Guattari, Capi-

talisme et schizophrénie 1.Paris, 1972,  
p. 311.
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« Le salaire de la galère » - Sheryo

	 Que s’est il passé depuis ? Comme le signale Gilles Lipovetsky, 
ils semblerait que suite à la « décompression cool » de la post-modernité, 
les temps se durcissent à nouveau10 , et qu’au lendemain des crises des 
années 70, 90 et 2000, nous voici dans état d’instabilité générale. Les 
décennies de crises économiques, écologiques et sociales ont souligné 
les limites de l’orientation productiviste des flux, ont dévoilé ses failles, 
et pointé du doigt la relation qu’entretient le système capitaliste et 
l’inégalité sociale. Elles ont donc bousculées violemment l’axiomatique et 
la praxis capitaliste. La crise des années 70, qui apparaît à la suite de la 
suppression de l’étalon or du dollar en 1971 met en lumière l’insolvabilité 
de la croissance illimité, et la réactivation des craintes de Malthus : Que 
se passera t’il si l’équilibre entre ressources et démographie atteint son 
point de rupture ? Va t’on vers l’effondrement des sociétés ? La crise des 
sub-primes de 2008 constituera quant à elle la preuve de la trop grande 
performativité sociale du marché des valeurs. On se rend compte alors 
qu’une crise financière est une crise potentielle de la totalité de l’ordre 
social, irradiant chacune de ses sphères. La crise du système capitaliste 
produit un niveau jusqu’alors jamais atteint d’incertitude envers l’avenir ; 
et comme la projection idéale de l’avenir est, pour le socius capitaliste, 
à la fois un fondement de la construction identitaire et l’espace de pro-
jection des désirs, la crise économique et sociale charrie avec elle une 
crise de l’identité, spécialement dans un Occident culturellement marqué 
par l’Economie de marché. C’est donc dans une rupture du sens et de 
l’ordre des choses que plonge le monde post-moderne, rupture qui appelle 
nécessairement une remise en configuration signifiante11. La globalisa-
tion s’annonce dangereuse et, de par l’individualisme capitaliste et le 
brouillage des populations produit par les flux démographiques, l’ennemi 
devient le proche, le voisin, l’étranger, soi-même : l’état national est alors 
remobilisé pour assurer la stabilité identitaire. 

	 La nation, dont les scénarios de la modernité et de la post-
modernité avaient souhaités la disparition au profit d’une administration 
fonctionnelle ou d’une cosmopolitique12 , refait son apparition en force dès 
la deuxième moitié des années 90, et notamment dans l’est de l’Europe 
en pleine déconstruction de l’ex-Yougoslavie, alors que la chute du mur 
annonçait enfin la réconciliation des deux Europes13. L’État est donc 
toujours un support opérationnel d’identité collective. Mais le national-
isme revitalisé réaffirme les clivages au sein de l’État, car le corollaire de 
l’intégration d’une majorité nationale est bien évidement l’identification 

« Le climat du premier présentisme li-
bérationniste et optimiste, empreint 
de légèreté, s’est effacé, au bénéfice 
d’une demande généralisée  de protec-
tion. »

Gilles Lipovetsky, Les temps hyper-
modernes, Grasset et Fasquel, Paris, 

2005, p 62.

02. vers l’effondrement ?

Certains auteurs parlent même d’une fin 
possible de l’histoire  ; l’anthropolo-
gue Paul Jorion ne donne que quelques 
générations avant la disparition annon-
cée de l’humanité telle qu’on la connaît, 
alors que le biologiste démographe Jared 
Diamond théorise les mécanismes d’effon-
drement des sociétés, sans oublier de 
souligner l’urgence du contexte.
Paul Jorion, Le dernier qui s’en va 
éteint la lumière, Fayard, Paris, 2016
Jared Diamond, Collapse: How Societies 
Choose to Fail or Survive, Viking Press, 
2005.
	

« Mais, la première stupeur passée, 
les mots et les signes affluent, com-
me pour combler la béance du sens. 
De cet étonnement initial naît un 
régime de commentaires qui ne ces-
sera qu’avec un autre événement ve-
nant bouleverser les conventions que 
les gloses sur le précédent ont peu 
à peu élaborées. »

Alban Bensa et Eric Fassin,
 Les sciences sociales face à l’événe-

ment – Qu’est-ce qu’un événement ?, 
Revue Terrain, 38 | Mars 2002, p 12.
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et l’exclusion symbolique des minorités nationales. Nous voyons dans 
le traitement de ces minorités d’Etat des logiques semblables à celle du 
traitement des anciennes colonies. L’état d’exception des colonies impéri-
ales, dont l’absence de statut étatique inhibait la possibilité même de 
reconnaître le colonisé comme antagoniste, et comme sujet souverain, 
justifiait la non-application du cadre juridique et la répression violente 
de celui-ci14. Il en est de même pour les minorité nationales concentrées 
dans des zones urbaines périphériques isolées par les axes de l’urbanisme 
moderne, également soumises à un état d’exception nationale policée 
(Zones d’Urbanisation, d’Education ou de Sécurité Prioritaire), justifiant 
des interventions plus coercitives qu’ailleurs. 

Cependant l’État-nation ne parvient pas à représenter un rempart 
suffisant à la crise identitaire et économique. Ce dernier échoue tant 
dans la protection de ses administrés que dans la confrontation, et même 
l’identification des responsables des différentes crises. Parallèlement, 
l’ouverture réflexive de la post-modernité, et le métissage grandissant 
au sein des Etats, rend le discours nationaliste illégitime pour beaucoup. 
On observe alors d’autres formes de replis identitaires plus locaux et 
plus inventifs que le nationalisme. A la différence du contexte colonial, le 
décodage du capitalisme fournit à tous les mêmes outils nécessaires à la 
réflexivité identitaire ; les perdants comme les gagnants de la globalisa-
tion capitaliste ont accès aux mêmes flux d’informations : les minorités 
nationales, tout comme les majorités, disposent des supports discursifs 
et historiques permettant de revendiquer et de justifier des constructions 
identitaires originales15. Si l’on peut voir cela dans l’essor des mouve-
ments d’indépendance régionale, ces processus de repli identitaire peu-
vent parfois prendre des formes plus violente : c’est le cas du terrorisme, 
qu’Arjun Appadurai comprend non pas comme une guerre envers un Etat 
ou une religion, mais contre l’idée même d’État nation et de capitalisme 
social16. Elles peuvent aussi prendre des formes plus pacifique, à travers 
la constitutions de communautés locales autogérées, accompagnées de 
système d’économies sociales et solidaires, de circuits courts alimentaires, 
de patrimonialisation matérielle ou immatérielle, etc. La tradition est 
alors le support narratif et identitaire d’une recherche de re-codages ex-
acerbés, elle survient par excès de modernité17. Ces tensions impliquent 
directement l’aménagement territorial, car derrière ces recompositions 
identitaires se dessinent des recompositions des manières d’habiter et de 
vivre ensemble. Dès lors, l’identité du bâti peut se retrouver en parfaite 
inadéquation avec les usages, les représentations et les attachement qui 
animent le socius, jusqu’à incarner leur négation et leur répression. 

« [La minorité] est à la fois «nous» 
et «pas nous». En ce sens la globa-
lisation de la violence contre les 
minorités met en œuvre une profonde 
angoisse quant au projet national et 
à sa propre relation ambigüe à la glo-
balisation »

Arjun Appadurai, Géographie de la co-
lère : La violence à l’âge de la globa-

lisation, Payot, Paris. 2009, p 70.

« Los efectos de la globalisación tien-
den a entregar a las minorías étnicas 
al igual que a la mayorías nacionales, 
herramientas para oponer resistencia 
o cuestionar el modelo ideológico do-
minante. »

Guillaume Boccara, Anthropologìa dia-
crónica. Dinámicas culturales, procesos 

históricos, y poder político – Nuevo 
Mundo Mundo Nuevos, 2005, p. 2.

03. L’image fantasmée du récit Natio-
nal inventé. Affiche de propagande de 
l’organisation paramilitaire vichystes 
des chantiers de la jeunesse, 1941
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« High-tech et primitif » - AL

La dernière transformation contemporaine que nous discuterons est 
liée à l’avènement de l’ère numérique, télématique et virtuelle. Elle semble 
permettre, suite aux crises de la production industrielle, une révolution 
tertiaire. Son application en économie et la création des algorithmes fi-
nanciers permettent une abstraction et un désencastrement des processus 
de création et d’échanges des richesses monétaire (98 % de l’économie 
mondiale est financière, c.à.d une économie basée sur le seul échange de 
valeurs abstraites, et non plus de produits ou de services comme dans 
l’économie réelle). Le numérique offre également les outils d’une hyper-
trophie et d’une démultiplication de tous les mécanismes liés à la société 
capitaliste, à la globalisation : une hyper-modernité. Il produit une ac-
célération du temps exacerbée jusqu’à l’exigence de l’immédiat, et une 
compression maximale de l’espace en un espace abstrait qu’on invoque a 
volonté. Une des implications majeures de l’apparition du numérique, celle 
qui nous intéressera ici, est la superposition systématique de plusieurs 
épaisseurs de stimulations virtuelles et imaginaire au réel. Chaque chose 
se retrouve enrichie d’une masse toujours plus importante de symboles, 
d’interprétations et d’imaginaires que charries les flux d’information et la 
surabondance médiatique, phénomène d’hyper-réalité 18.

	  Cette surabondance d’informations, et la difficulté de sélection-
ner parmi elles un registre cadre normatif stable, amène une réactivation 
des croyances19. On assiste à une disparition de l’importance du vrai, et 
une déplacement de la reconnaissance de légitimité de la compétence vers 
l’attraction et la persuasion. La campagne électorale de 2017, aux Etats-
Unis, l’a montré. Quelle est donc la logique sous-jacente, au-delà de la 
notion creuse et désuète de croyance, qui anime les choix normatif des 
individus ? 

	 L’hyper-réalité substitue l’image symbolique de la chose à sa na-
ture physique. C’est donc l’image et non le fait qui est appréhendé pour 
motiver l’action. Beaucoup parleront de société de séduction ou de so-
ciété du spectacle, on y déplore la perte du corps réel au profit du corps 
fantasmé, l’auto-marchandisation de l’individu, et l’isolement de celui-ci 

«  Tout ne fonctionne pas à l’excès 
mais plus rien ne se trouve épargné, 
d’une manière ou d’une autre, par les 
logiques de l’extrême. 
	 Tout se passe comme si l’on 
était passé de l’ère «post» à l’ère 
«hyper». Une nouvelle société de mo-
dernité voit le jour. Il ne s’agit plus 
de sortir du monde de la tradition pour 
accéder à la rationalité moderne mais 
de moderniser la modernité elle-même, 
rationaliser la rationalisation (…). 
Partout l’accent est mis sur l’obliga-
tion du mouvement, l’hyperchangement 
délesté de toute visée utopique, dicté 
par l’exigence d’efficacité et la né-
cessité de la survie. » 

Gilles Lipovetsky, Les temps hyper-
modernes, Grasset et Fasquel, Paris, 

2005, pp. 54-55.

« Chaque jour, on t’implante 
		  dans la tête
Des docus, des articles de presse
De ces médias, là où exercent
Ceux dont la haine
	  est le fonds de commerce
La musique, le sport, les infos
Te font tourner 
	 comme si t’étais une nympho
Y aura des championnats, 
	 y aura des élections
Y aura des religions
	 t’auras des érections
Ça t’envahit
	 tu crois que tu t’appropries
Tu t’en crois riche 
	 alors que ça t’appauvrit
T’as accepté ce qu’il y avait de fatal
Bradé ton intégrité mentale
Pour avoir plus, tu vas risquer ta peau
C’est donnant-donnant, la règle frérot
(...)
Y a tant de veines où tu peux te piquer
Quand t’es accro à la société
J’entends leurs chants, leur musique 
partout
Comme ces pilules qu’on donne pour 
calmer les fous. »

AL - Sous morphine
Le pays des lumières, 2015
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dans une communication auto-référentielle avec son propre reflet20. On 
y voit également une société dans laquelle le fait hallucinatoire surpasse 
l’expérience sensorielle et relationnelle directe. Il se produit alors une es-
thétisation de toutes les dimensions de la vie objective et subjective : sous 
le poids structurel de la séduction comme mode d’interaction, le capital-
isme devient un capitalisme artiste dans lequel tout objet ou sujet, pour 
être reconnu, est préalablement soumis au design21. 

Mais plutôt que de se précipiter dans une lecture catastrophiste de 
l’aliénation du socius par l’hyper-réalité, nous retiendrons ici que l’affect 
redevient, à l’heure du brouillage identitaire, la logique dominante 
d’orientation de l’action. La modernité tardive voit l’émergence d’un 
nouvel individualisme privatisé et centré sur la recherche du bien-être 
émotionnel et affectif, peut être plus que sur la surabondance matérielle, 
la matérialité n’ayant plus la même force structurante que lors de la pre-
mière modernité.

 Alors que Max Weber annonçait un désenchantement de la vie 
quotidienne22, ce retour du sensible pourrait servir de fondation à son 
ré-enchantement, ouvrir le contexte à de nouvelles formes spontanées 
d’organisations sociales, redéfinir le politique et l’économique autour de 
nouvelles valeurs de partage. 

« Le spectacle, qui est l’effacement 
des limites du moi et du monde par 
l’écrasement du moi qu’assiège la pré-
sence-absence du monde, est également 
l’effacement des limites du vrai et du 
faux par le refoulement de toute vé-
rité vécue sous la présence réelle de 
la fausseté qu’assure l’organisation 
de l’apparence. »

Guy Debord, La société du spectacle, 
Gallimard, Paris, 1992, p 167.

« Ce que l’idéologie était déjà, la so-
ciété l’est devenue. La désinsertion 
de la praxis, et la fausse conscience 
qui l’accompagne, voilà ce qui est im-
posé à toute heure de la vie quoti-
dienne soumise au spectacle ; qu’il 
faut comprendre comme une organisa-
tion systématique de la « défaillance 
de la faculté de rencontre » , et comme 
son remplacement par un fait halluci-
natoire social: la fausse conscience 
de la rencontre, l’ « illusion de la 
rencontre». »

Guy Debord, La société du spectacle, 
Gallimard, Paris, 1992, p 166.
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« Sous peu il fera jour » -  La rumeur

	 Les premières théorisations de la globalisation capitaliste et de sa 
crise récente proposent une compréhension qui repose sur la tension entre 
les deux grands mécanismes d’expansion et de réduction qui nous ont an-
imé tout au long de cette partie ; entre logique molaire et moléculaire. 
Un tel diagnostic nous montre à voir que toute la complexité des mondes 
contemporains ne repose pas seulement sur les innovations sociales, mais 
sur l’imbrication et la cohabitation des ces nouveautés avec des régimes 
traditionnels, pré-modernes et pré-étatiques de socius organisé. 

Les économies familiales côtoient la finance ; la description marxiste 
de la société en terme de classe est toujours active ; la médecine dialogue 
de plus en plus avec les thérapies douces ; les croyances revivent au sein 
d’une pragmatique sociale ultra-rationnelle et désenchantée : telle la ville, 
le socius contemporain est un palimpseste. 

Mais cette analyse bi-polaire dessine un contexte ou l’action so-
cial semble devoir choisir son idéologie politique. Cependant, il s’agit 
de signaler que d’une part, cette bipolarité ne désigne pas des groupes 
d’individus distincts dans le temps et l’espace : ces deux extrêmes de la 
globalisation capitaliste parcourent chacun d’entre nous ; nous les vivons 
tous, alternativement ou simultanément. Nous pouvons donc envisager 
une troisième voie, analyse nécessaire à la recherche d’une éthique de 
l’action sociale dans une rationalité et une méthode qui lui est propre, 
détachée de la prise de partie idéologique.

 Au terme de ce premier mouvement, on peut d’ores et déjà avancer 
que les modalités de l’action sociale doivent developper une réelle intelli-
gence afin de prévenir la déviance du projet vers un militantisme pro- ou 
alter-, ce qui ne manquerait pas de produire ses exclus et ses parias, et 
d’ajouter un nouvel objet de conflits sociaux. 

Nous remarquons aussi que le registre de l’émotion semble être une 
des formes privilégiés de cette intelligence. A travers les attachements 
et les usages spontanés, et en réinvestissant les interstices (sociaux, cul-
turels, temporels, urbains, discursifs), nous pourrons expérimenter des 
formes nouvelles de gouvernance par le bas, de projets collectifs ou de 
vivre ensemble. C’est peut-être ici que pourra être définie l’éthique du 
projet social, que pourra être incarnée une démocratie radicale, que pour-
ront être imaginés des liens réconciliant les régimes antagonistes de la 
globalisation. 

« Ceux qui aiment et ceux qui 
haïssent ne forment pas deux 
groupes », 

Arjun Appadurai

Molaire, adj.: qui se rapporte aux 
grandes masses, c.f. Masse molaire, 
grand nombre d’éléments similaires ou 
assimilables.

Moléculaire, adj. : qui se rapporte à 
de nombreux éléments distincts formant 
organisme.

Intelligence, fr, n, f : Du latin inter 
(entre) et lego, du verbe legere (discer-
ner, lier). Qui discerne et met en lien.

«Je brûle
 et puis j’ai faim de combustible
Parce que leur sale bouffe 
	 n’a rien de comestible
Passe-moi l’essence et la bouteille
Moi je veux du sommeil,
	 du soleil, de l’oseille
Quand la banlieue 
	 s’embrase comme un torchon
C’est ce qu’on appelle 
	 de l’auto-mutilation
Quand ça part en couille à l’horizon
Plus qu’une solution : On brûle »

Le bavar, La Rumeur - Demain c’est loin 
Du cœur à l’outrage, 2007

«P’têt’ ben qu’un jour gn’aura du bon
Pour l’ Gars qui croit pus à grand-chose
Qu’ a ben sommeil, qu’ est ben morose
Et qui bourlingue à l’abandon
Pour l’ Gars qui marche en 
		  ronflant d’bout
Et qui veut pus en foutre une datte
Et qui risquerait p’t’êt un sale coup
S’il il était plus vaillant su’ ses pattes
Et s’y n’saurait pas qu’en fin d’compte
Pus y’a d’misère et d’ scélérats
Pus y’a d’l’horreur, pus ya d’ la honte
Pus y’a d’pain pour les magistrats !»

Vîrus x Jehan Rictus, Songe-Mensonge,
Les soliloques du pauvre, 1897, 2017
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Second mouvement

“Mais dis donc, on n’est quand même pas venus pour beurrer les sandwichs !” (*)

ou
la question de la nécessité professionelle

Making Hay with Wright, Pedro E. Guerrero, 1953
© Pedro E. Guerrero archive, All right reserved

“ C’est ici que l’art accède à sa modernité authentique, 
qui consiste seulement à libérer ce qui était présent dans 
l’art de tout temps, mais qui était caché sous les buts et 
les objets fussent-ils esthétiques, sous les recodages ou 
les axiomatiques : le pur processus qui s’accomplit, et qui 
ne cesse d’être accompli en tant qu’il procède, l’art comme 
« expérimentation ».” Gilles Deleuze, Felix Guattari

l’anti-Œdipe, 1972
p. 449

AL
T’as le bonjour d’Alain

Inédit, 2015

“mes albums marchent pas alors les gens s’deman-
-dent mais pourquoi il continue ce connard
est-ce que tu peux  fermer ta gueule je suis dans 
l’épanouissement personnel pas dans une quète de gloire”

(*) : Les tontons flingueurs, Long-métrage

Michel Audiard, 1963

F.P.C. Parpoil



22

Tous savent aujourd’hui les architectes dépossédés de parole sur 
le fait urbain, ou même sur la technique de la construction, 

parole prise en charge par l’industrie ou le politique. Or, cette déposses-
sion ne s’arrête pas là , mais s’attaque également à la liberté du dessin, 
contraint par les exigences économiques croissantes des commanditaires, 
lesquels s’inscrivent majoritairement dans une optique de profit. Notre 
formation, néanmoins, reste un commun à la profession, et nous y avons 
gagné le droit de nous y exprimer en tant que pairs, et c’est encore la 
construction —notamment via le chantier, une des forces économiques de 
celle-ci — qui nous donne l’autorité dont on pourrait se prévaloir pour 
s’exprimer.

Seulement, à un niveau phénoménologique, quand l’architecte pou-
vait dialoguer sur la forme, avec des époques passées, l’origine de l’art ou 
sa confrontation avec la machine, il établissait un dialogue — avec son 
époque. En notre société machiniste, post-industrielle, où le symbolisme 
a perdu de sa valeur, il serait temps de redéfinir notre place ainsi que le 
public auquel on s’adresse, afin de pouvoir produire un discours propre à 
notre temps.

					  

L’ère moderne et ses trente glorieuses nous ont apporté nombre 
d’idéologies et d’utopies nouvelles : la recherche du progrès et du profit 
; le culte de la performance et son pendant stakhanoviste ; la foi en la 
techno-science et le trans-humanisme ; le rêve d’une société de loisirs ou 
dématérialisée ; avec elles de nouvelles psychoses et leurs lots de dysto-
pies : 1984, cyborgs, survivalistes ou autarcistes. Il semble que ces my-
thes modernes ont fondé nombre des styles architecturaux des dernières 
décennies, et qu’ils sont dépassés par la crise que traverse, justement, la 
modernité. 

Si une majorité d’architecte s’est ensuite inscrit dans l’idéologie ma-
chiniste —fidèles à la ligne Corbuséenne de la « machine à habiter »—, 
certains se sont intéressés aux marges de l’exercice, développant au fil 
des décennies jusqu’à aujourd’hui, des approches différentes de la profes-
sion. L’étude comparée de leur pratique nous permettra d’esquisser des 
futurs possibles son exercice.

« En construction tout est possible 
jusqu’aux fantaisies les plus dérai-
sonnables et cette déraison consiste, 
justement, à se laisser mystifier par 
l’emploi de cette technique, alors que 
son rôle, qui n’est déjà pas si mince, 
se borne à permettre la réalisation de 
ce que l’esprit conçoit pour satisfaire 
les besoins matériels et spirituels de 
l’homme. Parce que enfin, les porte-à-
faux les plus audacieux, les maisons 
entièrement en verre ne servent à rien 
dans le cas de l’individu qui réclame 
un endroit confortable au coin d’un 
feu de bois. Cette sécheresse de la 
technique pour elle-même, fait oublier 
les quantités fabuleuses de solutions 
qu’elle peut permettre, pourvu que 
l’imagination se penche sur les besoins 
de l’homme, simplement. »

J.C. Petitdemange  Recherches Juin 
1967, Spécial : Programation / Archi-

tecture et Psychiatrie. p. 294 

« La théorie révolutionnaire est 
maintenant ennemie de toute idéologie 
révolutionnaire, et elle sait qu’elle 
l’est. »

Guy Debord, La société du spectacle, 
Gallimard, Paris, 1992. p.124

« In India, Le Corbusier’s Chandigarh 
asserted that an urban and governmen-
tal center could be a one-man show of 
inspired sculptural buildings. Stimula-
ted by such great examples, architects 
as well as students proposed dream ci-
ties, convinced that before long these 
too would be made real.
Great expectations were mixed with a 

sense of mission. In the 1950s, faculty 
and practicing architects in seminars 
or studio never missed an opportunity 
to their concern for humanity, for a 
better environment: We, the architects 
of the world, had to invent it from 
scratch. Once created, we would then be 
responsible for it. It was a time when 
a renowned member of the faculty at 
Delft (...) proclaimed that only if we 
succeeded in designing the right cities 
might a third world war be avoided. No 
one laughed. »

N.J. Habraken, Palladio’s Children, 
Taylor&Francis Gr., NY, 2005. p.92
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Frank Lloyd Wright, une approche de la réaction ?

En développant dès le début de sa pratique ce qu’il nommera 
« prairie house style », l’architecte nord-Américain Frank Lloyd Wri-
ght (F.L.W., 1867 - † 1959) souhaitait renouer avec le mode de vie des 
pionniers nord-américains, en construisant une architecture spécifique 
au mode de vie nord-américain et intégrée au paysage des Etats-Unis 
d’Amérique — habitat « usonien », réponse à l’angoisse moderne face à la 
centralisation des moyens de production et la dé-territorialisation qu’elle 
a impliquée. Opposé au style international, sa célébrité tardive le condui-
ra à exposer avec les architectes les plus en vue, promoteurs de celui-ci 
— bien que sans la médiation de Lewis Mumford il eût sûrement refusé.

Mais derrière la promotion de ce style F.L.W. exprimait déjà une 
obsession plus large. Correspondant de Frederick Law Olmsted, jr. et de 
Lewis Mumford1, contempteur de la ville moderne et de son urbanisme,  
il développera des visions de la ville future (via notamment ses écrit 
Broadacre City (1930) et Living City (1958)) anti-urbaine, s’installant 
à large échelle dans le paysage ; néanmoins cette démarche ne s’inscri-
vait pas dans une remise en question des préceptes techno-scientifique 
géniteurs de la ville moderne, mais de leur application qui a mené à sa 
congestion. Selon Wright lui-même, elle est une « alternative à l’urba-
nisme commercial ». Celui-ci ne voyait pas la démocratie comme une 
forme de gouvernement mais un style de vie, qui pourrait s’accomplir 
uniquement au sein d’un territoire intégré dans un métabolisme régional 
et urbain. Enfin, n’ayant pas produit de plans mais uniquement des ma-
quettes, ne désirant pas fixer d’image, les modèles utopiques de Frank 
Lloyd Wright plaident pour des méthodes contextuelles et ouvertes de 
planification urbaine, préférant une méthode itérative, sans cesse renou-
velée, à un modèle à appliquer.2  

	

Cette vision de l’urbanisme des Etats-Unis sera reprise avec succès 
par les urbanistes nord-Américains des années de guerre froide, pour les-
quels la meilleure résistance à une guerre thermonucléaire consistait en la 
répartition homogène des habitants sur le territoire. F.L. Wright, quant 
à lui, influencé par la crise de 29 et les vagues de chômage qui en décou-
lèrent, apercevait déjà une nouvelle organisation du travail, marquée par 
un retour partiel à la terre et la décentralisation de la production indus-

Réaction, n, f : Mouvement d’idées qui 
se crée par référence à un mouvement 
antérieur et qui vise à agir contre 
lui. (Larousse.fr)

Usonia, n, f : Néologisme inventé par 
James Duff Law, un écrivain Nord-Amé-
ricain dans Here and There in Two 
Hemisphere, (1903) pour désigner les 
Etats-Unis d’Amériques, ses habitant ne 
pouvant s’arroger le nom d’un conti-
nent entier. Seras repris et popularisé 
par F.L.W (aujourd’hui nom officiel des 
Etats-Unis d’Amérique en Esperanto). 
(Wikipedia.en)

« But while the phrase international 
style emphasizes all the wrong things 
architecturally, I think it is a fine 
sign that men of good will all over the 
world are beginning to face life in the 
same way, and to seek similar means of 
expressing it and focussing it: without 
such consciousness, your own work would 
not have been such a powerful influence 
in Europe. I am all for that common 
spirit, although I reject any little 
box of tags and labels that the pedants 
may construct for themselves and affix 
to the architecture. No one can be me-
rely an American any longer, any more 
than he can be merely a New Yorker : we 
shall all be at each other’s throats, 
and have neither civilization or cultu-
re left, unless we become increasingly 
conscious of our common tasks and our 
common interests: this for architecture 
as well as anything else. »

	 Lettre de Lewis Mumford à Frank 
Lloyd Wright, 6 février 1932. Frank 

Lloyd Wright & Lewis Mumford, Thirty 
years of correspondence, Princeton Ar-

chitectural Press, NY, 2001.

Lewis Mumford (1895 - †1990) : cri-
tique d’architecture du mouvement mo-
derne, historien des techniques et de 
l’urbanisme. Influencé fortement par P. 
Geddes, entretiendra une correspondance 
avec F.L.W. tout au long de sa vie, mal-
gré une rupture épistolaire de dix ans.
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trielle dans des ateliers à échelle humaine, auto-entreprenariat loin des 
chaînes de montage, réponse devant la faillite des efforts de re-territoria-
lisation de l’Etat-Nation.

La contradiction entre le retour au mode de vie des pionniers et les 
nouvelles exigences de la vie moderne se retrouve dans la pratique de 
F.L.W., intéressé autant à l’intégration des techniques nouvelles qu’à un 
renouveau de la pratique artisanale au sein du chantier à travers l’arts-
and-craft, appliquant entre autre au ciment de nouveaux procédés. L’ar-
chitecte est intéressé à des formes de travail en groupe que témoignera 
l’expérience d’Ocatilla, en 1928, où il ira vivre dans le désert, à son 
initiative, avec quatre dessinateurs dans un campement en préfabriqué, 
appelés pour la conception d’un hôtel pour Alexander Chandler, projet 
qui n’aura pas de suite.3 En 1932, désargenté, il appellera néanmoins 
« un maximum de 70 volontaires » à le rejoindre pour fonder une congé-
gration, la future « Taliesin Fellowship », demandant à ceux-ci quatre 
heures de travail obligatoire pour la communauté par jour, ainsi qu’une 
contribution de 675 dollars pour l’année. 

Il accueillera ainsi à ses débuts 32 apprentis de 17 à 31 ans, diplômés 
où non (il fit quelques concessions aux plus désargentés d’entre eux), les-
quels resteront entre un et trois ans, avec leur compagne ou non.4 Wright 
entends là mettre en pratique la théorie développée dans ses recherches 
urbanistiques sur le terrain même de la confrérie. Ces nouveaux appren-
tis, à l’aide de maçons, charpentiers et d’un plombier, restaureront la 
Hillside school (et en détruiront une partie, sur ordre de F.L.W.) dessinée 
par Wright pour ses tantes en 1887 (fermée en 1915), pour la détourner 
à l’usage de la communauté. Mais il n’y avait pas de fonds, même pour 
l’achat des matériaux : jusqu’aux ouvriers spécialisés étaient liés par un 
contrat leur attribuant paiement en fin d’ouvrage. Ainsi ceux-ci, avec les 
apprentis, durent débiter et scier le bois eux-mêmes, construire un four à 
chaux… dépourvu de moyens, Wright usa de la force humaine.5

La confrérie n’étant pas vouée à être une école ou une université, 
mais une communauté construisant par l’art, l’industrie et l’agriculture,6 
de nombreuses tâches répétitives étaient nécessaires pour accomplir la 
bonne route de la communauté (qui a hébergé, en plus des apprentis, 
jusqu’à 40 cochons, six chevaux et 400 poulets 7); néanmoins celles-ci 
étaient distribuées de façon égalitaire et leur inconvénient était tempéré 
par la liberté et la responsabilité donnée par Wright lui-même aux ap-
prentis dans des tâches plus complexe comme la réparation du barrage 

« A partir de ces prémisses, F.L. Wri-
ght, propose une solution à laquelle il 
a toujours gardé le nom de City, bien 
qu’elle élimine non seulement la méga-
polis mais l’idée de ville en général. 
La nature y redevient un milieu conti-
nu, dans lequel toutes les fonctions 
urbaines sont dispersées et isolées 
sous forme d’unités réduites. Le loge-
ment est individuel : pas d’apparte-
ments, mais des maisons particulières 
dont chacune dispose d’au moins quatre 
acres de terrain, que les occupants 
consacrent à l’agriculture (...) et aux 
loisirs divers.  »

F. Choay, Urbanisme : utopies et réa-
lités, Le Seuil, 1965. p.47.

« Ce qui définit l’homme blasé, c’est 
qu’il est devenu insensible aux diffé-
rences entre les choses, non qu’il ne 
les perçoive pas, non qu’il soit stu-
pide, mais parce que la signification 
et la valeur de ces différences, et 
donc les choses mêmes, est ressentie 
par lui comme négligeable. Les objets 
lui apparaissent dans une tonalité 
uniformément fade et grise, aucun 
d’eux n’est jugé digne de préférence. 
Cette attitude est le reflet subjectif 
de l’économie monétaire à son apogée; 
l’argent, en composant uniformément la 
diversité des choses, en exprimant les 
différences de qualité par des diffé-
rences quantitatives, en s’arrogeant, 
malgré son caractère exsangue, le rôle 
de dénominateur commun de toutes les 
valeurs, devient le plus effroyable de 
tous les égalisateurs et ronge irré-
médiablement le cœur des choses, leur 
individualité, leur valeur spécifique, 
leur originalité.»

Georg Simmel, Die Grosstädte und das 
Geistesleben, Jahrbücher der Gehestif-

tung, tome 9, Dresden, 1903*

« Malheureusement, la congestion de 
la cité a fait surévaluer l’espace li-
bre sous son aspect purement quantita-
tif. (…) D’un point de vue social, trop 
d’espace libre peut s’avérer une charge 
plus qu’un bienfait. C’est la qualité 
d’un espace libre —son charme, son ac-
cessibilité— qui compte, plus que sa 
dimension brute.  »

Lewis Mumford, Landscape and Towns-
cape, Landscape, 1960
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qui fournissait la communauté en énergie ou le changement des radia-
teurs. Le divertissement faisant partie de ces tâches, la communauté en-
tretiendra un cinéma public ouvrant les samedi. 8 

En 37, avec la reprise économique, Wright se voit confier le projet 
de la Johnson’s Wax Head-Quarter, et peut remettre les apprentis à la 
planche à dessin, dont le travail « professionnel » sera découpé en diver-
ses occupations : élaborer des méthodes de détails, faire exécuter ceux-ci 
sur site, lorsque commissionnés par des privés, ou les exécuter eux-mê-
mes, quand pour le site de Taliesin; et produire des maquettes pour les 
expositions prévues de Wright.9 Celui-ci n’hésitera pas à les impliquer 
pour des tâches cruciales (tel le calcul structurel) dans certains projet, ce 
qui ne l’empêchait pas d’avoir une attitude paternaliste vis-à-vis de ceux-
ci, et sera toujours « celui qui porte les plans » devant le client.10 

Suite à une insuffisance pulmonaire, âgé de soixante-dix ans, il suit 
l’avis de son docteur lui conseillant de préférer les hivers chauds de l’Ari-
zona plutôt que ceux, humides, du Wisconsin. Il emmènera la confrérie 
avec lui; les deux premières années, en 35 et 36, à la Hacienda de Chan-
dler, puis dans un terrain dans le désert où ils établiront un campement 
de tentes, dont les espaces communs en dur ne seront pas construits 
avant 1951. 11 Les apprentis sont, à Taliesin-Ouest, invités à « faire 
abri », et celui-ci devient vite projet, manifeste d’une personnalité ; il 
ne distingue pas l’espace de travail et celui de vie au sens qu’il avait été 
donné par les artisans du zoning, résumés dans l’espace de communauté. 
À travers la migration bi-annuelle de la fellowship, c’est une vraie prati-
que nomade de la profession que Wright expérimente et cultive. 12

C’est dans la filiation de l’idée contenue dans ses propositions d’ur-
banisme, de retour à la terre et à la localité, qu’il développe l’idée d’uso-
nia, se concentrant sur l’idée de production de maisons individuelles en 
grande série, destinées aux acquéreurs modestes, lesquels pouvaient ainsi 
atteindre l’idéal usonien : un jardin, un garage et un toit à soi — vision 
étroitement liée à l’imaginaire de la concrétisation du « rêve américain » 
et son utilisation permanente de la voiture à moteur thermique. Les 
maisons usoniennes connaîtront un énorme succès aux Etats-Unis, nota-
ment au sein du grand public, et Wright en construira certaines, tandis 
que d’autres seront construites par des confrères au sein de « complexes 
usoniens » (lui-même avait reçu mandat pour construire cent « unités 

01. FLW et E. Serlin, coopérateur 
d’une opération usonienne, étudient les 
plans de sa maison sur le site.

« Architecture is still an art. So-
phisticated Science can never take its 
place very long.
Were you to look in with me on the 

processes at work here as I write, you 
would see deeper than your Frenchmen, 
see with more a sense of Architecture 
than will ever be theirs. I come of 
long line of Soul-Savers and would res-
cue yours from the French because it 
seems worth while.
Nature seems to have denied to them 

both Music and Architecture while she 
endowed them with « Painting » and Li-
terature. »

Frank Lloyd Wright
copie d’une lettre destinée à Douglas 
Haskell et transmise à Lewis Mumford, 
vers janvier 1929, Frank Lloyd Wright 
& Lewis Mumford, Thirty years of cor-
respondence, Princeton Architectural 

Press, NY, 2001.

02. Breakfast de la caravane de la 
compagnie de Taliesin, sur la route de 
l’ouest à l’est.
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de logement » à Pittsfield, Massachussets, qui seront finalement réalisées 
par d’autres 13). Les maisons conçues par Wright profiteront des éléments 
de dessin qu’il a toujours poursuivi, comprimant les espaces techniques 
dans un cœur, réduisant les espaces de couloirs et maximisant la surface 
utile. Cette vision quelque peu utilitariste, voire Tayloriste, de l’espace, 
se justifie par le désir de donner à l’habitant l’espace le plus économique, 
mais son dénuement y rends difficile le rangement, poussant à des condi-
tions de vie plus simples. 

Pour le design usonien, Wright combinera de nombreuses solutions 
techniques innovantes et économiques : remplaçant les fondations par 
un système de pied-de-mur sec inspirée directement de la pratique des 
maçons gallois (le mur est appuyé sur un appareillage grossier de pierres, 
lesquelles reposent sur un lit de tuile, permettant à l’eau de s’écouler); 
remplaçant le pare-vapeur sous chape par un lit de sable ; faisant les 
premières applications domestiques du chauffage par le sol afin de gagner 
la petite surface occupée traditionnellement par les radiateurs (coulant 
les tuyaux de chauffage, protégés par des cailloux, directement dans la 
chape ; il avait déjà expérimenté ce principe à la Johnson Wax H.Q., en 
1936). Appliquant à tout le dessin une grille de 90 par 60 centimètres 
(deux par trois pieds), il en obtient une subdivision de la construction en 
éléments de murs, de toiture, de fenêtre, d’angle ou de porte, faisant de la 
maison une sorte de kit, facilitant sa possible extension future. 

Cette conception par éléments préfabriqués illustre la volonté de 
Frank Lloyd Wright de recourir à des forces économiques locales, et sera 
également le point le plus compliqué du dessin, engendrant la méfiance 
des financiers, mais également des constructeurs locaux, peu enclins à 
changer leurs méthodes de travail. 14

Afin de pouvoir suivre les chantiers au plus près, il avait pris l’ha-
bitude, s’appuyant sur la compagnie de Taliesin, d’envoyer en résidence 
un architecte de la compagnie chargé de suivre la construction, pour la-
quelle aucun dessin d’exécution coté n’était fourni : la grille de trois pieds 
par deux, imprimée directement sur la chape, et les quelques feuilles 
de détails fournissaient toute information concernant le placement des 
éléments, laissant aux ouvriers la latitude d’adaptation du dessin aux 
conditions locales, en concertation avec l’architecte de permanence. Pour 
la Pope House, des économies d’échelles sont faites en commandant le 
bois en gros pour ce chantier et un autre, l’implantation est modifiée à 
la construction afin d’économiser sur le terrassement, et le dessin de cer-

« Less obvious and almost inexplica-
ble changes accompanied the change to 
a simpler way of living. Very subtle 
were these other changes and the way 
they came about. To define a thing is 
to idealize it and at the same time to 
limit it. Yes it would be an incomplete 
story to fail to tell how, slowly and 
progressively, the vital essence of the 
house began to make its mark on us. 
Increasing humility was one of the 

earliest and most forcefull changes. 
What a blow to self-love to be so often 
introduced as « my friend I told you 
about who lives in the Frank Lloyd Wri-
ght house, » or to have friends bring 
others to see, not you, but your house!
 
Possessions continued to be reduced. 

Instead of many changes of table ap-
pointments, only a bare sufficiency was 
kept. It was humbling to refrain from 
saying there used to be more or there 
could now be more, but there is no room 
for it here. It was equally an offering 
of humility to refrain from saying that 
there is good in avoiding luxury, that 
this is what we choose. »

Marjorie F. Leighey, second proprié-
taire de la Maison Pope-Leighey

A testimony to Beauty, dans Frank 
Lloyd Wright’s Pope-Leighey house, p.149

Steven Reiss (1948 ), University of 
Virginia Press, 2014

03. Les maçons inscrivent la trame 
de la maison sur la dalle de la maison 
Pope. 04. Résultat
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taines fenêtres est adapté afin de recevoir des verres fixes récupérés d’an-
ciens magasins démolis. 15 

Suite aux premières expériences de constructions de maisons uso-
niennes, Frank Lloyd Wright cherchera un matériaux plus propre à 
exécuter sans compétences professionnelles, le travail du bois (particuliè-
rement les panneaux de bois composites utilisés pour la composition des 
murs) requérant un outillage et des compétences spécifiques. Le béton, 
qu’il avait déjà mis en œuvre pour la Millard House (1923) et pour la 
Ennis House (1924), utilisant la terre d’excavation du site comme agré-
gat au ciment (faisant là les premiers exemples des bétons de terre mo-
dernes), lui semble propice à ce développement : il en teste la capacité au 
sein de Taliesin-West avec le « béton Arizonien »16 (mélange grossier de 
ciment et de terre d’excavation coulé entre des banches réalablement rem-
plies de roches). 

Il développera un système de construction sans dimensions, pou-
vant être adapté à toute échelle, qu’il nomme après une dernière refonte, 
en 1949, le Usonian Automatic, composé de blocs de béton coulés sur 
site montés entre des fers; il présentera ce système comme permettant 
l’édification par les habitants de leurs logements. D’une grande simpli-
cité, celui-ci était composé de douze modules seulement, permettant de 
concevoir toutes les parties d’un bâtiment ; il sera mis en œuvre de cette 
manière par certaines familles, dont les Tracy à Seattle en 1955 et les 
Pappas à Saint-Louis, la même année; mais les Tonkens, de Cinccinati, 
emploieront Eric Lloyd Wright, de la compagnie de Taliesin, pour super-
viser la construction, montrant les limites de la complexité résiliente d’un 
système de construction pourtant ouvert. 

Lors de la construction d’un bâtiment communautaire au Florida 
Southern College en 1938, Wright ne s’y trompera pas, envoyant de 
nombreux apprentis de Taliesin guider la construction, déléguée aux étu-
diants eux-mêmes sur un mode participatif 17.

On peut voir dans la démarche de Frank Lloyd Wright un certain 
anarcho-libertarisme, prônant le travail en commun comme valeur supé-
rieure, pour l’obtention d’une accessibilité au travail et à sa production 
par tous. Si la démarche de l’architecte peut sembler marquée d’un repli 
conséquent, vers le milieu rural, le travail de la terre, et même l’auto-
construction, que beaucoup n’hésiteront pas à qualifier de régression, il 
faudrait contextualiser cette attitude : il y a avec Broadcare City (1930) 

06. Tuyaux de Chauffage par le sol sur 
leur lit de gravier, Pope House, 1940

« posons aujourd’hui universellement, 
de façon à rendre les hommes libres de 
se consacrer à des tâches plus nobles, 
des tâches plus importantes pour le 
développement esthétique de la vie : 
et qu’il s’agisse alors de créations et 
de jouissances qui n’aient plus de rap-
port direct avec le fait de « faire de 
l’argent pour assurer sa subsistance », 
ni avec l’acquisition d’aucune sorte de 
puissance matérielle. Aucun homme ne 
doit être ainsi enchaîné. L’homme vrai-
ment libre doit, pour l’essentiel, faire 
ce qu’il désire le plus et dans l’ins-
tant où il le désire? (…) C’est cela le 
seul leg valable que nous avons reçu du 
passé. Et c’est seulement dans une dé-
mocratie authentique que nous pouvons 
le recueillir ou même le comprendre. »

Frank Lloyd Wright, The living City
Horizon Press, New-York, 1958

Trad.  F. Choay

05. intérieur de la pièce à vivre de 
la Pope House.
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et Living City (1958), deux moments de grande crise locale, la première 
celle du krach financier de 1929 et sa vague de chômage remettant en 
cause la productivité de la grande ville; la deuxième marquée par l’ir-
ruption de la peur de la guerre thermonucléaire dans le dialogue politi-
que, instaurant la paranoïa pour tous les citadins, pavant la route à une 
époque de Maccarthysme où il ne fera pas bon exprimer ses sympathies 
anarchistes ou la moindre remise en cause de la modernité. Se fâchant 
sérieusement avec Lewis Mumford en 194118 —celui-ci lui reprochant son 
pacifisme sans concession aucune—, mis en déroute en 1942 par un juge 
de district dans sa défense d’apprentis de Taliesin objecteurs de conscien-
ce 19,  on ne peut blâmer Frank Lloyd Wright pour avoir refuser de s’ex-
primer ou même d’exercer dans l’Urbs qu’il avait lui-même désavoué, par 
peur de se trahir lui-même.

08. Test structurel sur site d’un as-
semblage de panneau multi-couche d’une 
maison usonienne, à l’image du test 
produit sur les colonnes de la Johnson 
Was HQ.

07. Maison Tonken, Construite selon 
le système Usonian Automatic de Frank 
Lloyd Wright , 1954.
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« And so it went morally the same way…Jesus was the great 
anarchist, and when he said the Kingdom of God is 
within you, he made the great, basic anarchic state-
ment. If the Kingdom of God is within you, it is not 
a government. It is not anything outside of you. It 
is not anything men can come together and agree upon 
because they desire police protection or something 
of that sort. So this principle of anarchy and anar-
chism is profound. And it does lie at the root of all 
moral conduct, of all basic human life, regardless 
of its institutions. As Jesus himself said, he didn’t 
want any institution – he didn’t want a church, for 
instance. He refused to consider the possibility of 
churches or organizations. «Where the few are gathe-
red together in my name, there is my church.»… 

	 (…)

And it is this ability to hold your own at the same time 
that you allow other people to hold their own that 
constitutes the true individual…That is why the 
anarchistic faith is so far beyond the present cir-
cumstances. So far beyond the present circumstances 
that it is considered treason, even, to talk about 
it in the face of institutions. Because this faith 
in the individual would reduce all institutions to 
a mere coming together, as we do here, to pursue a 
common course and common cause in friendship and 
tolerance-each of the other.

Now a high ideal of that sort has crucified a great many 
men, and I guess nearly all the great ones since 
time began have pursued that ideal in some form of 
policy. Communism is the antithesis of anarchy. And 
of course, communism is for child-like individuals. 
And institutions are for incomplete personalities who 
have not arrived at individuality. No individuality, 
no anarchy, you see. »

Lettre de F.L.W. à la Taliesin Fellowship, 11.03.1951

Srce. M.Skonjsberg

09. Menacée de démolition du fait de 
travaux de voirie, la Pope-Leighey Hou-
se sera déplacée par modules et recons-
truite sur un autre site, en 1964.

«Car y s’enferment dans des usines
Des quarante et des cinquante ans
Dans des bureaux, des officines
Alors que les cieux sont éclatants
Si vous existez
Donnez-nous la moelle d’être libres
Et de remettre tout en équilibre
Suivant la grâce et la bonté !
(...)
Et quant à moi pour le présent
J’ voudrais que mes faims soient assou-
vies
J’veux plus marner, j’ veux vivre ma vie
Et tout d’ suite, pas dans dix ans
J’ suis sur la Terre, c’est pour y vivre
J’ai des poumons pour respirer
Des yeux pour voir, non pour pleurer
Un cerveau pour lire tous les livres
Un estomac pour le satisfaire
Un cœur pour aimer, non haïr
Des mains pour cueillir le plaisir
Et non turbiner pour mes frères !
Soupé des faiseurs de systèmes
D’ces économistes  distingués 
Des faiseurs de lois qui battent la flemme
Toute loi étrangle une liberté !
Soupé des Rois, soupé des Maîtres
Des Parlements, des Papes, des Prêtres
Et comme j’ai pas d’autre bien qu’ma peau
Il est tout choisi mon drapeau !
Soupé des villes, des royaumes
Où la Misère fait ses monômes
Soupé de ce qui est civilisé
Car c’est le malheur organisé !
Nos pères ont assez cravaillé
Et bien assez égorgillé !
L’Homme de notre temps faut qu’y se repose
Et que l’Existence lui tourne en rose.»

Vîrus x Jehan Rictus, Prière,
Les soliloques du pauvre, 1897, 2017
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André Ravéreau, Laurie Baker : post-colonialisme, localisme et 
mémoire

	 André Ravéreau (1919 - † 2017) et Laurie Baker (1917 - † 2009), 
voix éparses de leur génération, ont pour communs d’avoir été résidents 
et acteurs, architectes, dans des territoires au passé colonial (l’Algérie 
pour le premier, l’Inde pour le second), tout en étant issus des empires 
coloniaux de référence — la France pour le premier, l’Angleterre pour le 
second ; ils installeront donc leur pratique en marge du système majori-
taire, et ce par choix et non par opportunisme (l’attitude d’un Le Cor-
busier envers Chandigarh, ou d’un Pouillon envers l’Algérie, ferait plutôt 
partie de cette approche). Les deux chercheront une expression de l’art 
issue du milieu local et de sa mémoire active.

	 André Ravéreau est un élève de l’atelier d’Auguste Perret, où il 
obtient son diplôme, apprenant une démarche de projet dont les points 
d’amorces sont les détails et la matérialité.20 Au sein de cet atelier, il 
découvre également le corporatisme (ou esprit de corps) et l’aspect du 
travail en commun comme valeur. Cette approche coopérative de l’atelier 
faisait que les décisions était prises par les anciens, qui constituait « la 
masse »; approche traditionaliste qui fit que Ravéreau fut exclu plus tard 
par cette même masse. 21 Il rejoint alors « l’atelier libre » de l’architecte 
Lods, où du fait de la commande occidentale, il est amené à traiter des 
projets dont il ne connaît ni les clients, ni le site, conception dé-territo-
rialisée et objectivisée par excellence. Il découvre la vallée du M’zab en 
1949, et restera épris de la sagesse et de l’efficacité des constructions an-
cestrales — des bâtiments et des regroupements humains. 

Après l’obtention de son diplôme, André Ravéreau est appelé par un 
confrère pour suivre la reconstruction de maisons et d’autres bâtiments 
suite au tremblement de terre de 1954 en Céphalonie. Il en retient des 
principes simples de rationalité vernaculaire, comme la couverture des 
petits volumes par un toit à un seul pan, facilitant leur extension22, et 
y expérimente déjà la lumière crue du sud, devant concevoir des petites 
ouvertures pour de grandes églises23. Confronté pour la première fois 
au chantier, il décriera cette expérience comme grandement formatrice, 
et plaidera pour son introduction dans l’enseignement académique. Il 
y rencontre Manuelle Roche, photographe et alors sa traductrice, qu’il 

10. André Ravéreau éxécutant un gaba-
rit pour la réalisation de la fenêtre 
de l’abside de l’église sainte-Euphémie, 
en Grèce, 1955.

Fernand Pouillon (1912 - †1986) : 
Architecte et promoteur de la recons-
truction après la guerre (notamment 
en région Parisienne et Sud-Est), dé-
fendant l’usage de la pierre massive. 
Il sera jugé et condamné en 61 du fait 
du montage financier qu’il appliquait; 
évadé en 66 et réfugié en Algérie, il 
y construira de nouveau un grand nom-
bre de logements, avant d’être amnistié 
en 71, et de regagner la France en 84. 
(Wikipedia.fr.)

« On n’allait pas sur les chantiers, 
on faisait le « nègre » chez un archi-
tecte, en réalité on faisait le projet, 
parce que l’architecte lui, était oc-
cupé à faire des affaires. Même chez 
Lods, cela pouvait se passer ainsi. 
Un jour, Lods m’a confié un programme 
d’hôtel en Afrique —au Cameroun je 
crois— où je n’étais jamais allé, et il 
m’a laissé travailler tout seul, avec 
un paquet de revues L’Architecture 
d’aujourd’hui pour prendre des idées. 
Alors, je lui ai fait une architec-

ture bâtarde, moderne, probablement de 
forme carrée ; je ne sais plus ce que 
c’était, mais certainement très mau-
vais, ou au mieux, inconsistant. Il a 
tout ramassé sans rien regarder, sans 
avoir une conversation avec moi. Il est 
parti voir le client, il est revenu en 
me disant : « C’est dans la poche mon 
petit père, on fait un rond ». En fait, 
ces architectures, on peut dire qu’el-
les n’étaient conçues par personne, et 
cela me pesait.»

André Ravéreau, Du local à l’univer-
sel, Editions du Linteau, Paris 2007. 

p.37.
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épousera deux ans plus tard et avec laquelle il entretiendra une relation 
libre jusqu’à la fin de sa vie.24  Il rejoint l’Algérie à son indépendance, et 
l’agence du plan d’Alger, où il travaille à la conservation de la casbah. En 
1965, il est nommé par le ministère de l’information de l’Algérie indépen-
dante Architecte en chef des monuments historiques. 

Il sera médiatisé pour la première fois pour la polémique qui l’op-
posera à Fernand Pouillon, particulièrement au projet touristique que 
celui-ci entendait construire en surplomb de ville de Gardhaïa, dont l’ur-
banisme islamique sophistiqué permet l’intimité totale des terrasses des 
habitations, espaces des femmes : mais les balcons de l’hôtel du grand 
architecte auraient donné sur les-dites terrasses. André Ravéreau gagne-
ra son combat visant à interdire la construction de l’hôtel, et une inimitié 
durable avec Pouillon; dans la foulée, il obtiendra le classement au patri-
moine historique de l’Algérie la ville de Gardhaïa, et l’inscription de la 
vallée du M’zab au patrimoine de l’UNESCO25. En 1973 et jusqu’en 1975, 
il dirigera un Atelier, l’E.R.S.A.U.R.E. (Etablissement Régional Saharien 
d’Architecture, d’Urbanisme et d’Environnement), plus tard nommé Ate-
lier de Ghardaïa puis Atelier du désert, qui détaillera les modes de vies 
au sein du désert saharien : questions du climat intérieur des bâtiments 
et des villes, de la gestion de l’intimité par des éléments particuliers 
constructifs ou urbanistique ou encore celle de la gestion des régimes hy-
driques arides.

Accueillant des étudiants de toute l’Europe (le directeur administra-
tif, Algérien, ne souhaitant pas de jeunes algériens, jugés contestataires, 
au sein de l’atelier ; leur volonté d’y accéder tout de même et le soutien 
que leur donna Ravéreau le conduisit à être évincé de l’atelier, deux ans 
plus tard), Ravéreau enseignait en premier lieu à ses étudiants, venus de 
pays humides, comment se comporter dans ce milieu désertique. L’inci-
tation à porter le vêtement local, la gandhoura 26, n’était pas une « sou-
mission » à des codes locaux ancestraux, mais une invitation à vivre 
ses mouvements, la ventilation de l’habit, la protection solaire, le champ 
visuel, d’une manière nouvelle, sans parler de la position en tailleur —les 
habitations Mozabites ne profitant d’aucune chaise 27. Occupant avec ses 
stagiaires-étudiants (lesquelles restaient une année) dans la maison-ate-
lier (« à l’atmosphère de phalanstère » 28), il incita les nouveaux arrivants 
surnuméraires à récupérer des maisons dans la palmeraie et d’y installer 
le confort moderne, afin d’expérimenter sur le terrain les conséquences et 
les futurs de l’habitation moderne et de la transformation des existants.

« Je suis plus assuré en trai-
tant des constructions anciennes, 
car justement elles ont abouties. 
Elles ont eu le temps d’être abou-
ties, elles ont été dans la condition 
d’aboutir, dans la continuité de leur 
utilisation, alors que, dans notre 
siècle c’est le contraire, nous ne 
pouvons rien aboutir, car il surgit 
tout le temps une proposition dif-
férente ; de toute manière la vie 
elle-même bouge, la technique est 
mouvante. Même si on dit s’intéresser 
à des matières naturelles, terre ou 
bois par exemple, il faut les réap-
prendre. »

André Ravéreau, Du local à l’univer-
sel, Editions du Linteau, Paris 2007. 

p.113.

11.	 Coupes, Villa M., Gardhaïa, 1967

« Patient, expéditif, 
secret, démonstratif, 
sectaire et réceptif, 
temporaire, définitif
Mes rimes sont une belle Noire en ta-

lons aiguilles, tailleur Chanel
Un pagne autour du torse, elle porte 

son fils derrière elle
Je viens de la terre mère, je viens 

des ruelles »

	 AL - High-tech & Primitif 
High-tech & Primitif, 2008
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« Par exemple, un ami qui m’a fait les voûtes ici, qui 
était un élève de Sciences Po., a compris ce qu’était 
la qualité d’une voûte et la place qu’elle pouvait 
avoir dans la construction. De même que des gens 
simples peuvent l’avoir… Il n’était pas architecte, 
il a mené une réflexion. L’Iranien, qui a fait ces 
voûtes si intelligentes il y a des milliers d’années, 
n’avait pas nécessairement l’intelligence de ces voû-
tes. Ces constructions que nous voyons à la campa-
gne ont pu être faites par des idiots. Alors que, 
bien souvent, les architectures de notre temps, si 
contestables, ont été faites pas des gens très intel-
ligents et même de génie.»

André Ravéreau, Entretien avec Gilles Perraudin, 11.06.2003,

 tiré de L’atelier du Désert, Parenthèses, 2003

Durant leur stages, les stagiaires de l’ERSAURE sont mobilisés afin 
de réaliser des relevés d’existants avant leur démolition, à produire des 
détails pour les projets, et enfin à en « lire » les plans, sur le site, aux 
ouvriers non qualifiés, allant jusqu’à laisser l’ouvrier construire un esca-
lier à la silhouette dessinée sur un mur —celui-ci n’étant ni celui dessiné 
au bureau, ni vraiment celui dessiné sur le mur, mais celui construit par 
l’ouvrier. C’est dans cette démarche que ses étudiants accompliront la 
rénovation de logements à Gardhaïa et suivront la construction en neuf 
de dix-neufs maisons du complexe H.L.M. (Habitat à loyer modéré) de Sidi 
Abbaz, aux portes de Gardhaïa 29.  Au sein de l’atelier, il continuera l’hé-
ritage de Perret, loin des Beaux-Arts, apprentissage allant du particulier, 
du singulier, des subjectivité, à la totalité, à la grande idée, allant du lo-
cal à l’universel. 

Cet intérêt du chantier comme école pour Ravéreau provient du fait 
qu’il était conscient que la protection institutionnelle ne suffirait pas, et 
que si le parpaing de ciment, produit moderne, s’était invité en milieu 
rural, en déformant le paysage, le risque était dissimulé : en modifiant 
l’exercice de la maçonnerie, il touchait à la formation et au savoir de ses 
artisans, risquant de faire disparaître à jamais des pratiques construc-
tives et un mode de vie référent qui avait perduré des siècles (une telle 
perte de savoir liée à la modernité peut être vue dans la technique api-
cultrice, où les professionnels ont perdu toute compétence sur la construc-
tion des ruches, confiée à la ruche à cadre moderne). 

« On confond assez facilement ver-
naculaire et populaire. D’une cer-
taine manière, le populaire est 
toujours vernaculaire. C’est pour-
quoi je dis que, par exemple, une 
cathédrale gothique est vernaculaire 
parce qu’elle est dans un climat qui 
réclamait de la lumière et, structu-
rellement, on a fait ce qu’il fallait 
pour que ça aille.
Le gothique n’est pas forcément un 

style, comme justement trop sou-
vent on le croit, c’est un mode de 
construction. C’est l’architecture en 
ossature. Quand cette architecture 
arrive à Séville, les Sévillans ti-
rent parti de la construction en os-
sature mais ils font attention à li-
miter une intensité de lumière dont 
ils n’ont pas besoin.»

André Ravéreau, Entretien avec Gilles 
Perraudin, 11.06.2003

L’atelier du Désert, 2003. p. 164.

12. Coupes à travers le concept de 
mur-masque, selon le vernaculaire et 
le système détournant le parpaing en-
visagé par A. Ravéreau pour la poste de 
Gardhaïa

« Lauwers voulait travailler avec 
moi, et comme je ne pouvais pas le 
payer, je lui ai proposé de suivre le 
chantier, logé et nourri. il était donc 
sur le chantier, et il a réalisé l’esca-
lier avec le maçon, sur place, mais pas 
l’escalier que l’on avait dessiné, un 
autre. Ceci nous a éclairé : on avait 
passé presque une journée et demie à 
deux sur cet escalier, et le maçon l’a 
réalisé en une demi-journée. Lauwers 
a pratiquement inventé et réalisé sur 
place l’escalier avec l’aide du maçon. »

André Ravéreau, Du local à l’univer-
sel, Editions du Linteau, Paris 2007. 

p.111.
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Aussi la ré-appropriation des techniques traditionnelles était une 
priorité, même dans un contexte de matériaux modernes. Plus modéré 
que Friedrich Hundertwasser dans sa critique de la ligne droite, il saura 
dans sa pratique dissocier matériaux et pratique constructive, appliquant 
les techniques ancestrales à un matériau rectiligne comme la brique de 
ciment industrielle, droite comme un légionnaire. Ce faisant à l’exécution 
de la poste de Gardhaïa, il démontre un génie constructif, produisant un 
cas étonnant de re-territorialisation d’un matériau exogène; le mur en 
brique de ciment est doublé afin d’en faire un mur ventilé. Il appliquera 
au même bâtiment un enduit fouetté au régime de dattes, (obtenant ainsi 
des aspérités plus profondes… donc de l’ombre portée sur la façade contre 
la lumière zénithale ?) et y gagnera même la publication du projet et du 
procédé par un fascicule du CSTB, le faisant rentrer dans la norme. 30

Soutenu par le Wali contre la population Mozabite —alors désinté-
ressée de toute protection patrimoniale, cherchant à rejoindre l’idéal mo-
derne— l’atelier a fonctionné tant que celui-ci était en place; Ravéreau, 
remercié, rentre en France. Les responsables locaux voyaient la démarche 
comme réactionnaire, et ne s’y sont intéressés que grâce à son avantage 
économique. Néanmoins, son style de dessin s’est diffusé par ses élèves, 
tandis que son enseignement s’est perpétué dans certains ateliers d’Algé-
rie, tandis que le concept de Restauration et patrimoine est entré au sein 
de la formation à l’Ecole Polytechnique d’Architecture et d’Urbanisme 
d’Alger. 31

Retourné en Ardèche, France, en 1967, il adaptera les méthodes 
constructives Mozabites au climat et aux matériaux locaux afin de pro-
duire une synthèse bioclimatique, et s’implique dans le conseil architec-
ture, urbanisme et environnement (C.A.U.E.) de Lozère, constituant des 
carnets techniques de la construction en pierre. Dans le même temps, il 
s’implique au cotés de Patrice Doat dans l’établissement du centre de for-
mation CRATerre (également centre de recherche scientifique), fondé par 
ce dernier.

La publication d’un autre carnet du CSTB, celui-ci consacré au centre 
de soins de Mopti (Mali), motivera le fonds Européen à choisir Ravéreau 
pour le prix Aga Khan, par lequel il seras distingué en 1980, la même 
année que son confrère égyptien (et sorte de complice d’esprit ?) Hassan 
Fathy. 32

C.S.T.B. (1947) : Centre Scientifique 
et Technique du Bâtiment, établisse-
ment public Français ayant pour mission 
d’accompagner les mutations du secteur 
du bâtiment, créé à la reconstruction 
(alors sous la tutelle du ministère de 
la Reconstruction et de l’Urbanisme). 
Il certifie des procédés constructifs, 
permettant de les assurer.

13. Coupe réalisée pendant l’étude et 
photo de la réalisation («Les enfants 
se sont spontanéments assis comme 
l’auteur l’avait prévu»), 
Lycée Français, Nouakchott, 1982
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Nous ayant quitté en 2017, son héritage est fortement présent et actif 
en Algérie (il a été nommé en 2012 Achir de l’Ordre du Mérite National 
Algérien), mais l’intérêt qu’il suscite en France est récent (l’Ordre des 
Architectes Français se fendra d’une avis de décès laconique de l’archi-
tecte quelques onze jours après sa mort) — nul n’est prophète en son 
pays. Son élève Gilles Perraudin a récemment contribué à la diffusion, 
en France, de ses principes, en réutilisant des principes constructifs par 
ailleurs développés par… Fernand Pouillon.

Laurie Baker aura suivi un parcours professionnel très différent, 
mais parallèle, nous laissant un héritage construit bien plus impor-
tant. Après la deuxième guerre mondiale où il servit (car objecteur de 
conscience) dans une unité d’ambulancier en Chine, il prend connaissance 
de la pensée du Mahatma Gandhi et prend conscience que la construc-
tion pour le plus grand nombre devrait être faite de matériaux provenant 
d’un rayon de cinq kilomètres à la ronde maximum.

Cette intuition deviendra l’axiome de sa pratique future, d’une éton-
nante contemporanéité quand on pense à l’intérêt récent que suscitent les 
filières courtes et, en général, la réduction du nombre d’intermédiaires 
impliqués dans toute cession. Cherchant à se rapprocher de la pensée 
du Mahatma, il s’installe en Inde après avoir été engagé comme Archi-
tecte-Ingénieur-Constructeur pour la Mission Lèpre Internationale, et 
se chargera de transformer les sanatoriums et autres asiles en centre de 
traitement. Il y rencontre sa femme, docteur, avec laquelle il vivra toute 
sa vie durant en Inde, dans plusieurs cadres différents : la petite ville de 
Pithoragarh, en milieu rural à Vagamon, puis dans la ville moyenne de 
Trivandrum (plus ou moins un million d’habitants), et sera nationalisé 
Indien en 1988. 

Menant sa pratique dans une relative solitude, Baker aura de plus 
très peu dessiné, nous laissant un historiographie bien maigre. Récupé-
rant des éléments issus de démolitions ou de décharges (portes, fenêtre, 
éviers, etc.), il esquissera ses projets en fonctions de ceux-ci, récupération 
active que l’on peut voir chez certains de nos contemporains —tels Wang 
Shu ou Philippe Samyn. Il s’appuiera, tel Ravéreau, sur le matériau le 
plus universellement disponible - la terre - pour la maçonnerie, documen-
tant les différents appareillages traditionnels, climatisant et parasismi-
ques.

14. Terasse d’A. Ravéreau en Ardèche. 
récupération active ?

« (…) their child was this universal 
anonymous expressionless « modern ar-
chitecture » which tells you nothing 
except that reinforced concrete has 
been lavishly and brutally used. The 
saddest thing about it is that reinfor-
ced concrete is a wonderful material 
that can do almost everything fantas-
tic and exciting. It can stand, soar, 
twist, hang, swirl, gyrate, encircle, 
defy and placate. But we rarely ever 
let it do any of these exciting things. 
We merely imitate the building prac-
tices of the Dravidians, with their 
square stone pillars and split stone 
beams; and when in a very dare-devil 
mood we cantilever out the beam-ends 
to an uncomfortable length, we think we 
are really and truly « modern ». »

	 Is a Modern Indian Architec-
ture Possible ?, Laurie Baker, Spazio 

Societa, Milan 1986

Wang Shu (1963 ) : Architecte Chinois, 
fondateur de Amateur Architecture 
Studio défenseur de l’artisanat et de 
la conception traditionelle liant bâti 
et paysage. Lauréat du Pritzker Prize 
en 2012.
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« Along with this we should remind ourselves that it is 
not « Advancement » or « Development » or « Pro-
gress » to indulge in modern building materials and 
techniques at tremendous expenses and to no good 
effect when there is no justification or reason for 
their use, instead of older, simpler, inexpensive 
methods.»

The Housing Situation in the light of Social Attitudes, Article de Laurie 
Baker, publié dans Sciencereel,

 Trivandrum University, Trivandrum  1975

Travaillant surtout à petite échelle, pour des clients modestes 
—ayant en ligne de mire le logement du plus grand nombre—, il dessi-
nait souvent sur place, ultime économie de moyens, inscrivant dans la 
terre l’empreinte future du bâti, directement pour les artisans. Cette exé-
cution In Situ de l’esquisse brièvement dessinée est un exemple d’accom-
plissement de l’art comme processus, le chantier conçu non comme un fin 
mais pour l’expérience du chantier.

	

Contempteur engagé de l’inefficacité, voire de l’absurdité de l’usage 
contemporain des matériaux modernes en termes d’économie et de 
confort climatique, il construira pendant un quart de siècle près de mille 
maisons individuelles à bas coût pour la fondation COSTFORD, à Trivan-
drum, qu’il avait été appelé à diriger, en y appliquant les mêmes princi-
pes d’économie que dans le reste de sa pratique. Il contribuera à remettre 
au goût du jour l’appareillage dit « rat trap bond » (« du trou à rat »), 
laissant des aspérités communicantes au sein du mur tout en assurant 
sa stabilité, en faisant un mur ventilé dont la surface de contact du ma-
tériau avec l’air de la pièce est maximal, le climatisant. Il documentera 
cette technique —ainsi que d’autres pour la construction économique, se 
dédiant à tous les aspects : terrassements, mise en œuvre, forme généra-
le, implantation, etc.— dans des petits fascicules à l’usage des construc-
teurs et des habitants distribués par la COSTFORD. 

Ses appels à un soutien et des initiatives plus larges de la part du 
ministère du logement Indien resteront en revanche sans réponses, ses 
schémas d’applications étant sans doute trop éloigné des secteurs écono-
miques majoritaires et centralisés. Bien que n’ayant pas véritablement 
enseigné —ses écrits ayant été rédigés à la fin de sa vie, comme un tes-
tament— il aura marqué une génération entière d’architectes Indiens, par 

16. Campus of the Centre for Devlo-
pment studies, Thirvananthapuram, 
construction 1971, photo Vineet Rad-
hakrishnan, 2017.

COSTFORD : Centre Of Science and 
Technology FOr Rural Development, est 
une organisation fondée en 1984 par L. 
Baker, C. Achutha Menon, Dr. R. Chan-
dradutt & Dr. K. N. Raj, et qui s’ap-
plique à favoriser la construction du 
plus grand nombre dans une douzaine de 
localités. Continuant d’exercer dans la 
direction tracée par Baker, elle aurait 
à ce jour construit 15000 logements. 
(Wikipedia.en)

15. Exemple d’habitations COSTFORD

«And heal wounds and heal the scars that 
leave behind
A separation from the fam, segregation on 
the land
It was all part of the plan and the blood 
is on your hands
It’s all divide and conquer, colonize the 
slaughter
Stabbing at the heart through the backs 
of our grandfathers
Now we see the daughters that are disap-
pearing quickly
See it through cracks while ignoring all 
the history»

A tribe Called Red, How I Feel,
Avec Northern Voice, Shad & Leonard Summer

We Are the Halluci Nation, 2017
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la sobriété et l’économie donnée par des solutions simples et ancestrales, 
tout en ayant accompli une sorte d’œuvre totale, mais éphémère et léguée 
à ses habitants, car modeste et économique.

« However, the reason for their discontent, Baker felt, 
had more to do with the low-profit margins of such 
projects —this being naturally against the interests 
of a building establishment that looked to housing 
for profits rather than the urgency of shelter. When 
the Chief Engineer of the Public Works Department 
(PWD) visited the houses and was informed of their 
cost, he had exclaimed, « Our establishment fees for 
such a project would be more than the cost of these 
houses ! » »

Laurie Baker : Life, work, writings, P. 83, Gautam Bhatia

Ces deux figures, Ravéreau et Baker, sont nos premiers désabusés 
de l’Empire. Chacun, avec un certain mysticisme, aura cherché, par 
poesia et émotion chez le premier, par conviction politique et économique 
chez le second, à s’installer en marge de leurs sociétés et profession —où 
le travail est à faire, c’est là notre conviction. En s’intéressant directe-
ment et matériellement à la culture territoriale et climatique du lieu où 
ils se plaçaient, ils pratiquèrent une réelle discipline de terrain, certes 
plus prolifique chez Baker. Mais plus fort encore, ils ont su former, même 
de manière indirecte, leurs confrères plus jeunes et les artisans qu’ils ont 
fait travailler à une culture constructive propre au climat, laquelle leur a 
survécu, perpétuant une économie fortement agressée par l’économie de 
marché. 

On pourrait arguer que l’éclatement du monde de travail (spécifi-
quement dans le monde de la construction, où le rôle de la sous-traitance 
est souvent pointée du doigt, bien que l’on ne souhaite pas évoquer ses 
causes : la concentration du travail dans de grandes structures économi-
ques soumises plus fortement à l’économie de marché) rendrait leur expé-
rience invalide dans l’urbs d’aujourd’hui. C’est ici que nous sert la leçon 
brillante d’André Ravéreau : appliquer les raisons de l’adobe au parpaing 
de ciment.

« An important factor in determining 
the character of a town is the living 
patterns and social habits of the peo-
ple who inhabit it. Each community and 
settlement evolves its own special pat-
tern of living, its own idea of culture 
and religion. Indeed, architecture is 
the way groups and communities use 
local materials to construct buildings 
which will beith the local hazards, 
natural features, climatic conditions 
and cultural, social and religious pat-
terns. »

Architectural Anarchy, Laurie Baker, 
The India Magazine, août 1984

17. Auteur Laurie Baker. Disponible, 
ainsi qu’une quinzaine d’autres, en 
libre-accès, téléchargeables par n’im-
porte qui, sur son site web via celui 
de la COSTFORD.

Urbs : Locution Latine exprimant la 
ville comme centre d’activité et de dé-
cision, mènera à l’adjectif « Urbain »
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Nicolas John Habraken, Anne Lacaton & Jean-Philippe Vassal 
La réponse neutro-technique

Nicolas John Habraken (né en 1928) est un architecte Hollandais. 
Universitaire et enseignant, il sera sollicité en 1965 par un groupe de 
confrères (certains déjà de grande renommée tels Jacob Bakema) pour 
diriger une fondation que les bureaux des-dits architectes financeraient, 
afin de trouver des clés de lecture théoriques et académiques pour la 
question du logement de masse. Nombre des membres du premier bureau 
de la SAR (Stichting Architecten Research), issus de grands cabinets, 
avait eu une participation active dans la reconstruction d’après guerre, 
dans les deux décennies précédentes 33. Des critiques de tout bord com-
mençaient à fleurir sur l’urbanisme et le fonctionnalisme « moderne » des 
Urbs d’après-guerre. Aussi l’intention noble d’une fondation de recherche 
était déjà empreinte d’une part de culpabilité, et c’est également la raison 
pour laquelle elle fût dès ses premiers jours confiée à un confrère indé-
pendant - puisqu’universitaire, sans pratique professionnelle, détaché des 
contingences administratives ou économiques. 

Les recherches de la SAR ont vite montré le lien entre la préfabrica-
tion lourde (avec le manque d’adaptabilité et de flexibilité des logements 
obtenus caractéristique de cette technique) et la déconnexion des habi-
tants à un contexte où ils n’avaient rien décidé. Le constat fait est que 
l’identité moderne d’un logement ne peut s’exprimer que dans les inté-
rieurs, dans les meubles qui le composent —et on peut voir l’obsession 
de nos praticiens contemporains à dessiner jusqu’aux armoires et aux 
cuisines la volonté d’acquérir ce dernier bastion de résistance de l’utilisa-
teur—, mais que ce constat est entièrement lié à la façon dont l’industrie 
de la construction s’est développée après-guerre, se focalisant sur la pré-
fabrication lourde, aux murs de contreventement non-modifiables. Selon 
la SAR, revenir à la préfabrication légères des éléments permettrait d’at-
teindre la flexibilité voulue, à l’image de ce qui est fait au Japon. 

« With value judgments driving all actions by agents, it 
is no surprising that almost all literature pertai-
ning to build environment is judgmental, discussing 
what criteria to use, what to avoid, how to act wi-
sely, how to ensure quality. This book will begin by 

« Leadership was to be in the hands 
of a supervisory board, whose members 
were also the founders of the SAR. In 
June 1964 they asked an attorney, Pie-
ter Sanders, to chair the board of the 
future foundation, bcause « we agreed 
that architects among themselves would 
never reach an accord on anything. »»

SAR board meeting, June 5, 1967, de 
SAR Archive, box a8

« Walter Gropius had already foreseen 
the anachronistic implications of a 
ready-made building designed by a sin-
gle architect for a specific client; 
he found the self-expression of such 
an architect socially inappropriate. 
He argued for the collaborative deve-
lopment of a standardized approach to 
housing, which was to be based on pre-
fab components and systems. »

Koos Bosma, John Habraken and the 
SAR, NAi Pub., Rotterdam, 2001. Ch.1, 

p.75.Walter Gropius, Scope of Total Ar-
chitecture, London 1956

« Habraken’s analysis of postwar mass 
housing led to the argument to let the 
occupant reclaim dis decisive position 
in the realization of both dwelling and 
housing environment and, in so doing, 
to offer him greater variety by reor-
ganizing the building industry. The 
architect was to relinquish part of 
his traditional role in housing design 
and to take on other tasks instead. 
This complex and controversial trans-
formation was aimed at what Habraken 
called the restoration of the « natural 
relationship between people and their 
homes. »

Koos Bosma, Housing For the Millions 
- John Habraken and the SAR, NAi Pub., 

Rotterdam, 2001. Ch.1, p.17.
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withholding normative value judgment. To environ-
mental professionals, such discipline does not come 
easily. In training and practice, professionals are 
expected to pass judgment all the time — to advocate 
what is best, to decide what is to be done. »

Palladio’s Children, P. 10, 

Introduction : Control and Form, N.J. Habraken, 2005

Pour que cette flexibilité soit atteinte, afin de pouvoir réduire ou 
agrandir les logements suivant le temps —finalité accompli sous une 
autre forme par Edwin Haramoto au Chili dans les années 70, forme que 
récupèrera Alejandro Aravena avec un opportunisme qui a payé, au tra-
vers d’une entreprise détenue par une firme pétrolière et une université 
privée catholique— il fallait confiner dans le plan les noyaux distributifs 
—escaliers, réseaux, etc.— puis distribuer dalles et porteurs suivant une 
grille stricte (que la SAR estimera idéale carrée de 30 centimètres 34), le 
reste de la surface étant louée en blanc suivant les besoins particuliers 
des utilisateurs - démarche alors déjà concrétisée par les constructions 
d’immeubles de bureaux, et qui se retrouve dans la conception de coopé-
ratives de logements modernes. 

La question du réseau électrique et de son câblage est restée en sus-
pens, et on peut voir un lien entre le grand investissement de la recher-
che Japonaise sur l’électricité sans fil et la grande modularité et flexibilité 
de leurs logements. 

Mais donner un pouvoir de décision sur le sous-œuvre (nommé « in-
fill » par la SAR, à charge de l’habitant, contrairement au « support », 
exprimant les fonctions structurelles et de réseau, à charge du promo-
teur) à l’habitant supposait changer une industrie, alors très axée sur la 
préfabrication lourde, en produisant ces plans « en blanc », et donc chan-
ger l’économie 35. C’est cette tâche à laquelle s’était déjà attaquée Frank 
Lloyd Wright avec son usonian Design, et il était donc admis que la 
production d’éléments modulables de constructions, variés, de luxe ou de 
matériaux différent supposait une industrie de la construction bien plus 
décentralisée, et plus variée elle-même, à l’image des multiples subjectivi-
tés de la société moderne. 

C’est une des raisons qui firent qu’Habraken ne produira jamais 
d’image des support, la tâche revenant aux membres du bureau de la 

18. Croquis attribué à l’architecte 
Chilien Edwin Harramoto (1932 - †2001), 
illustrant la conduite à préférer lors-
que l’on manque de moyens.

19. Frans van des Werf, modèle de sup-
port pour le projet de Keyenburg, Rot-
terdam, 1984
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SAR, implantés dans le milieu socio-économique, d’appliquer les recom-
mandations de la SAR afin de pouvoir changer l’économie de la construc-
tion. Certains de ces membres construiront sur ce mode, mais l’inertie 
propre à l’administration et à l’industrie ne permettra pas à celui-ci de 
s’ériger en système concurrentiel au marché traditionnel du logement de 
masse. 36 

Néanmoins, ces principes sont toujours appliqués et défendus par 
les coopératives de logement et plus spécifiquement par les promoteurs 
de l’Open Building, dont les principes s’imposent de plus en plus au sein 
du marché de la construction (un dessin flexible et modulable, adaptable 
dans le temps, est aujourd’hui une garantie supplémentaire de soutien 
bancaire à un projet, quand il était hier une expérimentation dangereu-
se).

« Bakema then asked:  « How can I apply that in practice 
? Just for once, give us a good example of a sup-
port. » To which Habraken responded: « That’s exactly 
what you have to do. » It was for this reason that 
the SAR wanted board members to carry out pilot pro-
jects.»

Housing for the Millions : John Habraken and the SAR, 
P. 228 - 229,Dorine van Hoogstraten & Martijn Vos, 2000

On peut retrouver ces principes chez de nombreux contemporains, 
mais l’usage qu’il en est fait chez les architectes Anne Lacaton & Jean-
Paul Vassal (associés avec Druot et Huttin) nous semble particulièrement 
pertinente. Préférant à la démolition la réhabilitation de logements, par 
respect pour une histoire —certes jeune— des quartiers, ils ont élaborés 
un système constructif modulable, empruntant les composant de la serre 
industrielle, par raison d’économie. 

En donnant une nouvelle épaisseur, faite de verre et d’acier, à l’exis-
tant, ils atteignent l’objectif recherché par le secteur institutionnel (ce qui 
leur permit de remporter les concours) : l’assainissement énergétique des 
existants, avec un avantage considérable de chantier, qui est de ne pas 
déplacer les locataires, pour un coût bien inférieur à la démolition / re-
construction qui est jusqu’ici la démarche préférée de l’Etat et des offices 
HLM. 

« The utopian character of those fo-
reign structures, which would not be 
acceptable to the members of the Dutch 
establishment, is precisely the reason 
behind Habraken’s decision not to desi-
gn a support and to omit illustrations 
from his book. He wanted to use his 
ideal to change the direction of rea-
lity rather than with utopianism.  »

Dorine van Hoogstraten, Housing For 
the Millions - John Habraken and the 
SAR, NAi Pub., Rotterdam, 2001. Ch.2, 

p.106.

Support, en. n, m. : Forme imaginée 
par la SAR pour constituer la première 
étape de la construction d’un ensemble 
de logements, laquelle comporterait la 
structure porteuse et les branchements 
possible aux différents réseaux.

Infill, en. n, m. : Forme imaginée par 
la SAR pour constituer la seconde étape 
de la construction d’un ensemble de 
logements, durant laquelle l’habitant 
placerait cloisonnements éventuels et 
équipements à raccorder au réseau.
 

20. Le modèle de L&V : une approche de  
support de la rénovation ?
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Ils offrent également à bas coût de la surface supplémentaire aux lo-
gements, leur rendant une certaine liberté dans leur aménagement; mais 
plus encore, basée sur les composants de la serre industrielle, leur struc-
ture invite l’œil; elle invoque le monde végétal, et le pan de verre en faça-
de permets à chacun de faire ce qu’il désire depuis longtemps : prononcer 
son foyer, pendre un drapeau, faire pousser des plantes ou y installer ses 
oiseaux, en soi proclamer au monde qu’ici habite une famille, un foyer ou 
un individu non réductible à la masse qui l’entoure, appropriation subjec-
tive contre l’homogénéisation aplanissante du monde. 

« As architects we have our own intentions, but it is 
important to consider that the inhabitant performs a job 
after you It is a question of where to stop, where to finish 
the project, how much freedom you give the inhabitant. (...) 
If you give enough qualities and a range of capacity, then 
you provide maximum opportunities for everybody and the 
project will assume to be changed, transformed and re-ap-
propriated. »

Anne Lacaton, ELcroquis 177/178, 2015, p.11

Conversation avec Cristina D. Moreno & Elfrén G.Grinda

Avec leur approche anarcho-libertaire s’inscrivant dans les économies 
de marché les plus strictes, Lacaton & Vassal, au cours de leur processus 
de conception, retardent le plus possible le passage au dessin, afin de gar-
der la vision ouverte et d’inclure le plus grand nombre de contraintes de 
toutes sortes issues du site au processus de projet. C’est en donnant prio-
rité à certaines de celles-ci qu’ils élaborent leur liberté dans la concep-
tion. Choisissant des références exogènes, ils les confrontent au site du 
projet 37, dans un exercice de sampling qui leur donne des clés pour les 
lectures comparées des objets pluriels. 

Mais ce n’est pas seulement une question de retarder le processus de 
dessin : Lacaton&Vassal tiennent également à prêter une attention forte 
sur où arrêter le dessin et le projet, leur ambition étant de produire des 
actions simples au sein d’un monde complexe et surcodé (plutôt que de le 
surcoder une nouvelle fois par une action complexe) afin de faire profiter 
à tous ce qu’ils estiment luxe moderne : la vue, la lumière, l’extérieur, le 
volume; tout en laissant la marge la plus importante possible à l’appro-
priation future par les occupants des volumes, souvent laissés d’expres-
sion brute.

« Il ne sert à rien de les retaper un 
peu, de les badigeonner, de les enjoli-
ver et de les remettre en circulation: 
c’est plus profond. On peut bien sûr 
les imploser. On a rétabli la peine de 
mort pour les bâtiments : debout, les 
yeux bandés on les foudroie en musique 
et en spectacle après les avoir vidés 
(les petits bulldozers courent dans les 
étages). Exécutés pour l’exemple. Les 
bâtiments s’effondrent dans eux-mê-
mes (comme des autistes…) en un petit 
tas. Quelques habitants pleurent. Il 
n’y avait pas plus d’architecte à la 
construction qu’à la démolition… »

Lucien Kroll, Tout est paysage, Sens & 
Tonka, Paris 2001 - p.21-22

21. Lacaton & Vassal. La singularisa-
tion des balcons suffit-elle à celle de 
l’habitat ?

« The post- prefix that defines Laca-
ton & Vassal’s post-media architecture 
does not mean, as Lyotard noted with 
respect to post-modernism, a movement 
involving repetitions or flash backs. 
This is a process of « analysis », of 
« anamnesis », of « anamorphosis ». 
The ana- prefix, which signifies 
« over, again, against », expresses the 
real sense of « spacing » that charac-
terizes the architecture of Lacaton & 
Vassal: an architecture which, through 
its mere presence, is an opposition to 
the trivialization of a generic city in 
expansion. »

Arnoldo Rivkin, Spacing - The post-
media horizon of the work of Lacaton & 
Vassal , ELcroquis 177/178, 2015. p.47  
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Tandis que la démarche d’Habraken était purement théorique et uni-
versitaire —de part son enseignement à Delft mais également au MIT— 
celle de Lacaton & Vassal réside dans la création d’un montage construc-
tif et économique nouveau préférant la conservation à la destruction, 
même de biens pouvant être considéré de pauvre valeur. Restant dans 
l’ombre, N.J. Habraken a récemment publié Palladio’s Children («Les 
enfants de Palladio», non traduit), essai où il exprime la schizophrénie de 
la pratique professionnelle, tiraillé entre l’inventione d’Alberti, culte de la 
forme, et le disegno du vénitien Andrea Palladio, expression et réinter-
prétation d’une culture locale inscrite dans la matière. 

Avec leur dessin industriel le plus neutre et le plus libre, faisant avec 
« ce et ceux qui sont déjà là » 38, Lacaton & Vassal suivent certainement 
de près le maître vénitien. On peut se demander si, à l’inverse d’une 
conception s’inspirant d’une image forte (du site, du client, d’une tech-
nique, d’un recours à l’histoire) imprimée au site, sorte de symbolisme 
objectif ou stylisme architectural, processus paranoïaque de défense, la 
conception de Lacaton&Vassal, holistique, prenant en compte de multi-
ples images, serait un processus neutre, pluri-subjectif, processus d’ouver-
ture au monde. 

Leur succès économique est sans doute liée à la forte neutralité poli-
tique apparente de leurs projets, neutralité qui a toujours été le rempart 
de la SAR, fortement attaquée par les zélateurs d’un modèle ou d’un 
autre en période de guerre froide. Les deux néanmoins, sans l’exprimer 
à travers leur processus de création (fictif ou réel), défendent une vision 
libertaire de l’appropriation, comme moyen de réconciliation de l’habitant 
du logement collectif avec son habitat et légitime « étape suivante » du 
projet d’aménagement. 39

« Such solemn trust is not exclusive 
to architecture — it applies to all 
professions. The impact of professio-
nal power on contemporary society is 
substantial. It is not always bene-
ficial. Yet the topic of these essays 
is the substance of architecture as a 
discipline. I have thus contemplated 
the profession’s disengagement from 
the field and its inevitable return in 
terms of necessity and skills rather 
than moral obligation: we need the 
field more than it needs us. »

N.J. Habraken, Palladio’s Children, 
Taylor&Francis Gr., NY, 2005. p.157

22. L’appropriation des extensions.

«  There are many voices, data, ex-
perts and clients with whom to start up 
conversations which arrive unexpecte-
dly at a fascinating place. The habili-
ty to listen has now become a priceless 
value, and greatest recompense is cer-
tainly to be heard. L&V have been heard 
many times in their novel or anti-con-
ventional proposals, although they may 
have more recollection for those who 
shut the door to dialogue with them.  »

Juan Herreros, Nothing exceptional , 
ELcroquis 177/178, 2015. p.363
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Agitateurs : Patrick Bouchain et Lucien Kroll
		  Le renard et le hérisson

Isaaiah Berlin publie en 1986 l’essai dit « du hérisson et du renard » 
40, où il tente de classifier les penseurs modernes suivant deux catégories. 
Les Hérissons, tel Karl Marx, ne sauraient accepter la réalité, et recher-
cheraient une origine qui résoudrait chaque question, refusant les limites 
imposées par la société. Les Renards, tel Erasme, perçoivent la réalité 
dans sa multiplicité, croyant en une vérité unitaire. En somme, les pre-
miers apprécieraient le monde et ses images selon une grande idée, tandis 
que les seconds selon une multiplicité d’idées.

Prenant Léon Tolstoï et sa relation à l’histoire comme exemple, 
l’auteur défends que celui-ci, dans Guerre et Paix, s’intéresse à l’inté-
gration des histoires infinitésimales au sein du récit historique global 41, 
mais a une approche anti-historique, alors fortement contestée, du récit 
de l’Histoire elle-même. Dans d’autres écrits, Tolstoï admets qu’il ne croît 
pas à l’histoire comme science, critiquant entre les lignes le Darwinisme 
social et ses conditions d’apparition. Croyant néanmoins à une huma-
nité simple et humble, Tolstoï est pour Berlin un Renard avec l’idée du 
Hérisson. Cette métaphore animale nous semble également judicieuse 
pour analyser la pratique de professionnels, et nous la reprenons à notre 
compte ici. 

Lucien Kroll (né en 1927) est un architecte et urbaniste Belge, 
essayiste, tenant atelier avec trois autres architectes et Simone Kroll, 
paysagiste. L’idée première qui motive l’action de L. Kroll n’est pas si 
éloignée de celle de son homologue nord-Américain F.L.W. : les grandes 
urbanisations d’après guerre sont aliénantes et le zoning qui y a été ap-
pliqué n’est qu’une chaîne de plus au pied du résident, détruisant le lien 
social. Mais tandis que F.L.W. se plaisait à rêver une transformation 
complète et profonde du paysage nord-américain de manière molaire, 
Kroll, par conviction écologique, estime qu’il faut s’attaquer aux choses 
du quotidien, déjà présente dans le paysage, dans une vision moléculaire. 
Il défend l’idée d’une architecture et d’un urbanisme fournis « homéopa-
thiquement » à la population; architecture qui serait individuelle, repré-
sentant les monades d’une société.

« If we allow that life can be ruled 
by a reason, the possibility of life is 
destroyed » 

Leon Tolstoï
War & Peace, Part I, Chap.1

« Le renard connaît beaucoup de chose, 
mais le hérisson connaît une grande 
chose » -

 Archiloque, 742 av. JC

« À l’instar de la médecine, la plus 
petite substance architecturale devrait 
être administrée à l’organisme pour 
qu’il se trouve encouragé à s’archi-
tecturer lui-même jusqu’à la guérison. 
Pourtant l’architecte détermine tout 
avec la plus grande angoisse et souffre 
de la plus petite intervention laïque 
comme d’une insulte à son droit person-
nel à la création… Maladivement… »

Lucien Kroll, Tout est paysage, 
Sens&Tonka, Paris, 2001. p.77

« Il est absurde de construire encore 
des « bétons » considérés unanimement 
comme laids puis de visiter en troupe 
les centres anciens qui affirment le 
contraire ! Les touristes ne visitent 
jamais les grands ensembles de loge-
ments, les architectes non plus ! »

Lucien Kroll, Tout est paysage, 
Sens&Tonka, Paris, 2001. p.118

« La France : combien viendront la 
visiter ?
Dans tous leurs guides touristiques 

ils n’ont pas entouré nos cités » 

Demi-Portion, Mon dico Vol.2, Artisan 
du Bic, 2010

Molaire, adj.: qui se rapporte aux 
grandes masses, c.f. Masse molaire, 
grand nombre d’éléments similaires ou 
assimilables.

Moléculaire, adj. : qui se rapporte à 
de nombreux éléments distincts formant 
organisme.

Monade,n, f : en métaphysique, renvoie 
à l’unité suprême, la Monade, aussi bien 
qu’à l’élément minimal, les monades 
constitutifs d’une chose.
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  En portant une attaque forte contre le mouvement moderne (« il 
vaut mieux être contemporain que moderne ») et son fruit, une urbanité 
moderne malsaine (au sens littéral, dommageable pour la santé physio-
logique et mentale), l’Atelier Kroll dévoile son cheval de Troie, qui sera 
également son leitmotiv : la recherche d’une architecture saine, rendant 
sa part à la nature et cherchant à soigner la rupture sociale. Kroll, dès 
les prémices de sa pratique, développe une écoute attentive des clients et 
des utilisateurs. Pour le projet d’une usine de bière Kronembourg à Séles-
tat (France) en 1977, l’atelier étudiera la position des ouvriers aux divers 
postes de la chaîne, afin de pouvoir, en plus de proposer des meubles 
adaptés à ces positions, changer légèrement la forme très Tayloriste de la 
chaîne de travail, pour renforcer le contact visuel entre les ouvriers, gage 
de sécurité — par extension, de salubrité au travail. 

Plus loin encore, dans de nombreux projets de réhabilitation de 
grands ensembles, l’atelier Kroll fera usage de grandes maquettes sur 
lesquelles interviendront les habitants, exprimant leurs désirs, attentes et 
nécessitées personnelles, puis dégageant un consensus entre eux (l’atelier 
se chargeant ensuite de les traduire en dessin), méthode de cession de 
pouvoir décisionnaire encore vivante que j’ai pu voir à l’œuvre dans les 
re-qualifications des anciens bidonvilles chiliens. Pour ses projets de réha-
bilitation, Kroll envisageait souvent un dé-aménagement préalable à toute 
action, destruction partielle des blocs de logements, qu’il ne faut pas voir 
comme une dé-densification réactionnaire et nostalgique, les logements 
supprimés étant ré-implantés sous une autre forme sur le site (au-dessus, 
en dessous, à coté). Cette méthode lui permets de briser l’image homogè-
ne du bloc de logement afin de le subjectiviser, de lui donner une identité 
singulière. 42   

Néanmoins, l’image volontairement faible, diverse, a pu empêcher de 
nombreux projets de s’accomplir, car rendant difficile l’accès de la démar-
che au soutien institutionnel ou de ses pairs (lesquels sont encore souvent 
zélateurs de la conception d’une image forte). Lors du projet de la Maison 
Médicale —la Mémé— à Louvain, les conflits entre l’administration du 
site et de l’université, d’une part, et les architectes et les étudiants qui 
travaillaient ensemble sur le projet, conduira à la rupture du contrat en-
tre l’université et l’Architecte. Faut-il y voir une paranoïa des secteurs 
institutionnels, en place depuis un temps long, face à toute démarche 
exprimant une image temporaire et éphémère, laquelle vieillira mal, puis-
que n’étant pas destinée à vieillir, mais à se transformer ? 

« Pour la première fois une architec-
ture nouvelle, qui à chaque époque an-
térieure était réservée à la satisfac-
tion des classes dominantes, se trouve 
directement destinée aux pauvres. La 
misère formelle et l’extension gigan-
tesque de cette nouvelle expérience 
d’habitat proviennent ensemble de son 
caractère de masse, qui est impliqué à 
la fois par sa destination et par les 
conditions modernes de construction. 
La décision autoritaire, qui aménage 
abstraitement le territoire en terri-
toire de l’abstraction, est évidemment 
au centre de ces conditions modernes 
de construction. La même architecture 
apparaît partout où commence l’in-
dustrialisation des pays à cet égard 
arriérés, comme terrain adéquat au 
nouveau genre d’existence sociale qu’il 
s’agit d’y implanter. »

Guy Debord, La société du spectacle, 
Gallimard, Paris, 1992.p.173-174

23. Lucien Kroll, Réhabilitation de 
logements préfabriqués, Berlin-Hellers-
dorf, Allemagne, 1994.

`
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Ayant vu naître le dessin informatique, Kroll voyait dans celui-ci un 
futur outil de conception collective, et développera très tôt des maquettes 
informatiques dans cette optique, attitude étrangement novatrice à une 
époque où des constructions des plus technologiques étaient encore mise 
en place à l’aide de moyens informatiques rudimentaires. 

« Il n’y a pas d’édification sans dialogue avec ceux pour 
qui l’on construit, individus singuliers, communauté 
constituée par les membres de la famille ou les mem-
bres de la res publica.»

Alberti, L’art d’édifier, 1495

Trad. F. Choay, Le Seuil, Paris, 2004

Patrick Bouchain (né en 1945) est un maître d’œuvre et scénographe 
Français, qui fondera dans les années 80 avec l’architecte Loïc Julienne 
l’agence Construire, laquelle se proclame « foncièrement anti-confor-
miste » 43, considérant l’acte du chantier comme un processus culturel et 
ouvert au public, appliquant les principes de résidence et de permanence 
architecturale. Bouchain est l’auteur d’une anthologie concernant Lucien 
& Simone Kroll, et un promoteur de leurs idées; aussi il n’est pas étrange 
que l’architecture homéopathique des architectes-médecins des Kroll se 
traduise chez Bouchain  par une permanence architecturale, à la manière 
de celle d’une pharmacie. 

	 Le chantier lui-même chez Bouchain est organisé de manière com-
munautaire, comprenant ses installations spécifiques et ses rites, évène-
ments cultivant le dialogue entre l’ouvrier et l’utilisateur. Par leur « re-
mise en question constante des normes », l’agence Construire développe 
une architecture contestataire, qu’elle met en forme en faisant appel à 
un ensemble d’idées apparemment non liées, qui viennent supporter leur 
propos. Diversifiant leurs modes d’actions pour chaque projet, Construire 
s’attache à appliquer aucun modèle, solution face à l’aspect polymorphe 
du monde 44. 

	 Par exemple, intéressé à la promotion du travail local et des petites 
entreprises, pour un projet de rénovation de soixante maisons à Boulo-
gne-sur-mer pour le compte d’un office HLM, Construire passera autant 
d’appels d’offres, permettant de moduler ainsi au cas par cas, selon les 
besoins et les ressources de chacun, l’importance de l’intervention —ré-
sulte in fine une économie de projet et de moyens, même si ce n’était pas 

Ce n’est néanmoins pas la direction 
—vers les modèles «ouverts», à l’image 
de l’open Building ou l’open source— 
qu’a pris l’informatique, et son usage 
semble avoir changé radicalement la 
profession, maintenant que le dessin 
n’est plus un problème de temps, le 
logiciel l’éxécutant rapidement; malgré 
cela on dessine plus.

24. Lucien Kroll, réhabilitation de 
ZUP de Perseigne, Alençon, France, 1978

25, 26. Après le Chantier de Boulogne 
s/mer, France, agence Construire, 2013.
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le premier but visé; et cette économie permet que le support institution-
nel accepte une méthode peu orthodoxe, faisant cas de chaque habitant, 
là où il était habitué à appliquer des solutions de masse menant à des 
économies d’échelle 45.

Pour le Lieu Unique à Nantes, ils attribueront le 1% artistique à 
des artistes Maliens (du fait de la relation de la ville avec l’histoire du 
commerce esclavagiste) dans une optique d’un ancrage local; à Roubaix, 
ils développeront un pour-cent social (attribuant la gestion du « res-
taurant de chantier » et la gestion de l’accueil du public à un chômeur 
défavorisé); un pour-cent scientifique pour les Bains de Bègles (étudiant 
la question de la gestion de l’eau la plus écologique possible des piscines 
publiques), et cherchent à développer enfin un pour-cent destiné aux 
aînés (spécifiquement la mise en valeur de leur expérience) et un des-
tiné à la formation des plus jeunes46. Au-delà de l’évident optimisme de 
cette démarche, et de son aspect philanthropique, celle-ci démontre une 
volonté de pérenniser, non seulement en actes, mais dans les mémoires 
également, l’expérience éphémère du chantier, comme racine historique de 
l’identité de l’habitat. 

C’est l’aspect expérimental du chantier, comme un laboratoire de la 
construction qui permet à Construire d’en faire un vrai chantier-école-
expérience. Son rapport à la main, vue comme incontournable dans toute 
entreprise de construction, est mis en avant comme créateur de diversité 
47 ; sa promotion est assurée par le réalisme que derrière la pose du plus 
haut matériau technologique il y a la main (les développements récents 
« d’imprimantes à béton », niant tout travail manuel au re ædificatoria 
infirment quelque peu  cet optimisme).

La défense de l’éphémère par Bouchain l’amène à plaider pour une 
œuvre « impersonnelle » qui garderait le dessin « ouvert » 48, afin que 
l’usager puisse prendre ses droits. En terme de matérialité, cela se traduit 
souvent par un rendu non-fini, qui n’est pas étranger de certains travaux 
de contemporains (tels Lacaton & Vassal). Mais cette œuvre imperson-
nelle ne peut voir le jour si la forme est imposée de forme pyramidale; 
aussi le processus de dessin est différent. Nous rappelant les expériences 
de Ravéreau en ce sens, le dessin chez Bouchain cherche à exprimer le 
sens plutôt que la forme, pour inviter le non-prévu 49 au processus, le-
quel s’invite au débat par la voix des professionnels de la construction 
ou celle des futurs utilisateurs, sollicités et confrontés à celui-ci. En ce 

27. Centre Corégraphique Natio-
nal, Construire, avec Loïc Julienne, 
Rillieux-la-Pape, 2006. Architecture 
périphérique ?

Jean Zay (1904 — †1944): Inventeur du 
concept du 1% culturel. Ministre radi-
cal de l’Education Nationale du gouver-
nement du front populaire de Léon Blum 
(1936), assassiné par la milice fas-
ciste, défenseur entre autre de l’idée 
de perpétuité du droit moral d’auteur 
son œuvre. En plus d’être associé à la 
loi concernant le 1% culturel, il est 
aussi instigateur du Centre National de 
Recherche Scientifique (C.N.R.S.), de la 
haute école d’administration (ENA).

« L’un d’eux, Jean Antoni, qui diri-
geait une SA d’HLM [Société anonyme 
d’habitat à loyer modéré], m’avait dit 
en visitant une ZUP (Zone à urbaniser 
en priorité) plus agréable que d’autres 
: « c’est simple, j’ai gardé les 
concierges. C’est le relais indispensa-
ble entre l’office et les habitants. Et 
puis quelqu’un qui habite un logement 
vacant sur place coûte moins cher qu’un 
technicien de contrôle dans un bu-
reau. » En fin de compte, c’est lui et 
son pragmatisme qui m’ont formé.   » 

Pas de toit sans toi; Actes Sud,
2016.p.105 — Conversation entre Patrick 

Bouchain et Edith Hallauer

28. La ferme du bonheur de Roger-des-
près, Nanterre, 1998
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sens, l’architecture est subjective à chaque milieu où elle prends place ; et 
Bouchain en profite pour défendre un modèle d’organisation sociale, dans 
lequel la commune (au sein d’un réseau plus grands d’autres communes) 
est comme le nomade territorial de la communauté des Hommes au sens 
large, où l’actuelle défaillance de l’Etat central est vue comme une oppor-
tunité à saisir 50, afin de refaire communauté.

Patrick Bouchain est également un pionnier de la transformation 
d’anciens espaces de production machinistes en espaces de production 
artistiques, conçus en lien étroit avec le public et les équipes administra-
tives de ces lieux. Faisant de l’éphémère et du temporaire une réalité de 
notre temps, plus du coté de la tente que de la pyramide, mais  homéo-
pathique (et sans grande solution à la Frei Otto) L’agence Construire 
repose la question du faire ensemble — autorités incluses, comme une 
subversion.

Si Lucien Kroll nous semble un hérisson qui se conduit comme tel, 
Patrick Bouchain pourrait être vu comme un renard convaincu des idées 
du même hérisson. Leur approche est politiquement directe, traitant et 
nommant l’éphémère comme une réponse valable à la dérégulation spatio-
temporelle des éléments fixes de notre société. Les deux auront accompli, 
avec une gestion plus ou moins facile du conflit, une redistribution de 
certains pouvoirs réservés au client vers un groupe politique d’utilisa-
teurs, dont le consensus rend légitime l’action, même infime (sauf que 
cette action infime, puisqu’expression d’un nombre, prend poids). 

Cette ruse de la confrontation d’idées multiples pour dégager un 
consensus est peut-être née d’un coté Kafkaïen de l’administration de 
l’Etat Français, à laquelle le secteur de la construction est fortement 
contraint, mais peut-être plus simplement d’un décalage de génération, la 
nouvelle n’étant plus faite à la révolution mais à la guérilla, réalisant que 
le combat frontal n’était pas propice ni au développement ni à la propa-
gation de ses idées. 

L’approche pirate, subversive, Hacking des codes en places pour les 
détourner en faveur de l’usage public, est bien plus contemporaine et pro-
metteuse que celle qui s’attaque de front aux codes sus-dits. Depuis 2012, 
en promouvant « l’université foraine » 51, l’agence Construire poursuit 
une recherche appliquée sur les lieux libres d’affectation et les désirs d’ap-
propriation par le public, ce qui nous amène à nos dernières figures. 

« Alors que ces locaux étaient in-
nocupés, qu’on devait les murer, les 
gardienner : cela coûtait encore plus 
cher de les maintenir vides ! C’est un 
monde de fou, on cherche des activités 
et on refuse d’accueillir celles qui 
sont là !
J’avais fait une autre proposition : 

la franchise sociale. Puisqu’on donne 
des terrains gratuitement à des en-
trepreneurs « structurants sur le plan 
économique » pendant deux ans, peut-
on attribuer gratuitement un logement 
social pour deux ans à un couple qui 
s’aime ? Un jeune couple qui veut ha-
biter ensemble pour s’aimer, c’est très 
« structurant sur le plan social ». 
On me prenait pour un fou. C’est in-
croyable comme s’aimer en ZUP est une 
chose à laquelle on ne pense pas. Tout 
cela est pourtant au cœur du loge-
ment social. Et ces choses ne sont pas 
difficiles à faire ; ce qui est diffi-
cile c’est de se mettre en état de les 
faire. »

Pas de toit sans toi; Réinventer l’ha-
bitat social

	 Patrick Bouchain, Actes Sud, 
2016.p.105

Conversation entre Patrick Bouchain et 
Edith Hallauer

« Le fait que le langage de la commu-
nication s’est perdu, voilà ce qu’ex-
prime positivement le mouvement de 
décomposition moderne de tout art, son 
anéantissement formel. Ce que ce mou-
vement exprime négativement, c’est le 
fait qu’un langage commun doit être 
retrouvé (...) , mais qu’il doit être 
retrouvé dans la praxis, qui rassem-
ble en elle l’activité directe et son 
langage. Il s’agit de posséder effec-
tivement la communauté du dialogue et 
le jeu avec le temps qui ont été repré-
sentés  par l’œuvre poético - artisti-
que. »

Guy Debord, La société du spectacle, 
Gallimard, Paris, 1992.p.144 
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Berlin punk / Anarchie à l’italienne :
Urban Catalyst & Le Réseau des Territorialistes
Appropriation, Communs et temporalités

Klaus Overmeyer, Phillip Oswalt et Philip Misselwitz sont les trois 
cofondateurs du studio Urban Catalyst à Berlin en 2003, fondation effec-
tuée après deux ans de travail de recherche internationale financée par 
l’Union Européenne, s’intéressant à l’occupation de friches par des parties 
de la population, formes apparement désorganisées de regroupement so-
cial autour d’une idée commune. 

Que cette démarche nous vienne de Berlin, ville des grandes destruc-
tions, du mouvement Punk et de celui de la Rave, d’anarchisme histori-
que et de friches industrielles et militaires paraît naturel. Berlin est, mal-
gré son statut retrouvé de capitale, une ville qui suite à sa destruction, a 
intégré ses marges à son tissu —ce qui cause aujourd’hui de nombreux 
conflit avec la gentrification en cours ou les grands projets de promotion 
immobilière, telle la « Mediaspree » 52, vu comme destructeurs au sein 
d’un espace globalement libre, mais occupé dans tous ses éléments.

Ces zones délaissées des pouvoirs économiques et administratifs ac-
quièrent ici une réalité tangible : immeubles voués à la destruction, aban-
donnés mais squattés par les franges les plus vulnérables de la société 
(migrants, chômeurs, toxicomanes), terrains vagues changés en champ 
de tournesol, industries abandonnées occupées par des créatifs… pour se 
rendre compte de l’ampleur du phénomène alternatif à Berlin, il suffit de 
s’y rendre dans Google street : quasiment chaque façade floutée l’a été du 
fait de la demande de ses occupants, et les quartiers non-institutionnels 
en regorgent.

 L’ouvrage présente une vingtaine de cas d’études, illustrant une 
dizaine de typologies (S’y tenir, Flux libre, Impulser, Consolider, Co-exis-
ter, Parasiter, Pionier, Subvertion, Déplacement) et six stratégies 53 (Per-
mettre, Initier, Réclamer, Guider, Formaliser, Exploiter). Il s’agit d’une 
réflexion théorique large sur les systèmes économiques de contrôle foncier, 
et sur l’incidence des opérations d’usage temporaire, qui mènent souvent 
et paradoxalement à une augmentation du loyer moyen du quartier par 
l’attractivité qu’elles suscitent. 

« La guerre nous a redonné la terre 
dans la ville; au lieu de la retenir on 
l’a violenté plus qu’avant. Faudra-t-il 
déclencher une nouvelle guerre, plus 
atroce encore ? La terre se vengera, 
et lorsque la terre, sans doute très 
bientôt, se révoltera, je n’aurai rien 
pu y faire. En 1920, il était nécessai-
re de niveler le trottoir et les murs 
des maisons, mais en 1957 c’est une 
folie que je ne comprends pas. Les bom-
bes jetées en 1943 furent de parfaits 
et automatiques préceptes formels, la 
ligne droite et ses productions vides 
devaient être écrasées et pilonnées, 
elles le furent d’ailleurs. »

Mes yeux sont fatigués, Manifeste, F. 
Hundertwasser, 1957

29. La ferme du bonheur de Roger-des-
près, Nanterre, 1998 

30. Activité temporaire dans le cadre 
du «Volkspalast festival» : Raumlabor 
group of architects conçoit une mare, 
approuvée par les autorités comme «mare 
de combat contre le feu», Berlin, 2004
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Mais ce paradoxe est également la plus grande force en défense des 
projets temporaires : une mairie, une entreprise peut être intéressée à 
l’installation gratuite de telles activités sur leur terrain en vue, à terme, 
d’en obtenir un meilleur prix; tandis que les citoyens y acquièrent tempo-
rairement un espace d’expression public et un outil de promotion écono-
mique, permettant l’installation de micro-entreprises qui n’auraient pas 
trouvé de locaux abordables au sein du marché institutionnel. 

Ainsi l’appropriation peut se dérouler selon une part plus ou moins 
grande de coopérations entre acteurs économiques majoritaires et mino-
ritaires. Urban Catalyst a le mérite de pointer du doigt une ressource 
faiblement sollicitée par notre société : la cohorte des esclaves du «temps-
libre » : retraités, mères de famille, enfants et adolescents, étudiants, 
chômeurs, objecteurs de croissance, sans-abris ou émigrés sans travail. 
Leur constat est que leur implication dans les projets temporaires est 
bien supérieure à celle de la part de la population « active », et que sui-
vant la force de leur organisation, ils sont capable de mener les projets 
eux-mêmes, déployant une grande force de travail, en leur donnant par 
l’utilité de leur action dignité et fierté, valeurs difficilement chiffrables. 54 

Pour leur travail, le groupe U.C. a analysé les projets suivant leur 
légitimation dans le droit de la propriété, les coûts qu’ils engendrent et 
les profits qu’ils réalisent, ou encore suivant leurs modes de naissance, 
d’établissement et de permanence. U.C. propose une nouvelle manière 
d’échelonner le projet urbain, en redonnant à l’appropriation citoyenne 
sa temporalité, certes éphémère, mais idéalement sans cesse recréée en 
d’autres lieux. L’ambition poursuivie par le groupe Urban Catalyst révèle 
une vision plus large, où l’Urbain ne saurait s’établir Deus ex Machina, 
mais sur la base d’une expression sans cesse négociée entre la société ci-
vile et les secteurs institutionnels (politique, économique) de la polis 55. 
Car il est clair que l’on ne saurait quitter toute représentation institution-
nelle au pouvoir municipal et économique (les deux entretenant de plus 
des liens forts) ; ceux-ci en ont besoin pour asseoir leur pouvoir ou justi-
fier leur impôt, à travers les bâtiments publics, les sièges des sociétés ou 
les infrastructures du divertissement normalisé. En revanche, cette repré-
sentation institutionnelle doit être continuellement discutée et négociée, 
sans quoi il n’y a pas de démocratie ; le phénomène des Z.A.D. en France 
illustre bien cette volonté de la société civile de provoquer le dialogue, 
par l’occupation. 

Deus ex Machina : Locution venue de 
l’exercice théâtral décrivant un « évè-
nement miraculeux » dénouant le fil de 
l’histoire, impliquant souvent le Héros 
principal.

Polis : Locution Grecque antique ex-
primant (transmise au latin), entre 
autre, une entité physique, site liant 
la ville et son écosystème.

31. Graphiques représentant les dif-
férents modes d’appropriation selon 
leur temporalité et leur relation à la 
norme. Urban Catalyst, DOM 2013 pges. 
35-51
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Cette expression spontanée, volontaire, et expressive des désirs de 
la société civile est également dans la ligne de mire d’un autre groupe 
de théoriciens, la societa dei territorialisti - ONLUSS (SdT), fondée en 
2010 à Florence.  Composée d’urbanistes, de géographes, d’historiens, 
d’économistes, d’anthropologues, de sociologues, d’agronomes et d’archi-
tectes, les buts qu’elle recherche —la valorisation du patrimoine comme 
bien commun— bien qu’à une autre échelle, reflètent les mêmes préocu-
pations que les U.C.: comment rendre à la communauté —ici celle de la 
région, là, celle du quartier— le sentiment qu’un certain nombre d’espace 
—notament le vide— sont siens, et qu’elle a le pouvoir d’en faire ce qu’el-
le désire. 

La mise en avant de la gouvernance territoriale et de l’autosuffisance 
nous renvoie un drôle d’écho de l’auto-gestion (bien qu’aidée) défendue 
par Urban Catalyst et des revendications autonomistes et indépendan-
tistes aujourd’hui (Nouméa, Catalogne, Ecosse, etc.). Son développement 
à suscité la création d’un Réseau affilié, mais indépendant, en France, 
le Réseau Français des Territorialistes. On peut lire en transparence les 
principes clés de ces très jeunes formations dans les enseignements écrits 
d’Alberto Magnaghi, fondateur et actuel président de la SdT, ou dans 
ceux de Françoise Choay, Urbaniste, universitaire et promotrice de ces 
idées en France. En outre, un parallèle direct peut déjà être tracé avec 
U.C. dans la mesure ou le premier ouvrage publié par la SdT concerne les 
processus d’appropriation urbaine (Pratiche insorgenti e riappropriazione 
della città, Carlo Cellamare & Enza Scandurra, SdT Edizioni, 2016).

Francoise Choay (née en 1925) est historienne et théoricienne des 
formes urbaines. Ayant suivi des études de philosophie, elle livre dans 
Pour une anthropologie de l’espace (2006), recueil des divers article qu’el-
le a publié au cours de la post-modernité. Ce faisant, elle témoigne de 
l’évolution de son point sur la question moderne, en relation avec celle du 
monde. Cela commence avec la prise de conscience de la fin des concepts 
de ville et campagne comme entités discrètes 56, combiné à une patrimo-
nialisation des centres historiques, en accélérant la faillite malgré le sup-
port mémoriel qu’ils constituent (non seulement d’un mode de construc-
tion, mais de toute une culture édificatrice, mode d’appropriation d’un 
lieu et d’intégration dans une communauté). 57 Cet exemple du patri-
moine est pour Choay est une facette du « problème anthropologique de 
différenciation face à la globalisation », qui s’expierait dans le projet local 
et la réapropriation par l’usage et la pratique les patrimoines locaux58.

Z.A.D., n.comp., f : Zone à Défendre. 
Néologisme né de l’occupation de terres, 
en France, comme manifestation populai-
re du désacord envers l’établissement 
d’un projet.

32, 33, 34. Plan masse de Gardhaïa, 
plan de la place du champ de manœuvre 
(en marge de laquelle s’implantera la 
poste), Ravéreau et Lauwers à la plan-
che à dessin. André Ravéreau, déjà Ter-
ritorialiste ?
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 Cet aménagement local apporte une valeur anthropologique fonda-
mentale et non-monayable 59  qui vient enrichir le territoire. Constatant 
la résilience des systèmes conservateurs de la ville à travers son système 
juridique, elle propose de s’attaquer à celui-ci 60, rejoignant une approche 
qui nous rappelle celle de P. Bouchain. 

Dans son ouvrage La conscience du Lieu (2017), Alberto Magnaghi 
(né en 1941) reprends l’analogie de l’opération médicale et celle de projet, 
préconisant ne pas guérir mais prévenir quelconque maladie ; « d’avoir 
soin » du territoire, au lieu « d’en prendre soin » 61, différence mise en 
avant par Heidegger : prendre soin suppose dominance sur l’autre (et dé-
pendance du soigné), tandis qu’avoir soin suppose reconnaître l’autre. La 
rhétorique du soin renvoie l’image d’une société pessimiste, malade, for-
çant sur les symptômes, tandis que celle « d’avoir soin » mets en avant 
les aspects positifs. Pour Magnaghi, le territoire a une valeur Incrémen-
tielle, obtenant une valeur patrimoniale ajoutée, positive ou négative sui-
vant les soins historiques portés. 

Il voit dans les épisodes politiques récents, notamment les re-décou-
pages régionaux comme donnant plus de pouvoirs à des grandes régions, 
l’apparition d’une bio-région Urbaine , naissance d’un réseau de villes 
dialoguant avec leurs territoires se chevauchant. 62 Celle-ci fait s’inspire 
nottament des concepts de la « section de la vallée » de Patrick Geddes 
et la « région de communauté urbaine » de Lewis Mumford. Il mets éga-
lement en garde que ces réformes sont favorables à la centralisation dans 
des métropoles régionales, dont il voit le pouvoir balancé par le polycen-
trisme 63. À l’image de la commune pour Bouchain, le programme territo-
rial a une ambition claire : il décrit un kaléidoscope* de lieux fédérés par 
le bas, mondialisation des petits qui donnera naissance à une nouvelle 
civilisation hydraulique 64. 

 

Pour ce constat, Magnaghi s’appuie sur le contre-exode de la néo-
agriculture 65, comme une rétro-innovation de pratiques locales (molécu-
laires ici encore), développant les circuits-courts 66 et faisant émerger une 
conscience de vallée*. Les néo-agriculteurs, dans certaines régions d’Italie 
et de France, forment aujourd’hui le nombre majoritaire des agriculteurs 
au sein de leur chambre de commerce. Dissociant le « bien public », 
dont l’autorité peut détourner l’usage afin d’en retirer du profit (témoins 
aujourd’hui de nombreux musées, mais également les Eglises) d’un « bien 
commun », libre de toute aliénation commerciale 67, qui est à re-identifier 
et à développer. Selon Magnaghi, la re-territorialisation à livrer passe par 

« Le bien commun territoire construit 
en chaque lieu par ses habitants de gé-
nération en génération avec ses parti-
cularités identitaires et paysagères et 
sa spécificité historique est indivisi-
ble autant que le lieu est un, unique 
au monde. 
Considérer comme telle cette unicité 

du lieu sollicite une vision holisti-
que, intégrée des savoirs et des ac-
tions qui concourent à l’auto-soutena-
bilité de la biorégion urbaine et à la 
production sociale de ses paysages. »

A. Magnaghi, La biorégion Urbain, Ete-
rotopia France, Rhizome, Paris 2014. 

p.155 

« Dans ce processus, la connaissance 
scientifique du territoire tire ses 
provisions dans la connaissance des 
modes de vie locaux et se présente 
avant tout comme un travail d’archéo-
logie active des lieux ensevelis: une 
enquête en profondeur de leur identité 
de longue durée, de leurs morphotypes 
persistants, de leurs règles généra-
tives, reproductives, transformatives. 
Ces règles sont aujourd’hui essentiel-
les pour soigner le milieu de vie de 
l’homme face à l’incertitude du change-
ment global. »

A. Magnaghi, La biorégion Urbain, Ete-
rotopia France, Rhizome, Paris 2014. 

p.61

« Lascars et l’asphalte c’est un ma-
riage forcé 			
La justice les ignore seulement quand 

ils veulent divorcer
Dans ma cité y a un lycée un collège 

un supermarché, tout ce qu’il faut
Pour pas que j’aie à foutre un pied en 

dehors du ghetto »
	 AL - Les frontières du Béton — 

High-tech & Primitif, 2008
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un travail « d’archéologie active » enquêtant sur les résiliences, les per-
manences sur territoire, praxis territoriale et attentionnée. 

Ces deux groupes auront produit, à quelques années d’écart, une 
analyse suivant les codes traditionnels des disciplines géotechniques  
qui les concernent (architecture, socio-économie et urbanisme chez U.C., 
géographie, urbanisme et anthropologie chez la SdT), menant à une 
conclusion similaire : l’identité, le sens et la dynamique d’une commu-
nauté vient de son usage de l’espace — à l’échelle urbaine pour U.C., 
territoriale pour la SdT— et que son appropriation pour en recréer des 
communs permettrait de retisser le lien entre des sociétés dé-territoriali-
sées  et des moyens  de production effectifs dont elles ont étés coupées. Si 
il s’agit pour la SdT de la ré-exploitation du paysage agricole, hydrique 
et du secteur secondaire, ce sera chez U.C. une réponse économique aux 
villes (ou quartiers) en décroissance par l’occupation des lieux sans affec-
tation —que l’on peut voir à l’œuvre dans l’évolution récente de la ville 
de Détroit aux Etats-Unis— , mais dans les deux cas, ce changement de 
paradigme exprime une re-territorialisation, s’appuyant sur la mémoire, 
l’identité et les noyaux productifs du lieu.

 	forme de conclusion

Les figures présentées précédemment ne forment pas une liste ex-
haustive. Il a été choisi de se concentrer sur des professionnels reconnus 
par leurs pairs afin d’établir une généalogie de ces pratiques de projet — 
mettant de coté les expériences politiques passées, Fourriérismes, Saint-
simonismes, se concentrant sur la modernité tardive, en Occident. Un 
regard devrait être porté à des marges plus radicales encore de notre so-
ciété-monde, qu’illustre les travaux de João Filgueiras Lima (dit Lélé) au 
Brésil, de Carin Smuth en Afrique du sud, de Yasmeen Lari au Pakistan 
ou de Santiago Cirugeda en Espagne, par exemple; néanmoins l’extrême 
pauvreté qui prévaut dans les environnements d’intervention de ces pro-
fessionnels laisse la plupart du public d’un occident fatigué de sa propre 
opulence sans point de référence lui permettant de comprendre l’universa-
lité de leurs pratiques.

Géotechnique, n , m : Neologisme in-
troduit par Patrick Geddes décrivant 
l’étude permettant à l’être humain 
d’habiter pleinement la terre, autre-
ment dit celle de ses propres condi-
tions de subsistance. 

« Ce «retour au territoire» n’a rien 
de répétitif ni de nostalgique. Le re-
tour n’est pas un retour au passé, mais 
un retour à la construction des futures 
conditions de vie sur terre. Il passe 
par un processus de reterritorialisa-
tion qui est nécessaire pour que chaque 
communauté locale se constitue elle 
même, en réinterprétant le patrimoine 
de son territoire selon se propre mé-
diance culturelle innovante et en par-
tant à la reconquête des relations de 
co-évolution entre ses établissements 
humains et son milieu ambiant. »

 A. Magnaghi, La biorégion Urbain, 
Eterotopia France, Rhizome, Paris 2014. 

p.51

«J’ai failli faire mes adieux,
on m’a cruxifié salement
On ne fera pas mieux que nos aïeux
On fera juste différement »

Paco - 13ème mois - Paco-Errant, 2014

« Et je pense que ces deux dernières 
révolutions sont terminées et qu’elles 
ont fait leur chemin - la révolution 
contre la faim et la révolution pour 
la liberté et malgré cela rien plus ne 
fonctionne. Et ce qui commence main-
tenant, c’est un asservissement pire 
que ce que nous avons connu jusqu’à 
présent.
La prochaine révolution verra les 

hommes se révolter contre ces cho-
ses droites et contre cette confection 
dont même la machine ne veut pas. Car 
il m’est apparu il y a trois jours que 
la machine elle-même ne veut pas qu’on 
l’utilise constamment pour produire à 
la chaîne. »

Discours « dans le nu » (Nacktrede) 
pour le droit à la troisième peau, F. 

Hunderwasser, Munich, 1967
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Du reste, les pratiques, ici ou ailleurs, sont similaires, et pourraient 
se résumer au leitmotiv choisi par Lacaton & Druot pour leur atelier à 
l’epfl en 2017 : « What and who is already there ». De Frank Lloyd Wri-
ght à Urban Catalyst, nous voyons dans l’approche la même quête d’une 
re-territorialisation (c’est à dire la reprise du dialogue et de l’échange 
entre l’habitant et son milieu), d’une nouvelle singularité, de l’expres-
sion des multiples subjectivités de nos sociétés. Si le but exprimé par ces 
praticiens est différent — recherche d’un mode de vie indépendant et 
simplifié chez Frank Lloyd Wright, d’une vérité économico-constructive 
et climatique chez Laurie Baker et André Ravéreau, de la liberté don-
née plus large possible à l’habitant par le dessin ouvert pour la S.A.R. 
et Lacaton&Vassal, de la reconquête du pouvoir d’expression du citoyen 
au sein de la polis chez Lucien Kroll et Patrick Bouchain, ou encore de 
la valorisation d’un espace par son appropriation populaire chez Urban 
Catalyst ou la Société des Territorialistes — les méthodes utilisées expri-
ment de curieuses similitudes. 

Dans tous les cas, l’attention est portée à des méthodes de construc-
tion économiques et locaux (même le modèle économique théorique de 
la S.A.R. suppose une décentralisation des moyens de production), visant 
à rendre à l’occupant, sinon le pouvoir sur les aménagements prévus 
(par la concertation et la participation), du moins la liberté maximale 
dans l’aménagement futur de l’espace (en dessinant moins, laissant l’es-
pace à l’appropriation). Là encore, l’exercice pratique de ces méthodes 
a changé suivant les époques, les lieux et les hommes, les moyens mis 
en œuvre étant locaux. Mais, mis à part chez N.J. Habraken (lequel n’a 
jamais exercé), le chantier est conçu comme un enseignement, du moins 
à l’adresse du corps socio-professionnel de la construction, au plus à la 
population de la polis toute entière : l’exemple des usonian house de F.L. 
Wright aura un impact très fort aux Etats-Unis. 

À l’heure où ces approches (microbiennes, comme les auraient quali-
fiés M. De Certeau) de la profession sont connues, que leur enseignement 
commence à porter ses fruits, on serait intéressé à chercher les condi-
tions, les environnements les plus hospitaliers à leur application. L’intui-
tion de Urban Catalyst concernant les espaces périurbains, en marges 
des secteurs majoritaires, développant leur potentiel économique et de 
cohésion sociale nous semble judicieuse, au regard de la part croissante 
que ceux-ci ont dans la culture et les arts populaires contemporains occi-
dentaux, à l’époque de la post-industrialisation.

« Architects now aspire to become 
eponymous heroes and household names. 
But that ambition, by its very univer-
sality, has proven illusory. Any grou-
ping defies the culture of individual 
expression: how many architects would 
aspire to inclusion in a style defined 
by another ? »

 N.J. Habraken, Palladio’s Children, 
Taylor&Francis Gr., NY, 2005. p.27

« The field has continuity:
Merge with it and others will join you.
Because the field has continuity : 
No job is large or small : all that 
you do adds to the field.

Be hospitable to those after you:
Give structure as well as form. 
The more you seek to continue what 
was done by others, the more you 
will be recognized for it: The more 
others will continue what you did.

Forget self-expression:
It is a delusion. Whatever you do 
will be recognized as your expres-
sion; don’t give it a second thou-
ght. »

N.J. Habraken, Palladio’s Children, 
Taylor&Francis Gr., NY, 2005. p.181

« Habiter est le trait fondamental  
de l’être (Sein) en conformité duquel 
les mortels sont. Peut-être, en es-
sayant de réfléchir à l’habiter et 
au bâtir, mettons-nous un peu mieux 
en lumière que le bâtir fait partie 
de l’habiter et comment il reçoit de 
lui son être (Wesen). Le gain serait 
déjà suffisant, si habiter et bâtir 
prenaient place parmi les choses qui 
méritent qu’on interroge (à leur su-
jet) et demeuraient ainsi de celles 
qui méritent qu’on y pense.

(…)
 La véritable crise de l’habita-

tion réside en ceci que les mortels 
en sont toujours à chercher l’être 
de l’habitation et qu’il leur faut 
d’abord apprendre à habiter.»

Martin Heidegger, 
Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, 

1954  Trad. F. Choay
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Dernier Mouvement

“All paper money is gone
Confused scholars can’t interpret our scrolls
Your sky has holes
We know the young is old” (*)

ou
l’importance de l’expression populaire de l’art

Image tirée du Vidéoclip 
Tous les problèmes du monde, AL, 2012
Réal. Tcho/antidote

“La théorie critique doit se communiquer dans son propre 
langage. C’est le langage de la contradiction, qui doit 
être dialectique dans sa forme comme il l’est dans son 
contenu. Il est critique de la totalité et critique his-
torique. Il n’est pas un « degré zéro de l’écriture » mais 
son renversement. Il n’est pas une négation du style, mais 
le style de la négation.” Guy Debord

La société du spectacle, 1992
p. 204

Le Bavar,  En vente libre
Du cœur à l’outrage, la Rumeur

2007

“Et merde, peu importe qu’on m’ait promis la corde
Moi j’ai ordre de survivre, ne soyez pas surpris
Ne pas finir comme un schlag entre ces putain de murs gris”

(*) : Jessica Care Moore, The Outcome

Nastradamus,  1999

Produit par Nas

F.P.C. Parpoil, C. G. Smekal. écriture samplée.
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La globalisation et l’homogénéisation de nos sociétés, si elle a lissé 
nos cultures dans des référents globaux, a étrangement donné 

naissance à nombre de cultures hybrides ou chimériques. Ainsi en est-
il de l’Architecture en Europe occidentale, qui a plus ou moins suivi le 
modèle techno-scientifique mené par le Etats-Unis, d’une part, mais qui 
continue de re-subjectiviser des méthodes constructives ancestrales à 
l’aune de la modernité, d’autre part. Mais l’attention contemporaine à 
ne produire aucune attitude répressive, libérée, promotrice du «laisser-
faire», pourrait faire des digressions de l’espace, des tactiques et des 
ruses qui s’y construisent, la matière première du projet. Si l’architecture 
et l’urbanisme donnent forme au territoire, ces détournements se l’appro-
prient, l’intègrent dans un récit ; c’est une reprise en main active de l’his-
toire du lieu par ses occupants. 

Les constructions périphériques d’après-guerre ont été conçues sans 
autre discours que celui d’absorber les bidonvilles suburbains (et de pré-
venir la création de futurs bidonvilles). Le simple nom de la Cité des 
Quatre Mille logements, dessinée par Clément Tambuté et Henri De-
lacroix à La Courneuve, illustre parfaitement cette réduction symbolique 
du quartier à sa seule fonction. La position même de la cité périphérique 
au sein de l’infrastructure urbaine en fait un ban-lieu, lieu banni hors-
les-murs, tenu à distance par les ceintures autoroutières et les zones 
industrielles, et dont la communication avec le centre est régulée par le 
coût élevé des transports publics. Cette absence d’identité fonde l’état 
d’exception des périphéries (ou Etat-polidence, mélange étrange d’Etat-
policier et d’Etat-providence), et justifie l’économie de dessin et maté-
riaux de construction présents dans ses projets architecturaux, eux aussi 
dénués de discours sensible. 

Les usages détournés de l’espace public peuvent, et doivent être lus 
comme une énonciation de celui-ci sous différents registres, de la poe-
sia à la revendication politique. L’identité du lieu s’y construit bien plus 
que dans les usages prédéfinis. En s’appropriant l’espace, les habitants 
peuvent ainsi s’émanciper des assignations qu’impose le plan urbain et 
des stigmates qui l’accompagnent, à l’image du carnaval de Salvador de 
Bahia, au départ improvisé, qui a grandement participé à revaloriser des 
quartiers ségrégatifs en milieu culturel métisse. Ces énonciations quoti-
diennes construisent la mémoire collective, donnent vie au lieu, mettent 
en lien les individus et l’espace. Leur grammaire est celle de l’attache-
ment ; ni domination de l’individu sur l’objet, ni domination de l’objet sur 
l’individu, ni situé dans l’individu, ni dans le monde extérieur, l’attache-
ment est ici l’espace transitionnel d’expérience.

« L’ergothérapie artistique est fon-
damentale. La plus haute valeur doit 
être accordée à la céramique. L’art, 
ça soigne. Il n’y a pas assez d’art 
dans notre vie. Moi, par exemple, 
j’ai un cousin qui est représentant. 
Et bien, il joue de la flûte à bec. 
Ça donne des satisfactions, vous 
pouvez pas savoir.   »

Le psychiatre apostat, Maurice Paillot,  
dans Recherches, Spécial programation 

: Architecture & Psychiatrie, p.268 
06.1967

«  Plus que le vice, dit Proust, in-
quiètent la folie et son innocence. 
Si la schizophrénie, c’est l’univer-
se, le grand artiste est bien celui 
qui franchit le mur schizophrénique 
et atteint la patrie inconnue, là où 
il n’est plus d’aucune temps, d’aucun 
milieu, d’aucune école. »

Gilles Deleuze, Felix Guattari, L’anti-
œdipe I : Capitalisme et Schizophrénie 

P. 84-85, 1972

« Que personne n’imagine que nous 
rencontrons la vraie folie, pas plus 
que nous ne sommes vraiment sains 
d’esprit. la folie à laquelle nous 
avons affaire chez nos malades est 
un déguisement grossier, un faux-
semblant, une caricature grotesque 
de ce que pourrait être la guérison 
naturelle de cette étrange intégra-
tion. La vraie santé mentale implique 
d’une manière ou d’une autre la dis-
solution de l’ego normal… »

Ronald Laing, La politique de l’expé-
rience, pages 89, 93, 96 & 100, 1969

« Supprimez partiellement ou mo-
difiez dans leur direction, leur 
orientation, leur forme, leur aspect, 
ces maisons, ces rues, ces passages 
ou changez seulement la place qu’ils 
occupent l’un par rapport à l’autre. 
Les pierres et les matériaux ne vous 
résisteront pas. Mais les groupes 
résisteront, et, en eux c’est à la 
résistance même sinon des pierres, 
du moins de leurs agencements an-
ciens que vous vous heurterez.»

Maurice Halbwachs
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Les mouvements Hip-Hop font par excellence partie de ces discours 
sur l’espace. Nés aux Etats-Unis dans des environnements en marge des 
marchés économiques, délaissés des administrations, ils sont nés comme 
moyens d’appropriation, de dialogue et d’expression : de l’espace public, 
du corps, de la langue. La société moderne est coutumière, depuis le 
XXème siècle, à travers ses violents mouvements sociaux, de la peinture 
- ou vandalisme - murale, des cafés-théâtres où des chanteurs à textes 
et des poètes populaires, parfois des tribuns, animent des foules, mais 
nul mouvement culturel d’après guerre n’a su les mettre en valeur comme 
l’a fait le Hip-Hop. Aujourd’hui celui-ci est un phénomène culturel glo-
bal, sans frontière socio-économique (l’Asie, dernier continent à avoir été 
touché par le phénomène, le développe à grand pas); l’Art de Rue est 
devenu un référent commun à de nombreuses générations, qui arrivent à 
lire derrière les tags, quelle que soit la langue dans laquelle leurs auteurs 
s’expriment. 

L’ampleur de sa diffusion pointe du doigt la généralisation de la condi-
tion périurbaine dans le monde, et l’urgence de sa transformation. Le 
rap conte les stigmates du lieu, les critique, les scande, les analyse. Il en 
propose une expertise critique et les revalorise en force culturelle ; il en 
fait un bien (ou un mal) commun. Récupéré par l’industrie du disque 
comme produit à marge bénéficiaire (favorisant les messages mortuaires 
basés sur la glorification de la violence et de l’illicite afin de tirer plus 
de marges, en quittant tout message contestataire ou réflexif), le rap 
est devenu un marché global. Mais au-delà, sourdement, s’est organisé, 
en réaction, un marché alternatif, fidèle aux valeurs d’origine du mouve-
ment. Celui-ci est le fait d’artistes indépendants, auto-produits et locaux. 

Sa voix relaie la poesia qui naît dans le quartier, exprimant les éco-
nomies informelles, la solidarité de voisinage, l’occupation des places et 
lieux, tout ce qui naît en marge du discours hégémonique (ou de l’hégé-
monie de l’absence de discours). Sa réussite culturelle populaire (puisque 
sa réussite économique, à l’image de celle du football par exemple, a été 
accaparée par d’autres) dévoile la capacité des marges à produire du lien 
social et des formes hybrides d’identité et d’usages. Espaces-tampons et 
vides deviennent support de l’appropriation, où s’exerce une ritualité des 
marges n’ayant plus à prouver son potentiel créatif. 

C’est dans les marges du savoir qu’a émergé l’Ecole pythagoricienne 
en Grèce antique, c’est aussi dans les marges académiques que la criti-
que du Structuralisme à pu se fixer à la fin des années 60. Les marges 
cristallisent à la fois une grande capacité d’observation du dedans, et une 
liberté normative et créative importante. C’est donc dans l’investissement 

« — Quoi !  Avez-vous jamais vu un 
lever de soleil semblable à un autre 
? Dieu ne varie-t-il pas pour vous 
la forme de ses nuages chaque matin, 
chaque soir ? Et vous croyez pour-
tant placer 150.000 fenêtres carrées 
l’une à coté de l’autre et y décou-
vrir quelque intérêt. Vous faites 
refaire à vos architectes toujours la 
même chose et vous espérez qu’elle 
vous impressionnera. 
Toutes les œuvres d’art dignes 
d’être exécutées sont intéressantes 
et attrayantes, une fois terminées. 
Aucune loi, aucun droit, ne consacre 
l’ennui.  »

John Ruskin, Lecture on Architecture 
and Painting, Delivered at Edimburgh  

November 1853

« Un microphone dans le creux de la main
Alors tout va bien
Je prends c’qu’on m’donne,
j’emmerde personne
Et je m’en sors bien. »

Ekoué (la Rumeur)
32 ans que je bouffe des pâtes, 

Les inédits 2, 2013

«J’fais pas la victime d’ailleurs
y’a pire ailleurs
là ou des p’tits killent
ouais dites moi y’a qui qui
vit pire qu’un pays en guerre
au fond t’es quand même bien
dans ce pays en dette
En acceptant le destin 
quoi qu’il se passe, c’est positif
chaque jour qui passe est une épreuve
face au litige
bref, j’ai choisi de faire un taff auditif
Parceque dès jeune j’ai fait du rap
un gamin qui kicke
ennemi public,
je connais pas de gentils flics
Mes couplets parlent de la vie
un rap scientifique
me demande pas de changer mes principes
contre des fausses valeurs
et tant pis si je voyais pas ma vie en 
tant que rappeur
ne me demande pas de jouer le barge comme 
le roi Heenok
Le rap Français n’est plus sensé depuis 
les up in smoke »

Monotof,  Me demande pas
Hors série V1, 2015
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subjectif du tiers-espace que nous pourrons chercher des voies d’issues 
aux rationalités hégémoniques. 

Il résulte de ce constat un enjeu de taille pour la pratique profession-
nelle. Il devient urgent de prendre en compte ces énonciations dans la 
compréhension dans la conception de l’architecture, et cela à tous les 
temps du projet. Puisque les usages produisent des attachements, la 
transformation urbaine bouleverse nécessairement ceux-ci. L’idéologie de 
la démolition, politique de la terre brûlée, comme ça a été le cas  pour 
la Cité des 4000, se heurte nécessairement à la mémoire collective qui 
lie les habitants aux murs. La rupture temporelle violente que constitue 
un tel projet (déplacement de population, destruction, construction, ré-
emplacement ou néo-exil) souligne son incohérence. Une autre éthique de 
projet nous pousse à prendre en compte l’intelligence acquise du lieu, et à 
nous soucier des expulsions systématiques qui accompagnent malheureu-
sement bon nombre de rénovations urbaines. 

Pour aller encore plus loin, nous pouvons dire qu’il est aujourd’hui 
temps de laisser ces attachement dicter la forme. Cela implique une prise 
en compte des discours et des usages quotidiens dès les premiers pas du 
projet, et donc une forme d’ethnographie préalable du lieu, ainsi qu’une 
nouvelle forme de la relation de pouvoir qui lie l’architecte au site et à ses 
occupants. Il ne s’agit plus de penser une architecture thérapeutique qui 
aurait pour but de résorber des problèmes sociaux identifiés par les dis-
cours politiques, comme la délinquance : l’idéologie du soin reproduit né-
cessairement les maux en prétendant les faire disparaître. Il s’agit ici de 
saisir la manière dont ces maux sont détournés, appropriés et sublimés 
par les individus dans l’usage et la mémoire de l’espace, et d’intégrer ces 
pratiques à la base du projet de rénovation, rendant ainsi aux habitants 
le pouvoir sur le territoire et son discours. 

Pratique professionelle liée soit à un acteur financier majoritaire du 
secteur, lui-même sous la contrainte de marchés majeurs et mortifères, 
soit à l’expression positive des subjectivités individuelles et indépendan-
tes de nos sociétés, le parallèle entre l’industrie de la production du rap 
et celle de la production architecturale est vite tiré. Il semble judicieux: 
la pratique de l’architecture contemporaine montre un usage marqué 
et signifié de la pratique du réemploi et de l’emprunt : à des cultures 
constructives, à des confrères, à des images locales, à des exemples 
historiques. Il semble que cet usage ait toujours eu lieu, mais qu’il est 
aujourd’hui revendiqué, tandis que les générations passées les dissimu-
laient sous les airs de l’omniprésente modernité. Ce processus créatif, fai-

« Il faut briser la notion selon la-
quelle ce qui est lisse et monochro-
me est beau. Nous porterons atteinte 
à notre principe de vie, à notre nerf 
vital si nous continuons ainsi et 
croyons que la monochromie est belle 
et bonne et saine. C’est exactement 
le contraire. Car c’est notre propre 
condamnation à mort que nous si-
gnons ainsi. La monochromie, c’est la 
stérilité. La stérilité signifie la 
mort. Si nous adorons la stérilité, 
la mort, nous mourrons nous même et 
ce sera la fin de notre civilisation 
et notre propre fin. »

F. Hunderwasser
La couleur dans l’architecture, 1981

« La ruse urbaine (…) désigne en 
revanche une poétique de l’habiter 
issue d’un procédé habile, né d’un 
profond savoir local (au sens spa-
tio-socio-temporel) permettant aux 
habitants de « détourner » les ar-
chitectures et les espaces urbain, 
et d’inventer des artifices afin de 
s’approprier et de réinventer leur 
espace.

Alesia de Biase, 
Ruses urbaines comme savoir

35, 36. Inauguration, démolition, deux 
images, 62 ans d’écart : la cité des 
4000 à la Courneuve.
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sant de reliquats une nouvelle œuvre, n’est-il pas à la base du sample et 
du cut, travail d’échantillonnage à partir de tables tournantes, travail des 
DJs pionniers, qui accompagneront la naissance du Hip-Hop ?

 Sample et Hacking sont en place pour être processus créatifs et mo-
teurs de «dé-aménagement urbain». Nous pouvons jouer avec le dé-coda-
ge entrepris par la globalisation capitaliste et laisser l’espace libre au re-
codage spontané du socius : un urbanisme Open Source. Au lieu d’opérer 
un ajout supplémentaire de formes, de codes et de symboles dans un 
tissu urbain déjà saturé, ou à l’inverse de préférer la tabula rasa, démo-
lissant les murs mais aussi les mémoires et les organisation sociales qui 
s’y rattachent, l’architecture pourrait prétendre à libérer l’espace public, 
à construire les interstices et les brèches propices à l’épanouissement du 
socius. Cette idée prend place dans une interrogation plus large qu’im-
pose notre époque : voulons-nous reconstruire de nouveaux grands pro-
jets de société, de nouvelles théories générales et de nouveaux supports 
d’utopies universelles ; ou profiter du potentiel réflexif à notre disposition 
pour recentrer la confiance sociale dans les usages et les pratiques quoti-
diennes, en reconnaissant la stabilité qu’elles procurent et en valorisant 
leur pouvoir organisationnel ?

Français, nous connaissons un peu notre pays, et nous le savons hôte 
du premier cimentier mondial, peut-être pas étranger par ailleurs à la po-
litique adoptée par le feu ministère de la Reconstruction. Nous le savons 
également hôte du second marché mondial du rap, et donc un foyer de 
culture urbaine, qui s’est propagé et multiplié dans toute la francophonie. 
C’est peut-être dans les méandres et les mémoires de nos barres, tours 
et blocs qu’il faut chercher une architecture anarchique, samplée.

Pour paraphraser et détourner Debord, on pourrait dire que ce nou-
veau processus n’est pas «degré zéro» du dessin, «négation du Dessin» 
mais «Dessin de la négation». Au même titre que l’art a lentement dé-
placé son objet de l’œuvre vers l’expérience, les Architectes peuvent re-
considérer les dimensions spatio-temporelles de leur objet. La polis est 
en constant décalage entre espace physique et espace projeté, elle est un 
objet hybride dont les réalités politiques, symboliques et matérielles sont 
indissociablement imbriquées. L’architecte est alors le plus indiqué pour 
opérer la médiation nécessaire entre les discours, les usages et les formes, 
et de cette traduction adviendra le dessin, le seul dessin possible, celui 
qui met en lien. 

Plutôt que de se tenir dans le champ 
d’un discours qui maintient son pri-
vilège en inversant son contenu (qui 
parle de catastrophe, et non plus de 
progrès), on peut tenter une autre 
voie : analyser les pratiques micro-
biennes, singulières et plurielles, 
qu’un système urbanistique devait 
gérer ou supprimer et qui survivent 
à son dépérissement ; suivre le pul-
lulement de ces procédures qui, bien 
loin d’être contrôlées ou éliminées 
par l’administration panoptique, se 
sont renforcées dans une prolifé-
rante illégitimité, développées et 
insinuées dans les réseaux de sur-
veillance, combinées selon des tacti-
ques illisibles mais stables au point 
de constituer des régulations quoti-
diennes et des créativités subrepti-
ces que cachent seulement les dispo-
sitifs et les discours, aujourd’hui 
affolés, de l’organisation observa-
trice. »	

Michel De Certeau,
 L’invention du quotidien, 1990

Polis : Locution Grecque antique expri-
mant (transmise au latin), entre autre, 
une entité physique, site liant la vil-
le et son écosystème.

« Nous sommes à l’âge des objets par-
tiels, des briques et des restes. Nous 
ne croyons plus en ces faux fragments 
qui, tels les morceaux de la statue an-
tique, attendent d’être complétés et re-
collés pour composer une unité qui est 
aussi bien l’unité d’origine. Nous ne 
croyons plus à une totalité originelle 
ni à une totalité de destination. Nous 
ne croyons plus à la grisaille d’une 
fade dialectique évolutive, qui prétend 
pacifier les morceaux parce qu’elle en 
arrondit les bords. Nous ne croyons 
pas à des totalité qu’à coté. Et si nous 
rencontrons une telle totalité à côté 
de parties, c’est un tout de ces par-
ties-là, mais qui ne les unifie pas, et 
qui s’ajoute à elle comme une nouvelle 
partie composée à part. « Elle surgit, 
mais s’appliquant cette fois à l’ensem-
ble, comme tel morceau composé à part, 
né d’une inspiration » — dit Proust de 
l’unité de l’œuvre de Balzac, mais aussi 
bien de la sienne propre. »

Gilles Deleuze, Felix Guattari, L’anti-
œdipe I P. 52-53, 1972
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