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Depuis des siècles, les styles oscillent entre le purisme et la surcharge. 
Pour Bernard Oudin “ Le mouvement de balancier est imprévisible, son 
ampleur irrégulière. Une seule constante : l’approche vers une phase de 
surcharge est progressive, alors que la phase de dépouillement survient 
brutalement (...) On est passé de l’art grec primitif à l’art hellénistique, 
ou du gothique primitif au gothique classique, puis flamboyant, ou encore 
du classique au baroque et du baroque au rococo.”1 A l’époque actuelle 
coexistent les deux approches. D’un côté, des monuments-performances 
relèvent des défis technologiques, tandis que de l’autre des architectures 
plus discrètes font preuve de simplicité. 

Il est difficile de caractériser cette «nouvelle simplicité» contemporaine, 
qui vise conjointement l’éradication du superflu et la conservation du 
nécessaire. Elle est actuellement associée à un «retour de l’éthique». 
La simplicité ne serait pas un style, mais plutôt d’un positionnement 
éthique soudant des architectures disparates sous un même label. Si 
le modernisme s’était basé sur une idéologie sociale, l’architecture 
contemporaine semble justifier ses choix formels par des exigences 
éthiques variées. 

On peut identifier différentes orientations éthiques, qui légitiment 
l’émergence d’une nouvelle simplicité.  
La première se veut protectrice: elle cherche à soustraire l’habitant au 
chaos et à la vitesse du monde extérieur, en lui procurant ordre et serennité. 
La globalisation fulgurante de la planète au XXIème siècle pousse en effet 
certains hommes à choisir un mode de vie ascétique. 

1 Bernard Oudin, Architectures Minimales, n°9 (Les cahiers de médiologie, 2000), pp. 
63–71.

Avant-propos
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«Comme les anachorètes de la première chrétienté s’en furent jadis quêter 
leur vérité, solitaires au sommet de certaines colonnes ou au fin fond des 
déserts, voici qu’aujourd’hui quelques architectes japonais proclament le 
moment venu de se soustraire à l’univers des grandes métropoles qu’ils 
jugent vulgaire et anarchique. (...) Alors, quelque part dans ce capharnaüm, 
parmi ces lieux de frénésie, de gaspillage et de désarroi, au milieu de cette 
immense cacophonie de la ville moderne, ils ont choisi de faire retraite. 
C’est là leur moderne désert : la grande ville.»2 
L’ascèse n’est donc pas propre aux communautés religieuses ou à un 
contexte historique ancien. De manière plus contemporaine, et sous 
l’influence des sagesses orientales, on observe aussi un retour à une 
«vie simple», pour des individus cherchant à se détacher de la société de 
consommation, de l’univers des grandes métropoles.

La seconde orientation éthique est celle de l’authenticité. Il s’agit pour les 
architectes de considérer la simplicité comme moyen effectif de retourner 
aux sources de l’architecture. A la manière de Laugier, la quête d’une 
simplicité primitive permettrait de fournir un sens à la construction. 

Une troisième éthique est d’ordre social, elle vise à considérer les 
implications économiques d’un projet afin de produire plus avec moins. 
Pier Vittorio Aureli explique ainsi que, si la fin des années 1990 et le 
début des années 2000 ont été marquées par une exubérance irrationnelle 
du marché immobilier, et la production croissante d’objets iconiques 
redondants, la récession à opéré un tournant radical. “Ceux qui avait 
autrefois acclamé (ou même produit) des acrobaties architecturales lors 

2 François Chaslin, « Matière à réflexions », in: Tadao Ando, Minimalisme, Electra Moni-
teur, Paris, 1985, p. 9.
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de la dernière décennie subissent aujourd’hui les critiques d’un gaspillage 
honteux de ressources et de budget en architecture”3. Face à l’ampleur 
des inégalités sociales, la simplicité vise donc à produire une architecture 
accessible à tous, en énonçant la primauté de l’usage et en replaçant 
l’habitant au centre du projet. 

Enfin, une éthique environnementale pousse les architectes vers des 
processus de simplification.  En effet, le domaine du bâtiment émet 
40% des gaz à effet de serre. Des choix urbanistiques, telle la forte 
préférence pour la construction neuve face à la réhabilitation, suppriment 
tous les 10 ans l’équivalent d’un département en surfaces agricoles4. 
Face à l’augmentation de la population mondiale et à la diminution des 
ressources, l’architecture doit se réinventer, adopter une attitude plus 
mesurée. Les conditions actuelles encouragent donc l’architecte à être 
plus raisonné, sobre, efficace. La simplicité est une réponse à la prise de 
conscience des enjeux environnementaux. 

Il faut néanmoins préciser que cette hypothèse, selon laquelle l’architecture 
contemporaine tend à justifier ses choix formels par des exigences 
éthiques, ne se veut pas réductrice: les oeuvres architecturales concernées 
ne peuvent bien évidemment pas être réduites aux préoccupations éthiques 
qui leurs sont associées...

Pour mener à bien cette quête éthique, un processus de simplification 
s’impose. L’architecte doit mener une réflexion visant à distinguer 
le superflu du nécessaire selon ses propres critères subjectifs. Cette 
subjectivité, couplée à un panel d’orientations éthiques variées, suppose 
qu’il n’existe pas une mais des simplicités. 

3 Pier Vittorio Aureli, Less Is Enough: On Architecture and Asceticism, Strelka press, 
2013.

4 Collectif Les Bâtisseuses, Manifeste Pour Une Frugalité Heureuse Dans l’architecture, 
http://www.collectiflesbatisseuses.com, 2018.
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Cet énoncé vise donc à explorer les différentes formes de simplicité,  
contemporaines ou historiques, ainsi que les éventuelles valeurs (éthiques, 
morales, conceptuelles, artistiques) qu’elles ont pu porter. L’analyse d’une 
‘histoire de la simplification  architecturale’ permettrait d’appréhender la 
tendance cyclique de l’architecture à la simplification, selon les conditions 
politiques, sociales, culturelles, économiques propre à chaque époque. 

On rédigera un Lexique des simplicités,  regroupant une série de thèmes 
non-exhaustifs mettant chacun en lumière une forme de simplicité. Ces 
thèmes seront ordonnés selon 3 catégories: la simplicité comme mode de 
vie, la simplicité comme travail et la simplicité comme image. A chaque 
fois, ils seront argumentés grâce à des exemples issus de disciplines 
variées (architecture, histoire de l’art, littérature etc) et d’époques variées. 
Ce lexique ne propose donc ni une approche chronologique, qui produit 
une historicisation d’un phénomène, ni une méthode disciplinaire. Au 
contraire, le récit thématique interdisciplinaire exige d’explorer des 
expériences historiques de manière synchronique. La synchronie participe 
à l’enrichissement de la réflexion en venant dégager des contradictions. 
Elle est aussi, par nature, incomplète: les quelques exemples employés 
pour illustrer mon propos ne prétendent donc pas être exhaustifs. 
 
On concluera ce lexique par une sythèse visant à dégager des similitudes 
ou des divergences entre les différents termes lexicaux étudiés, mais 
aussi à formuler une hypothèse de développement pour l’architecture de 
notre temps. On démontrera que la ‘frugalité somptueuse’ semble être un 
modèle de simplicité à même de répondre aux valeurs contemporaines 
requises par la société. 

Dans une seconde partie, une étude de cas vise à appliquer le principe de 
frugalité somptueuse dans le cadre d’un voyage. 
Plus de 80 ans après l’apparition des premiers congés payés, le voyage 
reste révélateur des inégalités de notre société: 40% de Français ne 
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partent pas en vacances chaque année5, principalement pour des raisons 
financières. Le voyageur est donc un personnage à redéfinir. La frugalité 
pourrait lui permettre d’accéder au droit au départ, tout en s’accordant 
avec les enjeux de durabilité de son époque.  
Notre étude de cas porte donc sur la randonnée et la vie en refuge, qui 
permettent d’expérimenter une forme de ‘frugalité volontaire’. L’homme 
devient voyageur pour une durée déterminée, la frugalité n’est qu’une 
condition temporaire, elle n’est pas imposée.  Cette étude de cas, 
couplée aux réflexions lexicales sur les formes de simplicités, permettra 
d’envisager trois modèles de refuges pour le voyageur de notre temps.
Une frugalité somptueuse. 

5 Etude de l’Union nationale des associations familiales, 2016 sur LaTribune.fr
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Première Partie
Lexique des simplicités
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- I -
La simplicité comme mode de vie
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Ascètique

Adj.:
MOR. Qui concerne l’ascèse, c’est à dire la discipline que la volonté 

s’impose afin de tendre vers un idéal soit de perfection morale, soit de 
création artistique ou intellectuelle.

Un art de vivre
Le terme ascétique vient du grec ‘askein’ qui signifie s’exercer, 
s’entrainer. L’ascèse est une attitude qui s’exerce. Au delà d’un mode de 
vie (modus vivendi), il s’agit d’un art de vivre (ars vivendi)1, que chacun 
peut atteindre à force de volonté. On se propose d’étudier la communauté 
religieuse utopiste des shakers, ayant choisi volontairement une vie 
simple, ascétique. 

1 Pier Vittorio Aureli, Less Is Enough: On Architecture and Asceticism, Strelka press, 
2013.

Mode de vie / Ascétique
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Les Shakers sont une communauté religieuse utopiste fondée dans l’Est 
des Etats-Unis au XIXème siècle par Ann Lee, une simple ouvrière anglaise 
ayant migré outre-Atlantique. En 1840, ils étaient près de 6 000 shakers 
à avoir choisi un mode de vie original conciliant vie communautaire et 
célibat. Répartis dans 19 communautés entre le Maine et le Kentucky, 
les shakers étaient réputés pour la perfection et la sobriété de leur 
architecture et de leur artisanat. 

1. Implications d’un mode de vie communautaire

Partage
Le mode de vie communautaire choisi par les shakers imposait un partage 
des biens. En effet, la notion de propriétée privée n’existait pas: chaque 
objet présentait une valeur d’usage. Il pouvait être librement emprunté par 
chaque individu puis restitué à la communauté une fois la tâche accomplie 
(paniers, boîtes, outils, vaiselle etc). Afin de garantir leur accessibilité 
en tout temps, ces objets étaient stockés dans des remises, ou placards 
en libre accès. Ils devaient être léger car, appartenant à tous, ces objets 
devaient être facilement déplaçables.  Des objets empruntés sur le long 
terme (comme les vêtements) pouvaient être entreposés dans des casiers 
en bois. Si l’individu choissisait de quitter la communauté shaker, il 
devait alors les rendre. Concernant le mobilier, il n’était pas rare qu’il soit 
partagé par plusieurs individus. On trouve ainsi des exemples de double 
bureau pouvant être utilisé par 2 individus à la fois1. La notion de partage 
s’appliquait aussi aux espaces: dortoirs ou réfectoires étaient des pièces 
communes. En effet, la chambre individuelle n’existait pas, car cela aurait 
supposé que l’on y dépose ses objets personnels, privés. Ceux-ci n’existant 
pas, cette pièce n’avait pas lieu d’être. L’absence totale d’intimité était 
donc un prix à payer pour mener une vie de communautaire, de partage. 

1 June Sprigg and David Larkin, Le Style Shaker, l’esprit de Perfection (Flammarion, 
1988) p. 103.

Mode de vie / Ascétique
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Figure 1. 
Communauté du Temple, Harvard, Massachusetts 

Mode de vie / Ascétique
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Ordre et propreté
L’ordre et la propreté sont primordiaux dans une société ou chaque 
objet appartient à tout le monde. Les shakers avaient donc l’habitude 
de suspendre leurs chaises aux murs, sur des patères, pour éviter que 
de la poussière ne s’accumule sur l’assise et pour  libérer l’espace au 
sol. De manière générale, l’espace devait présenter le moins de surfaces 
horizontales possible, ou puisse s’accumuler la poussière2. Les bureaux 
étaient bien souvent des secrétaires, leur plateau pouvant ainsi être 
replié. Le dessin des rampes d’escalier était pensé de sorte à faciliter le 
passage du balai. De même, les plus gros meubles étaient souvent équipés 
de roulettes, pour être déplacé au moment du ménage. Concernant les 
système de rangement,  des placards en bois étaient encastrés dans les 
murs et de nombreuses boîtes permettaient de ranger ses affaires. Ainsi 
rien ne restait en vue, tout était en ordre. En plus de s’appliquer à l’espace 
physique, la notion d’ordre s’appliquait à l’emploi du temps. Pour 
fonctionner, la vie communautaire des shakers devait être régie par des 
règles d’organisation. Une cloche permettait ainsi de rythmer les heures 
de travail, de repas, de prière. 

Uniformité et adaptabilité
Une autre implication de la vie communautaire se joue dans l’uniformité 
des possessions de chacun. Les objets se devaient d’être parfaitement 
identiques pour ne créer aucune injustice entre les membres de la 
communauté. Cette uniformité ne servaient pas uniquement à mettre 
en oeuvre un principe d’égalité, elle permettait aussi de gagner en 
productivité. Les shakers fabriquaient eux-même tout leurs artefacts, pour 
leur usage personnel mais aussi pour la vente hors de la communauté. La 
rapidité d’exécution était donc un facteur clé de leur mode de production.
Pour l’usage personnel des shakers, certains objets étaient malgré tout 
réalisés sur mesure,   pour convenir à la petite taille d’un individu ou à un 
gaucher… Il existait par exemple des chaises à pivot permettant de régler 

2  Sprigg and Larkin p. 92.

Mode de vie / Ascétique
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Figure 2. 
Communauté de Pleasant Hill, Kentucky 

Mode de vie / Ascétique
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la hauteur du siège. 

Pour que le mode de vie communautaire fonctionne, que les principes 
de partage, d’ordre, de propreté, d’uniformité, ou d’adaptabilité soient 
conservés, les shakers ont développé un style architectural qui leur est 
propre, particulièrement dépouillé et rationnel.

2. Une architecture rationelle

Economie de moyens
Par souci d’économie, les villages shakers se caractérisaient par une 
grande simplicité formelle. On constate d’abord que leur architecture 
était dépourvue d’ornements. Comme l’explique June Sprigg « les styles 
architecturaux bizarres ou extravagants étaient interdits »3, il s’agissait là 
d’une «dépense inutile». En ce qui concerne les matériaux de construction, 
ceux-ci étaient employés avec sagesse. Les planchers étaient conçus en 
bois de pin, issus des forêts locales donc moins coûteux que d’autres 
essences importées. L’herboristerie de Sabbathday Lake (1824), dans le 
Maine, illustre particulièrement bien ce souci d’économie des Shakers. 
La façade principale était revêtue d’un bardage blanc, tandis que les 
façades latérales étaient recouvertes de bardeaux de bois naturels, moins 
onéreux.4 La peinture blanche étant la plus rare, elle était généralement 
réservée à l’édifice religieux.5 Le revêtement intérieur des murs, quant 
à lui, demeurait trivial. Edifiés en bois ou en plâtre, ces murs étaient 
simplement blanchis à la chaux.

Fonctionnalité
L’architecture shaker a adopté des principes de fonctionnalité. En effet, la 
simplicité des détails constructifs relevait du bon sens, de la fonctionnalité. 

3 Sprigg and Larkin, p. 52.

4 Sprigg and Larkin, p. 58.

5 Sprigg and Larkin, p. 64.

Mode de vie / Ascétique
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Figure 3. 
Herboristerie de Sabbathday Lake, Maine, 1824 

Mode de vie / Ascétique
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Un simple larmier sculpté dans une pierre à chaux suffisait par exemple 
à recueillir les eaux de toitures, après avoir filé le long des tuyaux de 
descente. Ce système permettait de les évacuer loin des fondations. Dans 
les constructions de pierres, le jointement en biseau entre les différents 
blocs de pierre empêchait le ruissellement des eaux de pluie le long de la 
façade et le rejettait au loin pour protéger le matériau de l’érosion.6

La fonctionnalité shaker se lisait aussi dans la vocation et la distribution 
des espaces. On peut ainsi citer la demeure centrale de Pleasant Hill, dans 
le Kentucky, qui comportait plus de 40 pièces réparties sur 4 niveaux. 
L’entresol comprenait une cuisine, deux pièces de stockage, et une petite 
salle à manger. Le rez-de-chaussé accueillait un vestibule, une salle à 
manger commune, une grande cuisine, deux plus petites pièces pour la 
cuisson des plats,  six chambres et deux vestiaires. Au premier étage, 
on trouvait six chambres, deux vestiaires, une grande salle de réunion, 
et une infirmerie composée de 4 petites pièces, pour isoler les malades 
en cas d’épidémie. Le dernier niveau, sous les combles, accueillait deux 
chambres et cinq pièces de rangement pour entreposer les objets et 
vêtements qui n’étaient pas utilisés toute l’année. Tous les espaces étaient 
donc fonctionnels.7 

Par son économie de moyens et sa grande fonctionnalité, l’architecture 
shakers adopte une image simple, dépouillée. Malgré cela, elle nous 
touche encore aujourd’hui par sa beauté. En effet, son élégance ne réside 
pas dans l’accumulation ou la complexité, elle réside ailleurs...

6 Sprigg and Larkin, p. 117.

7 Sprigg and Larkin, p. 60.

Mode de vie / Ascétique
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4. La Beauté de l’architecture réside ailleurs

Espace
June Sprigg explique que « l’architecture Shaker dans le Kentucky se 
caractérise par des plafonds plus hauts et des couloirs plus spacieux que 
ceux des maisons de l’état de New-York ou de la Nouvelle-Angleterre »8 
Ces grandes hauteurs sous plafond avait pour but de rafraîchir les pièces 
en été, mais aussi de procurer des espaces agréables, généreux.
 
Lumière
Chez les shakers, une attention toute particulière est portée à la lumière. 
On trouve ainsi des exemples de fenêtres percées dans des cloisons 
intérieures pour éclairer une cage d’escalier. Dans la maison de Pleasant 
Hill, Kentucky, le hall desservait un escalier à double hélice, menant 
respectivement à la partie des sœurs et à la partie des frères. Il aboutissait à 
un large palier éclairé par une verrière. Dans le Kentucky spécifiquement,  
de grandes fenêtres à croisillons venaient illuminer l’espace et raser les 
embrasures de portes, dessinées en arc en plein cintre. Les formes courbes 
étaient employées pour leur capacité à prendre particulièrement bien 
la lumière. On trouvait également des exemples de lucarnes en miroir 
dans les greniers, afin que la lumière apportée par les chien-assis de la 
toiture innonde les étages inférieurs. Dans la salle à manger de la maison 
d’Hancock, Massachusetts, des fenêtres biseautées permettaient de faire 
entrer la lumière dans trois directions différentes : Est, Sud et Ouest. Ainsi 
les pièces étaient toujours baignées de lumière. 

Couleurs
Dans les maisons shakers, des teintes calmes produisaient une atmosphère 
feutrée. Les murs clairs permettaient d’accentuer la luminosité des espaces 
intérieurs. A l’extérieur, les façades des maisons étaient peintes dans de 
douces teintes pastel, influencées par le style géorgien à la mode quelques 

8 Sprigg and Larkin, p. 76.

Mode de vie / Ascétique
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décennies auparavant. Les granges et dépendances s’habillaient quant à 
elles de couleurs plus soutenue comme le rouge, le brun ou le gris. Cela 
permettait de les distinguer des espaces de vie.

Vues
Pour les shakers, la beauté réside dans le paysage. Ils ont donc tenté de 
ménager des vues sur leurs jardins et le paysage alentour. La demeure 
centrale de Pleasant Hill, Kentucky, présente ainsi un belvédère sur le fait 
du toit. Ce lieu n’avait d’autres fonctions que de pouvoir admirer la vue 
sur les champs environnants.9 Il s’agit du seul espace de l’architecture 
shaker qui n’est pas performatif mais contemplatif.  

Perfection 
Chez les shakers, le but de l’ascèse est à l’origine d’ordre moral 
(religieux), et d’ordre fonctionnel (permettre le bon fonctionnement de la 
vie en communauté). Il s’agit d’un art de vivre. Neanmoins, on constate 
que l’ascèse devient malgré elle une esthétique, celle de la perfection. 

Les shakers ont mis au point une réelle philosophie du travail. Leur travail 
n’étant pas rémunéré, leur seule récompense était la satisfaction d’un 
travail bien fait.10 On remarque donc chez les shakers un grand soin porté 
au détail dans toutes les tâches entreprises, quelles qu’elles soient. 
Leur attention portée au travail du bois, était même poussée à l’extrême, 
pour qu’aucun nœud n’apparaisse dans les ouvrages de mobilier ou 
de plancher réalisés (sauf exception). Ce soin du détail durait tout au 
long de la vie de l’objet. Plusieurs objets shakers subissaient ainsi des 
réparations, comme les pelles en bois fendillées, susceptibles d’être 
réparées soigneusement à l’aide d’un morceau de laiton. 
Au delà du goût du travail bien fait, le savoir-faire et la précision des 

9 Sprigg and Larkin, p. 60.

10 Sprigg and Larkin, p. 70.

Mode de vie / Ascétique
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Figure 4. 
Communauté de Pleasant Hill, Kentucky 

Mode de vie / Ascétique
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artefacts shakers peut s’expliquer par la pluridisciplinarité des artisans. 
Chacun travaillait selon ses capacités et pouvait développer plusieurs 
talents.  On peut citer en exemple Giles Avery, dans la communauté 
de New Lebanon, qui pris successivement le rôle de maçon, plombier, 
menuisier, plâtrier, enseignant, ébéniste, élagueur, agriculteur, écrivain de 
chanson, et rédacteur de journal. De même Delmer Wilson (1873-1961) 
exerça le rôle d’artiste, photographe, arboriculteur, architecte, barbier, 
dentiste, apiculteur et ébéniste.11 

Tous les objets, même les plus humbles, les plus ordinaires – porte-
manteau, boîtes, brosse à vêtement, brouette – relevaient d’un souci de 
perfection et d’élégance. La beauté du design shaker tient donc dans la 
pureté des lignes et des volumes, dans la recherche de proportions justes, 
de couleurs travaillées mais unies… On note toutefois une volonté de 
concilier une ambition esthétique et une fonctionnalité. La jointure en 
pointes ou en « queues d’hirondelles » des boîtes typiquement shakers 
permettait par exemple au bois d’érable, très souple, de gonfler ou de 
rétrécir naturellement selon les variations de température, sans se 
voiler. Les clous étaient en cuivre et non en fer, pour ne pas rouiller et 
abimer le bois. Au delà de cette pure fonctionnalité, la perfection tenait 
dans l’alignement méticuleux des clous et dans le dimensionnement 
rigoureusement identique de chaque queue d’hirondelle. 
Chez les shakers, la recherche de beauté ne doit jamais entraver la 
fonctionnalité, mais au delà de ça, les membres de la communauté  
affirment que la fonctionnalité méticuleuse peut être belle.

Le mode de vie shaker identifie des éléments superflus qui lui sont 
propre: l’ornement, la propriété individuelle, le cher, le redondant, le 
non-fonctionnel... En revanche, certains éléments sont superflus selon 
leur usage ou leur disposition: un beau bardage blanc sera par exemple 
superflu sur les façades latérales d’une maison, mais nécessaire sur sa 

11 Sprigg and Larkin, p. 71.
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Figure 5. 
Communauté de South Union, Kentucky 
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façade principale.  Cette ascèse fait donc preuve d’une austérité modérée. 
Elle nous apprend que lumière et volumes généreux, vues et soin du détail 
suffisent parfois à créer une atmosphère propice à nous émouvoir… 
Toutefois, la qualité attribuée à leur production, à la fois esthétique et 
fonctionnelle,  a permis le fleurissement de leur économie: les fermes 
shakers étaient considérées comme des modèles de gestion et de 
productivité. Leurs murs étaient réputés pour être solides et leurs jardins 
parfaitement entretenus. On peut ainsi reprocher à l’ascèse shaker de 
n’être qu’un conditionnement moral visant à augmenter la productivité. 
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Frugal

adj. :
Qui se contente d’une nourriture simple, peu abondante.

Par extension: Qui est simple, sobre dans sa façon de vivre. Qui est 
mesuré, modéré, réservé.

La contrainte impose un mode de vie frugal
Si l’ascèse était choisie volontairement, la frugalité en revanche est 
imposée par des conditions contraignantes, par la finitude des ressources 
à disposition. On se propose ici d’étudier le cas des bastides d’Aquitaine. 
Ces villes médiévales marchandes, contraintes par de nombreux 
paramètres, ont donné naissance à un mode de vie frugal. 

Mode de vie / Frugal



30

Les bastides sont des villes neuves de fondation apparues au XIIIème et 
XIVème siècle dans le Sud-Ouest de la France. Au XIXème, Félix de Verneilh, 
les décrit à Viollet le duc comme des “villes neuves bâties tout d’un coup, 
en une seule fois, sous l’empire d’une seule volonté”.1 
D’un point de vue morphologique, elles se distinguent des villes 
antérieures par leur unité (un tracé orthogonal issu d’une conception 
dirigée) et par leur ancrage autour d’une place publique, d’un marché, 
et non d’un château ou d’une église. Les sauvetés étaient des villes 
régies par le clergé, les castelnaux par des dirigeants politiques, les 
bastides sont quant à elles des villes marchandes, basée sur les échanges 
commerciaux entre citoyens. Il s’agit donc d’un espoir de ville ou le 
politique et le religieux laissent place à l’économique. Les bastides “se 
placent d’emblée dans un système d’économie régi peu ou prou par la 
monnaie, à l’inverse des communautés ou seul le seigneur traite avec les 
marchands”2. Les bastides sont donc un modèle de villes prospères, faites 
pour la population à qui revient le rôle économique. Dès lors, pourquoi 
respectent elles un principe de frugalité architecturale? 

1. Des contraintes poussent les bastides à adopter un développement 
frugal 

Des contraintes urbaines
L’instabilité politique médiévale force les bastides à ériger des remparts 
dès leur fondation. Ceux-ci ne sont que fossés et palissades à sa création, 
mais ils deviennent avec le temps de hauts murs de pierres. La ville, 
contrainte par ses limites, se densifie. On doit économiser l’espace, s’élever 
verticalement. Comme l’explique Viollet le Duc, dans son Dictionnaire 
raisonné de l’architecture française du XIIème au XVIème siècle (1856), 
“la rareté du terrain, dans les villes ou bourgades fermées, obligeait les 

1 Michel Costes and Antoine Roux, Bastides: Villes Neuves Médiévales, desclée de 
brouwer, rempart, 2007.

2 Costes and Roux, p. 18.
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constructeurs à élever plusieurs étages au dessus du rez-de-chaussé.”3 Il 
oppose ensuite cette verticalité de la ville médiévale à l’horizontalité de la 
ville romaine: “A Pompéi, les maisons n’ont qu’un rez-de-chaussé. (...) Au 
contraire, dès l’époque mérovingienne, les maisons urbaines possèdent un 
ou plusieurs étages au-dessus du rez-de-chaussé (...) les représentations 
sculptées ou peintes nous les montrent plutôt dans la forme de tours ou de 
pavillons élevés que comme des logis juxtaposés”4. 
L’enceinte fortifiée forçait à pratiquer une densification dans la ville. 
Ainsi, la parcelle du moyen-âge est très étroite (environ 7m de large 
seulement) et profonde. La façade sur rue est extrêmement comprimée 
par rapport à celle de l’Antiquité. Si la ville romaine est un tapis qui exalte 
les monuments publics, la ville du moyen-âge se développe en hauteur car 
il faut économiser l’espace urbain, disponible en quantité limitée. 

Des contraintes territoriales 
Dans le cas des bastides, la densité ne se joue pas uniquement à l’échelle 
urbaine, mais aussi à l’échelle territoriale. En effet, la bastide ne se limite 
pas à ses murailles, sa sphère d’influence s’étend au delà des limites de 
la ville. Dans les bastides, les murailles abritaient un certain nombre de 
lots à bâtir (appelés platea, ayral ou localium) et un nombre équivalent 
de potagers de 5 à 7 ares (nommés casalères ou courtils). Ces derniers se 
situaient en périphérie mais à l’intérieur de la ville, disposés en lanières à 
l’arrière des maisons. La circonscription intra-muros était alors désignée 
sous le terme de finage. Toutefois, une aire extra-muros appartenait aussi 
à la bastide, il s’agissait de terres de cultures de 5 à 6 hectares, de vignes, 
de forêts fournissant du bois de construction, ou de prairies publiques 
pour laisser paître les animaux… Pour Jacques Dubourg, “ces ensembles, 
bien qu’extérieurs, ont même, sans doute, été relativement ordonnés et 
quadrillés. Les traceurs des bastides ont en effet peut être vu plus loin 
que le village même. Certaines photos aériennes montrent un système de 

3 Eugène Viollet-le-Duc, Dictionnaire Raisonné de l’architecture Française Du XIIème Au 
XVIème Siècle, Bance-Morel, 1856.

4 Viollet-le-Duc.
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chemins qui pourraient avoir été le prolongement des rues et qui aurait 
découpé la campagne en quartiers géométriques”.5 La sphère d’influence 
des bastides s’étendait donc vastement sur le territoire environnant, zone 
stratégique pour nourrir la ville et l’approvisionner en matériaux de 
construction. On comprend donc l’importance des luttes de territoire à 
l’époque médiévale. 
A la différence des autres régions de France, l’Aquitaine développe un 
réseau de villes-neuves particulièrement dense, située à 15 ou 30 km  
l’une de l’autre, soit une journée de marche. Cette densité trouve une 
explication géopolitique dans le cadre de la Guerre de Cent ans (1337-
1453). Chaque seigneur créait une bastide comme on avancerait un 
pion sur un échiquier pour gagner du terrain sur ses adversaires. A cette 
époque, une grande partie de l’Aquitaine était aux mains des anglais et 
chaque seigneur tentait de délimiter son territoire. On verra ainsi s’ériger 
des bastides anglaises comme Monflanquin et Villeréal ou des bastides 
françaises comme Eymet. La bastide de Castillonès sera même coupée 
par une ligne de démarcation, la moitié Nord étant anglaise tandis que la 
moitié Sud appartenait aux français. Cette stratégie territoriale a créé de la 
concurrence entre les bastides. Comme l’explique Jacques Dubourg “Cette 
proximité n’était pas forcément un point favorable, bien au contraire, 
elle était susceptible de provoquer certaines interférences, d’amener 
des antagonismes et de freiner le développement des créations.”6. La 
densité territoriale des bastides en Aquitaine imposait donc un principe de 
frugalité: les aires de forêts ou de carrières étant disponibles en quantité 
limitée, il fallait les exploiter avec modération. 

Des contraintes structurelles
Le parcellaire géométrique des bastides était égalemen déterminé par des 
contraintes d’ordre structurel. En effet, la largeur des parcelles dépendait 
de la portée des poutres en bois (7 ou 8 m).  La longueur de chaque terrain 

5 Jacques Dubourg, Histoire Des Bastides d’Aquitaine, Editions Sud-Ouest, 1991.

6 Dubourg.
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Figure 6. 
Carte des bastides classées par origine des fondations 
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étant 2 à 3 fois supérieure à sa largeur, on obtenait un parcellaire de 8 x 
24m comme à Monségur, ou 8x19m comme à Libourne.7 

Des contraintes économique 
Dans les bastides, le coût de la construction ne dépendait pas ou peu des 
matériaux choisis puisque ceux-ci étaient librement mis à disposition. 
Jacques Dubourg note ainsi que “les matériaux étaient le plus souvent 
fournis aux habitants, ou tout au moins ces derniers avaient le droit d’aller 
s’approvisionner en bois et en pierres dans les forêts et les carrières 
dépendant du village. De très nombreuses chartes font état de facilités de 
cet ordre accordées à la population”8. Le coût principal de la construction 
était donc dévolu à la main d’œuvre. Les serfs qui venaient s’installer 
dans les bastides avaient peu de moyens économiques, ils privilégiaient 
donc l’auto-construction, et ne faisait pas ou peu appel à des artisans 
spécialisés. Leur manque de qualifications pour réaliser des constructions 
complexes, pour tailler des pierres par exemple, les a contraints à une 
architecture simple: une structure en bois, remplie par de la brique ou du 
torchis. Le rez-de-chaussé pouvait être édifié en pierre naturelle, seuls les 
angles nécessitait alors de faire appel à un tailleur de pierre spécialisé. 

Des contraintes juridiques
Afin de faire prospérer ces villes, des règles ont dues être mises en place. 
Administrativement, les bastides étaient donc régies par une “charte des 
coutumes” et par un “contrat de paréage” (environ 45% des bastides 
seraient issues de ce contrat).9 La charte donnait un cadre légal aux 
habitants en énonçant les différentes sentences en cas de vol, d’infidélité 
etc, mais elle donnait aussi des obligations juridiques dans le cadre de la 
construction. Ainsi, les habitants avaient l’obligation de bâtir leur maison 
dans un laps de temps donné, sinon ils étaient amendés. “ A Créon, en 

7 Dubourg.

8 Dubourg.

9 Costes and Roux.
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Figure 7. 
Ilots de bastides, modèle Aquitain 
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Gironde, un délai d’un an était accordé, sinon cent sous tournoi devaient 
être versés. (...) Dans d’autres cas, l’obligation de construire ne concernait 
qu’un tiers de la maison la première année, un deuxième la deuxième 
année et le reste ultérieurement”.10 L’obligation de bâtir vite imposait 
aux habitants de construire assez simplement au début. Le bois et le pisé 
étant les matériaux les plus faciles à mettre en œuvre, ils étaient choisis 
d’office. Les maisons étaient améliorées par la suite, on remplaçait le bois 
par de la pierre, ou on ajoutait des ornements (bois sculpté en façade...). 
La frugalité architecturale des bastides n’est donc pas une condition figée, 
mais une nécessitée imposée à un instant donné. 

2. Frugalité des maisons médiévales

Du fait de ces multiples contraintes, l’architecture domestique médiévale 
est un type frugal. Il peut tout d’abord être qualifié de frugal car il 
constitue un bel exemple de simplicité distributive. Si le propriétaire est 
un marchand, on trouve une boutique au rez-de-chaussé, une seule pièce 
à vivre à l’étage et des galetas pour les domestiques sous les combles. 
Au fond de la cour se trouve la cuisine. Par ailleurs, les vues ne sont pas 
prises sur des cours intérieures mais sur la voie publique. La cour, si elle 
existe, est réservée aux services domestiques. Elle ne sert qu’à garantir un 
éclairage et une ventilation.  
Dans son Dictionnaire raisonné de l’architecture française, Viollet le Duc 
décrit la séquence spatiale de la maison médiévale:  “de la rue, on entre 
directement dans la salle principale, presque toujours relevée au dessus 
du sol de plusieurs marches. Si la maison a quelques importance, cette 
première salle, dans laquelle on reçoit, dans laquelle on mange, est doublée 
d’une arrière salle qui sert alors de cuisine, ou, les jours ordinaires, de 
salle à manger; les chambres sont situées au premier étage.”11. La maison 
médiévale est simple, surtout si on la compare à la maison romaine. En 

10 Dubourg.

11 Viollet-le-Duc.
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BOU: Boutique
CHA: Chambre
CON: Concierge
CUI: Cuisine
GAL: Galerie
SAL: Salle
SAM: Salle à manger

MAISON A CLUNY
REZ-DE-CHAUSSEE
PREMIER ETAGE

Rdc 1er étage

Boutique

Cuisine

Cour

Chambre

Galerie

5m

0 1 5 10m

Figure 8. 
Plan type d’une maison médiévale 

Ndlr: Ce plan est celui d’une maison à Cluny, qui n’est pas une bastide, néanmoins en tant 
que type, le plan domestique médiéval reste identique en Aquitaine.   
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effet, la domus présentait une grande variété d’organisations spatiales 
autour de la séquence atrium-péristyle et devait exalter les richesses du 
propriétaire. A l’inverse, la maison médiévale présente un type nettement 
moins complexe. On n’assiste pas à une multiplication de pièces comme 
à Pompéi, puisqu’il n’y a qu’une seule pièce à vivre. Cette grande pièce 
pouvait contenir toutes les fonctions domestiques, définies par la présence 
de meubles spécifiques. On pourra par exemple “dresser la table” à 
l’heure du déjeuner, ce qui consiste à placer une planche sur des tréteaux 
au centre de la pièce. 
Par ailleurs, les constructeurs du moyen-âge s’appliquaient à économiser 
les ressources constructives. Il s’agissait d’employer des matériaux de 
construction locaux (brique, pisé, torchis, bois), mais aussi de pratiquer 
le réemploi, qui faisait également parti des pratiques constructives de 
l’époque. On n’hésitait pas à démanteler un bâtiment abandonné ou une 
ruine pour en récupérer les pierres. 
En outre, la maison médiévale peut être qualifiée de frugale car la 
stéréotomie est toujours montrée en tant que telle. Les pierres sont 
visibles, un peu de crépi servant parfois à couvrir les murs fait de moellons 
et de tout venant. Contrairement aux romains, qui ne voyaient jamais la 
brique des murs, toujours couverts de fresques, le moyen-âge assume une 
certaine pauvreté dans le traitement des surfaces architecturales.  

3. Mais la contrainte est libératrice, elle est source d’invention

Une contrainte donnée par un environnement particulier, force les 
constructeurs à trouver des alternatives, des solutions ingénieuses. Ainsi, 
la maison médiévale démontre une capacité d’adaptation aux accidents 
géométriques du parcellaire. Afin de gagner de l’espace, elle présente 
souvent des éléments en porte-à-faux, pour envahir la rue et ainsi agrandir 
la sphère domestique. Par ailleurs, des éléments minimes viennent 
apporter un surplus de qualité à l’espace urbain comme les bancs situés à 
l’entrée des maisons. Ces petites interventions enrichissent la structure de 
la rue de manière simple mais efficace. Enfin, la frugalité n’empêche pas 
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la maison médiévale d’assumer une grande quantité de formes par rapport 
aux matériaux de construction, aux ressources disponibles, selon les villes 
et les régions. La juxtaposition entre la pierre et le bois caractérise par 
exemple de nombreuses villes allemandes du moyen-âge, avec toute une 
série de variations. Le socle du rez-de-chaussé reste toujours en pierre 
solide puis la construction est réalisée en bois à l’étage. A Perpignan, on 
ressent un écho méditerranéen qui influence la construction; et à Reims, 
la pierre est invisible pour vraiment permettre l’exaltation de la structure 
en bois, à colombage. En Aquitaine, le calcaire du pays est mise en œuvre 
dans les bastides.  La frugalité impose l’emploi de matériau locaux, mais 
dans le même temps, elle pousse à l’inventivité.
Par ailleurs, la frugalité des formes architecturales n’empêche pas 
un certain degré de confort dans la maison médiévale. On remarque 
l’émergence d’un certain nombre d’équipements de confort (cheminées, 
latrines, éviers, lavabos et parfois étuves), d’andrones de 25 à 45 cm entre 
les maisons servant de déversoir pour évacuer les ordures, et l’apparition 
du verre aux fenêtres. La frugalité du Moyen-âge n’évacue donc pas les 
préoccupations sanitaires (épidémies) ou sécuritaires (incendies). 
La frugalité consiste à optimiser des ressources à disposition, à donner 
les meilleures conditions d’utilisation, de fonctionnement, de rendement 
à partir d’un cadre donné. Néanmoins, l’ingéniosité de l’architecture 
médiévale consiste donc à savoir tirer le maximum du moins, tirer parti 
des contraintes données par un environnement particulier pour que 
frugalité ne rime pas avec déficience. Elle consiste donc à tirer le plus du 
moins.

4. Un ascétisme qui aurait gagné en potentiel de développement

Les bastides sont à l’origine composées de constructions simples. Limitée 
par des contraintes d’ordre urbain, territorial, juridique, structurel, 
économique, l’architecture des bastides fait preuve de sobriété. Ce n’est 
que par la suite, avec le développement prospère de ces villes, le déclin du 
féodalisme, et l’accès au statut de “bourgeois” que de nombreux habitants 
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enrichiront leur demeure, l’orneront, ou auront les moyens d’acheter 
plusieurs parcelles afin d’édifier de larges maisons de notables. Dans les 
bastides, la frugalité n’est donc pas une condition pérenne, recherchée 
en tant que telle, mais un stade primaire de développement en vue d’une 
émancipation et d’un enrichissement de la population. La frugalité, en 
tant que condition imposée, peut donc être considérée comme l’antithèse 
de l’ascèse qui est, elle, volontaire. On peut donc considérer que la 
frugalité est un ascétisme qui aurait gagné en potentiel de développement. 
Le labeur est un sacrifice à fournir pour obtenir un revenu et sortir de sa 
condition frugale. Il s’agit là des prémices du capitalisme. Les bastides, 
en tant que villes marchandes, illustrent déjà ce que Weber dénonçait dans 
“L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme”12: l’émancipation (des 
serfs en l’occurrence) leur a permit d’accéder à la propriété et au droit 
d’hériter (ndlr: droit de propriété et droit d’hériter étaient inscrits sur les 
chartes de coutumes des bastides). Cela a conduit à une individualisation 
des membres de la société. 
Face à cette critique, on peut aussi souligner le fait que, malgré 
l’émancipation des individus, les bastides ne vouaient pas un culte à 
l’individualisme. Au contraire, de nombreux équipement seront construit 
pour l’ensemble des villageois, pour la masse: des remparts assureront un 
sentiment de sécurité général, une halle maraîchère, un puits ou fontaine, 
parfois un moulin, un four à pain ou une pêcherie seront mis à disposition 
du peuple, en échange de la taxe du ban. Le luxe des bastides ne se trouve 
pas dans l’aspect formel de l’architecture édifiée mais plutôt dans la 
banalisation de ces conditions sociales, hors du commun pour l’époque. 

12 Max Weber, L’éthique Protestante et l’esprit Du Capitalisme, Flammarion (Paris, 
1905).
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Figure 9. 
Maison médiévale, Entre Villeréal et Monflanquin, Aquitaine, France 
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- II -
La simplicité comme travail
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Originel

adj. :
Qui est à son origine, qui est le plus ancien. 

Synon. : ancien, archaïque, originel, premier.

Travail originel: la création d’un dedans
L’origine se définit comme la première apparition d’un phénomène1. 
Grâce à la pensée de Dom H. Van der Laan, on cherchera à identifier 
l’origine de l’architecture, sa fonction primitive. Répondre à cette 
fonction originelle constitue le travail architectural le plus simple.   

1 Cnrtl, Définition.
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1. Besoins primaires

Le primitif comble les besoins primaires de l’homme, qui doit produire 
lui-même ses moyens d’existence. Pour Van der Laan, “se nourrir, se vêtir, 
habiter une maison destinée à préserver son intimité, (...) sont les trois 
nécessités essentielles à la vie d’un être humain”1, il poursuit en estimant 
que “la maison intervient dans l’affrontement entre notre être tout entier 
et l’environnement complet de la nature”2. La maison est une protection, 
un abri; elle complète la nature pour nous permettre de l’habiter. Elle est 
un retranchement d’une portion limitée de l’espace naturel.
Mais nos besoins primaires se restreignent-ils à manger, dormir, s’abriter? 
Ou davantage: mener une vie poétique, partager? Les fonctions de la 
maison sont aussi: expérience, perception et connaissance.2 Des lors, quel 
espace doit-on créer? Un espace ou l’homme puisse se déployer? Son 
déploiement est rendu possible par ses sens et par son intellect. L’homme 
n’a pas une existence purement matérielle, c’est un être spirituel. 

Il existe 2 façons de former un espace: par excavation du massif terrestre 
(espace primitif) ou par construction massive avec des matériaux extraits 
de ce massif terrestre (espace architectural). 

2. Espace primitif  

La grotte constitue l’espace primitif, mais elle n’est pas encore 
architecture. Elle ne nait que de la rencontre entre l’espace et le massif 
terrestre. Les montagnes, que l’on désigne sous le terme “massif”, se 
courbent en failles et plissements de terrains pour former un espace. Or 
la forme ne résulte pas  d’une opposition entre le concave et le convexe 
mais d’une opposition entre le plein et le vide. La grotte est un espace non 
architectonique car elle se construit en termes de surfaces, et non en terme 
d’opposition plein-vide.

1 Dom H. Van der Laan, L’espace Architectonique, Quinze Leçons Sur La Disposition de 
La Demeure Humaine, EJ Brill, 1989, p. 1.
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3. Espace architectural

Données architectoniques
Un simple bloc posé sur la surface de la terre peut encore être considéré 
comme un épaississement topographique du sol à cet endroit précis, 
il appartient encore au massif. Ce n’est qu’à partir du moment où le 
bloc s’élève vers le ciel, ou ses proportions verticales surpassent ses 
proportions horizontales, qu’il émerge du massif. Le pilier est donc la 
première donnée architectonique. 
Toutefois, le pilier ne suffit pas à créer l’espace, il n’est qu’un point 
sur une surface. Quand le point s’allonge pour former une ligne, même 
pointillée, il produit une colonnade. La ligne, qui divise l’étendue illimitée 
de la terre, est donc la deuxième donnée architectonique. Les galeries 
de dolmens sont une illustration de ces 2 données, elles produisent “un 
espace au moyen d’un minimum d’éléments”2. 
Quand la ligne est étirée jusqu’à devenir surface, elle ordonne l’espace 
dans deux dimensions. Il s’agit de la troisième donnée architectonique: 
la surface.  
Les trois données architectoniques sont nécessaires à la construction de 
l’espace. Il s’agit là du vocabulaire originel de l’architecture. Semblable 
aux couleurs primitives, à partir desquelles on peut composer toutes les 
autres (le rouge, le bleu, le jaune, le blanc, le noir), le travail primitif 
constitue la composition originelle à partir de laquelle on peut composer 
toute architecture.

Le dedans et le dehors
Assemblées entre elles, les surfaces ferment l’espace dans ses trois 
dimensions, on obtient ainsi un volume. 
Le volume plein constitue l’image de l’artefact humain, les débuts de la 
technique, à la manière du monolithe de Stanley Kubrick3. Le volume creux 

2 Van der Laan, p. 3.

3 Stanley Kubrick, 2001, L’Odyssée de l’espace, Metro-Goldwyn-Mayer et Polaris, 1968

Travail / Originel



48

quant à lui suppose la création du Dedans et du Dehors. L’architecture 
nait quand les matériaux de construction, issus du massif terrestre, sont 
recomposés, réassemblés en un tout artificiel, ordonné dans l’espace selon 
les 3 données architectoniques, pour séparer le dedans du dehors. “Toute 
matière massive possède la propriété de pouvoir séparer les espaces les 
uns des autres et les ordonner”4 explique ainsi Van der Laan.

Matériaux bruts
Cet espace clos, ce dedans, nait d’un processus de mise en œuvre de 
matériaux naturels en un tout artificiel. Il existe donc une mise en œuvre 
primitive, simple, sans apprêt, qui est robuste et d’entretien facile. Ce 
mode de construction traditionnel et situé (propre à un contexte culturel), 
emploie des matériaux à l’état brut. Les pierres seront par exemple taillées 
grossièrement, et le bois écorcé ou non, gardera ses fibres sinueuses... Le 
caractère primitif de l’architecture tient donc en sa mise en œuvre brute, 
grossière: rustique 

Le travail originel est donc le travail dont la fonction est la plus simple : 
créer un dedans, isoler de la Nature, selon une mise en oeuvre brute des 
matériaux issus du massifs terrestres. Ceux-ci sont assemblés selon les 
trois données architectoniques que sont points, lignes et surfaces. Il s’agit 
là du propre des architectures vernaculaires, sans architectes, qui ne 
cherchent pas à fournir une «image» simple. Leur caractère pragmatique 
leur confère ce fonctionnalisme simple: fournir un toit à l’homme. 

4 Van der Laan, p. 5.
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Figure 10. 
Maquette de Stonehenge

Faz Keuzenkamp
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Travail essentiel: la création d’un dedans qui donne à l’homme la 
mesure de son environnement.
Tout comme le travail originel, le travail essentiel peut être qualifié de 
«primitif». Néanmoins, il apporte une dimension supplémentaire en 
injectant des concepts intemporels, qui vont bien au delà de la description 
historique du travail des premiers hommes. Le travail essentiel, en 
questionnant le rapport de l’homme à la Nature  entre dans un univers 
conceptuel: il donne à l’homme la mesure de son environnement.

Essentiel

adj. :
De l’essence, qui est dans la nature de quelque chose. 

Qui est nécessaire à l’existence de quelque chose.
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La forme spatiale comme étalon de mesure de notre environnement

La maison primitive ne peut être réduite à une simple question d’intérieur. 
En effet, l’intérieur est un espace bien plus complexe qu’il n’y parait. La 
cour est un intérieur pour le domaine, le patio est un intérieur dans un 
intérieur… Une superposition de couches crée l’espace intérieur au sein 
du grand vide extérieur. Van der Laan estime ainsi, qu’à partir du moment 
où une première couche intérieure se crée, “le dehors (...) n’est plus le 
vide inhospitalier que nous sommes incapables de rapporter à nous même, 
la négation de notre espace d’expérience, il est devenu l’environnement 
naturel totalement en relation avec la maison”1. 
Ce déploiement de l’homme dans l’espace produit des images. L’homme 
y recueille des impressions et les conserves dans son imagination. Pour 
Van der Laan, “la représentation des choses dans notre imagination sa 
base avant tout sur leur forme”2.  La représentation que nous nous faisons 
de notre intérieur peut alors être considéré en tant que forme. Celle-ci 
devient alors la mesure de toute chose, elle est une unité de volume, un 
étalon permettant de mesurer notre environnement extérieur. 
Ainsi, l’espace architectural devient un espace d’expériences, bien au 
delà des simples besoins primaires manger, dormir, se protéger. Il permet 
d’appréhender non seulement notre monde intérieur mais également 
tout notre environnement extérieur. Roland Barthes reprendra cette 
idée, considérant que “la cabane primitive n’est plus fonctionnelle mais 
symbolique, elle est à la fois corps et monde, le monde comme projection 
du corps”3. L’espace architectural, compris comme étalon de mesure 
spatial, permet à l’homme de mesurer son rapport à la nature, et donc 
d’interroger la relation qu’il entretien avec elle. L’espace essentiel est une 
modalité de la saisie intellectuelle du monde.

1 Dom H. Van der Laan, L’espace Architectonique, Quinze Leçons Sur La Disposition de 
La Demeure Humaine, EJ Brill, 1989.

2 Van der Laan.

3 Roland Barthes, Comment Vivre Ensemble : Simulations Romanesques de Quelques 
Espaces Quotidiens, Traces Écrites, Seuil (édité par Cl. Coste, sous la direction d’É. Mar-
ty, 2002).

Travail / Essentiel



53

Figure 11. 
Ma hauteur, la longueur de mes bras, mon épaisseur dans un 

ruisseau, Garessio, Italie, 1968
Giuseppe Penone
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Minimum

Subst. masc. et adj. :
Valeur la plus petite atteinte par une quantité variable. 

Travail minimum: réduire afin de rationaliser
Aux guerres mondiales du XXème siècle succède un rationnement des 
ressources, une réduction de la main d’œuvre, et une nécessité de loger un 
grand nombre de personnes à bas-coût. Les architectes ont donc procédé 
à une simplification de l’architecture pour répondre à ces contraintes 
multiples. Celle-ci a consisté en un processus de réduction grâce à des 
principes de fonctionnalité et de rationalité, aboutissant à la création du 
logement minimum.
On traitera dans un premier temps, l’émergence du minimum universel. 
Par la suite on mettra en évidence la nécessité de créer des minimums 
pluriels, répondant à la diversité des modèles sociaux. Enfin, on 
considérera la distinction entre le ‘minimum’ et la ‘miniature’, deux 
modèles de réduction de l’architecture, qui illustrent ce schisme 
conceptuel entre universalité et diversité.  
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1. Existenzminimum: une idée universelle du confort

Le terme d’Existenzminimum voit le jour lors du 2nd CIAM de 1929,  
en réponse à la crise du logement d’après-guerre. Ce terme qualifie le 
minimum nécessaire capable de produire des logements acceptables, en 
terme de surface, de densité de population, d’accès à des espaces verts, 
à des services urbains (transports), et à un confort technique (électricité, 
gaz, salle de bain).  Grâce à l’industrialisation et à la standardisation 
des moyens de production, le Neues Bauen (ou «Nouvelle Objectivité») 
proposera alors des logements rentables, sains, et efficaces, mobilisant un 
minimum de moyens. Les premiers siedlungen apparaiteront  ainsi entre 
1925 et 1932. Ces expériences se caractériseront par une répétition de 
types, l’emploi de matériaux et de méthodes de construction industrialisés, 
standardisés, afin de faire du logement une production de masse pour le 
peuple.  

Par son désir d’objectivité, le logement minimum cherche à satisfaire 
une idée universelle du confort. En 1927, Walter Gropius préconisera 
ainsi la production de masse pour combler les “besoins universels”1 
de l’homme. Ce confort physiologique, qui serait valable pour tout les 
hommes, se concrétise par la mise en place de normes hygiéniques et 
sanitaires (apports de lumière, de chaleur, d’air pur). Les standards sont 
élevés pour l’époque, Karel Teige explique ainsi que “le logement ne 
doit pas tomber sous les standards nécessaires à la survie biologique”, 
il doit “fournir plus de confort à moindre coût que les vieux logements 
bourgeois conventionnels”2. L’ambition universalisante du minimum se 
veut sociale et humaniste. Les besoins physiologiques comblés ne sont 
jamais «primitifs».
En 1931, Le Corbusier et Charlotte Perriand publient dans la revue Plans 
une série de logis prolétaires. Ils considèrent qu’une surface de 14m2 

1 Walter Gropius, Systematische vorarbeit für rationellen wohnungsbau, Bauhaus, n°2, 
1927 in: Steinmann, p. 69.

2 Karel Teige, The minimum dwelling (The MIT Press, 2002, 1932), p. 33.
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Figure 12. 
Vue intérieure de la cellule, Revue Plans, 1931

Le Corbusier et Charlotte Perriand
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par personne est “plus apte à une vie “aérée, libre, organisable” que les 
9m2 préconisés par les architectes soviétiques.3 Cette donnée métrique 
réfère probablement à la superficie moyenne de 15m2 dans les cabines 
du paquebot transatlantique qui ont mené Le Corbusier vers l’Amérique 
latine en 19294. Les cellules de Le Corbusier stipulent l’existence d’une 
«échelle universelle» satisfaisant le confort spatial de l’individu dans un 
espace minimum. 

Cependant, cette réduction du logement à un minimum fonctionnel sera 
parfois taxée de “tayloriste”: les architectes auraient dicté aux habitants 
la manière convenable de vivre. Le comblement des «besoins universels» 
préconisé par Gropius, aurait poussé à une généralisation des besoins de 
l’homme, sur la base des modes de production disponibles. Pour Steinmann, 
cela revient à dire que “les besoins devaient être harmonisés»5. Il s’agit 
là d’une limite du Neues Bauen. “Il en résulta parfois des logements qui 
ne correspondaient absolument pas aux habitudes de la classe ouvrière: 
Schmidt rapporta que certaines familles de la Siedlung Schorenmatte 
(1928) mangeaient au début, comme elles en avaient l’habitude, dans 
leurs cuisines de deux mètres sur trois… mais par groupes”6. S’ouvrit 
alors une nouvelle réflexion, menée par Le Corbusier et Pierre Jeanneret, 
concernant la diversité au sein des logements minimums. 

2. Le plan libre: une idée plurielle du confort

Grâce à la standardisation, l’architecture minimum a pu satisfaire les 
besoins physiologiques de l’homme. Toutefois, cela a mené à une 
généralisation et à une harmonisation des besoins de l’homme. Le 
Corbusier dira par la suite, “Il n’y a pas d’hommes primitifs mais il y 

3 Franck Zierau, Axel Fickert, and Marcel Meili, Wohnen in Zurich: Programme, Re-
flexionen, Beispiele, 1998-2006, (2006, Niggli, Zurich), pp. 57–58,

4 Marchand and Joud, p. 18.

5 Martin Steinmann, Forme Forte, Écrits: 1972-2002 (Birkhauser, 2006) p. 70.

6 Martin Steinmann, Forme Forte, Écrits: 1972-2002 (Birkhauser, 2006)
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a des moyens primitifs.»7 Le logement minimum ne peut se contenter 
d’exigences économiques ou techniques, il doit prendre en compte les 
aspects socio-culturels propres aux habitants. Dans une réflexion intitulée 
Analysis of the fundamentals elements of the problem of the “minimum 
house” (CIAM de 1929), Le Corbusier et Pierre Jeanneret  ont exprimé 
leurs réticences envers cette notion de logement minimum.8 Selon Le 
Corbusier, il faut distinguer le “type physique” du “type moral” quand 
on étudie les besoins des habitants. Si le premier est unique, car tous les 
hommes auraient les mêmes besoins physiologiques, le second en revanche 
est pluriel, car il existe une diversité sociale (celle-ci reste toutefois 
limitée, chez Le Corbusier, à des couples avec enfants, sans enfants, et 
des célibataires). Si l’individu possède des besoins universels, il existe en 
revanche plusieurs combinaisons de ‘groupements d’individus’ (familles). 
Le minimum doit donc être flexible, pour s’adapter à ces différentes 
combinaisons. Le vecteur d’intégration correct du minimum devient donc 
“une ossature libre, apportant le plan libre et la façade libre”9. Ainsi, le 
minimum n’est pas incompatible avec une certaine flexibilité. Chez Le 
Corbusier, la simplification ne consiste plus à réduire l’architecture pour 
trouver une solution universelle, mais plutôt pour fournir une solution 
flexible. 

Le logement minimum tente à l’origine de combler le ‘nécessaire-
universel’, compris comme  l’ensemble des besoins biologiques de 
l’homme. Cela menera à une impasse, à l’harmonisation des besoins de 
l’homme sur la base des modes de production disponibles. Le logement 
minimum s’assouplira par la suite en distinguant le “nécessaire” du 
“suffisant”. Le plan libre et la façade libre sont des élements minimums, 

7 Alexandra Fau, ‘La Maison Primitive’, La Revue Art Absolument, N°4, March 2003, p. 
65 

8 Le Corbusier and Pierre Jeanneret, Analysis of the Fundamentals Elements of the Pro-
blem of the “Minimum House”, 2nd Congrès à Frankfurt-am-Main, Congrès internatio-
naux d’architecture moderne [CIAM], 1929.

9 Bruno Marchand and Christophe Joud, MIX: Mixité typologique du logement collectif de 
Le Corbusier à nos jours (PPUR Presses polytechniques, 2014).
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et pourtant suffisants, pouvant supporter la pluralité des modes de vie 
humains. 

3. Minimum et Miniature

Dans ce désaccord conceptuel entre universalité et pluralité du confort 
minimum se lit une réflexion plus profonde sur le sens de la réduction. 
La réduction comme processus de simplification, peut donner naissance à 
2 formes: le minimum ou la miniature. Il faut distinguer la simple réduction 
à l’identique (miniaturisation), de la réduction qui s’accompagne d’une 
réflexion fonctionnelle sur les impacts de la réduction. 

Le Minimum requiert une grande organisation fonctionnelle
L’architecture ‘minimum’ implique un réarrangement fonctionnel 
des espaces au cours du processus de réduction.  Comme le dit Karel 
Teige “ Le terme ‘minimum dwelling’ ne doit pas être compris comme 
un petit appartement pour “little man”.”10  La rationalisation du plan et 
l’amélioration générale de l’organisation sont les outils qui permettent 
au logement minimum d’offrir des standards de vie élevés malgré une 
surface au sol réduite. De manière plus spécifique, Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret précisent 2 événements indépendants à organiser: l’arrangement 
et l’ameublement d’une part, qui permettent d’aboutir à un système de 
circulation rationnel, et la construction d’autre part, qui permet d’obtenir 
un système structurel rationnel11. Ainsi, le minimum spatial demeure 
efficace, il ne rime pas avec déficience mais tend à offrir un cadre de vie 
maximal. On peut ainsi citer les prototypes de refuge-tonneau dessinés par 
Charlotte Perriand et Pierre Jeanneret en 1938. Les architectes se seraient 
inspirés d’un manège pour enfants, vu en Croatie, à la structure légère, 

10 Teige, p. 32.

11 Ross Wolfe, ‘About Le Corbusier and Pierre Jeanneret’s “Analysis of the Fundamental 
Elements of the Problem of the ‘Minimum House’” (2nd Congrès à Frankfurt-am-Main, 
CIAM 1929)’, Modernist Architecture, 2011 <https://modernistarchitecture.wordpress.
com/>.
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Figure 13. 
Refuge-tonneau, Version pour héberger 8 à 10 alpinistes, 1938

Charlotte Perriand et Pierre Jeanneret
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robuste, et démontable... Les 3 prototypes de refuge pouvaient accueillir 
respectivement 8, 14 ou 18 personnes dans une surface très réduite. 
Une grande rationalité spatiale et constructive permettait d’organiser au 
mieux l’espace et d’optimiser la construction. Les architectes avaient 
ainsi imaginé un mobilier multifonctionnel: les lits se repliaient pour 
servir de bancs pendant la journée, les tabourets servaient quant à eux 
de rangement pour les effets personnels… D’un point de vue structurel, 
l’assemblage d’éléments préfabriqués en aluminium (matériau à la fois 
léger et robuste) garantissait une structure compacte, légère (max 40kg), et 
résistante à toutes sortes de conditions météorologiques. Elle pouvait être 
montée ou démontée in-situ en 3 jours seulement par 6 hommes, sur tout 
type de terrain grâce à ses pieds réglables.12 L’aluminium, en renvoyant 
le rayonnement solaire, limitait les pertes thermiques de l’édifice. La 
compacité du refuge participait quant à elle à limiter la poussée du vent, 
violente en haute montagne. Le refuge-tonneau est donc un exemple type 
de rationalité, de réduction minimale. Il s’agit d’une réduction du refuge 
traditionnel, qui a subit une réorganisation spatiale et fonctionnelle pour 
demeurer efficace. 

La Miniature requiert un alphabet architectural inexpressif
La miniaturisation est une simple réduction, un changement d’échelle 
sans modification spatiale ou réorganisation fonctionnelle. Déjà au XVIème 
siècle, l’architecte Sebastiano Serlio abordait ce sujet dans l’un de ses 7 
livres d’architecture, consacré au cadre domestique13. Dans ce traité, il 
illustrait des maisons appartenant à tout type de classe sociale: la maison 
du paysan, de l’artisan, de l’avocat,  pouvaient être obtenue à partir de la 
même unité. On comprend ainsi que la miniaturisation consiste en une 
réduction de l’appartement bourgeois pour les classes populaires. Elle 
met en oeuvre une idéologie sociale. 
Au XXème siècle, Franz Scheibler reprend ces principes et élabore un 

12 Gilles Chazal, Exposition Charlotte Perriand 1903-1999: De La Photographie Au 
Design, Petit-Palais (Paris, 2011).

13 Sebastiano Serlio, On Domestic Architecture, Dover (Londres, 1996).
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plan type transclasse. La simplification de son vocabulaire est telle, qu’il 
peut utiliser les mêmes «lettres» pour composer un logement ouvrier ou 
un logement bourgeois. La miniaturisation est permise par un alphabet 
formel inexpressif. Il ne s’agit plus d’effectuer une réduction du modèle 
bourgeois,  mais d’atteindre une objectivité. Celle-ci grantit le sens de 
l’objet architectural au cours du processus de réduction, bien que l’objet 
en lui-même reste inchangé.
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Travail normal: rationaliser grâce à des normes et conventions
On peut considérer la simplicité comme une aspiration à une architecture 
ordinaire, normale. Le caractère «ordinaire» d’un objet architectural 
n’a pas forcément une connotation négative, il qualifie simplement 
l’état le plus fréquemment rencontré. Il met donc en oeuvre un équilibre 
usuel entre superflu et nécessaire. Cet équilibre se constitue grâce à un 
référentiel connu de tous, pouvant être explicite (normes) ou implicite 
(conventions). 

Normal

adj.
Qui est conforme à l’état le plus fréquent, habituel, ordinaire; qui est 

dépourvu de tout caractère exceptionnel.
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Les années 50 font face à une situation particulière en matière de 
logement. Dès 1942, la pénurie de charbon a entraîné un rationnement 
du ciment. Il a donc fallu employer des matériaux de substitution comme 
le bois ou la pierre, ce qui a conduit à une hausse des coûts de production. 
Par ailleurs, l’augmentation du nombre de mariages a entrainé une 
hausse dans la demande de logements. Une pénurie de logements s’est 
donc naturellement faite sentir dès 1941.1 
Confrontés à ces difficultés, les architectes ont dû développer des 
“solutions constructives et spatiales simples et claires, assurant seules 
une exécution économique.”2 

1. Normes explicites: les standards

Dans les années 50, la recherche d’un comportement simple et général 
à adopter s’est soldé par la mise en place d’une «normalité». Martin 
Steinmann considère ainsi “qu’un trait essentiel de cette architecture 
[suisse des années 50] s’explique si nous la considérons comme la 
recherche de la - ou d’une - normalité.”3 L’industrialisation et la 
standardisation, en rendant bon marché les coûts de production, ont 
permis la propagation et la banalisation d’un certain nombre d’objets dans 
la société. L’objet normé est devenu normal. On peut citer en exemple la 
colonie d’habitation édifiée par Aeschlimann & Baumgartner à Zurich en 
1950 (Wohnkolonie Rautistrasse).  En raison de la pénurie de logement, 
la mairie avait imposé aux architectes une solution rapide et peu coûteuse. 
Les 44 appartements de la colonie seront donc construits en bois, ce 
matériau ne nécessitant que 6 mois de construction.4 Cette solution simple 
et optimisée se retrouvera dans de nombreuses colonies d’habitation de 
l’époque. La simplicité, imposée par des contraintes économiques, a érigé 

1 Steinmann, p. 80.

2 Steinmann, p. 81.

3 Martin Steinmann, Forme Forte, Écrits: 1972-2002 (Birkhauser, 2006), p. 79.

4 Steinmann, p. 78.
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des modèles de référence. Peu à peu, ceux ci sont entrés dans un cadre 
législatif, et sont devenus des normes. Au final, la répétition de la norme, 
des standards, a produit une normalité.   

Toutefois, un débat sur la standardisation va progressivement s’instaurer. 
En effet, les architectes des années 50 souhaitent construire pour les 
masses tout en hissant l’individu au rang de valeur suprême. Dès lors, 
comment créer une architecture simple, bon marché, mais qui demeure 
“festive” selon le mot de Max Ernst Haefeli? 5 Qui ne risque pas de noyer 
l’individu dans la masse? 
La réponse sera apportée par une réflexion sur l’échelle humaine. Dans 
une conférence donnée à la fédération des architectes suisses en 1953, 
Max Frisch formule ainsi ce problème: “Pourquoi tout doit-il être 
intime? Nous parlons tous volontiers d’échelle humaine; un beau mot, 
un mot important (...), mais encore faut-il savoir de quelle grandeur 
nous créditons l’homme. Si nous entendons par là l’échelle petite-
bourgeoise, c’est un mot dangereux.” 6 Le débat sur l’échelle humaine, 
dans un contexte normé contraignant, ne se joue pas dans une question de 
dimensions spatiales, au contraire il se cristallisera dans la valorisation du 
détail architectural. C’est lui qui doit permettre de rationaliser le besoin 
émotionnel de l’homme, et ainsi de le hisser au rang de valeur suprême. 
Dès lors, le détail devient une sorte de refuge pour l’architecte, il lui permet 
d’exprimer une échelle humaine malgré les normes et la standardisation 
qui englobent toute la société dans une masse indifférenciée. Max Frisch 
déclare à ce propos, non sans ironie, qu’ “une belle petite balustrade 
(...) n’échappera pas au professionnel. L’architecte, on le sent, se bat 
comme Don Quichotte contre l’uniformisation.” 7 Dans les années 50 
on assiste donc au “design d’éléments déterminés”8. De nombreux 

5 Steinmann, p. 86.

6 Max Frisch, “Cum grano salis”, Das Werk, n°10, 1953, p.325-329 in: Steinmann, p. 86.

7 Max Frisch, “Cum grano salis”, Das Werk, n°10, 1953, p.325-329 in: Steinmann, p. 87.

8 Steinmann, p. 88.
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Figure 14. 
Colonie d’habitation, Zurich-Schwamendingen, 1946

Sauter & Dirler
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Figure 15. 
Colonie d’habitation, Zurich-Schwamendingen, 1946

Sauter & Dirler
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bâtiments se dotent d’auvents ou de balcons stylisés, qui permettent de 
produire de la singularité malgré un contexte normé. Pour Steinmann, 
“le détail trouve sa place dans une construction de masse, ou les parties 
les plus travaillées n’influencent en rien les conditions typologiques, 
techniques et économiques qui assurent aux immeubles leur unité.”9 Le 
détail n’impactant pas l’unité du bâtiment, il peut se libérer de la norme. 
Ainsi, il permet à l’édifice de développer un subtil jeu d’équilibre entre le 
normal et le singulier. Le détail devient ainsi le «nécessaire» de toute une 
génération d’architectes. 

2. Normes implicites: l’emploi de moyens connus, les conventions

La normalité se cache également dans la tradition, qui constitue un 
réservoir de modèles connus, dans lequel on peut puiser des formes 
usuelles, des éléments conventionnels. C’est par exemple le cas de la 
pergola végétalisée, qui joue un rôle primordial dans l’œuvre de Scheibler 
pour atténuer l’impression de sobriété architecturale, relier les maisons à 
leur environnement, et offrir une protection aux rayons du soleil. L’arbre 
est considéré comme le moyen le plus simple et donc le plus noble, de 
lier la construction à son environnement.10 Ce procédé n’est pas neuf: 
dans nombre d’architectures vernaculaires on trouve des exemples des 
vignes grimpantes en façade, pour habiller celle-ci tout en ombrageant 
les fenêtres. La normalité consiste alors à reprendre des éléments anciens, 
connus. On retrouve également cette idée dans  le plan-type de Scheibler, 
qui n’est jamais complètement neuf, et s’ancre dans une histoire, dans la 
culture bourgeoise. L’architecte ne cherche pas à inventer de nouveaux 
types, mais à adapter les anciens aux besoins nouveaux. Chez Scheibler, 
la simplicité joue sur les conventions, qui constituent une forme de norme 
implicite. A la manière d’Arnold Hauser, on peut considérer que  “le 
nouveau découle de l’ancien, mais l’ancien ne cesse de se transformer à 

9 Steinmann, p. 88.

10 Steinmann, p. 41.
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la lueur du nouveau”.11 

Dans les années 50, le travail normal consiste à employer normes et 
conventions pour produire une architecture simple:
Il existe donc une normalité explicite qui naît de la création de normes afin 
de produire pour les masses. Toutefois, le besoin d’exprimer une échelle 
humaine force les architectes à trouver un équilibre entre le normal et le 
particulier. Le détail devient ainsi le ‘nécessaire’ de toute une génération 
d’architectes, permettant la singularisation de l’architecture normée et 
normale. 
Il existe aussi une normalité implicite, se basant sur des conventions 
que l’on peut trouver dans la tradition. Celle-ci se libère du débat sur 
l’échelle humaine, et consiste simplement à adapter les besoins anciens 
aux nouveaux. Grâce à ces règles de bon sens, connues de tous, la 
simplicité acquiert une «normalité objective». 

11 Harnold Hauser, Kunst und Gessellschaft, Munich, 1973, p.103 in: Steinmann, p. 44.
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Figure 16. 
Maison du Dr. Keller, Winterthur, 1929-30

Franz Scheibler
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Figure 17. 
Maison du Dr. Keller, Winterthur, 1929-30

Franz Scheibler
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Optimisé 

adj. :
Rendu optimal, qui a acquis les meilleures conditions d’utilisation, de 

fonctionnement, de rendement, notamment en économie.

Travail optimisé: un aboutissement de la rationalisation
Les causes de l’optimisation sont variées, elles peuvent être d’ordre 
économique (frugalité) ou d’ordre moral (ascèse). Les conséquences 
en revanche sont toujours les mêmes, il s’agit d’équilibrer un système 
de manière à acquérir les meilleures conditions d’utilisation, de 
fonctionnement, de rendement à partir d’un cadre donné. La notion de 
«système» renvoit à l’existence de paramètres variés, pris en compte dans 
le temps. On cherchera donc à explorer les différents paramètres que 
l’architecte doit prendre en considération pour optimiser, sur le court-
terme ou long-terme, les ressources à sa disposition. 
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Contrairement à l’ascèse qui choisit volontairement la contrainte,  la 
frugalité est imposée par des conditions contraignantes. Dans les deux 
cas, l’objet architectural frugal est à comprendre comme un système 
à optimiser. Jacques Ellule défini le ‘système’ comme “un ensemble 
d’éléments en relation les uns avec les autres de telle façon que toute 
évolution de l’un provoque une évolution de l’ensemble et que toute 
modification de l’ensemble se répercute sur chaque élément”.1 On 
peut donc identifier les paramètres capable d’enclancher une évolution 
spécifique et donc une évolution de l’ensemble du système frugal. Pour 
le collectif ‘Les bâtisseuses’ ces paramètres sont multiples: économie, 
énergie, matériaux, technique, territoire...2 

1. Paramètres de l’optimisation

Economie
La frugalité nait souvent d’un manque de moyens financiers, quand 
l’ascèse s’impose elle-même une limitation des dépenses financières. 
Le paramètre économique est alors déterminant dans la production 
d’une architecture simple.  Aujourd’hui, les enjeux économiques restent 
déterminants en architecture. Majoritairement imposés par le client dès 
les prémices du projet, ils imposent à l’architecte d’adopter une attitude 
frugale. 
On peut ainsi observer le travail de Scheibler, chez qui la contrainte 
économique a été déterminante. Si l’architecte suisse a peu théorisé son 
travail, il a en revanche beaucoup construit: principalement des maisons ou 
des logements ouvriers. En 1924, Scheibler est ainsi chargé de construire à 
Winterthur des logements ouvriers sur la Jonas-Furrer Strasse. Ceux-ci ne 
doivent pas coûter plus cher que des appartements en location. Scheibler 
conçoit donc des plans compacts et fonctionnels qui “ne présentent, 

1 Jacques Ellule, Le Système Technicien, Le cherche midi, 1977, p. 88.

2 Collectif Les Bâtisseuses, Manifeste Pour Une Frugalité Heureuse Dans l’architecture, 
http://www.collectiflesbatisseuses.com/manifeste-pour-une-frugalite-heureuse-dans-larchi-
tecture-et-lamenagement-des-territoires/, 2018.
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pour l’essentiel, rien de nouveau. Ils respectent les habitudes (...) de nos 
petits maîtres d’ouvrage.”3 Les procédés conventionnels permettent une 
économie de moyens. Avant d’être une ambition architecturale (une quête 
d’objectivité dans le cas de Scheibler), la normalité est d’abord un moyen 
simple de réduire les coûts de construction.  

Toutefois, on peut émettre un jugement critique face à cette “frugalité 
économique”. En effet, elle se soumet aux lois de l’économie néo-libérale. 
Pour Pier Vittorio Aureli4, la célébration cynique des coupes budgétaires 
dans les programmes sociaux est associée à l’émergence du Calvinisme. 
Il évoque ainsi le célèbre ouvrage de Max Weber “L’Éthique protestante 
et l’esprit du capitalisme” (1904-05)5 dans lequel la propagation de 
l’ascétisme hors des murs des monastères fait de celle-ci une mentalité 
diffuse dans la ville, qui constitue le véritable “esprit du capitalisme”. Le 
capitalisme n’est pas seulement un processus d’accumulation mais aussi 
d’optimisation, afin que le moins d’investissements financiers produisent 
plus d’accumulation de capital. De même, l’optimisation architecturale 
consiste à obtenir plus avec moins. On peut donc considérer qu’il s’agit 
d’un pharmakon6, à la fois remède et poison quand il se répend avec excès.  

L’argument majeur mis en avant pour défendre cette austérité économique, 
et la placer en «remède» aux maux de la société, repose sur une culpabilité 
morale. Celle-ci part du principe que “l’homme a vécu au delà de ses 
moyens, et qu’il doit à présent abaisser ses attentes en terme de richesse 
et de sécurité sociale”7. Toutefois, cette austérité économique peut faire 

3 Franz Scheibler, Das werk, n°3, 1925, p.76-78 in: Martin Steinmann, Forme Forte, 
Écrits: 1972-2002 (Birkhauser, 2006), p. 31.

4 Aureli.

5 Pier Vittorio Aureli, Less Is Enough: On Architecture and Asceticism, Strelka press, 
2013.

6 Voir: Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, 1968 in: Platon, Phèdre, Flammarion, 
2006

7 Aureli.
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office de poison: on constate ainsi que la figure principale de notre 
économie néolibérale est celle de “l’homme endetté”. Seul son sacrifice 
lui apportera la rédemption, le lavement d’une dette (envers la planète, la 
société etc). A petite dose, la culpabilité permet de prendre conscience de 
ses responsabilités, mais imposée elle peut devenir un moyen de contrôle 
de la société. 
Si les contraintes économiques influent naturellement la construction, 
elles ne doivent pas dicter, à la place de l’architecte, quel est le «superflu» 
à éliminer... L’architecte doit faire preuve de résistance pour garder le 
contrôle de son oeuvre, sans quoi austérité en vient à rimer avec pauvreté.

Energie
L’optimisation architecturale prend également en compte le paramètre 
énergétique, elle vise alors à minimiser la consommation en énergie 
d’un bâtiment, tout en préservant son niveau de confort. Pour le collectif 
Les bâtisseuses, la conception bioclimatique permet de “réduire au 
strict minimum les consommations d’énergie, tout en assurant un 
confort accru.”8 La ventilation naturelle, le rafraîchissement passif, 
la récupération des apports de chaleur gratuits et l’inertie thermique, 
permettent à la fois de consommer moins d’énergie mais aussi de limiter 
les déperditions. Cette conception rejoint celle de l’architecte Gilles 
Perraudin, qui emploit la pierre pour le fort décalage thermique produit 
par son épaisseur. Il estime ainsi que “Dans l’espace méditerranéen et 
dans les pays situés au sud, la variation thermique est grande. La pierre 
se charge la nuit de la fraicheur qu’elle restitue le jour pour tempérer 
les lieux d’habitations ou de travail. Ainsi l’inertie procure un confort 
sans dépense énergétique. Ou en la diminuant fortement. Ainsi le confort 
thermique d’été est acquis avec peu d’énergie.” 9 On peut aussi faire le 
choix de renoncer à une étanchéité parfaite pour un bâtiment, car celle 
ci nécessitera des menuiseries complexes et chères, ainsi qu’un système 

8 Collectif Les Bâtisseuses.

9 Gilles Perraudin, ‘Sobre et Frugale’, Espazium.Ch, 2018.
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Figure 18. 
Austerity Graffiti, Norwich, Angleterre 1929-30

Gerry Balding
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de ventilation complexe dont la maintenance sera difficile. Au final, 
l’attitude frugale consiste surtout en une approche nuancée. La simplicité 
consiste parfois à multiplier plusieurs systèmes frugaux, plutôt qu’à en 
choisir un seul complexe. Paradoxalement, la multiplicité des objectifs 
(consommer moins, perdre moins) et des moyens (variété des systèmes 
frugaux employés) peut produire de la simplicité.

Matière
L’optimisation vient également questionner la notion de “disponibilité”, 
surtout concernant les matériaux de construction. 
Dans les villages shakers, situés au sein de vastes exploitations comprenant 
des champs, des forêts, des carrières et parfois même des mines, les 
matériaux de construction étaient à portée de main. June Sprigg explique 
ainsi qu’ “une exploitation de plusieurs centaines d’hectares fournissait à 
la communauté la pierre de construction, le bois, l’argile et même parfois 
le minerai de fer dont elle avait besoin”10. Bien que les constructions 
Shakers soient généralement en bois, certaines communautés qui en 
avait les moyens, fabriquaient elle-même leurs briques, afin de limiter les 
risques d’incendie.  William Deming (1779-1849) décrit ainsi dans son 
journal la construction de la maison d’Hancock, Massachusetts : «  Nous 
avons trouvé tous les matériaux nous-mêmes : sable, chaud, pierre etc 
Ainsi que tout le bois de construction, sauf celui des planchers… Nous 
avons fabriqué portes et fenêtres, placards et tiroirs ; nous les avons mis 
en place et avons confectionné les accessoires».11 Les matériaux sont 
donc généralement produits localement par les shakers, et complétés par 
des éléments achetés à l’extérieur. La communauté vise à un maximum 
d’autonomie dans la conception et la réalisation de ses édifices. 

Aujourd’hui, l’accessibilité aux matériaux est moins directe, mais un 
approvisionnement local est néanmoins possible. Nous savons nous passer 

10 June Sprigg and David Larkin, Le Style Shaker, l’esprit de Perfection (Flammarion, 
1988).

11 Sprigg and Larkin, p. 64.
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Figure 19. 
Officina Roma, MAXXI, Rome, Italie, 2011

Raumlabor
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de matériaux disponibles en quantité limité ou très demandeur d’énergie 
(le ciment par exemple, qui présente une grande empreinte carbone), il 
suffit d’entretenir les savoirs faire locaux qui emploient des matériaux 
existant à l’état naturel (la pierre, le bois, l’ardoise, la terre crue...) et 
n’ont pas besoin d’être fabriqué, seulement mis en œuvre. 
Malgré tout, cette conception “artisanale” de l’architecture a souvent un 
coût bien au delà des réalités du marché standardisé de la construction. 

Il s’agit alors de mener une “stratégie du disponible”12 à la manière de 
Jacques Ferrier. Aujourd’hui, le paysage de la construction est largement 
dominé par l’industrialisation. Ce qui est «disponible» en grande quantité 
et à bas coût, ce sont les matériaux standardisés. Une attitude simple  
et frugale consisterait à considérer que les matériaux excédentaires de 
l’industrie ont de vastes potentialités s’ils sont détournés hors de leur 
usage habituel. Cette attitude permettrait alors un renversement, une 
transfiguration du banal. A Rotterdam, l’agence 2012 Architekten a 
ainsi développé ce qu’ils appellent le “super-usage”13.  Ils détournent 
les matériaux de leur usage préétabli. A la différence du recyclage, ils 
n’ont pas besoin d’apport énergétiques ou de matériel supplémentaire, ils 
choisissent simplement de mobiliser des matériaux excédentaires voués 
à la destruction ou à l’incinération. Le collectif berlinois Raumlabor a 
quant à lui imaginé “l’officina Roma”, un projet conçu pour le musée d’art 
contemporain de Rome (Maxxi) dans le cadre de leur exposition “re-cycle. 
Strategie per l’achitettura, la città, il pianeta”14. Cet édifice temporaire est 
un collage confectionné à partir d’éléments récupérés (plaques de plâtre, 
baril, mobilier usagé…). L’optimisation, en questionnant la notion de 
disponibilité, devient un art du détournement. 

12 Alexander Tzonis, Liane Lefaivre, and Jac Fol, Jacques Ferrier Architecte: Stratégie 
Du Disponible, Passages Piétons, 2000.

13 Jeremy Till, Scarcity Contra Austerity, placesjournals.org, 2012.

14 Till.
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Techniques
Le développement de la domotique (étymologiquement formée à partir des 
termes domus et automatique) n’est pas nouveau: les carnets de Léonard 
de Vinci en faisaient déjà état. On y trouvait par exemple une lampe 
munie d’un variateur d’intensité ou une porte s’ouvrant et se fermant 
automatiquement au moyen de contrepoids15.  Aujourd’hui, l’objectif du 
«bâtiment intelligent» est louable, il promet une efficacité énergétique. 
Toutefois, le risque est de tomber dans une mise en scène de la technique, 
dans un style à la manière de l’architecture High-Tech des années 
1980. A une époque ou les réglementations thermiques poussent à une 
surconsommation de produits sophistiqués (panneaux photovoltaiques, 
capteurs solaires, ventilation mécanique etc), la technique ne peut en 
aucun cas légitimer l’architecture. Quand la technique alourdit autant 
l’image que le budget d’un projet, il faut redéfinir les rapports entre 
architecture et technique.

Afin de redéfinir notre rapport à la technique, on peut jeter un regard 
rétrospectif à celui envisagé par les shakers. 
En effet, les communautés shakers n’étaient pas fermées aux techniques 
venues du monde extérieur, contrairement aux communautés Amish avec 
lesquels elles sont souvent confondues. Les shakers ont en réalité accepté 
de plein gré les apports du progrès tels que l’électricité, la plomberie, 
l’eau courante, le téléphone, la télévision, l’automobile...16 Toutefois, 
ceux-ci étaient employés de manière astucieuse. De long tuyaux en fonte 
contribuait par exemple à répartir la chaleur du poêle dans plusieurs 
pièces de la maison. Un ingénieux système permettait aussi de démonter 
les fenêtres à guillotine afin de les réparer ou de les laver en toute sécurité. 
Dans les chambres, des pans de tissus suspendus aux patères servaient à 
se prémunir des rigueurs de l’hiver. Ce système, inspiré des tapisseries 
médiévales protégeait de l’humidité et de la froideur des murs. Chez les 

15 Emmanuel Rodriguez, De la maison communicante au bâtiment intelligent, Smartgrids-
cre.fr , 

16 Sprigg and Larkin.
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shakers, on trouvait aussi des placards mobiles et des monte-plats, des 
systèmes de poulies et de cloisons amovibles pour dégager une grande 
pièce de réunion quand nécessaire. Ces différentes solutions techniques 
nécessitait encore l’intervention humaine pour fonctionner: l’habitant 
devait tirer une corde, faire glisser une paroi, installer un tissu en hiver...

Au XXIème siècle, on évoque de plus en plus le low-tech, qui considère 
que «ce n’est pas le bâtiment qui est intelligent, ce sont ses habitants».17 
L’intelligence de l’homme est une ressource à mettre en oeuvre pour 
maintenir l’implication de l’homme dans le bâtiment. Sa capacité 
d’innovation permet de refuser l’hégémonie de la vision techniciste du 
bâtiment. 

Territoire
Face à l’étalement urbain, on peut considérer le foncier comme une 
ressource limitée. Ce constat force l’économie territoriale à entrer dans les 
paramètres d’optimisation du système frugal. L’économie de parcellaire 
était déjà d’actualité à l’époque médiévale, dont les bâtiments s’élevaient 
verticalement pour minimiser leur emprise au sol. Aujourd’hui la question 
de la densification reste d’actualité. 
L’économie territoriale opère aussi à un autre niveau: elle consiste à 
respecter les ressources d’un territoire, qu’elles soient matérielles (air, 
eau, sols, biodiversité) ou immatérielles (culture)... Comme l’explique le 
collectif des Bâtisseuses, ”le bâtiment frugal se soucie de son contexte. Il 
reconnaît les cultures, les lieux et y puise son inspiration».18 

L’optimisation des paramètres économiques, énergétiques, matériels, 
techniques, ou territoriaux constitue un processus nécessaire pour 
rationnaliser et simplifier un édifice, donner les meilleures conditions 
d’utilisation, de fonctionnement, de rendement à partir d’un cadre donné. 

17 Collectif Les Bâtisseuses.

18 Collectif Les Bâtisseuses.
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Conjugués ensemble, ces paramètres permettent d’instituer un système 
frugal ou ascétique. 
Toutefois, l’optimisation peut être perçue comme un accomplissement des 
volontés capitalistes, cherchant toujours à obtenir plus avec moins. Pour 
Louis Oury, “on a remplacé taylorisation par gestion et optimisation, le 
résultat est le même.” 19 
L’optimisation est nécessaire, elle peut fournir des règles de production 
architecturales, mais elle est aussi un processus dont il faut pouvoir 
se détacher. Si l’optimisation est un moyen de réaliser des économies 
(financière, énergétique, matérielle, spatiale), il ne peut s’agir d’un 
objectif, d’une finalité architecturale.
On propose à présent d’intégrer une nouvelle variable dans le système 
à optimiser: le facteur temps. Peut-être s’agit-il de se détacher de 
l’optimisation à court-terme, imposée par l’imaginaire utilitariste, et de 
penser l’optimisation sur le long terme? 

2. Le facteur temps

Pour François Brune, auteur de “La frugalité heureuse: une utopie?”20, 
la frugalité est associée à une idée de décroissance: il ne s’agit pas d’une 
simple diminution, mais d’un ralentissement progressif. 
La décroissance introduit une variable temporelle dans les processus 
d’optimisation. Pour F. Brune, il s’agit de retrouver le “choix du temps” 
contre “l’emploi du temps”21, de repenser le rapport entre passé, présent, 
et futur. S’ouvrent alors de nombreuses questions: Que peut-on apprendre 
des anciens modèles de société qui n’était pas des sociétés de croissance? 
Comment composer avec l’existant? Peut on fuir le culte de l’immédiateté 
qui aliène et envisager la construction sur le long-terme ? Autant d’enjeux 
que l’architecture frugale se propose d’explorer...

19 Louis Oury, Les Prolos, Agone, 1973, p. 75.

20 François Brune, La Frugalité Heureuse: Une Utopie? (Editions de Beaugies, 2006).

21 Brune.
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 Porter un regard sur la tradition
L’insertion du facteur-temps dans le système frugal force d’abord à 
porter un regard sur la tradition. Adolf Loos conseillait de toujours 
chercher la raison d’une forme ancienne et de questionner ses éventuelles 
modifications: “si les progrès de la technique permettent de l’améliorer, 
c’est toujours cette amélioration qu’il faut adopter”, dans le cas contraire 
il faut s’en tenir à l’ancien.22 On peut ainsi évoquer l’oeuvre de l’architecte 
danois Kay Fisker (1893-1965). Son travail de “tradition fonctionnelle”, 
dont l’expression serait tirée d’un ouvrage de James Maude Richards 
concernant des bâtiments industriels du XIXème siècle23,  illustre l’idée 
selon laquelle la simplicité réside dans la tradition. Dans l’oeuvre de 
Fisker, on constate par exemple que l’emploi traditionnel de la brique 
n’est pas uniquement dû à une recherche d’intégration dans la ville, 
mais aussi à des logiques rationnelles, “la manière de construire n’a pas 
changée, dans la mesure ou la brique reste le matériau le meilleur marché, 
elle continue d’être utilisée”24 explique Steinmann à son propos. Chez 
Fisker, la simplicité découle d’un raisonnement rationnel, d’une mise en 
relation de la fonction, de la construction et de la forme, qu’un regard sur 
la tradition peut aider à formuler.

Composer avec l’existant
A la manière de Lacaton et Vassal, l’optimisation du système frugal 
consiste aussi à composer avec l’existant, comme le démontre la rénovation 
de la tour Bois-le-Prêtre en 2002. L’économie financière réalisée par les 
architectes (100 000 € par logement contre les 170 000 € nécessaire à 
une démolition-reconstruction)25 n’était pas recherché en tant que telle, 
mais le résultat d’une prise de conscience de la valeur de l’existant. 

22 Adolf Loos, Règles pour celui qui construit dans les montagnes (1913) in: Steinmann, 
p. 53.

23 James Maude Richards, The Functional Tradition, (Londres, 1958) in: Steinmann, p. 
53.

24 Steinmann, p. 55.

25 Karine Dana, Concours Moins pour Plus, AMC février 2006, n°158, p.11
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Chez Lacaton et Vassal, l’économie (matérielle, énergétique, technique 
et territoriale), impose l’optimisation comme règle de construction mais 
pas comme finalité. L’objectif reste centré sur l’habitant, qui ne doit pas 
obtenir l’appartement «le moins pire» mais le «meilleur possible».  

Envisager la construction sur le long terme
Au sujet de l’architecture frugale, François Brune évoque “la revanche du 
qualitatif sur le quantitatif”26, celle-ci nait dans le temps. Il s’agit d’une 
ambition temporelle, d’une volonté de créer des édifices qui dureront. 
Au delà de la simple perennité des matériaux, le facteur qualitatif qui 
permet de penser l’architecture sur le long terme est l’adaptabilité. 
Permettre à l’habitant de créer ses propres confitions de vie, de faire le 
choix de son ‘superflu’ par rapport à son ‘nécessaire’, garantit la justesse 
de l’optimisation sur le long terme. 

L’optimisation court-termiste est celle des logiques capitalistes. La 
véritable attitude frugale consisterait plutôt à penser les processus 
d’optimisation dans le temps. Il s’agit alors de porter un regard sur la 
tradition, de composer avec l’existant et d’envisager la construction sur le 
long-terme. Dès lors, on parviendrait à une architecture plus responsable 
écologiquement, plus économique financièrement et flexible socialement. 
L’optimisation n’est donc pas l’objectif de l’architecte, en revanche la 
durabilité est un dessein louable pour une architecture de la simplicité. 

26 Brune.
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Epuré

Adj.:
Qui a subi une épuration, rendu plus pur, par élimination des éléments 

ou des corps étrangers.

Travail épuré: supprimer le superflu et conserver le nécessaire
La simplification peut naitre d’un processus d’épuration. On tentera de 
mettre en évidence les outils à disposition de l’architecte pour opérer 
une purification spatiale: une éradication d’un «superflu» historique chez 
Wright, mais aussi une conservation du «nécessaire» chez Mies Van der 
Rohe. 
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Avec la naissance du mouvement moderne, l’élimination et la clarification 
deviennent des critères de la modernité. L’économie de moyen volontaire se 
dote d’une valeur éthique et esthétique.1 Les architectes doivent s’engager 
dans un processus de simplification des formes architecturales. “Ce qui 
définit la modernité architecturale, c’est le fait de penser l’architecture 
comme un travail d’élimination et de suppression de l’insignifiant pour 
parvenir à une sorte d’essence de cet art. La question n’est plus: Que 
créer et comment créer? Mais elle devient: que faut-il garder? De quoi 
faut-il se débarrasser?».2 L’épuration moderniste implique donc 2 
processus bien distincts: l’un consiste à supprimer le superflu, tandis que 
l’autre vise à conserver le nécessaire. 

1. Supprimer le superflu

Chez Wright, on assiste à une  “Plaidoirie (...) en faveur d’un retour de 
l’architecture sur ce qui serait son essence, débarrassée de caractères 
redondants”3. Le processus de dépouillement s’attaque à des aspects 
architecturaux relevant aussi bien du système spatial que du système 
constructif, et vise à retrouver une intégrité organique. Les éléments jugés 
“superflus”  par Wright sont multiples:

L’inutile
D’un point de vu spatial, on constate d’abord une économie générale de la 
maison, dans son plan et sa distribution. “FL Wright insiste sur la nécessité 
de supprimer le sous-sol de l’habitation, espace souvent humide, malsain 
et de surcroît onéreux à construire. De même, le grenier est considéré 
comme un espace inutile dont il faut se débarrasser.”4. On constate ainsi 

1 Pier Vittorio Aureli, Less Is Enough: On Architecture and Asceticism, Strelka press, 
2013.

2 Collectif, p. 61.

3 Collectif, L’Art, Effacement et Surgissement Des Figures: Hommage à Marc Le Bot, 
Série ‘Histoire de l’art’ (Paris: Publications de la Sorbonne, 1991).

4 Collectif.
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que les grands toits débordants des prairies houses de Wright ne sont 
jamais percées de lucarnes. Wright se débarrasse des espaces qu’il juge 
“inutile” car demandant trop d’efforts pour la petite plus-value qu’ils 
confèrent au lieu.  
La simplification porte également sur l’échelle de la maison. Wright réduit 
les hauteurs sous plafond traditionnelles, considérées comme “inutiles 
et fausse”. Il choisit arbitrairement (et un peu égocentriquement) de les 
adapter à sa propre taille soit 1,74m.5 
D’un point de vue constructif, Wright plaide aussi l’abandon du système 
poteau-poutre et privilégie celui du porte-à-faux. Il ne s’agit pas là d’une 
élimination mais plutôt d’une substitution. Toutefois Wright formule 
vraiment cet acte comme un moyen de suppression formelle.6 

Le redondant
L’économie de la maison s’effectue également par la réduction numérique 
des objets ajoutés et intégrés à l’architecture, comme les cheminées. 
Wright recentre la maison autour d’un foyer unique autour duquel se 
développe les espaces communs, et supprime les multiples cheminées, 
autrefois présentes dans de nombreuses pièces de la maison. De même, 
il n’hésite pas à supprimer des portes pour faciliter la circulation et 
permettre une continuité spatiale entre les parties communes. 

Le poids de l’histoire
Wright estime qu’il doit se libérer du poids de l’histoire. Pour Wright 
“il s’agit d’éliminer dans la pratique architecturale contemporaine la 
démarche éclectique et l’imitation de la culture occidentale”7. Il adopte 
une position anti-historiciste, le processus d’élimination doit libérer son 
architecture des référents occidentaux, et ainsi lui permettre de s’ouvrir à 
d’autres références formelles. “Simplifier l’architecture c’est se détourner 

5 Collectif.

6 Frank Lloyd Wright, The Future of Architecture, Horizon Press (New York, 1953), p. 
209.

7 Collectif.
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du patrimoine culturel européen classique, au profit d’autres sources 
formelles, comme par exemple la culture japonaise. Le passé architectural 
est perçu comme un poids superflu qu’il importe de supprimer dans l’art 
contemporain.”8 L’esthétique japonaise va particulièrement marquer 
Wright comme modèle de dépouillement. Siegfried Giedion écrira 
notamment dans Espace, temps, architecture que “La maison japonaise 
avait frappé Wright comme supreme study in elimination, non seulement 
du superflu mais encore de l’insignifiant. Il opéra dans la maison 
américaine une semblable élimination de tout ce qui pouvait prêter à la 
confusion ou à la banalité”9. 
Chez Wright, le processus d’élimination permet de libérer l’architecture 
de son référentiel socio-géographique, et lui permet de s’ouvrir à d’autres 
références. La simplicité n’est pas une fin en soi mais un moyen, qui 
permet d’enrichir le champ des possibles. 

Les éléments jugés “superflus” dans l’architecture de Wright sont 
multiples. Il supprime d’abord “l’inutile”, qu’il s’agisse d’espaces (la 
cave et le grenier), de grandeurs (hauteur sous plafond), ou de système 
constructif (poteau - poutre). Il élimine aussi les éléments redondants 
(cheminées, portes) de l’architecture occidentale traditionnelle. Le but de 
cette ascèse est de s’affranchir du poids de l’histoire et d’ainsi parvenir 
à une intégrité organique. Le travail d’épuration de Wright nait d’un 
processus de soustraction. 

2. Conserver le nécessaire

La question qui reste en suspens est donc: Que faut-il garder? 
Tout au long de sa carrière, Mies Van der Rohe mène un travail de 
dépouillement formel. On connaît bien son idéal de purification et 
d’ascétisme, caractérisé par le célèbre “less is more” tiré d’un poème 

8 Collectif.

9 Siegfried Giedion, Espace, Temps, Architecture (Paris: Denoël/Gonthier, 1978),t.II, p. 90.
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de Robert Browning10, dont la référence est employé par Mies Van der 
Rohe dans un interview au New York Herald Tribune, le 28 juin 195911. 
Lorsque Mies Van der Rohe découvre le plan libre,  il comprend que ce 
« presque rien »12 permet une grande économie des matériaux et révèle 
une intensité rare.  Pour le pavillon construit à l’occasion de l’Exposition 
internationale de Barcelone en 1929, Mies déclare ainsi avoir « (…) 
abandonné le principe habituel des volumes clos. A une série de pièces 
distinctes j’ai substitué une suite d’espaces ouverts. La paroi perd ici 
son caractère de clôture et ne sert plus qu’à l’articulation organique de la 
maison. »13 L’ascèse de Mies Van der Rohe est une purification spatiale. Si 
ce dépouillement ne va cependant pas au bout de ses capacités,  c’est que 
l’architecte  en a décidé ainsi. Il a choisit de conserver ce qui lui semble 
indispensable, un “superflu nécessaire”, le soin du détail, des matériaux 
nobles (plaques d’onyx et de marbre dans le pavillon de Barcelone). Il 
en fera son credo: « God is in the details »14. La simplicité n’est donc pas 
forcément sobre. 

Dans sa recherche de simplicité, d’épuration ascétique, Mies Van der 
Rohe se penche davantage sur le ‘nécessaire’ à conserver, plutôt que 
sur le ‘superflu’ à éliminer. Mies Van der Rohe a déjà en tête l’image à 
laquelle il souhaite arriver avant d’avoir commencé un projet: le plan 
libre et le détail (l’ultime sophistication à apporter à l’architecture) sont 
les élements nécessaires qu’il souhaite obtenir. Il ne procède donc pas 
par soustraction du superflu, comme Wright, mais par conservation du 
nécessaire. 

10 Robert Browning, Men and Women, Poème ‘Andrea Del Sarto’, Ticknor & Fields 
(Boston, 1855).

11 Mies Van der Rohe, “On Restraint in Design”, The New York Herald Tribune, 1959.

12 Claude Massu, Chicago : de la modernité en architecture 1950-1985, Parenthèses, 1997

13 Fritz Neumeyer, Mies van Der Rohe : Réflexion Sur l’Art de Bâtir, Editions Le moni-
teur, 1996.

14 Van der Rohe.
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Neutre

adj. et subst. :
Qui s’abstient ou refuse de prendre position dans un débat, dans un 

conflit opposant plusieurs personnes, plusieurs thèses, plusieurs partis.

Travail neutre: Renoncer à la prise de décision formelle 
Le travail neutre consiste à renoncer à toute prise de décision formelle. On 
s’appuiera ici sur 2 exemples particuliers: les ready-made de Duchamp 
et l’Antiforme de Robert Morris qui constituent des étapes radicales 
de neutralité formelle dans l’histoire de l’art. Après avoir étudié ces 
deux exemples, on démontrera l’invalidité de cette position radicale en 
architecture, et les pistes qu’elle soulève pour la discipline architecturale 
si elle est abordée de façon plus nuancée. 
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1. Ready-made 

Au début du XXème siècle, Marcel Duchamp (1887-1968) explore un 
nouveau type d’art grâce au ready-made. Pour lui, le ready-made est un 
non-choix formel, il permet à l’artiste de se libérer de l’invention de la 
forme et de la distinction entre le beau et le laid. Il dira “ [...] le choix de 
ces “ ready-mades ” n’était jamais dicté par une délectation esthétique. 
Ce choix était fondé sur une réaction d’indifférence visuelle avec, dans le 
même temps une absence totale de bon ou de mauvais goût...en fait une 
anesthésie complète ”1. L’anesthésie à laquelle Duchamp fait référence, 
désigne un travail neutre. Dans la lignée des ready-mades de Duchamp, 
on peut également évoquer la catasta (1967) d’Alighiero Boetti, qui se 
compose de tuyaux d’eternit empilés, à la manière des piles que l’on 
trouve dans les dépôts commerciaux. 

2. Antiforme

En 1968, Robert Morris théorise l’antiforme2. Il s’agit de la forme qu’un 
matériau peut prendre naturellement, par opposition à la forme sérielle. 
Dans la quête de mise en forme non-décisionnelle, Morris se positionne 
donc à l’opposé de la réflexion de Duchamp qui optait pour la sérialité 
des formes préconçues, industrialisées. Il choisit au contraire d’employer 
des bandes de feutre souple, tombant au sol, et prenant naturellement 
une forme sous la seule action de la gravité. Morris crée ainsi une forme 
libre, qui donne à voir son processus de mise en forme (contrairement au 
matériau industriel qui ne donne pas à voir son processus de construction). 
“Contrairement à toute l’histoire de la sculpture, la matière détermine la 
forme, ce qui conduit l’artiste à accepter l’imprévu”3. La mise en forme ne 

1 Marcel Duchamp, A Propos of “Ready-Mades”, Conférence au MomA (New York, 
1961).

2 “Anti Form”, Artforum, 1968 in: Robert Morris, Continuous Project Altered Daily: The 
Wrightings of Robert Morris, The MIT Press (Cambridge, Mass., 1993).

3 Vanessa Morisset, L’antiforme, Centre Pompidou, Direction de l’action éducative et des 
publics (mediation.centrepompidou.fr, 2006).
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dépend plus de la décision de l’artiste, mais de la gravité. Cette réflexion 
sera reprise par de nombreux artistes: on peut citer le dripping de 
Jackson Pollock qui fera disparaitre les outils du peintre (pinceau etc), ou 
l’Asphalt Rundown de Robert Smithson (Rome, 1969) qui laissera couler 
de l’asphalte sur les pans d’une colline de terre rouge afin de questionner 
la forme automatique prise par la matière sous l’action de la gravité. 

3. Invalidité de la mise en forme non-décisionnelle en architecture

On peut établir une filiation conceptuelle entre l’art qui renonce à la prise 
de décision formelle (ready-made ou antiforme) et l’architecture. En 
architecture aussi, certaines formes échappent au contrôle de l’architecte. 
La catasta de Boetti aura par exemple une influence directe sur 
l’architecture d’Herzog et de Meuron : l’installation de Jacques Herzog à 
la Stampa gallery (1986), la façade du Ricola Storage Building (1987) ou le 
vitrahaus (2010) naissent ainsi de l’empilement d’éléments standardisés. 
Concernant l’antiforme, Wright ou Paul Rudolph, théoriseront également 
que la forme dépend de la nature des matériaux... 
Toutefois, cette filiation ne peut jamais être établie totalement, car 
l’architecte, contrairement à l’artiste, n’est pas autonome. Contrairement 
à l’art, qui n’a pas à justifier ses conditions d’existences (l’art n’a pas à 
être beau, utile ou solide), l’architecture doit répondre à des exigences 
de solidité, de fonctionnalité, de beauté... Le devoir de cohérence, 
autrefois conjecturé par la célèbre trilogie Vitruvienne «Firmitas, Utilitas, 
Venustas»4 reste valide même si ses termes ont évolués. Ce devoir de 
cohérence force l’architecte à la prise de décision formelle. 

Malgré tout, le travail de simplification mené par Duchamp et Morris 
peut fournir un enseignement: la simplicité formelle peut naitre d’un 
renoncement dans l’attitude du concepteur. Ce renoncement doit en 
revanche rester modéré en architecture, afin d’assurer la cohérence de 
l’édifice. Ce travail modéré pourrait être qualifié de «discret».  

4 Vitruve, De Architectura, vers -15 av.JC.
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Figure 20. 
Catasta,  Eternit, 34 éléments, 1966 

Alighiero Boetti
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Figure 21. 
Entrepôt Ricola,  Laufen, 1986-87 

Herzog et de Meuron
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Figure 22. 
Wall Hanging, 1969-70

Robert Morris
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Figure 23. 
Temple Street Parking Garage, New Haven, Connecticut, 1969

Paul Rudolph
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Discret

adj. et subst. :
Qui se manifeste avec modération, retenue, sans attirer l’attention. 

Qui n’en dit pas trop ou pas autant (relativement à ce qui a été dit ou 
pourrait être dit); qui est exprimé avec mesure, délicatesse. 

Qui dit uniquement ce qui semble nécessaire à la communication et dont 
le champ d’application est sélectif et restreint.

Travail discret: Renoncer à l’acte poétique mais offrir un cadre à la 
poésie
Comme évoqué dans la définition précédente, le travail neutre 
est impossible en architecture. En revanche sa forme modérée est 
envisageable pour effectuer une nouvelle forme de simplification. Il s’agit 
du travail discret qui consiste à renoncer à l’acte poétique, tout en offrant 
un cadre à la poésie. 
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 Si l’architecte ne peut pas renoncer à la prise de décision formelle, il 
peut en revanche choisir de renoncer à l’acte poétique. En effet, le poète 
mexicain Octavio Paz supposait en 1965 que “La poésie existe en dehors 
de l’acte poétique”1.  Cette hypothèse permet à l’architecte de mener un 
travail discret sans risquer de perdre ses ambitions esthétiques. Pour 
Julien Blaine “Ce n’est pas l’élément en lui-même qui est poétique, mais 
c’est le cadre donné par les mots, par la poésie, qui le rendent poétique”.2 
Peut être est-ce le rôle discret de l’architecture: donner un cadre à la 
poésie? Ou plutôt: des cadres? Il existerai plusieurs manières de faire...

1. Donner un cadre au paysage

Une poésie qui existe en dehors de l’acte poétique est celle de la Nature. 
L’architecture consiste alors à donner un cadre aux paysages pour en 
saluer la poésie. C’est le cas par exemple du belvédère de la maison 
centrale de Pleasant Hill, Kentucky3, qui est le seul élément parfaitement 
inutile et pourtant indispensable de l’architecture shaker car il révèle la 
beauté du paysage. Il est un superflu-nécessaire. Comme Ettore Sottsass, 
on peut donc considérer que la nature sauvage est déjà poétique. Son 
oeuvre “Metafore, Disegno di una scala per entrare in una casa molto 
ricca” (1974, Balaguer, Espagne) reprend cette conception: le luxe c’est 
peut-être simplement de disposer d’une vue sur le paysage. 

2. Donner un cadre aux artefacts de l’homme

Un exemple de cadre poétique pour les artefacts de l’homme serait le 
“grenier du siècle” se trouvant au Lieu Unique, à Nantes. Cet édifice 

1 Octavio Paz, L’Arc et La Lyre, nrf essais (Gallimard, 1965).

2 Christian Salles  (modérateur) and others, Discussion « Poésie et Architecture », Editions 
des Vanneaux, Organisé avec la Galerie Première Ligne (à la Machine à Musique, Ligne-
rolles, 2018).

3 June Sprigg and David Larkin, Le Style Shaker, l’esprit de Perfection, Flammarion 
(1988).
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Figure 24. 
Metafore, Disegno di una scala per entrare in una casa molto ricca, 

Balaguer, Espagne, 1974
Ettore Sottsass
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culturel construit par Patrick Bouchain entre 1994 et 2000 accueille 
derrière sa façade vitrée une collection non raisonnée d’objets offerts 
par les Nantais. Ce dispositif imaginé par Jean Blaise a été scellé le 31 
décembre 1999 et ne prévoit d’être découvert que cent ans plus tard, en 
2100. Individuellement, chaque objet disposé dans le grenier du siècle est 
trivial, c’est la juxtaposition et la multiplication de ces objets qui produit 
une poésie. Le cadre de l’homme consiste ainsi à accueillir la diversité 
des ambitions esthétiques de leurs artefacts. Contrairement à ce que nous 
montre l’aseptisation ambiante des intérieurs dans les magazines de 
décoration, cette diversité banale est poétique, somptueuse. 

3. Donner un cadre aux ambitions de l’homme

De manière plus générale, au delà des ambitions esthétiques contenues 
dans les artefacts, il s’agit d’offrir un cadre aux désirs humains. 
L’architecture de Lacaton et Vassal constitue un bel exemple de 
«renoncement modéré». Si les architectes renoncent à l’acte poétique, ils 
n’hésitent pas à employer des ready-made dans leur architecture, comme 
des serres agricoles pour la cité manifeste de Mulhouse (2005). Cette 
décision a certes des avantages économiques, mais là n’est pas l’enjeu. 
Pour Anne Lacaton “  [L’économie] est un processus de travail, mais pas 
un point de départ. Elle n’est pas ce qui fait l’architecture, mais est un 
excellent moyen d’arriver à produire ce qu’on a envie de produire sans se 
laisser freiner par les contraintes budgétaires ”4. L’emploi de ready-made 
leur permet surtout d’éviter toute surdétermination formelle des bâtiments 
car cela limiterait leur capacité d’appropriation. Pour Anne Lacaton, “ 
Notre souci est toujours de nous arrêter à un moment donné pour laisser 
la place à l’habitant ; c’est à lui de finir, d’occuper d’une façon qui n’est 
pas forcément celle qu’on avait imaginé. Dans la définition même des 
finitions, nous ne voulons pas aller trop loin dans l’expression ”5 

4 Eric Lapierre, Inquiétant Ready-Made, Matières n°7, 2004.

5 Lapierre.
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Figure 25. 
Le Grenier du siècle, Lieu Unique, Nantes, 1999

Patrick Bouchain et Jean Blaise
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Chez Lacaton et Vassal, le renoncement à l’acte poétique permet une 
indétermination qui à son tour permet un cadre de vie libre à l’habitant. 
Le cadre poétique que peut fournir l’architecture est celui de l’homme, 
ou plutôt des hommes. Il doit être souple et généreux, afin de permettre à 
chacun de passer de l’Existenzminimum à l’Existenzmaximum. 

Il existe donc 3 types de cadres poétiques et somptueux. L’architecture 
discrète renonce à l’acte poétique formel, mais elle a pour mission de 
fournir un cadre poétique à la nature, aux objets, ou à l’homme.
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Figure 26. 
Cité Manifeste, Mulhouse, 2005

Lacaton & Vassal
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- III -
La simplicité comme image
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Austère

Adj.:
Qui exclut toute facilité, toute fantaisie, présentant une grande rigueur. 
Qui se distingue par le rejet du superflu (luxe, plaisirs, fantaisies), en se 

limitant au strict nécessaire.

Une des critiques fréquemment adressée à l’encontre de l’ascèse est la 
production d’atmosphères autères, entendues comme des atmosphères 
froides, silencieuses, vides... Ces atmosphères se déclinent de différentes 
manière: tantôt pauvre, tantôt sévère, ou sensuelle. On cherche ici à 
comprendre ces différentes acceptations esthétiques de l’austérité.
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Dans son «Dictionnaire historique d’architecture», Quatremère de 
Quincy explique que “L’austérité est l’opposé de l’agrément, et diffère de 
la sévérité. L’austérité de goût résulte des mœurs d’un pays; la sévérité 
est l’effet des principes de l’art. La première exclut la beauté, la seconde 
en est la sauvegarde. On passe plus aisément de l’austérité au luxe, et à 
la licence du goût. La sévérité, qui provient de la connaissance exacte des 
règles, est une meilleure défense contre les innovations du luxe et les excès 
d’une fausse richesse. Le premier style des romains, en architecture, fut 
austère comme leurs mœurs. Comme elles, il passa bientôt d’un extrême 
à l’autre, c’est-à-dire, à la mollesse du luxe.”1

1. L’Austérité résulte des mœurs

Pour Quatremère de Quincy,  l’austérité résulte des mœurs, elle nait d’un 
mode de vie et se concrétise en un style. Pour De Quincy, l’austérité “se 
dit quelquefois, en architecture, d’un style sans grâce, dénué d’ornements, 
et voisin de la pauvreté”2. Elle s’apparenterait alors à une architecture 
rustique, présentant une mise en oeuvre brute, dont la simplicité 
reviendrait à exclure la beauté. 

Cependant, on peut tempérer cette définition péjorative de l’austérité. 
Il suffit par exemple de se pencher sur la compréhension des mœurs 
rustiques par Montesquieu. Pour le philosophe, “il y a beaucoup à gagner, 
en fait de mœurs, à garder les coutumes anciennes. Comme les peuples 
corrompus font rarement de grandes choses, qu’ils n’ont guère établi de 
sociétés, fondé de villes, donné de lois; et qu’au contraire ceux qui avaient 
des mœurs simples et austères ont fait la plupart des établissements; 
rappeler les hommes aux maximes anciennes, c’est ordinairement les 
ramener à la vertu.”3 L’austérité renvoie à des mœurs simples, une sorte 

1 Antoine Chrysotome Quatremère de Quincy, Dictionnaire historique d’architecture, 
Tome premier, Librairie d’Adrien le Clere et cie, Paris, 1832..

2 Quatremère de Quincy.

3 Montesquieu, De l’esprit des lois, tome I, V, VII, p. 174-175 in: Kerim Salom, L’archi-
tecture du Discours, Université Paris-Est (Architecture, aménagement de l’espace., 2014).
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Figure 27. 
Grange à tabac, Cugy, Suisse
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de rusticité primitive idéalisée. La vertu que lui attribue Montesquieu 
est une pureté et une honnêteté. L’austérité ne triche pas, elle est perçue 
comme authentique. 

A partir du moment où l’austérité se dote de règles, elle entre dans le 
champ de la sévérité.4 Dès lors, elle ne caractérise plus un style issu d’un 
mode de vie mais des principes de l’Art. 

2. La Sévérité résulte des principes de l’Art, de l’application de règles 

Dans L’Art d’Edifier (1485), Alberti décrit l’air sévère d’austérité antique 
de certaines villes d’Italie: “On voit aussi en Étrurie, comme en Valombrie 
et chez les Herniques, d’anciennes villes fortes construites avec de gros 
blocs irréguliers, appareil qui me plaît beaucoup : il donne en effet aux 
villes un air sévère d’austérité antique, qui leur tient lieu d’ornement. Je 
voudrais le mur de la ville tel qu’à sa vue l’ennemi soit rempli d’effroi et 
qu’ayant perdu espoir il ne tarde pas à battre en retraite.”5 

Par cette description, on comprend que la sévérité est une expression 
architecturale en soi, qui confère un caractère solennel et imposant 
à un lieu, le dispensant de tout ornement, de tout artifice expressif. Ce 
caractère solennel sert projeter un discours. Ecoles, hôpitaux, citadelles, 
monastères, s’enveloppent d’une sévérité parlante. Les bâtiments scolaires 
encouragent une concentration studieuse, tandis que les citadelles 
suscitent la peur par l’austérité de leurs murailles. 
Par ailleurs, Alberti considère que «l’effroi que fait naître l’ombre 
développe naturellement un sentiment de vénération dans les âmes»6. 
Les jeux d’ombre et de lumière sont donc des procédés, assurant une 
belle sévérité à un édifice. Ceux-ci sont d’autant plus visibles dans une 

4 Quatremère de Quincy.

5 L. B. Alberti, L’art d’édifier, VII, 2, p. 321-322. in: Salom.

6 L. B. Alberti, L’art d’édifier, VII, 12, p. 354 in: Salom.
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Figure 28. 
Portes de ville de guerre, 1781-93

Etienne-Louis Boullée
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architecture dépouillée, ils gagnent en force et confèrent à l’édifice un 
sentiment de majesté.  
La sévérité serait donc une forme d’austérité majestueuse, anoblie par les 
principes de l’art. Ainsi, elle deviendrait une toile de fond sur laquelle 
projeter des ambiances ou des discours. L’architecture monumentale de 
Boullée et Ledoux, se prête donc particulièrement bien à ce qualificatif. 

3. La Sensualité, une saine tempérance ? 

Comment expliquer “l’absence de grâce” qu’évoque Quatremère de 
Quincy au sujet de l’austérité?7 Certains architectes ont considéré qu’elle 
naissait d’un manque de tempérance physique et psychique. 

La tempérance permettrai à l’architecture austère de devenir sensuelle. 
Peter Zumthor cherche ainsi à accorder de manière la plus juste possible 
les matériaux afin de produire une atmosphère équilibrée. Chaque 
matériau possède des propriétés, il peut être froid ou chaud, rugueux ou 
lisse, dur ou tendre, lourd ou léger, sourd ou résonnant… L’architecte 
cherche alors la tonalité juste dans l’emploi des matériaux, celle qui 
tempère le physique et le psychique, pour que le corps s’y sente à 
l’aise.  L’architecture contemporaine suisse produit “des bâtiments très 
précis quant à la relation qu’entretiennent les différents éléments qui le 
constitue. Une grande attention est portée aux matériaux pour produire 
une architecture rigoureuse, rationnelle et sensuelle”.8 Cette notion de 
tempérance s’effectue également à un autre niveau, dans l’équilibre à 
trouver entre le vide et l’abondance. En effet, le dénuement imposé par 
l’ascèse renvoie à la notion de “rareté” (peu d’objets, peu de couleurs...) 
et par extension, au rationnement, à la contrainte.  Quand Quatremère de 
Quincy, associe ce dénuement à de la pauvreté, Zumthor en revanche, 
le comprend comme un gain de sensualité. Christophe Allensprach 

7 Quatremère de Quincy.

8 Jacques Lucan, Dominique Boudou, and Christoph Haerle, Nouvelle Simplicité: Art 
‘Construit’ et Architecture Suisse Contemporaine, Espace de l’Art concret.
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défend ainsi au sujet de l’architecture contemporaine suisse  que “la 
réduction n’est pas un renoncement imposé par l’indigence, mais un gain 
de sensualité”, avant de poursuivre: c’est “une recherche de sens.”9 En 
Suisse, la simplicité n’est pas un objectif recherché en tant que tel, mais 
le résultat d’un processus qui, de réduction en réduction, «fait vibrer les 
matériaux et les formes»10. 

Toutefois, on peut émettre des réticences face à ce discours sensible. 
Considérer l’ascèse comme moyen de production d’une atmosphère 
sensuelle revient à esthétiser ce qui n’était à l’origine qu’un mode de 
vie. Pour Aureli, l’ascèse Zumthorienne est donc un «commercialisme 
enveloppé dans une aura ascétique, afin de contrebalancer la saturation 
du marché par des besoins pseudo-religieux.»11 Il prend l’exemple du 
pavillon construit par Zumthor pour la Serpentine Gallery en 2011. Le 
nom du pavillon, «Hortus conclusus», annonce d’emblée la référence 
monastique de l’édifice. En effet, le bâtiment prend la forme d’un simple 
parallélépipède, percé en son centre par un cloitre fleuri. Il s’ancre ainsi 
dans une idéologie pastorale, qui prône la contemplation de la Nature. 
Par ailleurs, on remarque que l’entrée dans le pavillon se fait à travers 
un couloir sombre et étroit, symbolisant un passage rituel du profane au 
sacré. Zumthor fait donc figure de moine ou d’ermite dans l’architecture 
contemporaine. Comme dans le cas de Steve Jobs, l’ascétique devient 
une esthétique, et donc un argument de vente marketing, une image qui  
n’a plus rien à voir avec un mode de vie collectif imposant le partage de 
la rareté. 

Austérité, sévérité ou sensualité définissent des atmosphères dépouillées. 
La première atmosphère ne cherche pas à impacter nos sentiments, à 
produire artificiellement des émotions. Elle découle d’un mode de vie, 

9 Christophe Allensprach, L’architecture En Suisse. Bâtir Au XIXème et XXème Siècle, Pro 
Helvetia (Zurich, 1999).

10 Lucan, Boudou, and Haerle.

11 Aureli, p. 44.
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dès lors elle a pu être qualifiée «d’authentique». Les deux suivantes en 
revanche sont le fruit de procédés architecturaux. La sévérité résulte 
de l’application de règles, quand la sensualité nait d’un travail de 
tempérance physique et psychique de l’austérité. Par ces procédés 
artificiels, ces atmosphères peuvent provoquer de la concentration, de la 
peur, mais aussi de l’admiration, de l’émotion, du bien-être etc. 
Toutefois, on peut considérer que la sévérité, comme la sensualité, 
participent à l’esthétisation d’un mode de vie. Le mode de vie ascétique 
possédait un aspect social, il imposait le partage de la rareté. Ici, il ne 
s’agit plus que d’un style. 
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Figure 29. 
Hortus Conclusus, Serpentine Gallery, Londres, 2011

Peter Zumthor architecte, Piet Oudolf paysagiste
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Rustique

adj. :
Simple, sans apprêt, brut.

Résistant, robuste, qui demande peu de soin.
Qui a la simplicité sans façon et un peu fruste que l’on prête aux gens de 

la campagne.

Une image qui illustre le rapport de l’homme à la nature
De «l’austérité authentique» propre aux architectures vernaculaires, on 
assiste à un glissement de l’image architecturale vers celle de la rusticité. 
Celle-ci vise à illustrer le travail primitif, qui crée un dedans et isole 
l’homme de la Nature, en même temps qu’il lui donne un étalon de mesure 
de son environnement. 
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Si la rusticité qualifiait à l’origine une mise en oeuvre simple, sans apprêt, 
brute, propre aux architectures vernaculaires (austérité authentique), elle 
est progressivement devenue une image illustrant le lien idéal et primitif 
de l’homme à la Nature. L’axiome qui consiste à dire que l’architecture 
permet et questionne le rapport de l’homme à la nature s’illustre donc par 
une image de la rusticité. 

1. Le Maniérisme, une mise en scène rustique

Au XVIème siècle, les Arts Décoratifs vont employer le terme «rustique» 
pour qualifier un style proche de la Nature. Le décor rustique consiste 
alors à “arranger avec simplicité, avec un manque de raffinement voulu, 
de façon à créer une ambiance naturelle, campagnarde”1. On peut ainsi 
citer la porte rustique de Sebastiano Serlio dans son Extraordinario Libro 
de 1551, qui combine des éléments doriques, corinthiens et un bossage 
envahissant. Le bossage des pierres imite les aspéritées naturelles de la 
pierre et donnent l’impression d’être face à un matériau brut. Dans son 
4ème livre  sur l’architecture, consacré à l’ordre rustique, Serlio parlera 
même “d’opéra rustique”2. Avec le maniérisme, la mise en scène de la 
rusticité campagnarde permet donc de composer un décor qui parle d’une 
vérité, d’un lien primitif entre l’homme et la nature. Le rustique devient 
donc, avec le maniérisme, une modalité de la saisie intellectuelle du 
monde. Bernard Palissy déclarera ainsi dans une dédicace au Maréchal de 
Montmorency: “j’aime mieux dire la vérité en mon langage rustique que 
mensonge en langage théorique”3.

Toutefois, on sait qu’au XVIème siècle, les matériaux de construction sont 
encore principalement “naturels”, issus du massif terrestre (comme la 

1 Cnrtl, Définition.

2 Antoine Picon, L’ornement Architectural, Presses polytechniques et universitaires ro-
mandes, 2017.

3 Bernard Palissy, Christian Barataud, and Frank Lestringant, Recette Véritable, Macula, 
1996, 1563, Argô.
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Figure 30. 
Porte rustique XXIX, Libro Extraordinario, 1551

Sebastiano Serlio
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pierre). Il est donc aisé de leur conférer un caractère prinmitif. A partir 
des révolutions industrielles du XIXème et XXème siècle, l’industrialisation 
va transformera radicalement notre rapport aux matériaux, et la rusticité 
sera à ré-inventer. 

2. L’Arte Povera, une redéfinition de la rusticité des matériaux

Au XXème siècle, les artistes de l’Arte Povera vont se questionner sur 
la valeur des matériaux: Qu’est ce qu’un matériau noble? pauvre? Les 
matériaux primitifs sont ils forcément des matériaux “naturels” extraits 
du massif terrestre? Ainsi ils redéfiniront la notion de rusticité. 

Matériaux primitifs
Dans les années 1960-1970, l’archéologie et l’art contemporain prennent 
tout deux un nouveau tournant en réaction à l’académisme. Ces deux 
champs de disciplines vont s’influencer mutuellement. 
Des archéologues, comme Jean-Marie Pesez, se détachent de l’urbanisme 
antique, des palais somptueux, considérant qu’une population rurale 
mérite d’être étudiée au même titre que les élites d’une société4. Une 
inversion des valeurs s’opère, la culture classique est délaissée au 
profit des mondes barbares ou primitifs. Les archéologues s’ouvrent à 
de nouvelles cultures : architectures de terre crue, poteries communes… 
Dominique Allios le formule en ces mots: “ à l’airain de l’armure des 
guerriers, les archéologues préfèrent la boue et la vannerie.”5

Cette reconsidération de l’histoire par les archéologues va permettre 
une redécouverte des matériaux primitifs, issus du massif terrestre. 
Elle redonne une place aux plus modestes d’entre eux. Les artistes de 
l’Arte Povera passent alors par une recherche de références anciennes 
et médiévales pour se détacher du statut codifié de « l’œuvre d’art”.  On 
observe un “retour à la terre”. 

4 Dominique Allios, Arte Povera et Archéologies, l’éternel Retour Aux Sources, Les nou-
velles archéologies, 134, 2013, pp. 33–39.

5 Allios, pp. 33–39.
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Figure 31. 
Soffi, Castellamonte, Italie, 1978

Giuseppe Penone
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En raison de la dimension primitive et spirituelle qui est attribuée à la 
terre et à l’argile (la boue d’où est issu Adam), ces matériaux restent des 
supports privilégiés.  Issu de la série des Soffi ou Souffles réalisée par 
Penone en 1978, Soffio 6 est une grande jarre en terre cuite aux formes 
organiques. La partie supérieure porte l’empreinte du corps de l’artiste : 
jambes, bassin, torse, cou, sa lèvre inférieure fusionnant avec l’encolure 
du pot. Par ce baiser à la poterie, la fusion se fait à la fois en volume et en 
négatif, l’intérieur de l’artiste étant intimement mêlé à la terre. 

Matériaux pauvres
Par l’approche des matériaux primitifs, issus du massif terrestre, les artistes 
de l’Arte Povera vont ensuite réfléchir à la hiérarchie des matériaux en 
général, qu’ils soient d’origine “naturelle” ou “industrielle”. 
En 1912, Boccioni, dans son Manifeste technique de la sculpture 
futuriste, formule une liste de matériaux pour réaliser un nouveau type 
d’art : dans sa liste il nomme ainsi le ciment et le béton, à côté de la pierre 
et du marbre. Les artistes de l’Arte Povera s’interrogent sur la vérité des 
matériaux et donnent une valeur conceptuelle à la matière. Celle-ci peut 
exprimer des concepts et n’a pas un rôle purement technique. A l’opposé 
des antiques statues de marbre, l’Arte Povera crée des œuvres à partir de 
matériaux pauvres, “non-nobles” : des déchets, des éléments récupérés, 
néon, plastique ou béton intègrent leurs œuvres pour créer un nouveau 
type d’art, qui se détacherait de l’art traditionnel. 
Dans son œuvre Sacco (1954), Alberto Burri va par exemple étaler sur 
une toile des sacs de ciment en tissu datant de la guerre, en mémoire de 
son expérience de soldat. Rauschenberg sera également fasciné par cet 
emploi de matériaux banaux, non conventionnels... Il ira dans des terrains 
vagues américains, trouver les déchets de la société et notamment de la 
construction (fragments de béton). De ces déchets il fera des œuvres d’art. 
Cet emploi de matériaux pauvres s’accompagne d’une démarche quasi 
spiritualiste, car il signifie un certain renoncement, une ascèse. Les 
sandali (1967) de Piero Gilardi, les sacchi (1950) d’Alberto Burri, le 
pane alfabeto (1969) de Giuseppe Penone, ou encore Il Volo dell’angelo 
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(1967) de Pier Paolo Calzolari font référence à la poétique franciscaine, et 
indiquent la réelle signification de l’Arte Povera, celle de « l’art humble »6.

Matériaux intemporels
D’autres artistes exploitent les matériaux pauvres pour leur caractère 
archéologique. La terre n’est pas le seul matériau à se doter d’un caractère 
primitif, le béton peut lui aussi revêtir un aspect géologique.  Dans son 
œuvre colonne di cemento (1965), Michelangelo Pistoletto crée une 
proto-colonne archaïque en ciment, antérieure aux ordres architecturaux. 
La matière pauvre qu’est le ciment sert à à exprimer des concepts qui vont 
au delà de sa simple matérialité. Elle permet d’explorer le primitif qui se 
cache en chaque chose, son caractère archéologique. 
Michael Heizer, va quant à lui construire dans le désert du Nevada, à 
proximité de zones de tests nucléaires souterrains, une City (1970) en 
béton et en terre. Il va créer plusieurs structures dans cette ville, dont une 
grande pyramide de terre mélangée à du béton, qui évoque les monuments 
incas ou égyptiens. Pour Heizer, le caractère primitif de l’oeuvre sert à 
montrer son immortalité, elle demeurera après la 3ème guerre mondiale. 
Avec le Land Art, un matériau pauvre, comme le béton, peut donc se doter 
d’un caractère primitif (géologique) et ainsi devenir intemporel. 

Suite à l’inversion des valeurs proposées par les archéologues, les artistes 
de l’Arte Povera vont explorer les capacités expressives des matériaux 
primitifs comme le bois ou la terre. Par la suite, leur réflexion évoluera 
et les poussera à repenser l’ensemble des matériaux dans leur hiérarchie. 
C’est la redécouverte du béton, du plastique, des déchets. Enfin, un ultime 
glissement consistera à utiliser les matériaux pauvres pour exprimer un 
caractère primitif, intemporel. 
Les artistes placent ainsi les matériaux au sein d’une réflexion 
intellectuelle, reprenant le célèbre ‘la pittura è una cosa mentale’ de 
Léonard de Vinci.  Ils énoncent une primauté de la pensée sur la réalité 
formelle.

6 Giovanni Lista, L’Arte Povera, Milan-Paris, Cinq Continents Éditions, 2006 in: Allios.
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3. L’Arte Povera, une redéfiniton du lien de l’homme à la Nature

De manière plus générale, la redéfinition des matériaux va permettre aux 
artistes de l’Arte Povera de questionner d’une manière tout à fait nouvelle 
le lien entre l’homme et la nature. Ils se fascineront ainsi pour la “maison 
primitive”. Tour à tour protectrices ou symboliques, reprenant les habitats 
troglodytes de Cappadoce, les cabanes enfantines ou l’image du ventre 
maternel, les maisons primitives de l’Arte Povera abritent du vent, de la 
pluie et du soleil, mais deviennent aussi un écrin pour l’homme. 
On peut ainsi citer le gigantesque Nid de Nils Udo (1978), bâti au cœur 
d’une forêt et dans lequel il installe un homme nu recroquevillé. Il 
y a aussi les igloos de Mario Merz (1968-81) qui “véhiculent l’image 
d’un monde cassé dont il faut recoller les morceaux”7. Ces œuvres 
fragiles, à l’équilibre précaire, naissent d’un assemblage de matériaux 
de récupération, des morceaux de tissus, des débris d’ardoises… Timm 
Ulrichs, quant à lui propose un habitat troglodyte, entre la carapace et 
le ventre maternel (Der Findling (the boulder), 1978). La pierre n’est 
plus dure, sculptée elle épouse les formes du corps et devient un écrin 
pour l’homme, une maison à la mesure de son corps.  Gilberto Zorio va 
quant à lui reprendre la réflexion de Semper, selon laquelle le feu est 
un élément d’architecture, au cœur de la cabane primitive. Dans notre 
habitat contemporain, la lumière provient généralement du plafond ou 
alors, elle est posée sur une table. Dans Luci (1968) il se questionne sur 
cette habitude, et ramène la lumière électrique au sol. Ainsi, elle retrouve 
sa valeur originelle de foyer.
Toutes ces maisons primitives mettent en œuvre un imaginaire rustique: 
elles emploient des matériaux naturels ou artificiels, car là n’est plus 
la question. C’est d’abord le caractère brut, pauvre, des matériaux, qui 
confère l’idée du rustique. Mais au delà de ça, c’est le questionnement du 
rapport de l’homme à la nature qui est substantiel. L’échelle réduite des 
mises en oeuvre permet au corps humain de devenir l’étalon de mesure de 
son environnement.

7 Alexandra Fau, ‘La Maison Primitive’, La Revue Art Absolument, N°4, March 2003, p. 
65 <http://www.artabsolument.com/fr/product/index/detail/4//Numero-4.html> .
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Figure 32. 
Igloo, Turin, 1991

Mario Merz
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Clair

subst. et adj. :
Dont la compréhension ou l’interprétation n’offre pas de difficulté pour 

quiconque cherche à comprendre.

Image claire: la clarification du langage architectural permet la 
compréhension de l’édifice.
Les processus d’épuration, par suppression du superflu ou conservation 
du nécessaire, clarifient formellement le langage architectural. On se 
propose donc d’étudier la finalité de l’épuration du langage architectural 
des Lumières par rapport à celui de l’architecte suisse Franz Scheibler. 
Si le premier vise à créer une architecture communicante, le second en 
revanche cherche à produire une architecture objective.
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1. Vocabulaire architectural de Ledoux et Boullée

Les architectes des Lumières établissent une analogie entre poésie et 
architecture. On peut ainsi citer Claude-Nicolas Ledoux qui recommande 
l’enrichissement réciproque des arts : ”Enlacez votre savoir avec 
celui des poètes, secourez-vous mutuellement […]. […] si les artistes 
connaissaient tout le profit que l’on peut faire de ces associations 
fécondes !” 1 Pour les architectes des Lumières, le terme “poésie” s’étend 
à la littérature au sens large et même à la notion de langage. Ils vont donc 
chercher à faire de l’architecture un langage, capable de communiquer et 
d’émouvoir. Ce langage se compose de mots simples: des masses et des 
volumes géométriques.   Le vocabulaire restreint que propose Ledoux 
et Boullée communique des idées riches. En effet, les masses et les 
volumes platoniciens employés expriment une symbolique. Les formes 
sont chargées de significations et rendent l’édifice lisible. Elles expriment 
des fonctions morales et sociales évidentes afin de rendre l’architecture 
parlante. 

Ce vocabulaire restreint n’a pas pour seul fonction de communiquer 
des idées, il peut aussi émouvoir: la quête d’expressivité devient alors 
l’enjeu majeur de l’architecture des Lumières. Chez Ledoux et Boullée, 
cette émotion nait de l’expressivité des édifices: l’épuration, l’abstraction, 
les jeux d’ombre et de lumière sont choisis en vue de susciter un effet 
maximum. “L’art de nous émouvoir par les effets de la lumière appartient 
à l’architecture, car dans tous les monuments susceptibles de porter l’âme 
à l’horreur des ténèbres ou bien, par ses effets éclatants, à la porter à une 
sensation délicieuse, l’artiste qui doit connaître les moyens de s’en rendre 
maître, peut oser se dire : je fais la lumière.”2 La lumière devient concept, 
elle est capable de générer des sentiments et des émotions pour celui qui 
l’expérimente. Étienne-Louis Boullée affirme ainsi que « l’art de produire 

1 Claude-Nicolas Ledoux, L’Architecture Considérée Sous Le Rapport de l’art, Des 
Mœurs et de La Législation, 1804, Hermann (Paris, 1997), p. 149.

2 Étienne-Louis Boullée, Architecture. Essai sur l’art, op. cit., p. 31 in: Nort.
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des images en architecture provient de l’effet des corps et c’est ce qui en 
constitue la poésie»3. 

Chez Ledoux et Boullée, le “superflu” c’est donc la trop grande diversité 
des mots composant le vocabulaire architectural. En effet, un nombre 
restreint d’éléments suffit à créer un langage capable de communiquer et 
d’émouvoir. Cela rejoint la conception de Diderot, pour qui “l’énergie de 
langage est en proportion inverse de la quantité de discours, on est en droit 
de supposer que le discours qui se réduirait à un mot, à un geste ou même 
au silence total, serait, de tous les modes le plus énergique.”4 Comme la 
poésie dramatique de Diderot, l’architecture de Boullée et Ledoux stipule 
que le vide peut être signifiant. L’absence suffit parfois à signifier ce que 
mille mots ou procédés constructifs n’auraient réussi à transmettre.
Du poème pour communiquer au poème pour émouvoir, les architectes 
des Lumières ont su créer une syntaxe épurée, ils ont pratiqué une ascèse 
dans le vocabulaire des formes architecturales pour transmettre une image 
claire et signifiante. 

2. Vocabulaire architectural de Franz Scheibler

On peut établir un parallèle entre l’épuration linguistique des lumières 
et celle de Franz Scheibler (1898-1960) qui a cherché, selon les mots 
de Martin Steinmann, “le simple et l’ordinaire”.5 Scheibler sera l’élève 
de Heinrich Tessenow de 1921 à 1923, personnage dont la pensée 
architecturale le guidera toute sa vie. Il sera notamment fortement 
influencé par ce que Tessenow nomma le “simple-nécessaire” et par les 
techniques de représentation picturale de son maître: des croquis au trait, 

3 Etienne-Louis Boullée, Boullée, l’architecte Visionnaire et Néoclassique. Textes de E-L 
Boullée, éd. Jean-Marie Pérouse de Montclos (Paris: Hermann, 1968).

4 Jacques Chouillet, Diderot, Poète de l’énergie, PUF (Paris, 1984), p. 32 in: Antoinette 
Nort, ‘« Exegi Monumentum », La Poésie d’architecture à La Fin Du XVIIIe Siècle’, 
Fabula-LhT, Un je-ne-sais-quoi de « poétique », 2017.

5 Martin Steinmann, Forme Forte, Écrits: 1972-2002 (Birkhauser, 2006), p. 29.
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dépourvus d’anecdotes, visant à faire ressortir l’essence du projet. Dans 
une publication en 1925, on lit ainsi d’un projet de Scheibler que “les 
plans sont conçus de façon claire, simple et rigoureuse. La disposition des 
fenêtres et des portes confère aux façades (...) un aspect régulier et plein”6 
La simplicité architecturale de Scheibler, tout comme celle des Lumières, 
se traduit par des formes compactes, sobres, et des plans réguliers, afin 
de satisfaire à la clarté de l’édifice. Il n’y a pas de balcons, les fenêtres 
sont placées au nu extérieur des murs pour que ceux-ci restent intacts. On 
trouve de grands pignons aveugles, et les toitures ne présentent qu’une 
très faible saillie. En façade, le seul dynamisme naît  de la disposition 
des ouvertures et d’un jeu de volets. Dans les théories de Tessenow, 
la simplicité ultime trouve son aboutissement dans le toit terrasse, qui 
permet une réelle pureté de forme, “le toit plat nous sensibilise de façon 
extraordinaire à une telle pureté; il nous parait absolument légitime d’y 
aspirer, le toit plat étant un moyen commode d’y parvenir”.7 Comme chez 
Boullée ou Ledoux, la simplicité chez Scheibler permet de constituer un 
alphabet rudimentaire, à partir duquel on peut ensuite composer des mots. 
Toutefois, on peut remarquer des divergences linguistiques entre eux. 

A la différence de l’architecture des Lumières, qui associe une symbolique 
à chaque forme, Scheibler simplifie encore davantage son vocabulaire 
pour le rendre inexpressif. La rudimentarité de l’alphabet architectural 
n’est alors plus sectaire, on peut utiliser les même “lettres” pour composer 
un logement ouvrier ou une maison bourgeoise, il n’y aura pas de 
modification de l’essentiel malgré des modes de vie différents. On peut 
ainsi citer les appartements de la Nordstrasse à Zurich, conçu pour des 
familles de classe moyenne, ou le hall principal est doublé d’un hall arrière 
pour distribuer les chambres et la salle de bain. Dans les logements ouvrier, 
ce hall arrière disparaît, mais le plan reste le même. Chez Schleiber, la 

6 Gerda Wangerin, Gerhard Weiss, Heinrich Tessenow, Essen, 1976, p.123 in: Steinmann, 
p. 31.

7 Heinrich Tessenow, “Das Dach”, Das Neue Frankfurt, n°7, 1926-27, p.199-202 in: Stein-
mann, p. 44.
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Figure 33. 
Maisons à Winterthur, 1934

Franz Scheibler

Maison prolétaire en bois, Weststrasse

Maison bourgeoise en béton, Thurgauerstrasse
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simplicité mène à un plan-type transclasse. Tessenow explique ainsi que 
«l’alphabet est en lui même inexpressif, mais qu’il n’en offre pas moins 
de riches possibilités d’expression».8 C’est par ce postulat que Scheibler 
peut établir une relation entre différentes architectures, la plus noble 
trouvant ses fondements dans la même culture que l’architecture la plus 
humble. Chez Scheibler, la simplification des moyens architecturaux est 
donc avant-tout guidée par un désir d’objectivité.

La recherche de clarté passe par une simplification du langage 
architectural. Chez Boullée et Ledoux, l’alphabet, bien que simple, 
possède en lui même une expressivité, les formes possèdent en elles-
mêmes une symbolique (agricole, funéraire...) Scheibler au contraire 
simplifie encore davantage cet alphabet en lui retirant ses propriétés 
symboliques: les formes pures sont inexpressives en elles-mêmes, ce n’est 
qu’une fois assemblées qu’elles gagnent en expressivité et produisent une 
architecture objective. 
L’épuration linguistique peut donc produire une variété d’image claires. 
Qu’il s’agisse d’une clarté communicante, émouvante, ou objective, elle  
souhaite faciliter la compréhension ou l’interprétation d’un édifice.

8 Steinmann, pp. 39–40.
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Simpliste

subst. masc. :
Qui ne considère qu’une seule face des choses et qui, raisonnant en 

conséquence, simplifie outre mesure.

Un travail unidirectionnel produirait une image simpliste
Le simpliste est trop simple car il ne considère “qu’une seule face des 
choses”. En se basant sur les expériences modernes et postmodernes, on 
peut se questionner sur la capacité de l’architecture à ne traiter qu’un seul 
sujet à la fois. Derrière le qualificatif simpliste se cache donc une critique 
de la pureté et de l’unidirectionnalité dans la démarche architecturale.
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Pour Charles Jencks «L’architecture moderne est morte à St Louis, 
Missouri, le 15 juillet 1972 à 15h32 (ou à peu près)»1. La destruction du 
Pruitt Igoe de Yamasaki signe la fin du mouvement moderne. Les idéaux 
des CIAM qu’étaient le soleil, l’espace et la verdure ont démontré leur 
échec. Il s’agit de la faillite d’une architecture fondée sur des bases 
purement rationnelles. 

1. Critique du rationnalisme pur

Dans Complexity and contradiction in architecture (1966), Robert 
Venturi affirme son refus d’un langage architectural dépouillé, qui ne 
produirait que de la monotonie. Le modernisme serait allé trop loin dans 
la suppression des appartenances régionalistes, et aurait accouché d’un 
style international monotone. Les formes «vides» censées transcender 
toute référence historique sont en réalité limitées. Pour Jencks, même 
l’architecture analogue d’Aldo Rossi, qui avait pourtant cherché à fournir 
des signes spécifiques à l’Italie, a échoué à produire des significations 
claires par son «hypersimplification»2. 
Avec le post-modernisme, l’éclectisme et l’historicisme s’érigent donc 
en armes contre le fonctionnalisme. Ils permettent de faire appel à des 
références variées, contre la morne uniformité du style international.
Au lieu d’éradiquer le superflu, l’espace postmoderne ajoute «son 
nécessaire». Il naît dans la production d’effets, avec des jeux de 
matériaux, des modulations, des allusions historiques. Venturi réintroduit 
par exemple l’emploi de “motifs décoratifs”... 
En résulte un espace complexe, à l’inverse de la simplicité moderniste. 
“C’est un espace (...) fragmenté et ambigu, où l’on joue avec l’illusion, 
les effets de contre-jour, de perforation, de prolongement illusoire.”3 

1 Charles Jencks, Le langage de l’architecture Post-Moderne, Academy Editions, Denoel, 
Londres, 1979, p.6

2 Charles Jencks, p.22. 

3 Caroline Guibet Lafaye, Esthétiques de La Postmodernité, HAL Archives ouvertes, 
2000.
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Toutefois, l’ambiguïté et la redondance n’ont pas pour but de produire 
une diversité ludique. Elles sont en réalité présentées comme des valeurs 
positives pour leur capacité à manier des signes et des références...

Au delà d’une image formelle «monotone», la simplification moderne 
aurait appauvri le sens de l’architecture. Venturi estime qu’ “en procédant 
par élimination, l’architecte aurait enlevé à l’édifice ses capacités de 
communication et d’information”4.  
Cette critique est particulièrement manifeste si l’on observe le campus de 
l’Illinois Institute of Technology (IIT) de Chicago, édifié entre 1947 et 
1962. On constate que Mies Van de Rohe a utilisé les mêmes éléments pour 
tous les types d’édifices du campus (salle de cours, chaufferie, chapelle 
etc). La poutre IPN et le verre deviennent les éléments grammaticaux 
d’un langage universel, ignorant la fonction de l’édifice. Pour Charles 
Jencks, le caractère interchangeable de ces éléments crée de la confusion5. 
La chaufferie de l’IIT, construite à partir de ces éléments industriels, 
prend par exemple la forme d’une basilique, avec une nef, des bas-côtés 
éclairés par des fenêtres hautes et un campanile en brique pour faire 
figure de clocher. La chapelle du campus prend quant à elle des allures 
de chaufferie: c’est une boîte aveugle sur 3 côtés. Enfin le bâtiment de 
l’école d’architecture prend l’image d’un temple auquel on accéderait par 
une volée de marches blanches. Les fermes en acier constituent un ordre 
colossal tandis que les poutres IPN illustrent un ordre mineur.
La chaufferie devient basilique, la chapelle devient chaufferie et l’école 
devient temple. La confusion est palpable, le langage universel et 
interchangeable de Mies Van der Rohe produit des images puissantes mais 
les significations de ces images sont imprévues. Elles émergent en dehors 
de la volonté de l’architecte. La perte de contrôle des significations, c’est 
à dire du lien entre langage et symbolique, aurait produit une architecture 
simpliste. 

4 Collectif, L’Art, Effacement et Surgissement Des Figures: Hommage à Marc Le Bot, 
Série ‘Histoire de l’art’ (Paris: Publications de la Sorbonne, 1991).

5 Charles Jencks, p.17. 
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Après la tabula rasa moderniste, le postmodernisme formule une critique 
de l’épuration, permettant de cerner les limites de la simplicité. Pour les 
postmodernes, la recherche de clarté moderniste s’est à se point détachée 
du symbolique qu’elle à produit une monotonie formelle et un contenu 
sémantique quasi nul. Par l’abandon des symboles, le simple est devenu 
trop simple, simpliste.

1. Critique du symbolisme pur

Chez les modernes, la volonté de «puissance» et de clarté architecturale 
inspirée de Boullée ou Ledoux, ne s’est pas accompagnée d’une recherche 
symbolique pourtant présente chez les architectes des Lumières. A 
Washington par exemple, le Hirshhorn Museum de Gordon Bunshaft 
et SOM (1973) reprend la force volumique des Lumières mais son 
symbolisme n’est pas maitrisé. Pour Charles Jencks, il évoque malgré lui 
un bunker ou un «beignet de marbre»6. Le modernisme présente certes 
un langage mais celui-ci n’est qu’une prose non-contrôlée, un «babil de 
langues hétéroclites, une débauche d’idiolectes individuels»7. 
Dès lors, la solution post-moderne consiste à opérer un retour vers 
l’architecture communicationnelle pour retrouver la nécessaire symbolique 
de l’architecture. On pourrait donc associer au langage postmoderne une 
«éthique de la transmission du savoir». Contre le contenu sémantique 
quasi-nul de l’architecture moderne, les post-modernes promeuvent donc 
une double réhabilitation du sens dans l’architecture, par un code à la fois 
métaphorique et esthétique. 

La métaphore permet «la mise en évidence d’une pluralité de significations 
et de niveaux de significations»8. Sous forme d’icône ou de symbole, elle 
réintroduit la pluralité des interprétations. 
L’icône relève de l’architecture-canard, c’est à dire d’un édifice qui a la 

6 Charles Jencks, p.20

7 Charles Jencks, p.39

8 Guibet Lafaye.
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Figure 34. 
Hirshhorn Museum, Washington, 1973  

Gordon Bunshaft et SOM
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forme de sa fonction, dont la structure devient la décoration. Le symbole 
en revanche peut être associée aux enseignes lumineuses explicites 
qui ornent les «decorated sheds». L’enseigne MacDonald exprime par 
exemple sans ambiguité la fonction de son édifice. Par ces procédés, 
l’architecture postmoderne compte réintroduire la pluralité des «récits».
 Toutefois, Venturi choisira de rejeter le signe iconique au profit du signe 
symbolique. Celui qui défendait «une architecture de complexité et de 
contradictions,  qui cherche à intégrer plutôt qu’ [à] exclure»,9 en vient à 
exclure lui-même tout un pan de la communication architecturale. Pour 
Jencks, il s’agit une fois encore d’une voie exclusive et donc simpliste. 

Derrière le qualificatif «simpliste» se lit donc en réalité une critique de 
l’unidirectionnalité, de l’exclusivité, dans la démarche projectuelle. Sous 
couvert d’éclectisme, d’historicisme, de redondance, l’architecte post-
moderne évacue les préoccupations d’ordre social, environnemental 
etc. Son unique rôle est de formuler une architecture délibérément 
communicationelle. Le structuralisme et le déconstructivisme placent 
l’architecte postmoderne en pur créateur de formes.

Dans les processus d’éradication du superflu et de conservation du 
nécessaire, la multiplicité des intentions dans le travail architectural 
préserverait l’oeuvre d’un discours ou d’une forme «simpliste». Comme 
Michael Haneke dans son film «Le ruban blanc»10, on peut considérer 
que la recherche de pureté absolue, ne peut conduire qu’à une impasse. 
Au contraire, la réelle radicalité consiste à défendre une architecture sans 
concession, qui s’engage sur plusieurs fronts à la fois. Celle-ci serait à 
même de produire une riche simplicité.

9 Robert Venturi, De l’ambiguïté En Architecture, Dunod (Paris, 1995), p. 31.

10 Michael Haneke, Le ruban blanc, Les films du losange, 2009
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Banal

adj. et subst.
DR. FÉOD. Qui appartient au seigneur et dont l’usage est imposé à ses 

sujets moyennant redevance (taxe du ban)
AU FIG. Qui est commun, qui est à la disposition de tout le monde.

Une image connue et commune
La simplicité peut être une aspiration à une architecture élémentaire ou 
«ordinaire», elle a donc recourt aux signes de la banalité, qui ne sont pas 
seulement connus de tous, mais aussi à la disposition de tous.
En effet, le terme “banal” trouve son origine éthymologique dans la 
taxe du ban. Il désignait alors tout objet ou bâtiments appartenant à un 
seigneur et dont l’usage était imposé à ses sujets moyennant redevance 
(un moulin banal par exemple). Ce terme n’a donc pas de connotation 
négative, malgré l’emploi usuel qui peut en être fait. Le banal est le propre 
d’un élément qui est commun, qui est à la disposition de tout le monde. 
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Déjà dans les années 50, James Maude Richards postulait que c’est 
par l’image de la banalité que pouvait s’approcher la nouveauté. Il 
considèrait ainsi que son époque avait la tâche de produire une nouvelle 
architecture “ordinaire”1.
Cette ambition sera reprise par des architectes, comme Kay Fisker, Diener 
& Diener, ou Herzog et de Meuron, qui iront puiser dans les conventions, 
dans les signes de la banalité, mais selon des ambitions variées. 

1. Une banalité anonyme, qui célèbre le peuple

La ville résulte traditionnellement d’une expression de la généralité, par 
conséquent elle est profondément conventionnelle. 
Modération et homogénéisation formelle, discrétion chromatique, sont 
des conventions typiquement urbaines. Comme l’écrit Tessenow en 
1925, “les formes et les couleurs calmes sont toujours quelque chose de 
très urbain ou de très communautaire”2. Ces caractéristiques familières 
permettent au citoyen d’appréhender facilement un édifice, bien qu’il lui 
soit dans l’ensemble étranger. 

Chez Fisker, l’emploi de conventions urbaines, d’éléments banaux 
devient un moyen de produire un anonymat exaltant le peuple, la masse. 
La simplification chez Fisker se dote donc d’une éthique sociale, elle 
célèbre l’idée d’une architecture nouvelle, d’un palais pour le peuple.
Dans le cas du Hornbaekhus par exemple, la façade se réduit à un mur 
de brique lisse, rythmé par des ouvertures identiques régulières, parfois 
encadrées de crépi. L’homogénéité de la façade annule toute structuration 
horizontale qui caractérisait par exemple le bâti haussmannien (qui 
possédait un étage noble et une diminution de l’apparat décoratif vers 
les étages supérieurs). Depuis l’extérieur, on ne peut pas reconnaître le 
découpage interne des appartements. La banalité acquiert une fonction 

1 Martin Steinmann, Forme Forte, Écrits: 1972-2002 (Birkhauser, 2006), p. 53.

2 Steinmann.
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sociale et permet d’affirmer l’égalité entre les citoyens. Le bâtiment 
d’habitation moderne porté par la société nouvelle doit exalter la masse, 
le volume, et non l’individuel. Par cette banalité formelle, le bâtiment est 
donné à la ville, il est à la disposition de tous, commun.

Même nouveaux, les bâtiments de Fisker n’apparaissent pas comme 
totalement différents du reste de la ville. Toutefois, il est nécessaire 
de préciser que cette banalité urbaine n’est pas incompatible avec des 
spécificités propre à l’architecte. En effet, la recherche de “banalité” en 
façade fait naître des conflits. Il existe sur le Hornbaekhus une tension 
entre la recherche de rationalité parfaite dans la disposition des ouvertures 
en façade et les exigences objectives du plan, qui voudraient que la 
disposition des fenêtres s’accorde sur celle des pièces des appartements. 
S’ils s’intègrent à la ville, les bâtiments de Fisker possèdent donc une 
identité propre, caractérisée par ces effets de tension...

2. Une banalité compréhensible par tous

Le travail de Diener & Diener peut être mis en lien avec celui de Kay 
Fisker, dans la mesure où il propose également un lien à la ville.
L’architecture de Diener & Diener se satisfait du nécessaire: des murs 
en béton (teintés dans la masse), dans percements dans les murs en 
guise de fenêtre… Avec toutefois quelques variations selon les sites de 
projet: à Bâle, ils emploient de la brique et à Paris de la pierre calcaire. 
Ils conçoivent leur architecture comme une collection d’éléments, à 
combiner de manière infinie. Steinmann explique ainsi à leur propos que 
“les moyens de l’architecture sont réduits à l’extrême, même si cela permet 
un jeu très riche de différences entre les bâtiments”.3 Les déclinaisons 
que subissent les bâtiments en fonction de leur ancrage géographique 
leur confèrent une grande stabilité: chaque édifice est relié à l’histoire 
de l’architecture. Ainsi, les oeuvres de Diener & Diener initient un débat 

3 Steinmann, p.60.
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Figure 35. 
Wohnhaus Hornbaekhus, Copenhague, 1923 

Kay Fisker
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Figure 36. 
Immeuble de bureaux Steinentorberg, Bâle, 1988-90 

Diener & Diener
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avec les conventions de la ville. Elles interrogent la relation qu’entretien 
l’oeuvre avec son contexte urbain. L’architecture de la ville, telle qu’ils 
la conçoivent, nait d’un langage banal, d’un alphabet de la simplicité qui 
permet de reconnaître, dans la nouveauté, le familier. L’architecture sobre 
de Diener & Diener correspond à la vocation généralisante de la ville, elle 
est compréhensible par tous.

Cette vocation est louable, toutefois le risque de la banalité est de tomber 
dans la production d’archétypes fades. Un exemple serait le chalet 
montagnard qui, en reprenant littéralement les «codes conventionnels» 
d’une architecture vernaculaire locale, sans réinterprétation, est devenu 
l’archétype ce qu’il représentait. L’emploi de conventions peut atteindre 
un niveau de saturation: l’architecte doit alors se rebeller. 

3. Une banalité entre conformité et rebellion

Le travail d’Herzog et de Meuron s’illustre par une recherche sur les 
signes de la banalité, les conventions suburbaines. 
Les formes de la Blue House (1979) se rattachent ainsi à un imaginaire 
enfantin conventionnel, proche de celui de Jacques Tati. Par sa couleur 
bleu Klein, ses légères disymétries, et ses fenêtres hublots, la maison 
d’Oberwil devient un totem nostalgique de la banlieue. 
Toutefois, si la maison reprend les codes conventionnels pavillonaires, elle 
est paradoxalement en rupture totale avec son environnement suburbain. 
L’archétype se rebelle contre son modèle. C’est cette distanciation qui 
rend tangible le propos des architectes. En effet, la banalité est poussée à 
l’extrême pour permettre la mise à nu du rêve domestique, et ouvrir “une 
conversation sur la fausseté de notre vision utopique de la banlieue”4. 

Chez Herzog et de Meuron,  la compréhension d’un morceau de réalité tient 
au fait que ses symboles peuvent être démantelés. Or la banalité fournit 

4 Voir: Von Moos, interview de Herzog et de Meuron, “Appearance and Injury”, 52
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Figure 37. 
Blue House, Oberwil, 1988-90 

Herzog et de Meuron
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des symboles connu de tous, communs, donc facilement “démantelables”. 
Ce dialogue initié avec les conventions permet la réintroduction du 
symbolisme architectural. Celui-ci reste subtil et stimulant tant qu’il 
questionne les codes auxquel il fait appel. 

Jacques Herzog considère ainsi que “l’architecture nous évoque des 
souvenirs de notre propre vie, mais pratiquement aucun souvenir de son 
histoire. [L’effet de l’architecture] est subjectif et souvent inconscient”5. 
Si la transmission du savoir historique souhaitée par le postmodernisme a 
échouée, il existe des symboles inconscients, banaux, qui ont le pouvoir 
de formuler une architecture compréhensible. 

5 Herzog & de Meuron,The Specific Gravity of Architectures, in: Gerhard Mack, Herzog 
& de Meuron, 1978–1988: The Complete Works, Volume 1 (Basel, Boston and Berlin: 
Birkhäuser, 1997), 206.
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Minimaliste

Subst. masc. et adj. :
Valeur la plus petite atteinte par une quantité variable.

Une image propre au monde de l’art
Des architectes qui cherchaient à se libérer du confinement stylistique 
postmoderne ont puisé leur inspiration dans l’image de l’art minimaliste. 
Or on démontrera qu’il n’y a pas forcément d’affinités conceptuelles 
entre art minimaliste et architecture minimaliste. On mettra en évidence 
l’autonomie de ces deux disciplines.
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1. Art minimal :  un manque ressenti par l’observateur mais qui n’est 
pas recherché en tant que tel.

L’art minimal est un courant artistique précisément déterminé dans 
l’histoire de l’art. Il ne doit pas être confondu avec un réductionnisme, 
tel que celui du Mouvement moderne. En effet, l’art minimal est 
spécifiquement américain, il doit être mis en lien avec les conditions 
New Yorkaises des années 60, à une époque de croissance économique, 
d’émancipation sociale et culturelle. Robert Morris a ainsi défini les 
principes constitutifs de l’art minimal qui sont “la symétrie, l’absence de 
traces du processus de fabrication, un caractère abstrait, une distribution 
non-hiérarchique des parties, une orientation non-antropomorphique, une 
intégrité générale”1 .
Le but de ce minimalisme n’est pas de produire une économie de moyens. 
Pour Frank Stella “There’s something awful about this economy of means. 
I don’t know why, but I resent that immediately. I don’t go out of my way 
to be economical”2. Donald Judd poursuit cette reflexion,  “I object to the 
whole reduction idea, because it is only reduction of those things someone 
doesn’t want. If my work is reductionist it’s because it doesn’t have the 
elements that people thought should be here. But it has other elements 
that I like”3. La réduction minimaliste n’est pas cherchée en tant que telle, 
elle est juste ressentie par l’observateur qui ne voit pas ce qu’il s’attendait 
à trouver dans l’œuvre. 

Le réel enjeu de l’art minimaliste n’est pas la réduction formelle mais 
dans la création d’un environnement. Le minimalisme des 60’s permet une 
transition de l’art bidimensionnel (peinture) vers un art tridimensionnel 
(sculpture), en se dissociant  radicalement de la peinture moderniste 

1 Robert Morris, Notes on sculpture, Part 3: Notes and non sequiturs, Artforum n°10, 
vol.5, Juin 1967 in: Robert Morris, Continuous Project Altered Daily: The Wrightings of 
Robert Morris, The MIT Press (Cambridge, Mass., 1993), p. 27.

2 Stella.

3 Judd.
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Figure 38. 
Neo Classic, 1971 

Robert Morris
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européenne. Plus qu’une réduction, les processus minimalistes sont donc 
le signe d’une émancipation. Dans ce détachement se lit surtout la volonté 
de produire un nouveau type d’espace, contre la rigidité européenne. 
La rencontre interdisciplinaire entre art conceptuel et danse en est 
un symptome. Des artistes comme Robert Morris, à la fois danseur et 
performeur, chercheront notamment à “mettre en mouvement l’espace et 
à formuler de manière complètement nouvelle la relation entre l’œuvre 
d’art et son environnement”4. Ainsi, la sculpture minimaliste n’est plus 
un objet autonome. Le corps de l’observateur et la sculpture, ou “specific 
object”5 selon le terme de Donald Judd, partagent le même espace. 
La galerie d’art toute entière devient un piédestal pour l’œuvre. Le 
minimalisme ne saurait donc se définir comme un simple processus de 
réduction, mais comme un phénomène d’expansion spatiale, de marquage 
de nouveaux territoires. 

L’art ne se contente plus de proposer un objet fini, mais un système 
de croissance extensible à l’infini. Dès lors, les structures minimales 
présentent des vertus additives, flexibles. Elles se composent d’éléments 
sériels, des modules interchangeables, chacun équivalent un autre. C’est 
pour cette raison que de nombreux artistes choisiront de travailler au 
sein des Grands déserts américains. La Chinati Foundation de Marfa, 
dans le désert Texan, permettra par exemple à Donald Judd de s’étendre 
largement et de produire une répétition d’éléments. 

Par ces propriétés additives, interchangeables, la sculpture minimaliste 
entre en rupture complète avec la notion traditionnelle de composition. 
Frank Stella a ainsi affirmé que ses œuvres n’avaient rien à voir avec 
celles de Mondrian ou Malevitch, dans la mesure ou elles ne présentaient 
plus de composition formelle.6 La notion d’équilibre n’est plus importante 

4 Ilka et Andreas Ruby, Angeli Sachs, and Philip Ursprung, Minimal Architecture, Prestel, 
2003.

5 Ruby, Sachs, and Ursprung.

6 Frank Stella, Questions to Stella and Judd, Interview Par Bruce Glaser (1966), édité par 
Lucy L.Lippard (Battcock, 1968).
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dans la mesure ou l’art minimal est un art “non-relationnel”7. Aucune 
partie n’est subordonnée à une autre. Si l’objet est simple, la perception 
de l’environnement reste complexe.  Le stéréotype de l’œuvre minimale 
nommée “Untitled” n’a donc rien à voir avec une absence de contenu, 
«mais plutôt avec le fait qu’il est impossible d’expliquer par le langage sa 
diversité phénoménologique».8 

2. Architecture minimaliste: une esthétisation de l’ascèse 

Il n’existe pas forcément d’affinités conceptuelles entre art minimaliste et 
architecture minimaliste. En effet, l’architecture a puisé dans les formes 
de l’art minimaliste, dont la nouveauté offrait une porte de sortie face 
au confinement stylistique post-moderne; sans comprendre cependant, 
que la réduction formelle n’était pas le véritable enjeux de cet art.  La 
transposition formelle de l’art vers l’architecture s’est effectuée au 
détriment des véritables principes évoqués par Judd ou Morris, à savoir 
une équité des parties, une absence de composition, un passage de l’objet 
à l’environnement. On constate cet écart sémantique dans la définition 
que Peter Murray a donné de l’architecture minimale: une “réduction 
de l’architecture à ses concepts les plus basiques d’espaces, lumière et 
masse”9. Cela a produit, chez Pawson ou Campo Baeza par exemple, des 
formes géométriques, des angles droits, un aspect aseptisé. 
Dès lors, on peut considérer cette transition de l’art vers l’architecture 
minimaliste comme une esthétisation de l’ascèse. Ce qui était une 
ambition conceptuelle est devenu un style. 

7 Donald Judd, Questions to Stella and Judd, Interview Par Bruce Glaser (1966), édité par 
Lucy L.Lippard (Battcock, 1968), p. 154.

8 Ruby, Sachs, and Ursprung.

9 Peter Murray, Something or Nothing: Minimalism in Art and Architecture, Architectural 
Design n°69, 1999, p. 8.
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Figure 39. 
Moritzkirche, Augsburg, Allemagne, 2008-2013

John Pawson
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Figure 40. 
Christopher Kane store, Londres, 2013-2015

John Pawson
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Pour Aureli «la perversion de l’ascèse c’est sa translation dans une image 
de l’austérité»10. Cette austérité est à la fois une idéologie et une tendance. 
C’est une idéologie, quand elle demeure dans le cadre privé de l’individu. 
En effet, «l’aspect fondamental de l’ascétisme est une pratique toujours 
autocentrée, jamais imposée sur d’autres»11 On pense par exemple au 
mode de vie anti-matérialiste de Steve Jobs. Cependant, dans le cas du 
président d’Apple, cette idéologie est n’est pas uniquement privée, elle 
s’étend à la sphère commerciale. Ce qui n’était qu’une retenue dans le 
cadre domestique est devenu un mode opératoire pour le marketing dans 
le cadre public. Charles Jencks considére ainsi que “le minimalisme se 
prête à la spiritualité mais il se prête également au shopping.”12. Il en vient 
ainsi à qualifier le minimalisme de “boutique cistercienne”13. 
Quand le minimalisme sort du cadre privé, il quitte l’idéologie pour 
devenir une tendance, c’est à dire une architecture capable de faire 
image, de rendre visible un positionnement éthique «dans un contexte 
conditionné par la nécessaire reconnaissance d’une image immédiate et 
forte»14. Comme en témoignent les boutiques de luxe, très fashionable, 
réalisées par John Pawson, figure de proue du minimalisme britannique, 
l’ascétisme assure l’efficacité marchande de l’œuvre et son entrée dans 
les processus de médiatisation de l’architecture. La force du capitalisme 
réside alors dans sa capacité à récupérer un propos éthique et à l’esthétiser 
pour favoriser son propre développement. 

10 Pier Vittorio Aureli, Less Is Enough: On Architecture and Asceticism, Strelka press, 
2013.

11 Aureli. 

12 Charles Jencks, Open Discussion, Architectural design n°69, 1999, p. 15.

13 Jencks.

14 Jean-Louis Genard & Jean-Didier Bergilez, Minimalisme architectural : quand 
l’éthique s’inscrit dans le style, Interval(le)s 1, Labos ULg, Université de Liège, Automne 
2004
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Une définition des
simplicités
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L’architecte cherche à attacher du sens à ses actions. Il peut trouver le sens 
de la simplicité dans le mode de vie qu’elle propose, dans le travail qu’elle 
nécessite ou dans l’image qu’elle produit. La simplicité architecturale 
peut donc être comprise comme mode de vie, comme travail, ou comme 
image.

1. La simplicité comprise comme mode de vie (modus ou ars vivendi)

L’Ascèse, un ars vivendi

Au delà d’un mode de vie, l’ascèse est un art de vivre, choisi volontairement. 
Chacun peut, individuellement, modeler son existence pour atteindre 
un idéal de perfection morale.  Elle nait donc d’une auto-répression de 
l’individu qui cherche à équilibrer, de manière subjective, ses désirs 
matériels et ses aspirations intellectuelles. Exercée solitairement, elle 
permet d’entrer dans une attitude contemplative, et implique parfois un 
retrait du monde. Exercée collectivement, elle implique le partage de la 
rareté. 

La Frugalité, un modus vivendi

Dans le cas de la frugalité, c’est tout l’inverse: le travail architectural lié 
à une idée de mesure, de modération quantitative, produit malgré lui un 
mode de vie frugal. Il s’agit d’un mode de vie imposé par des contraintes 
variées. Le facteur économique est en général le plus déterminant, il 
impose une retenue, et force l’habitant à faire au mieux avec le moins, 
à optimiser ses conditions d’existence à partir d’un cadre donné. La 
frugalité n’est donc pas une condition recherchée en tant que telle, mais 
une nécessité passagère, qui vise à être améliorée au cours du temps. 

Ces deux modes de vie se concrétisent par des architectures, c’est à dire 
par un travail de construction qui produit des fonctions et donne à voir 
une image. 

Conclusion / Définition des simplicités



163

2. La simplicité comprise comme travail (modus operandi)

Le premier travail est primitif, à la fois origine et essence de l’architecture, 
il consiste à extraire des matériaux du massif terrestre et à les assembler 
grâce aux 3 données architectoniques (point, ligne, surface). Ce travail 
produit un espace qui isole de la Nature, en même temps qu’il donne 
à l’homme l’étalon de mesure de son environnement. L’architecture est 
simple car elle répond à un besoin simple: s’abriter, mesurer. Il s’agit là 
du nécessaire primitif. 

Au fil des siècles, les besoins de l’homme se sont multipliés, des désirs 
sont apparus1, par conséquent l’architecture s’est progressivement 
complexifiée. Dès lors, l’architecte a du distinguer le superflu du 
nécessaire. On relève 3 actions permettant cette démarche subjective: 
rationaliser, épurer, renoncer. 

Rationaliser

L’architecte peut effectuer un travail de rationalisation afin de distinguer 
le superflu du nécessaire. Bien qu’ils cherchent toujours à mettre en 
relation la fonction, la construction, et la forme, les rationalismes sont 
multiples. Réduire, normaliser ou optimiser constituent des processus 
de rationnalisation qui dépendent de standards de confort, de contraintes 
économiques, spatiales, environnementales propres à chaque époque. 
Ces processus peuvent être mis en oeuvre individuellement ou conjugués 
ensemble. 

La réduction se décline en 2 variantes: le minimum, qui requiert une 
grande organisation fonctionnelle, et la miniature qui requiert un alphabet 
architectural inexpressif. On peut ainsi atteindre des rationnalismes 
«universels» comme l’Existenzminimum, le plan-type transclasse ou plus 

1 Voir: Abraham Maslow, A theory of human motivation, Psychological Review n°50, 
1943.  
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flexibles comme le plan-libre. 

La Normalisation oscille entre 2 outils: la norme et la convention. 
La norme résulte de la production de standards industriels. Toutefois, 
le besoin d’exprimer une échelle humaine a conduit les architectes 
à contrebalancer la normalisation de l’architecture par l’emploi du 
détail architectural. Celui-ci devient ainsi le «nécessaire» de toute une 
génération d’architectes, permettant la singularisation de l’architecture 
normée et normale.
La convention en revanche, consiste à puiser dans la tradition pour trouver 
des modèles connus. Dès lors il ne s’agit plus de «singulariser» une 
architecture normale mais de produire une normalité objective, adaptant 
simplement les anciens besoins aux nouveaux.   

Enfin, l’optimisation est une condition sine qua none et un aboutissement 
de toute rationalisation. Elle vise à équilibrer au mieux des paramètres 
économiques, énergétiques, matériels, techniques ou territoriaux pour 
fournir à l’édifice les meilleures conditions de fonctionnement à partir 
d’un cadre donné. Toutefois, l’optimisation peut être perçue comme 
un accomplissement des volontés capitalistes, qui cherchent toujours à 
obtenir plus avec moins. Il s’agirait alors de se détacher de l’optimisation 
court-termiste imposée par l’imaginaire utilitariste, et de la penser sur le 
long-terme. Dès lors, on parviendrait à une architecture plus responsable, 
durable. 

Epurer

Si la rationalisation est imposée par des contraintes (économiques, 
environnementales, morales, religieuses), l’épuration est en revanche 
choisie librement. Elle consiste à équilibrer le superflu et le nécessaire 
en fonction des ambitions conceptuelles ou esthétiques de chacun. 
L’architecte peut donc procéder à un travail d’épuration formelle par 
suppression du superflu ou conservation du nécessaire. On note ainsi un 
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affranchissement historique visant à supprimer le superflu chez Wright, 
ou un dépouillement du langage architectural visant à conserver le 
nécessaire chez Mies Van der Rohe. Ces exemples illustrent une volonté 
de clarification formelle de l’architecture. 

Renoncer

Un dernier travail consiste à considérer comme «superflu» l’acte 
poétique. Le renoncement total à la prise de décision formelle ne peut 
pas être adopté dans le domaine de l’architecture, qui a un devoir de 
cohérence. Néanmoins, l’architecte peut aussi choisir de renoncer à l’acte 
poétique, et adopter une neutralité modérée, «discrète». A la manière des 
architectures vernaculaires, le travail discret ne cherche pas à produire 
une image et postule comme Octavio Paz que “La poésie existe en dehors 
de l’acte poétique”2. 

Ces différents modes de simplification possèdent chacun des risques. 
Comme les post-modernes l’ont constaté, la pure rationnalité ne peut 
conduire qu’à une monotonie formelle et à un contenu sémantique 
quasi-nul. Poussée à l’extrème, la clarification formelle peut tomber 
dans l’image au détriment de la fonction. C’est le cas notamment de la 
Villa Farnsworth.  Enfin le renoncement, même modéré, prend le risque 
de replonger dans un fade fonctionnalisme, ou dans une  image d’une 
banalité péjorative. Il doit donc fournir un cadre à la poésie pour se 
prémunir de ces vices. 
De manière générale, il convient de rappeler que l’unidirectionnalité du 
travail architectural ne peut conduire qu’à une architecture simpliste. 
C’est la diversité et la modération des modes opératoires qui garantit le 
sens de la simplicité. 

2 Octavio Paz, L’Arc et La Lyre, nrf essais (Gallimard, 1965).
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3. La simplicité comprise comme image (modus figurandi)

Les différents processus de simplification de l’architecture produisent, 
consciemment ou non, un résultat formel. On peut donc identifier 3 sortes 
d’image résultantes de ces processus:  

Image spontanée

L’image spontanée est la seule image qui n’est pas en quête d’intelligibilité 
ou de beauté. Dans le cas des architectures vernaculaires la forme suit la 
fonction qui suit un mode de vie. Ce déroulement clair et sans artifice 
produit une image d’austérité authentique.
Toutefois, cette réflexion qui consiste à dire que ‘la forme suit la fonction’ 
a pu pousser à une rationalisation extrême de l’architecture. Réduction, 
normalisation, et optimisation sont repris par la machine capitaliste 
qui cherche toujours à obtenir plus avec moins. On aboutit alors à une 
austérité pauvre, qui dicte aux habitants la manière convenable de vivre. 
La généralisation des besoins de l’homme, sur la base des modes de 
production disponibles, produit une image qui impose un mode de vie. 

Image recherchée en tant que telle

Quand la simplification n’est plus un renoncement imposé par la 
contrainte financière ou morale, mais un choix volontaire elle consiste en 
une quête de sens. Comme François Brune, on peut considérer que le sens 
crée l’authenticité 3. L’image recherchée en tant que telle constitue donc 
une nouvelle forme d’authenticité, dans la capacité qu’a l’image produite 
à communiquer ou émouvoir. 

L’image qui communique relève d’une quête d’intelligibilité de 
l’architecture. On peut ainsi citer l’image rustique, qui illustre le lien 

3 François Brune, La Frugalité Heureuse: Une Utopie? (Editions de Beaugies, 2006).
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primitif de l’homme à la nature; l’image banale, qui questionne le rapport 
de l’individu à la ville et plus largement à la société; ou encore l’image 
sévère qui projette un discours moral. 

L’image qui sert à émouvoir se concentre sur la production d’atmosphères. 
Elle vise à produire une tempérance physique et psychique pour le bien-
être de l’homme.  Il s’agit par exemple de l’ambition de Peter Zumthor, 
quand il évoque ses «atmosphères sensuelles». 

L’image recherchée en tant que telle présente donc un danger: l’image 
communicante peut tomber dans le simpliste. Les post-modernes ont 
ainsi démontré qu’un excès de simplification conduisait à un contenu 
sémantique quasi-nul et produisait un échec de la quête d’intelligibilité. 
Le second danger concerne l’atmosphère, qui esthétise un mode de vie. 
Cette esthétique devient alors une «image vendeuse», pouvant être reprise 
par le marché, et «une célébration cynique de l’ethos de l’austérité»4. 
C’est par exemple le cas de l’image minimale qui cherche à produire une 
«atmosphère ascétique», mais dénuée de toute considérations sociales.  
En effet, elle a perdu la valeur d’usage qui était pourtant la garante du 
sens de l’ascèse. 

Image suggérée

Le sens de l’ascèse ne se trouve pas dans une image mais dans un mode 
de vie, choisi individuellement, jamais imposé. C’est lui qui doit être 
à l’origine de toute démarche projectuelle cherchant à formuler une 
architecture simple. Il s’agirait alors de renoncer à la production d’une 
image communicationnelle ou émouvante, pour se concentrer sur la 
production d’un cadre aux modes de vie... Ce cadrage produit des images 
suggérées...  

4 Aureli.
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L’image suggérée échappe au contrôle de l’architecte, qui accepte de 
lâcher prise et s’efface, sans pour autant abandonner la prise de décision 
formelle. En mettant l’accent sur la poésie de la Nature, des artefacts ou 
des actions de l’homme, elle permet de conserver un superflu irréductible 
que la simplification ne doit atteindre. 
Il s’agit du “superflu nécessaire” dont parle Voltaire, dans son poème Le 
mondain (1736)5. Dans ce poème, l’écrivain choisit de prendre à contre-
pied les valeurs religieuses de son époque, qui fondent l’idée du bonheur 
sur l’austérité. Avec humour, il dresse un portrait épicurien de son temps, 
en évoquant “le superflu, chose très nécessaire”. Il prône ainsi un luxe 
modéré, entre le plaisir et la vertu. Il ne sera pas le seul à faire l’apologie 
du superflu: Flaubert aussi considérera que “le superflu est le premier 
des besoins“6. Il ne serait donc rien de plus indispensable et nécessaire 
que cette prétendue “futilité” qu’est le superflu? Cette conception pose le 
“superflu-nécessaire” comme le point charnière à ne pas franchir si l’on ne 
veut pas basculer du simple au simpliste. Il existe un superflu irréductible, 
qui est le cadre poétique. La simplicité devient alors somptueuse. 

5 François-Marie Arouet dit Voltaire, Le mondain, in: Œuvres complètes de Voltaire, Vo-
lume 16, Edition Haydn T. Mason, 1736

6 Gustave Flaubert, Correspondance, Folio Classique, Gallimard, 1998 (1846)
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La propreté, le goût, les ornements :
Tout honnête homme a de tels sentiments.

Il est bien doux pour mon coeur très immonde
De voir ici l’abondance à la ronde,

Mère des arts et des heureux travaux,
Nous apporter, de sa source féconde,

Et des besoins et des plaisirs nouveaux.
L’or de la terre et les trésors de l’onde,
Leurs habitants et les peuples de l’air,

Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde.
O le bon temps que ce siècle de fer !
Le superflu, chose très nécessaire,
A réuni l’un et l’autre hémisphère.

Le mondain, 1736
François-Marie Arouet dit Voltaire (1694-1778)

[extrait, strophe 2, vers 11 à 23]
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Vers une frugalité somptueuse
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1. La frugalité comme règle

L’Oulipo, ou Ouvroir de Littérature Potentiel, fondé par le mathématicien 
François Le Lionnais et par le poète Raymond Queneau en 1960, 
défendait que la contrainte est libératrice. Au lieu de contraindre la poésie, 
l’alexandrin libèrerait une imagination créatrice. 

On pourrait considérer qu’il en est de même pour l’architecture. Les 
règles imposée par la frugalité, c’est à dire l’optimisation de ressources 
données en quantité et en variété limitées (matériaux, énergie, éléments 
techniques, ressources foncières…) nécessaire dans le cadre du 
développement durable, et de la réduction des inégalités sociales, peuvent 
être libératrices. Antoine Picon explique ainsi que “Ce dont nous avons 
besoin aujourd’hui, ce ne sont pas des styles, mais des règles, susceptibles 
de nous aider à attacher une signification à nos actions”1. 
L’architecte Gilles Perraudin défend ainsi que “L’invention formelle est 
une nécessité du monde productiviste. Une chaise ou une fourchette, objet 
utile s’il en est, répondent parfaitement à leur besoin depuis des siècles. 
Quelle nécessité d’en inventer une quotidiennement ? Des designers 
s’escriment chaque jour à en imaginer une nouvelle. Il faut rendre la 
précédente obsolète»2. Le style est l’obsession de la nouveauté formelle 
comme moteur de l’architecture, ce n’est plus le lieu de l’habiter. La 
frugalité se positionne à l’opposé de cette démarche consumériste, elle 
ouvre la voie à une reconsidération de l’inventivité formelle: “Contraint 
librement par le système constructif je retrouve par mon travail cette 
vertu des architectures vernaculaires libérées du corset formel: simples, 
sobres et frugales”3 estime Gilles Perraudin. La recherche de règles 
architecturales vient alimenter le débat sur l’avenir de l’architecture: en 
rationalisant le choix du nécessaire, par opposition au superflu, elle se 

1 Antoine Picon, L’ornement Architectural, Presses polytechniques et universitaires ro-
mandes, 2017.

2 Gilles Perraudin, ‘Sobre et Frugale’, Espazium.Ch, 2018.

3 Perraudin
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dote d’une dimension sociale. Cette rationalité produit une architecture 
qui n’est pas représentationnelle, qui n’existe que pour elle-même.

2. Le superflu-nécessaire pour produire de la somptuosité

À l’heure où l’utilitarisme et le pragmatisme font figure de règle dans 
l’architecture contemporaine, les considérations esthétiques sont 
considérées comme anecdotiques: elles constitueraient une exubérance 
que l’on ne devrait plus se permettre alors que la rationalité est désormais 
de rigueur.
Servir la “cause durable” suffit-il à donner du sens à un bâtiment, à le 
rendre authentique? La pure rationalité ne suffit pas. La frugalité ne 
peut pas devenir une nouvelle fonctionnalité, cachée sous des alibis 
environnementaux. Pour Steinmann, on peut reprocher aux premières 
oeuvres du Neues Bauen de s’être limité à la raison, et d’avoir de ce fait 
“ramené la vie à un dénominateur trop simple”4. L’architecture doit à la 
fois satisfaire des besoins rationnels et émotionnels. 

La frugalité, comprise comme une optimisation de ressources dans 
le temps, est nécessaire, néanmoins elle ne saurait suffire à l’homme. 
L’architecture frugale doit offrir à l’homme un cadre de vie qui ne soit 
pas que socialement acceptable mais surtout humainement habitable. Elle 
doit se doter d’une dose de ‘superflu-nécessaire’, de somptuosité.

3. La frugalité somptueuse: un nouvel ascétisme

Le somptueux ne doit pas être confondu avec le luxueux, car il peut être 
simple. Donner un espace d’expression à la poésie, un cadre suffisamment 
souple et généreux pour qu’elle puisse se déployer dans l’espace, constitue 
un acte discret apte à fournir une dimension somptueuse à l’architecture. 
La redécouverte des fondamentaux de l’architecture : la lumière, la 

4 Martin Steinmann, Forme Forte, Écrits: 1972-2002 (Birkhauser, 2006).
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matière, les proportions, les rythmes, les vues, l’espace...

Une fois dotée d’un “superflu-nécessaire” somptueux, la frugalité sort du 
champ de la pauvreté, de la contrainte, et devient envisageable, si ce n’est 
souhaitable, par l’individu. Elle peut être adoptée volontairement, il s’agit 
donc d’un nouvel ascétisme.
On peut rappeler que “l’aspect fondamental de l’ascétisme est une 
pratique toujours autocentrée, jamais imposée sur d’autres”5. Le choix 
de la frugalité somptueuse doit donc se faire individuellement. Dès lors, 
ce nouvel ascétisme n’est plus religieux, ou idéologique. Il ne s’agit plus 
d’un conditionnement éthique, moral, ayant pour objectif d’assurer un 
contrôle social ou d’augmenter la productivité, mais d’une ambition pour 
le bien-être de l’homme, d’un mode de vie trivial et pourtant riche.

Dans une conférence intitulée “Le musée des Beaux arts auquel je rêve ou 
le lien de l’oeuvre et de l’homme” (Kunstmuseum de Bâle, 1986), Rémy 
Zaugg déclare:

“ L’objet de mon rêve est simple, je dirais mais plus, il est trivial.
L’objet de mon rêve est le lieu qui dit l’oeuvre, l’oeuvre de l’homme,

telle qu’elle est concevable aujourd’hui.
Mais ce lieu disant l’oeuvre parle immanquablement de l’homme,

tel qu’il est concevable aujourd’hui.
Ce lieu à ce jour n’existe pas. C’est pourquoi je ne peux qu’en rêver.”6

Un lieu trivial pour parler de l’homme: une frugalité somptueuse?

5 Pier Vittorio Aureli, Less is enough: on architecture and asceticism, Strelka Press, 2013

6 Jacques Lucan, Dominique Boudou, and Christoph Haerle, Nouvelle Simplicité: Art 
‘Construit’ et Architecture Suisse Contemporaine, Espace de l’Art concret.
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Seconde Partie
La frugalité somptueuse 

dans le cadre d’un voyage à pied
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-I-
Etude d’un cas typique:

Le refuge de haute-montagne

“ La pénombre qui y règne même en plein jour confère au lieux une 
impression de paix et un halo de mystère. Pour y entrer, on enlève ses 
chaussures, comme dans la plupart des lieux sacrés, et quand la nuit 
monte de la vallée, chargée d’inquiétude, on baisse la voix.”1 

1 Enrico Camanni, ‘L’ivre de Havres’, L’Alpe, n°14 (2001), p.75-80

Le refuge de haute montagne
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1. Frugalité du refuge de haute-montagne

Traditionnellement, le refuge peut être défini comme un type architectural 
offrant un abri de courte durée (une nuit, parfois deux) et proposant une 
expérience communautaire (bancs, grandes tablées partagées, chambres 
communes). Ce type est déterminé par des contraintes géographiques 
et climatiques. En effet, il doit résister à des vents violents, supporter 
des écarts de température de 50°, des avalanches, de fortes chutes de 
neige… Par ailleurs, l’accès au site de construction est souvent difficile.1 
Ces multiples contraintes imposent donc une frugalité au refuge de haute 
montagne. 

Tout d’abord, on note une distribution très simple des pièces qui 
composent le refuge. On retrouve toujours la même séquence d’espaces: 
un sas d’entrée, un réfectoire communiquant avec une cuisine, et des 
dortoirs répartis le long d’un couloir. A cela s’ajoutent un petit local 
technique, un économat pour stocker la nourriture, et une chambre pour 
le gardien. A l’extérieur, on trouve en général un héliport, une terrasse et 
des toilettes (sauf dans le cas de toilettes sèche ou chimiques, qui peuvent 
être placées à l’intérieur)2. La volumétrie est compacte, réduite à son strict 
minimum, pour garder la chaleur de l’édifice. C’est le cas par exemple de 
la cabane de la Tsa, construite en pierre au milieu des pierriers, avec de 
simples menuiseries de bois. Ce volume rectangulaire présente un toit à 
double pente et une terrasse au sud pour le repos des randonneurs.  Seuls 
l’économat et les toilettes sont placés en marge du bâtiment. Un peu plus 
à l’ouest, un héliport permet le ravitaillement de la cabane. 

De plus, on ne remarque pas d’ornementation sur les refuges de montagne. 
Dans le cas de la cabane Rambert, seule la peinture colorée et rayée sur 

1 Fabienne Défayes, Les Cabanes de Montagne: Pourquoi Ne Pas En Rester à Quelques 
Planches de Mélèzes?, Rossolis (Bussigny, 2015).

2 Thierry Brichaux, Le Refuge En Montagne, Architecture d’exception, La Cambre: Institut 
supérieur d’architecture de l’Etat (1988).

Le refuge de haute montagne



179

les volets pourrait revêtir ce rôle, en tant que marque culturelle vaudoise. 
Toutefois, cette peinture s’explique principalement par la volonté de 
protéger le bois des intempéries. 

Le refuge de montagne est une structure de passage, une étape avant 
de repartir. Par conséquent, on n’y reste qu’un temps très limité, 
généralement le temps d’une nuit. De quoi a t-on besoin lorsqu’on ne 
reste qu’une nuit dans un lieu? Cette question rappelle celle posée par 
le pavillon anglais “Home Economics” à la biennale de Venise de 2016, 
qui avait classé les pièces selon le temps à y vivre. La pièce à vivre 
pour quelques heures se résumait ainsi: « hours : own nothing, share 
everything »3. Cette définition d’un lieu à vivre pour quelques heures, ne 
rien posséder, tout partager, s’applique particulièrement bien au refuge 
de montagne. Un élément significatif de la frugalité du refuge se joue 
donc dans le caractère collectif du mode de vie proposé. Pour assurer 
le bon fonctionnement de cette vie en communauté, des règles strictes 
sont établies: il faut se déchausser et enfiler des pantoufles dans le sas 
d’entrée prévu à cet effet, le repas est servi à heure fixe, il y a un horaire 
de coucher imposé, un sonneur passe dans les chambres réveiller les 
randonneurs qui doivent partir à l’aube afin de ne pas réveiller tout le 
dortoir…  Les clients doivent donc faire preuve d’autonomie, ils mettent 
eux même la table et doivent la nettoyer à la fin du repas. Chacun doit 
faire son lit avant de s’en aller. On note aussi une absence de distinctions 
dans l’offre: le même menu est proposé à chacun, il n’y a pas de chambres 
individuelles aux prestations variées... Le service est le même pour tous.4 
Le mode de vie collectif impose des conditions spatiales frugales. On 
remarque en effet que le mobilier est collectif, les bancs permettent de 
grandes tablées partagées, les lits superposés sont mitoyens... Il n’y a 
pas d’intimité comme dans un restaurant ou dans un hôtel classique. Le 
dortoir, le réfectoire, sont des pièces dictées par ce principe de frugalité. 

3 Jack Self, Finn Williams, and Shumi Bose, Home Economics, Pavillon anglais à la Bien-
nale d’architecture (Venise, 2016).

4 Défayes.
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Réféctoire

Façade Sud-Ouest

Figure 41. 
Cabane de la Tsa,Arolla, Valais Suisse 

Fabienne Désfayes
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Figure 42. 
Plan de la cabane de la Tsa,Arolla, Valais Suisse
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Figure 43. 
Cuisine et table du gardien, Cabane Rambert,Ovronnaz, Valais Suisse 

Fabienne Désfayes
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Comme le cynique, le randonneur vise “la recherche du nécessaire dans 
le cadre d’un idéal d’autosuffisance collective.”5 Plus spécifiquement, une 
des implications spatiales de la collectivité est la production d’un espace 
flexible. Si le refuge n’est qu’une structure de passage servant à assouvir 
des besoins primaires (dormir, manger, s’abriter), l’espace doit pouvoir 
se vider puis se remplir au fil des groupes de randonneurs qui arrivent 
puis partent du refuge.  Le refuge doit être flexible, mouvant, car il est lié 
à une temporalité de courte durée. La flexibilité de l’espace est d’abord 
assurée par les sas d’entrée. Chacun y dépose son matériel personnel pour 
ne pas encombrer l’espace par la suite. Cette flexibilité est aussi permise 
par une réduction minimale du mobilier: il n’y a pas d’armoires dans les 
dortoirs, chacun peut ranger ses affaires dans un petit panier, un contenant 
mobile. Enfin, il n’y a pas d’équipements collectifs fixes tels qu’un lave-
linge (cela s’explique aussi par le fait que les randonneurs doivent porter 
des sacs les plus légers possible et donc limitent leur chargement), ni 
de douches (l’eau est une ressource rare en montagne et elle n’est pas 
indispensable le temps d’une nuit). 

Toutefois, la frugalité du refuge n’est pas ressentie négativement. Au 
contraire, elle est bénéfique car elle produit de nouvelles situations 
sociales.  
De cette expérience collective naît par exemple un sentiment de 
“convivialité” apprécié des randonneurs. Cette convivialité s’établit 
surtout en tissant des liens avec les gardiens du refuge. En effet, des 
gardiens, généralement un couple, sont présents sur place pour assurer le 
bon fonctionnement de l’établissement pendant l’été et le printemps. En 
automne et en hiver, une partie de la cabane, appelée local d’hiver,  reste 
ouverte même sans gardien. 
La frugalité amène une certaine convivialité à travers la pratique d’activités 
banales comme la vaisselle.  Ce moment est souvent l’occasion d’un temps 
de partage entre les gardiens et les clients, quand la cuisine est accessible 

5 Etienne Helmer, ‘Les Cyniques: Une Économie de La Frugalité’, Revue de Philosophie 
Économique, 15 (2014).
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aux randonneurs et que l’établissement n’est pas trop important. Dans les 
refuges les plus modernes, on trouve des laves vaisselles, et ce moment de 
proximité entre les randonneur et le gardien de la cabane se perd.
Une autre valeur naît dans la frugalité du refuge, il s’agit du respect: “le 
respect d’autrui est d’autant plus important que la promiscuité est forte”.6 
On peut même dire que dans les refuges, la simplicité débouche sur une 
“civilité insoupçonnée” 7 comme le suppose Olivier Sirost.
Enfin, le refuge est “un lieu privilégié d’affranchissement social et 
économique, de production symbolique et collective et un espace de 
liberté où se nouent des liens sociaux à travers un mode de vie simplifié. 
(...) Les aménagements simples (...) contribuent également à une mise 
à l’écart des éléments réglant habituellement le quotidien. (...) comme 
le camping, la cabane permet d’assurer une “indétermination sociale” 8. 
L’identité sociale est estompée car chaque client a le droit à la même offre. 
On n’est plus médecin, ouvrier ou avocat mais randonneur, alpiniste. On y 
développe une identité sociale en rupture par rapport à celle du quotidien. 
“L’individualisme et l’indifférence sont rejetés au profit de la valorisation 
des liens sociaux”9. La frugalité spatiale n’induit donc pas une frugalité 
sociale, au contraire elle aurait plutôt tendance à enrichir les liens sociaux. 
S’il existe une fonction refuge, il existe donc aussi des valeurs refuge, 
souvent désignée sous le terme “d’esprit-montagne”... 

2. Controverses autour de la perte de frugalité des refuges de 
montagne

Plusieurs controverses naissent actuellement autour des rénovations de 
cabanes en Suisse, et certains dénoncent un glissement de la cabane vers 
l’hôtel de montagne.  

6 Défayes.

7 Olivier Sirost, Camper Ou l’expérience de La Vie Précaire Au Grand Air, Université de 
la Méditerranée Aix-Marseille II (Cairn.info, 2001).

8 Sirost.

9 Sirost.
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Si la cabane était autrefois un lieu de convivialité et de simplicité, elle 
propose aujourd’hui de plus en plus d’espace, de confort et certains 
regrettent l’époque frugale du refuge.  Comment expliquer cette “perte 
de frugalité” et le succès de refuges luxueux tel que celui de Monte Rosa 
ou du refuge du Goûter sur le mont Blanc? Pourquoi ne pas en revenir 
à quelques planches de mélèzes? Telles sont les questions suscitées par 
la rénovation et la construction de refuges de montagnes dans les Alpes 
actuellement. 
Ce débat s’articule autour de 2 points de vue: le premier mène un discours 
technique et demande d’avantage de confort et d’aménagements, il 
cherche à limiter l’impact écologique du refuge en limitant notamment 
les trajets d’hélicoptère, en utilisant les ressources solaires et non plus 
fossiles, afin de respecter les normes et exigences de l’état. Un second 
point de vue mène un discours idéel basé sur l’existence d’un “esprit-
montagne” en voie de disparition. 

Dénonciation des refuges qui deviennent “trop grands”
La première critique adressée aux “hôtels de montagne” porte sur leur 
échelle. Ces refuges sont accusés d’être “trop grands”... Ainsi, à la notion 
de frugalité sous-tendrait celle de Smallness. Si petit rime souvent avec 
économe alors la frugalité est une question d’échelle, d’économie de 
matière, pour n’employer que le strict minimum. 
Mais dans l’imaginaire collectif, petit rime surtout avec intime. La petite 
taille du refuge contraste avec l’immensité du paysage, le refuge devient 
alors un espace chaleureux, feutré, par opposition au Grand Dehors. Il est 
un cocon protecteur, un havre sécuritaire dans la montagne dangereuse. 
Si le refuge accueille un trop grand nombre de personnes, alors les 
relations entre les randonneurs seront plus distantes. Au contraire, 
l’intimité d’un petit refuge implique des relations sociales privilégiées. 
Fabienne Désfayes note par exemple au sujet de la cabane de la Tsa que “ 
les petites dimensions de ce lieu et la fréquentation peu élevée permettent 
(à la gardienne) d’entretenir un contact plus privilégié (...) Le nombre 
restreint de clients favorise les rencontres et les échanges entre eux. Le 
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privilège du petit groupe permettra de se retrouver autour d’une même 
table avec le gardien”10. Par ailleurs, la petite taille du refuge (environ 
1 m2 par personne dans le réfectoire) force chacun à obéir aux règles de 
la vie en communauté. Le club alpin suisse l’admet: “On a reproché aux 
constructeurs d’avoir vu trop grand. Il est certain que si, d’une part, le 
club alpin suisse est surpris lui même de l’ampleur du développement de 
l’alpinisme et voit ses prévisions dépassées dans les centres d’ascension 
importants, d’autre part la même évolution a eu pour conséquence que 
certains districts alpins sont moins fréquentés que jadis”11. Les extensions 
de refuge de montagne viennent donc bouleverser un équilibre, elles 
modifient une pratique. 
Le pouvoir de la smallness se base sur une compréhension des relations 
sociales, sur une manière de penser les liens entre le vaste et le réduit, les 
connections, afin de construire une communauté…12

Toutefois, la rénovation de la cabane des Vignettes est fréquemment 
critiquée et qualifiée “d’hôtel de montagne” de par sa taille trop importante. 
Or, sa capacité en lits est restée inchangée13. La taille du refuge ne suffit 
donc pas à définir cette “perte de frugalité”. 

Dénonciation des refuges qui deviennent “trop confortables”.
Une seconde critique adressée aux “hôtels de montagne” est leur excès 
de confort.  Or, la notion de confort est relative, la vision d’un “idéal de 
confort” est différente pour chaque société. Eduardo Prieto estime ainsi que 
“loin d’être une question purement technique, fondée sur l’équilibre entre 
les conditions climatiques extérieures et les constantes physiologiques de 
l’être humain, le confort est une idée culturellement construite. Il ne s’agit 
nullement de considérer le bien-être comme une sorte d’algorithme, qui 

10 Défayes.

11 Club alpin suisse, ‘Cabane Rambert, 1895-1995’, section des diablerets (Lausanne, 
1995).

12 Voir: Kengo Kuma, driving forces behind architecture of smallness, Arhitektūras ne-
dēļa, Lettonie, 2017.

13 Défayes.
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peut être calculé apodictiquement par la combinaison de paramètres de 
température ou d’humidité relative. Le confort est beaucoup plus; c’est 
un concept qui concerne des facteurs complexes et hétéroclites, tels que la 
relation que l’architecture entretient avec le corps humain, ou la conception 
de la nature et de l’espace” 14. Dans le cas du refuge de montagne, ce 
rapport au confort est ambigu. On constate que de nombreux refuges 
contemporains sont rénovés pour une meilleure isolation thermique. Par  
ailleurs, les architectes ont tendance à délaisser les réfectoires sombres 
pour de grandes pièces lumineuses, jugées plus “confortables”. C’est 
le cas par exemple de la cabane Chanrion, de la cabane de Moiry… Il 
semblerait donc que la tendance actuelle en occident soit à la chaleur 
et à la lumière. L’expérience de la frugalité n’est donc pas ressentie par 
chacun de la même manière: pour certains, le frugal implique un manque 
de confort. Mais d’autres choisissent de définir le refuge par ce qu’il n’est 
pas. A défaut d’être confortable, le refuge frugal n’est pas inconfortable. Il 
remplit son rôle, abriter. Ceux là trouvent en général leur confort ailleurs, 
pour eux, le réel confort d’un refuge par rapport à un autre se trouve 
dans son positionnement géographique, sa facilité d’accès. Le confort du 
refuge est donc affaire de point de vue.

Dénonciation des refuges qui deviennent “trop modernes”
Les matériaux traditionnels tels que le bois et la pierre sont ancrés dans 
les mentalités quand on évoque le refuge. Les randonneurs, en venant 
s’immerger dans la montagne, cherchent une rupture avec leur quotidien. 
Pour la sociologue Fabienne Désfayes, les matériaux modernes employés 
dans les rénovations de cabanes, tels que le béton ou l’aluminium, leur 
rappelle ce quotidien qu’ils veulent fuir.15 Les matériaux marquent un 
imaginaire, que l’architecte doit aussi prendre en compte. On observe ainsi 
que, dans le cas du refuge de Monte Rosa, l’enveloppe extérieure est en 
aluminium, elle est couverte au Sud de capteurs solaires photovoltaïques, 

14 Giulia Marino, introduction à la conférence d’Eduardo Prieto,  laboratoire des tech-
niques et de la sauvegarde de l’architecture moderne, Archizoom, EPFL, dec 2016. 

15 Défayes.
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Figure 44. 
Altes Hospiz St. Gotthard, Airolo, 2010 

Miller & Maranta  
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Figure 45. 
Neue Monte Rosa Hutte, Zermatt, 2009  

Bearth & Deplazes  
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afin de répondre à des exigences techniques, et de subvenir à 90% aux 
besoins énergétiques du bâtiment. L’intérieur du refuge est entièrement 
construit en bois, les éléments préfabriqués, légers, étant plus aisément 
acheminables sur le site de construction… Ce bois intérieur, en plus de 
jouer son rôle structurel, est symbolique. Il tente de se rapprocher de 
l’imaginaire du refuge de montagne, chaleureux, offrant un “sentiment de 
protection” selon les dires des architectes.16 
Toutefois, ces matériaux sont neufs. Or on peut émettre une réserve quand 
on sait que des générations de marcheurs se sont côtoyées dans ce lieu, 
depuis la première cabane de Monte Rosa en 1894 et toutes celles qui ont 
suivies, en 1918, 1940, 1972 et 1984. Quelle place les architectes laissent-
ils à cette histoire? De manière implicite, la frugalité du refuge consisterai 
aussi à garder l’ancien, à conserver, ne rien jeter car tout est précieux 
quand on possède si peu. Le matériau frugal c’est aussi celui qui contient 
en lui l’épaisseur de l’histoire, qui accepte la patine, la marque du temps. 

Conséquence: la perte des implications sociales positives de la vie en 
refuge
En critiquant les refuges “trop grands” ou “trop confortables” ou “trop 
modernes”, on émet donc une critique envers la perte de frugalité 
des refuges. Cette perte de frugalité est vécue comme une perte des 
implications sociales positives qui s’y développaient.  
En effet, la vie en refuge étant collective, elle nécessite un apprentissage 
du lieu. Il faut connaître les règles de vie en cabane, qui rompent avec 
celles du quotidien. Cet apprentissage passe par des “mécanismes de 
transmission qui peuvent provenir de la famille”17 explique Fabienne 
Désfayes, notamment si l’on a pratiqué la randonnée pendant son 
enfance. On peut aussi apprendre ces règles à travers des échanges 
sociaux, notamment avec un guide de montagne ou un groupe de 

16 Valentin Bearth and Andrea Deplazes, ‘Site de Bearth et Deplazes’, Projekte, Neue 
Monte Rosa Hutte, 2009 <https://bearth-deplazes.ch/de/projekte/neue-monte-rosa-huette-
zermatt/>.

17 Défayes.
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randonneurs plus expérimentés. Il s’agit vraiment d’une sous-culture 
vacancière, qui se façonne matériellement et symboliquement pour créer 
un sentiment d’inclusion dans un groupe. Mais les vacances en montagne 
se démocratisant, il y a de plus en plus de nouveaux randonneurs chaque 
année, qui ne connaissent pas forcément ce milieu et peuvent se conduire 
de façon inappropriée. Ils brisent ainsi la “pérennité d’une sous-culture”18. 
Ce discours porte une certaine dimension élitiste. Il y a les inclus, les 
initiés et les exclus, ceux qui ne connaissent pas les règles implicites 
montagnardes. Toutefois, on pourrait imaginer un système moins élitiste, 
Maxence, un aide-gardien dans les Alpes Suisse imagine par exemple 
de “parrainer des bénévoles pour expliquer comment fonctionne une 
cabane»19. La perte de ces règles a pour conséquence une privatisation 
toujours plus importante de l’espace du gardien. Autrefois, la cuisine 
était en libre accès, le client était libre d’assister le gardien et de proposer 
son aide. A présent, certains randonneurs peuvent manger sur la table de 
la cuisine mais ils doivent dorénavant y avoir été invité par le gardien, 
généralement en cas de faible affluence dans le refuge. La distinction 
entre espaces privés et publics devient de plus en plus importante car 
le statut du gardien a évolué, autrefois chargé de la surveillance et du 
secours, il s’occupe aujourd’hui aussi de la comptabilité, du nettoyage, 
de la cuisine…  
De plus, il doit établir un contrôle afin de vérifier que chacun respecte bien 
ces règles. Auparavant, le client devait traverser le réfectoire et annoncer 
son arrivée avant de monter aux dortoirs. A présent, il faut installer un 
comptoir à l’entrée pour être sûr que chaque randonneur s’enregistre 
bien à son arrivée. C’est le cas par exemple du refuge des Ecrins ou de 
la cabane de la Tsa: un comptoir marque physiquement une limite entre 
espace privé et public mais ne bloque pas le champ visuel. Un écriteau 
indique une “interdiction de franchir le comptoir”. 

18 Défayes.

19 Défayes.
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Figure 46. 
Le voyageur contemplant une mer de nuage, 1818 

Carl David Friedrich 
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Figure 47. 
Think of Switzerland, Zermatt, 2014 

Martin Parr 
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3. De la nécessité d’inventer une architecture de la frugalité volontaire

Au final, le voyage en montagne ne correspond plus à un certain 
imaginaire, il est devenu tourisme… Les critiques énoncées à l’encontre 
de la modernisation de nombreux refuges montrent bien qu’il existe, chez 
de nombreux voyageurs, un réel désir de frugalité.  
Ce désir s’articule traditionnellement autour de deux imaginaires. Le 
premier se cristallise autour de l’image du refuge frugal. Celui-ci évoque 
la simplicité, l’intimité due à une taille réduite, la vie en collectivité, le 
rudimentaire, l’usé… Il est une étape et non une destination en soi. Le 
second se noue dans la conception Rousseauiste d’une Nature parfaite, 
inviolée, qui s’oppose aux aires urbanisées. L’opposition entre ville 
et nature, symbolise mentalement une rupture entre le quotidien et 
l’extraordinaire. Le voyage frugal vise à une reconnexion avec la Nature, 
suivant un mythe de “retour aux sources”.  
On peut donc émettre un postulat selon lequel la “frugalité volontaire” 
est encore un principe d’actualité dans notre société contemporaine, 
surtout dans le cadre du voyage. En effet, elle exerce une rupture avec 
le quotidien, elle pousse à abandonner ses standards habituels, pour 
s’acclimater à une notion de confort différente, qui nous est étrangère. Ses 
implications sociales positives permettent également d’aller vers Autrui, 
de faire des rencontres. 
En tant qu’architectes, nous pouvons donc nous inspirer du principe de 
«frugalité volontaire» mis en œuvre dans le cadre du refuge de montagne, 
pour l’étendre plus vastement à n’importe quel refuge ponctuant un 
itinéraire pédestre. 
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-II-
La marche,

Un mode de déplacement frugal 
permettant de faire voyage

La marche
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1. Redécouvrir la beauté du paysage banal

La véritable Nature, dans sa conception romantique, n’existe plus 
vraiment. A l’ère de l’anthropocène, il s’agit presque toujours un paysage 
humanisé. Il peut néanmoins être beau...

En 1928, le photographe allemand Albert Renger-Patzsch publiait un 
ouvrage regroupant une centaine de ses photographies sous le titre : Die 
Welt ist schön (« Le monde est beau »). Cet ouvrage présentait une série de 
clichés appartenant à la “nouvelle objectivité” photographique, reposant 
sur un style documentaire privilégiant la sobriété et l’immédiateté 
du réalisme. Comme l’explique Paul-Louis Rinuy, le photographe a 
représenté des réalités du monde naturel et industriel, des paysages et des 
objets en gros plan ou cadrés de manière telle que des objets familiers 
paraissent soudainement inconnus1. Les réalités modernes, silos à grain 
et fer à repasser, se transforment en tableaux abstraits. Die Dinge (“Les 
choses”), tel était le premier titre prévu pour son livre, peuvent être 
belles si nous savons les regarder. L’appareil photo n’intervient que pour 
intensifier notre vision et notre conscience de la réalité, “il ne cherche 
pas à inventer un autre monde mais à multiplier celui dans lequel nous 
sommes pour nous y faire pleinement exister”.2 La beauté du monde, telle 
que Renger-Patzsch tente de la révéler, n’est pas une simple harmonie 
pittoresque. Elle reste à découvrir dans le quotidien. Le paysage banal, à 
la fois naturel et anthropisé, peut être beau si nous prenons le temps de 
le regarder.

Saisir la beauté banale c’est donc prendre le temps, c’est faire l’éloge 
de la lenteur. La marche est alors le moyen le plus adapté pour ralentir. 
Frédéric Gros explique ainsi que l’illusion de la vitesse, c’est de croire 
qu’elle nous fait gagner du temps. Le calcul semble simple: faire les 

1 Paul-Louis Rinuy, ‘Réflexion, Le Monde Est Beau’, La Croix, 1995.

2 Rinuy.
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choses en 2 heures plutôt que 3 permet de gagner une heure. Ce calcul 
est abstrait pourtant: les heures de la journée ne sont pas celles d’une 
horloge mécanique, absolument égale. Deux heures passée à se presser 
écourtent une journée. Au contraire, «les journées à marcher lentement 
sont très longues, elles font vivre plus longtemps. Cet étirement du temps 
approfondi l’espace. C’est un des secrets de la marche : une approche 
lente des paysages qui les rend progressivement familiers. Ainsi un 
profil de montagne qu’on tient avec soi tout le jour, qu’on devine sous 
différentes lumières, et qui se précise, s’articule. (...) On voit, en train ou 
en voiture, une montagne venir à nous. L’œil est rapide, vif, il croit avoir 
tout compris, tout saisi. En marchant, rien ne se déplace vraiment, c’est 
plutôt que la présence s’installe lentement dans le corps».3 La lenteur 
permet au paysage d’infuser dans l’esprit du marcheur. Elle permet d’en 
découvrir la beauté. 

Cette réflexion mérite d’être soulignée, quand on sait qu’aujourd’hui plus 
que jamais, la nature est devenue un objet de désir. Si elle servait autrefois 
à nourrir les villes, la nature doit aujourd’hui remplir une autre fonction: 
celle de l’agrément. Pour Rodolphe Christin, “les villes progressent en 
nombre et en taille, suscitant les envies d’évasion”.4 A une époque où 
le droit à la nature et à la solitude coûte cher, la nature doit agrémenter 
ponctuellement la vie du citadin, lui permettre de sortir du tunnel 
quotidien, autoriser des “retrouvailles avec le grand Dehors”5. La Nature 
est devenue le lieu d’un manque à combler. 
En Isère, un projet de Center Parcs à Chambarans proposait de s’installer 
sur une “forêt au potentiel inexploité”6, laissant penser que la forêt banale 
ne suffisait plus... Redécouvrir le paysage banal, c’est aussi reconnaitre 
qu’il se suffit à lui même, et n’appelle à aucun projet particulier.

3 Frédéric Gros, Marcher, Une Philosophie, Carnets Nord, 2009.

4 Rodolpe Christin, L’usure Du Monde: Critique de La Déraison Touristique, L’échappée, 
2014.

5 Christin.

6 Christin.
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Figure 48. 
Forêt de hêtres, Allemagne, 1936 

Albert Renger-Patzsch 
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Figure 49. 
Cowper, hauts fourneaux Herrenwyk, Lübeck, Allemagne, 1927 

Albert Renger-Patzsch 
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2. Se mettre en marge

La marche possède un autre secret: son inutilité et sa lenteur permettent 
de se mettre en marge. Pour Frédéric Gros «le vrai sens de la marche, 
ce n’est pas vers l’altérité (d’autres monde, d’autres visages, d’autres 
cultures, d’autres civilisations), c’est à la marge des mondes civilisés, 
quels qu’ils soient.7 Le sociologue Thierry Paquot reprend cette idée, 
considérant que «Marcher, c’est se mettre sur le côté : en marge de 
ceux qui travaillent, en marge des routes à grande vitesse, en marge des 
producteurs de profit».8 On peut aussi considérer que “L’itinérance, loin 
d’être mobilisée comme une simple référence à un déplacement, se voit 
associée à une dimension alternative, hors norme”9. Ce caractère hors-
norme est le propre des vacances, une temporalité ou l’homme cherche 
une rupture par rapport au quotidien. Le marcheur, sans être passif, est 
inutile: cette oisiveté le condamne à rester en marge. Cette mise à l’écart 
du reste de la société constitue une réelle rupture avec le quotidien, elle 
est un ailleurs, un voyage. 

3. L’itinérance: une inversion du dedans et du dehors

Les lieux touristiques sont organisés pour enfermer. Campings et clubs 
de vacances sont des dispositifs de capture, cernés de mur d’enceinte, de 
haies, de clôtures. Ils sont au final bien éloignés des grands espaces du 
voyage. Ce sont des espaces insulaires, des ilots dans le territoire qu’on 
ne quitte pas, alors qu’il faudrait prendre la mer, faire route!  A l’opposé 
du tourisme insulaire, qui est une industrie du faux départ10, se trouve le 
voyage itinérant. 

7 Gros.

8 Thierry Paquot, Le Voyage Contre Le Tourisme, Coll. “Rhizome”, Etérotopia, 2014.

9 Libéra Berthelot, Vers Un Après-Tourisme, La Figure de l’itinérance Récréative Pour 
Repenser Le Tourisme de Montagne, Thèse dirigée par Philippe Bourdeau (Université de 
Grenoble: HAL archives ouvertes, 2012).

10 Christin.
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A la différence de la simple flânerie, l’itinérance impose au marcheur 
de dormir ailleurs, de faire étape. Le voyage est défini comme “le 
déplacement que l’on fait, généralement sur une longue distance, hors 
de son domicile habituel”11. Il se caractérise donc par une rupture avec le 
domicile, et donc par le fait de dormir hors de chez soi. La promenade en 
revanche est définie comme “l’action d’aller à l’extérieur pour se divertir 
ou faire de l’exercice. C’est le déplacement effectué, le trajet parcouru 
pendant cette action”12. La promenade n’implique pas de rupture par 
rapport au domicile, elle dure quelques heures, puis on revient chez soi. 

La condition d’itinérance permet d’habiter à la fois un extérieur et un 
intérieur: habiter un paysage comme habiter un refuge. Elle implique 
une inversion du dedans et du dehors. Usuellement, aller dehors c’est 
passer d’un dedans à un autre : de la maison, au bureau, au supermarché. 
Dehors est une transition, une condition passagère entre ici et là, comme 
un grand couloir qui sépare. Parfois aussi, on sort simplement « prendre 
l’air », mais ce n’est qu’un interlude. En revanche, quand on part marcher 
plusieurs jours, tout s’inverse. Comme l’explique Frédéric Gros «Dehors 
n’est plus une transition, mais l’élément de stabilité. Cela s’inverse, on 
va de gite en gite, de refuge en refuge. Et c’est le dedans toujours qui se 
transforme, indéfiniment variable».13 Cette itinérance récréative qu’est la 
marche permet non seulement de connaître le « vertige extérieur » mais 
aussi «l’immensité intérieure » comme l’énonce Bachelard à propos 
des Gravitations de Jules Supervielle: «les deux espaces du dedans et 
du dehors échangent leur vertige».14 Quand l’itinérance n’a plus de but, 
qu’aucune date de retour n’est prévue, elle devient errance. 

11 Cnrtl, Définition.

12 Cnrtl, Définition.

13 Gros.

14 Jules Supervielle, Gravitations, Gallimard, 1925, in: Gaston Bachelard, La Poétique de 
l’espace, Quadrige (PUF presses universitaires de France, 1957).
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-III-
Nécessaire(s) de voyage

En mettant en oeuvre le principe de «frugalité volontaire» observé dans 
le refuge de montagne et en proposant un mode d’itinérance pédestre, on 
cherche à présent à formuler 3 cas concrets d’architectures frugales et 
somptueuse pour le voyageur de notre temps. 

Nécessaire(s) de voyage
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Temporalités du voyage

Le pavillon britannique de la biennale de Venise en 2016, intitulé Home 
Economics1, avait classé les fonctions et pièces de la maison selon le 
temps à y vivre:

hours : own nothing, share everything 
days : home is where the wifi is 

months : a house with housework 
years : space for living, not spéculation 

 decades : a room without function

De la même manière, on pourrait dresser un inventaire des besoins 
spatiaux et matériels, en fonction de la durée du voyage à accomplir.
Le propre du voyage (à l’inverse de la simple promenade) est de dormir 
ailleurs. On propose donc d’étudier trois temporalités en fonction du 
nombre de nuitées à effectuer hors de chez soi: un refuge pour 1 nuit, 7 
nuits ou 30 nuits. 
Le voyage en lui-même peut durer des années, sa durée est indéterminée. 
Ces nuitées correspondent aux périodes de séjours effectuées dans 
un même lieu. Elles restent relativement courtes, car au delà d’une 
certaine durée, le refuge deviendrait le domicile du voyageur. Le refuge 
est un habitat, et non un logement, le voyageur maintient sa condition 
d’itinérance. 

1 Jack Self, Finn Williams, and Shumi Bose, Home Economics, Pavillon anglais à la Bien-
nale d’architecture (Venise, 2016).
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A chaque durée correspond un modèle social

Dans L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme 1 Max Weber 
distingue deux types d’ascétisme: l’ascèse “inner-wordly” qui désigne un 
retrait du monde, à la manière de l’ermite ou du moine, et l’ascèse “Other-
wordly” qui désigne une existence libérée des mondanités, permettant de 
se consacrer totalement au travail et à la production2. L’ascèse peut donc 
être vécue solitairement ou collectivement. Roland Barthes va quant à 
lui, enrichir d’une dimension cette réflexion: l’idiorrythmie des moines 
du mont Athos est l’exemple-type d’une forme de vie communautaire 
conciliant l’individualité et la communauté.3 On comprend donc que 
l’expérience frugale est à mettre en lien avec des modèles de société, de 
vie solitaire ou au contraire de vie en communauté, mais aussi de vie 
idiorrythmique. A chaque temporalité de voyage on associe donc un 
modèle social:  

1 nuit: solitude
7 nuits: collectivité

30 nuits: solitude et collectivité (idiorrythmie)

1 Max Weber, L’éthique Protestante et l’esprit Du Capitalisme, Flammarion (Paris, 1905).

2 Pier Vittorio Aureli, Less Is Enough: On Architecture and Asceticism, Strelka press, 
2013.

3 Roland Barthes, Comment Vivre Ensemble : Simulations Romanesques de Quelques 
Espaces Quotidiens, Traces Écrites, Seuil (édité par Cl. Coste, sous la direction d’É. Mar-
ty, 2002)
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Une gradation de frugalité

La gradation temporelle implique une gradation de frugalité, plus le voyage 
sera long, plus la notion de confort va évoluer d’un strict minimum vers 
davantage de bien-être. L’ascèse du voyageur, c’est à dire sa condition de 
“frugalité volontaire” va opérer une gradation allant du moins au plus.

Qu’est ce qui est nécessaire pour 1 nuit? Pour 7 nuits? Pour 30 nuits? 

Nécessaire(s) de voyage
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Une gradation du somptueux

Nous avons montré précédemment que la frugalité ne saurait suffire à 
l’homme. Il existe un superflu-nécessaire indispensable à la mise en 
oeuvre d’une frugalité somptueuse. Dans chaque refuge, on envisage 
donc de donner un cadre à la poésie (et non d’opérer un acte poétique). 

Quel superflu-nécessaire correspond le mieux à chaque refuge?
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Un refuge pour 1 nuit

Nécessaire(s) de voyage / 1 Nuit
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Solitude

Comme l’explique Georges Minois, “la solitude fait peur, (...) et en même 
temps elle fascine, comme en témoigne la recherche d’exploits solitaires 
et d’isolement, de retraites volontaires hors d’un monde surpeuplé. On la 
fuit et on la désire à la fois”.1 Si la solitude subie est une malédiction, la 
solitude volontaire est un refuge.
“Trouver refuge” a donc une signification double, s’il s’agit communément 
de trouver un abri, un toit, il s’agit aussi de se recentrer sur soi-même. 
La chambre solitaire se pose alors comme le lieu onirique par excellence, 
elle est le lieu de l’introspection, et permet au voyageur d’errer en son 
monde intérieur. Pour Roland Barthes, elle est la représentation de 
l’intériorité de l’homme2. Dans sa Poétique de l’espace, Bachelard fait 
quant à lui allusion au livre de Tristan Tzara, Ou boivent les loups, dans 
lequel il est écrit qu’« une lente humilité pénètre dans la chambre – qui 
habite en moi dans la paume du repos»3. Cette image prône les vertus 
de la chambre, comme reflet physique et matériel de la chambre qui est 
en nous. Bachelard explique ainsi que “Pour bénéficier de l’onirisme 
d’une telle image, il faut sans doute se mettre d’abord « dans la paume du 
repos », c’est à dire se ramasser sur soi-même, se condenser dans l’être 
d’un repos (…) Alors, la grande source d’humilité simple qui est dans 
la chambre silencieuse coule en nous même. L’intimité de la chambre 
devient notre intimité. Et corrélativement, l’espace intime est devenu si 
tranquille, si simple, qu’en lui se localise se centralise toute la tranquillité 
de la chambre. La chambre est, en profondeur, notre chambre, la chambre 
est en nous. Nous ne la voyons plus. Elle ne nous limite plus (…) Et toutes 
les chambres de jadis viennent s’emboiter dans cette chambre-ci. Comme 

1 Georges Minois, Histoire de La Solitude et Des Solitaires, Fayard, 2013.

2 Roland Barthes, Comment Vivre Ensemble : Simulations Romanesques de Quelques 
Espaces Quotidiens, Traces Écrites, Seuil (édité par Cl. Coste, sous la direction d’É. Marty, 
2002), p. 88.

3 Tristan Tzara, Ou Boivent Les Loups, Poésie-club, 1932.
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Figure 50. 
La Sortie est à l’intérieur, 2005

Jean-Michel Alberola
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tout est simple ! »4. 
Dans le cadre d’un voyage, on pourrait donc imaginer une chambre 
permettant au  voyageur solitaire de trouver refuge le temps d’une nuit. 

Quel nécessaire?

Que veut dire habiter le temps d’une nuit ? De quoi a t-on besoin quand 
on reste si peu de temps dans un lieu ? On pourrait imaginer ce dont un 
homme seul à besoin pour une si courte durée:

Nécessaire mobile
- un sac à dos avec des vêtements de rechange
- un duvet
- un sandwich
- une lampe de poche 
- des allumettes
- une bouteille d’eau
- une brosse à dent

Nécessaire fixe
Il existe un nécessaire visant à satisfaire un confort physique et un autre 
visant à satisfaire un besoin psychique.

Pour une si courte durée, le confort physique se rapproche d’une 
simplicité primitive, de l’origine de l’architecture: il s’agit de s’abriter des 
intempéries et de se chauffer. Toutefois,  cette architecture primitive ne 
remet pas en question les apports de la technique. Des éléments techniques 
et frugaux peuvent être mis en œuvre: puit canadien, ventilation naturelle, 
poêle pour faire un feu et se chauffer en hiver, toilettes sèches... Ces 
procédés doivent être en accord avec un certain confort alliant chaleur, air, 
lumière, et propreté. En plus d’un matelas, et d’une chaise pour s’asseoir, 

4 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Quadrige (PUF (presses universitaires de 
France), 1957).
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il faut donc un balai, un paillasson, une fenêtre qui puisse s’ouvrir, un 
petit dispositif de miroirs susceptible d’augmenter la luminosité d’une 
lampe de poche. 
Confort psychique: une porte, qui confère un sentiment de sécurité. 
La chambre est un abri, elle ne protège pas uniquement des intempéries, 
mais aussi du vertige du Grand Dehors. Jules Supervielle, après des 
courses sans fin dans la pampa Sud-américaine, écrit « A cause même 
d’un excès de cheval et de liberté, et de cet horizon immuable, en dépit 
de nos galopades désespérées, la pampa prenait pour moi l’aspect d’une 
prison, plus grande que les autres»5. La démesure du Grand Dehors peut 
être hostile. Il faut alors se réfugier, trouver un abri, se sentir protégé. On 
peut alors mener une réflexion sur la porte : « la porte, c’est tout un cosmos 
de l’entr’ouvert. (…) La porte schématise deux possibilités fortes, qui 
classent nettement deux types de rêveries. Parfois, la voici bien fermée, 
verrouillée, cadenassée. Parfois la voici ouverte, c’est à dire grande 
ouverte»6. On retombe ici sur la question de l’essence de l’architecture, 
qui, au delà d’une simple protection aux intempéries, donne à l’homme 
l’étalon de mesure de son environnement. La porte est donc un élément 
majeur de ce premier refuge, elle est nécessaire, en tant que symbole de 
protection mais aussi d’évasion, elle illustre l’essence de l’architecture. 
« Les portes qui s’ouvrent sur la campagne semblent donner une liberté 
derrière le dos du monde »7 dira Ramon Gomez de la Serna...

Quel superflu-nécessaire ? Un cadre pour le paysage

La chambre doit se doter d’un superflu-nécessaire, lui conférant une 
dimension somptueuse. On propose ici d’aborder le 1er type de simplicité 
somptueuse: la nature. Ce refuge souhaite exalter la beauté du paysage, 
car l’attitude contemplative se prête bien au mode de vie solitaire. On 

5 Jules Supervielle, Gravitations (Gallimard, 1925) in: Bachelard, p. 199.

6 Bachelard.

7 Ramon Gomez de la Serna, Echantillons, éd. Cahiers verts (Grasset, 1922).
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propose 3 systèmes permettant d’accomplir cet objectif: la fenêtre, le 
seuil, et le belvédère.

Fenêtre
Le dispositif de la fenêtre est un opérateur scénique: le regard de l’intérieur 
vers l’extérieur donne au paysage observé un statut de tableau. Aldo Rossi 
considérait ainsi la fenêtre comme “l’équivalent du rideau de scène du 
théâtre qui sépare deux mondes et permet en retour d’accéder à une sphère 
émotionnelle totale”8. Dès lors, la fenêtre n’est plus une simple surface 
vitrée, visant à faire entrer un maximum de lumière (contrairement à ce que 
la multiplication des larges baies vitrées contemporaines nous laisserait 
penser), mais un cadrage. La fenêtre fait de l’habitant un spectateur, elle 
lui permet d’entrer dans une attitude contemplative. 

Seuil
Si la porte est un élément “nécessaire” et explicite, le seuil en revanche 
est un élément plus abstrait, moins déterminé. Il détermine une limite 
implicite. Malgré cela, il n’en demeure pas moins un superflu-nécessaire. 
En effet, il revêt, au même titre que la porte, une dimension mythologique, 
il est le point charnière de tout voyage. Comme le dit Michel Barrault, le 
seuil est “le lieu géométrique des arrivées et des départs”9. Les limites 
implicites peuvent être de différentes nature: un contraste ombre-lumière, 
une marche, un changement de matériaux au sol... Par conséquent, les 
seuils peuvent prendre des aspects variés, on les rencontre sous forme 
de perron, de auvent,  d’escalier, de débord de toiture, de terrasse... 
Ils caractérisent un espace extérieur qui appartient déjà à un intérieur. 
L’homme qui s’y trouve est comme sur un fil, il se projette simultanément 
dans un intérieur et dans un paysage extérieur. Il pose donc la question de 
l’équilibre entre l’édifice et son jardin. De manière frugale, le seuil permet 
d’adopter une attitude contemplative, il offre un regard sur le paysage.  

8 Potié, p. 101.

9 Michel Barrault, Dominicales..., P. Seghers, 1953.
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Belvédère
Le belvédère est le dernier dispositif qui suggère la contemplation. Il 
permet de prendre de la hauteur pour admirer un paysage sous un nouvel 
angle. La villa Malaparte d’Adalberto Libera (1938-43) est l’expression 
la plus évidente de cette somptuosité frugale: quelques marches suffisent 
à transformer un toit en terrasse, un élément constructif en un élément 
poétique.  Le belvédère des lichens du paysagiste Gilles Clément, va 
encore plus loin dans la frugalité, en ne proposant que quelques planches 
pour aplanir une surface rocailleuse...
Cette fonction contemplative du belvédère est la plus immédiate, cependant 
ce dispositif revêt une autre fonction: caractérisé à l’époque néoclassique 
par la présence d’une table d’orientation, le belvédère permet aussi de se 
repérer et de mesurer l’échelle de son environnement. Si «la carte n’est 
pas le territoire»10 comme le dit Alfred Korzybski, elle permet néanmoins 
d’en prendre la mesure. La carte est donc un objet qui a du sens dans une 
réflexion sur l’essence de l’architecture. Si l’on considère que l’essence 
de l’architecture c’est l’espace, qui donne à l’homme l’étalon de mesure 
de son environnement alors la carte est le médium graphique qui illustre 
cette relation. La carte se dote alors d’un pouvoir d’évocation poétique. 
Comme Joseph Kessel l’écrit dans La vallée des rubis (1955): «Les grands 
voyages ont ceci de merveilleux que leur enchantement commence avant 
le départ même. On ouvre les atlas, on rêve sur les cartes. On répète les 
noms magnifiques des villes inconnues. »11 

10 Alfred Korzybski, Une Carte n’est pas le territoire, L’éclat, 1998.

11 Joseph Kessel, La Vallée Des Rubis, Folio (Gallimard, 1955).
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Mode d’emploi du refuge pour 1 nuit

Arrivée
- lever la tête vers le refuge
- gravir les marches du refuge
- déverrouiller la porte
- s’essuyer les pieds sur le paillasson
- refermer la porte derrière soi
- se décharger
- s’asseoir
- enlever ses chaussures
- ouvrir son sac 
- boire une gorgée d’eau à la bouteille
- déplier son duvet

Séjour
- Regarder par la fenêtre
- Sortir une chaise à l’extérieur du refuge et s’y asseoir
- Monter sur le belvédère
- Observer la table d’orientation
- Observer le paysage
- Redescendre
- Allumer sa lampe de poche
- La placer dans un dispositif de miroirs pour augmenter sa luminosité
- Manger son sandwich
- Se brosser les dents
- Se glisser dans son duvet
- Lire un livre si l’on a pensé à en emporter un
- Eteindre la lampe de poche
- Dormir
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Départ
- Se réveiller avec la lumière du jour
- Replier son duvet
- Plier ses vêtements
- Regrouper ses déchets dans un sac plastique
- Mettre son duvet, sa lampe de pôche, ses vêtements et ses déchets dans 
son sac à dos
- Balayer
- Endosser son sac à dos
- Sortir
- Fermer la porte à clé
- Descendre les marches du refuge
- Partir
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Un refuge pour 7 nuits
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Vie collective

L’ascèse, en tant que mode de vie, a des répercutions d’ordre matériel: 
elle impacte notre rapport aux objets.  On cherche à posséder peu. Au lieu 
de toujours interroger le «peu», il s’agirait de questionner le «posséder», 
c’est dire la capacité à disposer d’un bien de manière exclusive. 
Dans le cadre d’un voyage à pied, le randonneur est contraint de réduire 
ses possessions: il ne possède que ce qu’il peut porter. Néanmoins, dans 
chaque refuge il peut disposer de nombreux objets, placés en «libre-
service» pour la communauté de voyageurs. Dès lors, le luxe n’est plus 
dans la possession mais dans l’usage.1 On peut donc considérer que 
le partage est une attitude frugale, qui vise à posséder moins, tout en 
garantissant une certaine qualité de vie à un groupe de personnes. Partage 
et vie collective sont intimement liés.  
On cherche ici à démontrer que l’ascèse peut être vécue collectivement, 
de manière partagée, par 10 voyageurs durant 7 nuits. 

Quel nécessaire?

On cherche à réduire le “nécessaire individuel” que chaque voyageur 
possède, au profit d’un “nécessaire partagé”, qui possède une valeur 
d’usage.

Nécessaire individuel: propriété privée
Chaque voyageur possède sa propre chambre. Le mobilier y est réduit 
à son strict minimum: une armoire, un évier, une chaise pliante pouvant 
être suspendue au mur et un lit. Cependant, il ne s’agit pas d’une «cellule 
minimum», puisqu’il n’est pas question de dimension. Le caractère frugal 
de chaque chambre ne tient pas dans une question dimensionnelle mais 
plutôt dans une question d’unité privée. Le privé se réduit à une chambre, 
tout le reste est collectif.  Par ailleurs, le problème du “standing” de la 

1	  Aureli, p. 21.
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Figure 51. 
Hotel Metavilla, 10ème Biennale d’architecture, Venise, 2006

Patrick Bouchain
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chambre n’est pas pertinent. Ce qui l’est en revanche c’est son autonomie 
complète. L’autonomie garantit l’exclusivité, et donc la propriété privée. 

Nécessaire partagé: valeur d’usage
Dans les espaces communs (réfectoire, cuisine, salon, terrasse, garage...), 
il ne s’agit plus de posséder un objet mais de l’utiliser. 
Chaque chose est placée en libre service, qu’il s’agisse de la vaisselle dans 
la cuisine, d’instruments de musique, de livres, de meubles, d’enceintes, 
d’aspirateur etc
Ces objets relevant d’une valeur d’usage, leur design doit être cohérent 
avec l’idée d’objet partagé. La flexibilité, la multifonctionnalité, 
l’adaptabilité, la légèreté, la mobilité etc sont autant de paramètres à 
prendre en compte. Le design shaker présentait ces qualités, on pourrait 
s’en inspirer: mobilier sur roulette, ou chaises pliantes, sont plus faciles 
à déplacer pour satisfaire les besoins de chacun. Chez les shakers, de 
nombreux placards intégrés aux murs servaient à ranger ses affaires. 
Des paniers légers étaient quant à eux stockés dans une remise. Chacun 
pouvait en emprunter ponctuellement un quand il en avait besoin, pour 
transporter un quelconque objet. Le stockage des biens, dans une remise 
ou dans des placards, permettait de libérer l’espace dans un but pratique. 
Cette épuration spatiale n’était donc pas une esthétique mais la condition 
sine qua none assurant le bon fonctionnement de l’espace collectif. 

Si l’on considère que la valeur d’usage est la garante du sens de l’ascèse 
(comme chez les shakers), on peut envisager un nouveau type de refuge 
pour randonneur: 
Dans chaque pièce commune, on pourrait créer des murs fonctionnels, 
contenant tout les artefacts ayant une «valeur d’usage» pour la 
communauté de voyageurs. En effet, la remise est en général une pièce 
ou un bâtiment servant à entreposer des objets, en les mettant à part. On 
souhaite au contraire réinjecter cet espace au centre du refuge, en créant 
un mur-dépôt au sein de chaque pièce commune. 
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Une parfaite adéquation du temps et de l’espace
Pour qu’espaces individuels et espaces collectifs fonctionnent 
harmonieusement, il faut une parfaite adéquation du temps et de l’espace. 
La vie collective a besoin d’être organisée par des règles: chez les shakers 
par exemple, la cloche était un moyen frugal de rythmer la vie des 
habitants. Une telle solution pourrait encore avoir du sens dans un refuge 
pour 7 nuits aujourd’hui. 

Quel superflu-nécessaire? Un cadre pour les artefacts de l’homme

L’espace et son stockage
Dans les pièces communes, des murs fonctionnels contiennent donc 
tout les artefacts ayant une «valeur d’usage» pour la communauté de 
voyageurs. Au delà de leur simple fonctionnalité, ces murs pourraient se 
doter d’une dimension supplémentaire, ils pourraient devenir poétiques 
malgré-eux. A la manière du buffet translucide, qui expose la vaisselle, on 
pourrait imaginer qu’il s’agit d’un système de mise en scène des objets 
de l’homme. Le mur-vitrine devient l’expression des artefacts «banaux» 
de l’homme. Ce dernier peut alors entrer dans une attitude performative 
en modifiant à sa guise le contenu des murs, leur composition. Chaque 
voyageur pourra venir y déposer un objet ou en emprunter un autre. A 
la manière du «grenier du siècle» imaginé au Lieu Unique, à Nantes, 
l’espace de stockage se dote d’une dimension poétique.
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Mode d’emploi du refuge pour 7 nuits

Arrivée
- Sonner à la porte
- Se faire ouvrir la porte
- Entrer dans l’espace commun
- Se présenter
- Aller déposer son sac dans sa chambre
- Ranger ses affaires dans une commode ou armoire 
- Revenir dans la salle commune 

Séjour
- Aller dans la salle de bain
- Prendre une douche
- Prendre un sèche-cheveux dans le mur-vitrine
- Se sécher les cheveux
- Reposer le sèche-cheveux dans le mur vitrine
- Aller dans la cuisine
- Prendre des ustensiles et des ingrédients dans le mur-vitrine
- Cuisiner
- Sonner la cloche
- Se retrouver pour le déjeuner 
- Faire la vaiselle
- Aller s’asseoir dans le salon
- Piocher un livre dans un mur-vitrine
- Lire
- Reposer le livre dans le mur-vitrine
- Saisir une guitare dans un mur-vitrine
- Jouer de la musique
- Reposer la guitare dans le mur-vitrine
- Prendre des crayons et une feuille dans un mur-vitrine
- Dessiner
- Déposer le dessin dans le mur-vitrine
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- Aller dans la cuisine
- Prendre des ustensiles et des ingrédients dans le mur-vitrine
- Cuisiner
- Sonner la cloche
- Diner avec les autres voyageurs
- Aller dormir dans sa chambre

Départ
- Saisir un aspirateur dans le mur-vitrine
- Nettoyer sa chambre 
- Reposer l’aspirateur dans le mur-vitrine
- Faire son sac 
- Partir 
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Un refuge pour 30 nuits
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Vie collective et individuelle: idiorrythmie

Dans son cours donné au Collège de France intitulé “Comment vivre 
ensemble?”1, Roland Barthes rêve d’une vie “à la fois solitaire et 
collective, d’un timing heureux où s’harmonisent le rythme de l’individu 
et celui de la communauté.”2 Pour illustrer cette sociabilité singulière, 
Barthes donne l’exemple de l’«idiorrythmie» des moines du mont Athos. 
Appartenant au vocabulaire religieux, ce terme désigne une organisation 
monacale particulière, ou chacun peut organiser son temps comme 
il le souhaite. Les moines sont rattachés à un monastère (comme les 
cénobites), mais vivent le plus souvent seuls, en marge de la communauté 
(comme des ermites). Cette institution combine  donc l’appartenance à 
un groupe et l’indépendance de l’individu. L’idiorrythmie séduit Barthes, 
car elle illustre à la fois le fantasme de l’errance solitaire et l’utopie du 
vivre ensemble. 

Pour Barthes, “l’idiorrythmie ne peut en aucune manière se comparer aux 
vastes constructions fouriéristes”3 qui ne coïncident pas avec le fantasme 
de l’individu solitaire et solidaire. En effet, “toute la difficulté de 
l’entreprise idiorrythmique est de trouver le bon Télos, la bonne « Cause 
» (...), c’est-à-dire la bonne raison pour rassembler un groupe d’individus.  
Comment trouver un projet suffisamment fort pour rapprocher les gens 
sans s’aliéner à un discours contraignant, qu’il soit politique, religieux ou 
idéologique? Autrement dit, l’entreprise idiorrythmique peut-elle trouver 
en elle-même sa propre justification ?”4 Le lieu idiorrythmique nait d’un 
Télos flottant, d’une cause diffuse. 

1 Roland Barthes, Comment Vivre Ensemble : Simulations Romanesques de Quelques 
Espaces Quotidiens, Traces Écrites, Seuil (édité par Cl. Coste, sous la direction d’É. Mar-
ty, 2002).

2 Claude Coste, ‘Comment Vivre Ensemble de Roland Barthes’, Recherches & Travaux, 
72, 2008, pp. 201–15.

3 Coste.

4 Coste.
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Dans un refuge, la cause qui regroupe les voyageurs c’est le besoin 
de protection pour la nuit (elle correspond à ce que Barthes nomme 
l’hypothèse de dépendance) ou le besoin de rencontrer l’Autre, “faire des 
rencontres” (hypothèse de couplage). Ces télos semblent satisfaire l’idéal 
idiorrythmique dans la mesure où ils ne sont pas militants, et ont pour 
seul objectif le bonheur ou le plaisir.5 C’est bien de ça qu’il s’agit: le 
refuge est une machine sans but, où chacun est ensemble pour le plaisir 
d’être ensemble. Il permet ainsi d’entrer dans une sorte d’état primitif du 
plaisir6. 
Par ailleurs, la marche  permet à chacun une émancipation de son rôle 
social. Frédéric Gros considère ainsi que le corps marchant n’a plus de 
statut: il  est simplement un corps qui marche.7 Cela rejoint la pensée 
de Barthes, pour qui “l’idiorrythmie se débarrasse de la mondanité, 
indissociable d’une compétition des places”.8 
Enfin, il est intéressant de constater que le randonneur, par sa lenteur, adopte 
une position marginale. De même, la vie idiorrythmique se développe en 
marge, elle caractérise des personnages marginaux, extraordinaires (un 
stylite, une séquestrée, un naufragé chez Barthes). Pour Claude Coste, 
cette quête du vivre-ensemble “naît dans des lieux encombrés d’objets 
(fleurs, déchets, tables, chaises, bures…) où se donnent à voir les gestes 
ordinaires de personnages souvent extraordinaires”9. Le voyageur est 
l’homme qui a quitté son domicile, sa condition ordinaire, et par là-même 
devient comme le stylite, la séquestrée ou le naufragé de Barthes, il 
devient extraordinaire.
Le refuge permettrai donc d’expérimenter une vie idiorrythmique, à la 
fois collective et solitaire.

5 Barthes, p. 83.

6 Barthes, p. 85.

7 Frédéric Gros, Marcher, Une Philosophie (Carnets Nord, 2009).

8 Barthes, p. 85.

9 Coste.
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Quel nécessaire?

On a étudié précédemment le modèle du refuge de haute montagne 
comme exemple d’architecture frugale permettant de faire voyage. A titre 
d’exemple, la capacité moyenne d’un refuge du Valais est de 50 lits (la 
région possède au total 82 refuges soit 4 059 lits) 10. On propose donc 
de reprendre ce chiffre pour mener notre étude de cas. Quelles sont les 
implications spatiales d’un refuge idiorrythmique pour 50 personnes? 

Espaces individuels
L’unité de base de ce refuge n’est plus la chambre mais l’appartement. 
Le refuge est composé d’appartements possédant chacun les fonctions 
de base nécessaires pour mener une existence individuelle: une salle de 
bain, une cuisine, un séjour, un petit jardin, une ou plusieurs chambres 
(voyageur solitaire ou familles de voyageurs). 

Espaces partagés
A l’époque du télétravail, on pourrait imaginer que l’homme retrouve 
une condition nomade, de voyageur perpétuel. Dès lors, la durée de 30 
jours ne correspond plus à des «vacances» mais à un moment de stabilité 
dans une plus vaste condition nomade. Les espaces partagés doivent donc 
accueillir une bibliothèque. Celle-ci serait une salle de travail, avec des 
ordinateurs mis à la disposition de chacun, du wifi, des livres.
Pour une durée d’un mois, les voyageurs ont aussi besoin d’appareils 
électroménagers, on propose donc d’installer une buanderie et une cuisine 
équipée à disposition des voyageurs. 

Quel superflu-nécessaire?  Un cadre pour l’homme

Dans les refuges de montagne, on peut trouver au coin d’une étagère 
poussiéreuse quelques jeux de cartes, des jeux de société... L’homme 

10 camptocamp.org.
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n’est pas un simple Homo Faber, il est aussi un Homo Ludens. Il ne se 
satisfait pas d’une vie spirituelle ou productive, il désire aussi mener 
une vie ludique. Les divertissements (sports, jeux, boîtes de nuit) sont 
les héritiers de cette ambition. Le jeu est un télos flottant, comme celui 
qu’évoquait Barthes: il n’est pas militant et a pour seul objectif le plaisir.
En 1938, l’historien néerlandais Johan Huizing a définit ainsi le jeu comme 
«une action qui se déroule dans certaines limites, de lieu, de temps et de 
volonté, dans un ordre apparent, suivant des règles librement consenties, 
et hors de la sphère de l’utilité et de la nécessité matérielles. L’ambiance 
du jeu est celle du ravissement et de l’enthousiasme, qu’il s’agisse d’un 
jeu sacré, ou d’une simple fête, d’un mystère ou d’un divertissement.»11 
Huizinga considère que le jeu prend place dans des limites spatiales, 
semblables à celles des lieux sacrés (arène, table à jeu, cercle magique, 
temple, scène, écran, tribunal)12. De même, le refuge pour 30 jours et 
50 voyageurs pourrait offrir des limites spatiales propices au divertisse-
ment, au jeu. 
Il faut néanmoins éviter de tomber dans l’écueil du glamping (association 
des mots anglais ‘glamourous’ et ‘camping’) qui entre dans la ronde du 
tourisme. Dans ces campings de luxe, des cabanes dans les arbres se 
dotent de jacuzzi, et les tentes Quechua sont remplacées par des tentes 
“ethniques” aux allures de tipi indien. Il s’agit d’une “austérité chic”13 
selon l’expression de Pier Vittorio Aureli, qui constitue l’esthétisation 
d’un mode de vie, une perversion de l’ascèse. Le caractère ludique d’un 
objet ou d’un espace n’a pas à être luxueux, on peut le trouver dans la 
simplicité.

Collectif: Une cour et un préau
Un modèle architectural laissant la part belle au jeu est l’école. En effet, 
celle-ci est traditionnellement articulée autour d’une cour de récréation, 

11 Johan Huizinga, Homo Ludens, Essai Sur La Fonction Sociale Du Jeu, Gallimard, 1988 
(1938), p. 217.

12 Huizinga, pp. 29–30.

13 Aureli.
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où les enfants sont libres de jouer solitairement ou collectivement. Le 
véritable espace de jeu n’est pas artificiel, il n’a pas à être créé (comme le 
square avec ses toboggans et ses balançoires), c’est un vide, un plan-libre. 
Reportée sur le monde adulte, cette réflexion sur le plan-libre ludique 
reste valide: la place de la République à Paris est une simple surface, in-
vestie par de nombreux skateurs. La piste de boîte de nuit est aussi, dans 
une certaine mesure, un plan libre pour le danseur; tout comme la scène 
de théâtre est un plan libre pour le jeu des acteurs. 
On souhaite conserver cette idée du plan libre pour offrir une liberté 
d’usage aux habitants, un espace ou chacun puisse apposer ses désirs. On 
propose donc de créer un refuge articulé autour d’une vaste cour, sorte 
de version ludique du cloitre de monastère. Celle-ci peut être délimitée 
par un préau: le préau est ponctuel, c’est une architecture sans murs. Il 
nécessite les 3 données architectoniques que sont point, ligne, et surface, 
mais ne produit pas un espace clos, un intérieur. Ainsi, il ne rompt pas la 
continuité du plan libre, et permet à ce dernier de rester utilisable quelque 
soit les conditions météorologiques. 
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Figure 52. 
Place de la République, Paris, 2011-2013

TVK
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Mode d’emploi du refuge pour 30 nuits

Arrivée
- Passer sous les arches du préau
- Traverser la cour
- Ouvrir la porte du bâtiment central, non verrouillée
- S’annoncer au comptoir 
- Récupérer la clé de son appartement
- Ressortir dans la cour
- Entrer dans son appartement
- Ranger ses affaires dans les armoires 

Séjour
Dans son appartement:

- Prendre une douche 
- Ecouter de la musique 
- Arroser son jardin
- Cuisiner pour soi ou sa famille
- Manger
- Dormir

Dans le bâtiment commun:
- Travailler dans la bibliothèque (télétravail)
- Cuisiner dans la cuisine commune
- Faire sa lessive dans la buanderie

Dans la cour:
- S’asseoir au soleil 
- Faire un barbecue avec les autres voyageurs
- Faire du sport (pétanque, volley, badminton...)
- Passer une soirée sous le préau, danser 
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Départ
- Ranger et nettoyer son appartement
- Aller remettre la clé au comptoir 
- Traverser la cour
- Passer sous les arches du préau
- Partir
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Valeurs morales ou éthiques

Suite au revirement récent de l’architecture vers des processus de 
simplification, on parle aujourd’hui d’un «retour de l’éthique». 
Néanmoins, on peut considérer qu’il s’agit là d’une mécompréhension 
quant à la réalité des choses. L’«éthique» comme Habermas l’a définie, 
s’oppose à la morale. Elle renvoie à un style de vie, à un impératif de vie 
bonne, tandis que la morale désigne une exigence universelle de justice 
Il s’agit donc de distinguer la réelle éthique, qui laisse à chacun le choix 
de ses propres règles de conduite, de la morale civique, qui s’exerce sous 
pression communautaire. 

La morale développe un code déontologique pour la profession.  Cette 
politique de l’architecture réagit à la menace (réchauffement climatique, 
crise du logement etc). Elle s’impose comme une discipline. On constate 
ainsi que l’exigence de simplicité contemporaine est imposée par la lutte 
contre le gaspillage, l’épuisement des ressources naturelles, ou encore par 
le devoir de loger les masses. Le «sens de la responsabilité» étant compris 
comme la capacité à intégrer des contraintes, cette conscience collective 
relève d’une responsabilité civique. 

Contrairement à la déontologie qui engage un groupe professionnel 
dans son ensemble, l’éthique n’engage que l’individu. Par ailleurs «elle 
n’est pas hantée par le passé ou l’imminence puisqu’elle s’installe dans 
le présent»1. L’architecte doit alors exercer sa liberté individuelle de la 
manière la plus juste possible, éclairé par sa seule force de conviction.  
Le réel enjeu de l’attitude éthique consiste à définir individuellement son 
rôle et ses valeurs. L’éthique pose donc la question de la responsabilité 
individuelle.  

Ce postulat consiste à dire que l’architecture est «responsable» de ce 

1 Jean-Marc Ghitti, Responsabilité de l’architecte et architecture de l’éthique in: Thierry 
Paquot, Chris Younès et al., Ethique, Architecture, Urbain, La Découverte, 2000	
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qu’elle peut apporter aux gens, elle est une prise en charge d’autrui. 
L’éthique consiste alors à «être à l’écoute» et à «prendre soin». En effet, 
selon Heidegger «prendre soin et être à l’écoute, c’est habiter». 
L’éthique est une manière d’être au monde, d’habiter, de séjourner sur 
terre, de «participer à la relation à autrui et au monde - à la Nature»2 
Comme Jean-Marc Ghitti, on peut donc considérer que «L’éthique est 
l’écoute et l’orientation de notre manière d’être un corps quelque part. En 
ce sens, l’architecture [qui prend en charge l’habitation des hommes] est 
un travail éthique»3.  

S’il doit déontologiquement satisfaire un devoir moral (environnemental, 
social), l’architecte peut aussi choisir de satisfaire des ambitions éthiques, 
de l’ordre du bien-être de l’homme. 

Conjuguées ensemble, la morale et l’éthique permettent d’ouvrir une 
discussion. Ainsi, l’architecture «unit l’éthique de la discussion aux 
techniques de calcul et fait triompher plus que jamais l’idée cartésienne 
de la méthode»4. La méthode de l’architecte consiste à définir des règles 
de travail capables d’attacher du sens à ses actions. On affirme donc une 
primauté de l’éthique sur la morale. Le projet architectural doit d’abord 
se doter conceptuellement d’une ambition pour l’homme. Ce n’est 
qu’ensuite, une fois intégré dans un contexte particulier, qu’il s’adapte et 
se déforme pour satisfaire les exigences morales qui lui sont demandées. 

Expression identitaire

En plus d’être un révélateur moral ou éthique, l’architecture est devenue 
un vecteur d’expression identitaire, un moyen de différenciation ou 
de regroupement au sein de la société.  On assiste aujourd’hui à une 

2 Thierry Paquot, Chris Younès et al., Ethique, Architecture, Urbain, La Découverte, 2000

3 Jean-Marc Ghitti

4 Jean-Marc Ghitti
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esthétisation de la vie quotidienne: d’un mode de vie, nous avons 
glissé vers la recherche d’un style de vie devant traduire notre identité 
individuelle ou collective.  

Esthétique de l’austérité

L’architecture est  conjoitement devenue un moyen d’exprimer des 
valeurs et une identité. L’esthétique de l’austérité s’est donc développée 
massivement par sa capacité à rassembler derrière des valeurs morales 
communes; et à faire image, c’est à dire à traduire notre identité de 
manière individuelle ou collective. Elle est devenue conjointement une 
expression de soi (c’est la «décoration épurée» du foyer familial) ou 
de son appartenance à un groupe, à une région (essentialisme suisse, 
nouvelle simplicité flamande etc). Cette ambivalence éthique et esthétique 
correspond aux aspirations actuelles de l’homme. Ainsi, l’architecture de 
la simplicité a été massivement médiatisée.

Toutefois, on peut critiquer ce processus d’esthétisation qui transforme 
un mode de vie en un style. L’ascèse n’a de sens que si elle découle d’un 
mode de vie: la valeur d’usage était la garante du sens de l’ascèse. Les 
situations de partage engendrées par le mode de vie ascétique assuraient 
des relations sociales riches, comme en témoigne «l’esprit montagne» 
évoqué précédemment et la civilité insoupçonnée des habitants des 
refuges.
 
Aujourd’hui, on pourrait donc renoncer à la production d’une image 
illustrant le style de vie ascétique, pour se concentrer sur la production 
d’un cadre (moral et éthique) accueillant un mode de vie ascétique.

Une architecture pour le mode de vie ascétique

Le voyage à pied se prête particulièrement bien à l’exercice du mode 
de vie ascétique.  En effet, le randonneur ne cherche pas à traduire une 
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identité, c’est un personnage volontairement en marge de la société. Il 
délaisse son rôle social pour endosser celui de «marcheur»5. Il adopte 
un mode de vie simple, basé non sur la représentation, mais sur des faits 
pragmatiques (alléger son sac à dos notamment).  

Nous avons imaginé 3 types de refuges sobres. Leur simplicité vise à 
satisfaire conjointement des valeurs morales et éthiques, conférant du sens 
aux édifices. Pour satisfaire cette ambivalence, on suggère l’émergence 
d’une frugalité somptueuse. La frugalité se charge de rassembler la 
critique autour de valeurs morales communes (sociale, environnementale 
etc), la somptuosité endosse une considération éthique, en offrant du bien-
être à l’homme.

Afin que frugalité et somptuosité ne se contredisent pas, on s’est imposé 
une règle: celle du superflu-nécessaire. Il existe un superflu irréductible, 
que la simplification imposée par la frugalité ne doit atteindre. 
Le superflu-nécessaire est une somptuosité discrète (et non luxueuse) qui 
n’affaiblit pas la recherche de frugalité.  

La simplicité de ces refuges ne constitue pas un nouveau formalisme. 
En effet, on choisit de toujours partir de la vie que doit accueillir l’édifice. 
Qu’il s’agisse d’une vie solitaire, collective ou idiorrythmique; le 
«superflu» et le «nécessaire» des refuges découlent de ces modes de vie. 

La simplicité des refuges n’est pas, non plus, un nouveau fonctionnalisme. 
La rationnalisation (nécessaires à la frugalité) n’est pas une finalité à 
l’exercice de la pratique architecturale. Le superflu-nécessaire affirme le 
besoin irrationnel de l’homme de mener une vie poétique. Il fournit un 
cadre souple qui laisse le champ libre à l’interprétation, aux intentions 
variées de l’homme.

5 Voir: Frédéric Gros, Marcher, une philosophie, (Carnets Nord, 2009)
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