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Avant-propos

Avant-propos

Cet énoncé va traiter de l’imaginaire de la 
bibliothèque. J’ai choisi la bibliothèque comme 
sujet d’étude, car je suis moi-même un lecteur 

avide. Malgré mes débuts réticents étant enfant, une 
fois que j’ai commencé à lire, je n’ai pu m’arrêter. J’étais 
membre de la bibliothèque de ma commune et abonné à 
divers magazines, en plus des achats fréquents de livres. 
J’engloutissais les tomes les uns après les autres, allant 
d’encyclopédie sur le monde des animaux, aux récits 
fantastiques, en passant par des articles scientifiques. 
Ainsi, ma chambre s’est vue réorganisée pour accueillir 
une première bibliothèque, puis une seconde.

Ma passion pour les outils informatiques m’a également 
rapidement amené sur le chemin des livres électronique, 
ma première expérience étant sur un iPod Touch, à 
l’écran limité de 4 pouces, sur lequel j’ai passé des 

Fig 1 • Image générée par une IA, à partir des mots : « Room filled with books ».
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soirées entières à déchiffrer des textes. Ensuite vint 
l’iPad, et finalement une liseuse électronique. 

Il est vrai que mon catalogue numérique a grandit 
exponentiellement au fil des années, pourtant je continue 
encore de lire et d’acheter des livres physiques. Je fais 
inévitablement face au problème de place de tout grand 
lecteur. C’est pourquoi, aujourd’hui encore, ma chambre 
est un labyrinthe dans lequel il faut naviguer entre les amas 
de livres et les maquettes que j’ai fait lors de mes études. 
Étrange assemblage qui mène parfois à la création d’objet 
nouveau, la combinaison habile de maquette et de livres 
générant en quelques sortes une table de chevet.

Face à ma propre collection, une question s’est alors 
posée à moi, qu’est-ce qu’est la bibliothèque aujourd’hui 
? Bien que je la fréquente encore pour aller m’y informer et 
chercher des livres, certains de mes camarades disent ne 
jamais y avoir mis les pieds, tandis que d’autres semblent 
y vivre lors de leurs révisions. Certains rétorquent encore 
qu’ils ont tous les livres à leur portée, en une seule 
recherche. Pourtant tous, sans aucune exception, savent 
ce qu’est une bibliothèque, car nous avons chacun, dans 
notre imaginaire, une idée de ce qu’est la bibliothèque. 
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La bibliothèque, ce seul mot, suffit à lui seul à 
nous faire imaginer des rangées de mur sans fin, 
remplies de livres aux formes et couleurs variées, 

une atmosphère calme et propice à l’étude, un lieu où se 
retrouve concentré le savoir de l’humanité. Pourtant, cet 
imaginaire de la bibliothèque est en crise aujourd’hui.

Le terme, dans la plupart des langues latines, révèle 
différentes notions d’échelle au sein d’elle-même  : la 
bibliothèque en tant que collection de documents, en 
tant que meuble et en tant qu’édifice. 

Le besoin de l’édifice a commencé dans l’Antiquité, en lien 
avec les pouvoirs politiques et religieux, la bibliothèque 
répondait à la nécessité d’organisation et de conservation 
essentielle pour la formation d’une société. L’un des 
premiers édifices en Assyrie contenait 22’000 tablettes 
d’argile, correspondant sans doute aux archives et à la 

Fig 2 • Image générée par une IA, à partir du mot : « library ».
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bibliothèque du palais. Ce modèle perdure pendant des 
siècles, allant de l’Égypte à la Chine, en passant par Rome. 
Le relai est repris au Moyen-âge par les monastères, aux 
côtés des bibliothèques royales et des cabinets de travail 
de riches privés, avant de se retrouver aux mains de 
l’éducation dans les universités. La Renaissance marque 
la naissance des bibliothèques publiques. Par la suite, 
l’imprimerie modifie significativement le contenu des 
bibliothèques. Les livres changent de statut, ils ne sont 
désormais plus des objets rares. Certains pays demandent 
le dépôt obligatoire d’un exemplaire de chaque livre 
publié qui est conservé par la bibliothèque nationale. Les 
bibliothèques pullulent par la suite, passant du domaine 
privé au public, de types variées, restreintes ou ouvertes, 
nationales, universitaires, ou encore communales…

De nos jours, elles sont confrontées à une nouvelle 
période de transition avec l’avènement d’internet. Elles 
sont considérées comme dépositaires des livres, dont le 
rôle est remis en question. La bibliothèque est pourtant 
toujours présente, car il s’agit d’un objet symbolique qui 
est un élément clé de nos sociétés. La réponse de ce 
qu’elle est ou doit être se trouve donc déjà dans notre 
imaginaire collectif.

C’est ainsi qu’au fil de mes recherches, j’ai eu l’intuition que 
se trouvait dans nos esprits trois idéaux communs que la 
bibliothèque essaie d’atteindre : l’universalité, l’intégralité 
et la spiritualité. Ces trois idéaux vont constituer chacun 
un chapitre de ce travail. 

Chaque idéal va ainsi être analysé au travers de différentes 
sources. La première, l’origine mythique, fait référence à 
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des phénomènes sociaux fondateurs d’une pratique, en 
fonction des valeurs fondamentales d’une communauté 
en recherche de cohésion.1 Puis, l’origine littéraire va 
nous amener à passer en revue des textes classiques et 
reconnus, dans lesquels la bibliothèque est un élément 
clé. Finalement, sera abordée une origine plus populaire, 
par le biais de la cinématographie, soit la vision de la 
bibliothèque dans les scènes de films.
 

1. Alain Cabantous, Mythologies urbaines: les villes entre histoire et imaginaire [actes du col-
loque, Dunkerque, 29-30 novembre 2002], Histoire (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 
2004), 11.
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Bibliothèque Universelle

1.1. Introduction

L ’un des premiers idéaux de la bibliothèque est 
qu’elle a eu pour vocation d’être un espace d’accueil, 
un centre de la culture, soit d’être universelle.

Selon Larousse, l’universalité consiste en un « Caractère 
de ce qui concerne, implique tous les hommes ». 2 

Appliqué à une bibliothèque, ce terme gagne le sens 
suivant : Il s’agit d’un lieu accessible à toutes personnes 
et qui répond aux besoins variés de chacun. 

La bibliothèque veut être publique et posséder un espace 
qui soit ouvert à l’extérieur. Toute personne doit pouvoir y 
venir, non seulement pour consulter les livres et le savoir 
qui s’y trouve, mais également afin d’avoir accès à un lieu 
où ils peuvent réaliser les activités qui sont nécessaires.

2. Éditions Larousse, « Définitions : universalité - Dictionnaire de français Larousse », 
consulté le 26 novembre 2021, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/universa-
lit%C3%A9/80621.
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Dans la partie qui suit, l’analyse va porter en premier 
lieu sur l’un des mythes fondateurs de la bibliothèque, à 
savoir la Tour de Babel, origine de l’idéal d’universalité. 
Sous l’angle de la littérature, nous allons examiner l’essai 
de Umberto Eco intitulé De Bibliotheca. Puis, sur le plan 
cinématographique, deux films de la culture populaire 
vont éclaircir les éléments formant une bibliothèque 
universelle. Enfin, les éléments d’analyse vont nous 
permettre d’aboutir à un concept qui est celui de l’espace 
public.
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Bibliothèque Universelle

1.2. Analyse des sources
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Bibliothèque Universelle

1.2.1
La Tour de Babel

La source de l’idéal de l’universalité vient du mythe 
de la Tour de Babel. Elle est considérée comme 
indissociable de la bibliothèque. En effet, ce récit 

relate la création des langues, qui est à l’origine de l’idée 
de rassembler le savoir en un endroit unique, c’est-à-dire 
la bibliothèque. Elle inspira de nombreuses personnes 
au fil des siècles, dans tous type de support : musiques, 
peintures, films et livres. Elle est ancrée dans notre 
imaginaire commun, car elle touche à de nombreuses 
thématiques comme la diversité des langues, l’effort 
collectif, l’idée de la ville et de la civilisation.

Ce mythe, connu de tous, est un récit biblique qui se trouve 
dans le livre de la Genèse au chapitre 11. Contrairement à 
ce que l’on pourrait croire, le texte originel est court, car il 
est composé de seulement neuf versets :
«  Toute la terre avait une seule langue et les mêmes 
mots.  2 Après avoir quitté l’est, ils trouvèrent une plaine 

Fig 3 • Image générée par une IA, à partir des mots : « Tower of Babel ».
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dans le pays de Shinear et s’y installèrent. 3 Ils se dirent 
l’un à l’autre : « Allons ! Faisons des briques et cuisons-
les au feu !» La brique leur servit de pierre, et le bitume 
de ciment.  4  Ils dirent encore : « Allons ! Construisons-
nous une ville et une tour dont le sommet touche le ciel et 
faisons-nous un nom afin de ne pas être dispersés sur toute 
la surface de la terre. 5 L’Eternel descendit pour voir la ville 
et la tour que construisaient les hommes, 6 et il dit : « Les 
voici qui forment un seul peuple et ont tous une même 
langue, et voilà ce qu’ils ont entrepris ! Maintenant, rien 
ne les retiendra de faire tout ce qu’ils ont projeté. 7 Allons 
! Descendons et là brouillons leur langage afin qu’ils ne se 
comprennent plus mutuellement. » 8 L’Eternel les dispersa 
loin de là sur toute la surface de la terre. Alors ils arrêtèrent 
de construire la ville. 9 C’est pourquoi on l’appela Babel 
: parce que c’est là que l’Eternel brouilla le langage de 
toute la terre et c’est de là qu’il les dispersa sur toute la 
surface de la terre. » 3

La ville et la tour comme unité
Le récit explique que, grâce à la langue universelle, les 
humains se sont fédérés autour de la construction d’un 
édifice, qui est la tour. Bien plus, il s’agissait également 
d’une ville et d’un lieu de vie.4 Il est crucial de relever que 
la tour se développait tout autant que la ville, car c’est 
cette dernière qui la fournissait en matériaux et en mains-
d’œuvre. La tour centrale était un symbole qui appartenait 
à tous les citadins. Cette élévation n’était possible que 
grâce à la mise en commun du savoir-faire de chacun. 

3. « Bible Gateway Passage: Genèse 11 - Segond 21 », Bible Gateway, consulté le 27 no-
vembre 2021, https://www.biblegateway.com/passage/?search=Gen%C3%A8se%2011&ver-
sion=SG21.
4. Pierre Bouretz, La tour de Babel, Triptyque (Paris: Desclée de Brouwer, 2003), 122‑23.
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La tour était une preuve de notre croyance en l’unité de 
l’univers, tel que le dit Alberto Manguel :
« The Tower of Babel stood (while it stood) as proof of our 
belief in the unity of the universe. According to the story, 
in the growing shadow of Babel humankind inhabited a 
world with no linguistic borders, believing heaven to be 
as much within its rights as solid earth. »5

Symbole d’une conquête de l’espace
Toujours selon Manguel, Babel a surgi de notre désir de 
conquérir l’espace, d’atteindre le paradis.6 Bâtir, c’est la 
manière qu’a l’humain de s’approprier l’espace. Comment 
ne pas noter que l’édification est faite par un élément 
symbolique en architecture qui est la brique, unité qui 

5. Alberto Manguel, The Library at Night (New Haven: Yale University Press, 2008), 23.
6. Manguel, 19.

Fig 4 • La Tour de Babel, Pieter Brueghel l’Ancien, 1563.
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assemblée forme les murs, puis un bâtiment. Construire 
unissait, car chacun y apportait de soi. La tour n’était 
ainsi pas seulement construite de briques d’argile, mais 
également métaphoriquement de briques humaines.7 La 
tour est un lieu de rassemblement, car elle inclue chaque 
personne ainsi que son savoir.

Ce mythe a aussi la particularité d’avoir ancré en nous 
une image  : celle d’une tour élancée qui s’amincit en 
atteignant le ciel. Popularisée par la peinture, nous la 
voyons de forme circulaire. De plus, nous y ajoutons l’idée 
d’une spirale, car elle transmet l’idée d’un avancement 
continue et logique. La tour, pourvue d’une base large, 
peut ainsi s’élever jusqu’à atteindre son but, dont on ne 
connaît pas la hauteur finale. D’ailleurs, elle n’avait peut-

7. Bouretz, La tour de Babel, 132.

Fig 5 • La Chute de Babylone, John Martin, 1831. Tour en forme de ziggurat visible.
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être pas vocation à être terminée, comme une tâche 
perpétuelle liant les différentes générations, pour les 
souder ensemble.8

Pourtant, historiquement, il est plus probable qu’elle ait 
pris la forme d’une ziggurat, c’est-à-dire une pyramide 
à degré ayant une base rectangulaire.9 Il semblerait que 
dans notre imaginaire la tour existe, au-delà d’une réalité, 
un mythe qui porte un symbole d’unification et de partage, 
au travers d’une construction.

Espace de communication et partage
Dans les derniers versets du récit biblique, le châtiment 
de Dieu est de brouiller les langues face à cet affront. 
L’universalité n’est pourtant pas perdue. C’est l’homme, 
qui en étant dispersé, devient universel, avec un savoir 
accru dû à la multiplicité des langages. L’envie d’échanger 
est une quête éternelle. Babel a justement pu se réaliser 
car tout le monde se comprenait, communiquait les uns 
avec les autres ; la tour n’était que le résultat, si ce n’est la 
matérialisation de cet espace de communication.

Plus que tout, Babel se veut universel par son assimilation 
dans la culture actuelle, sans même parler des religieux, 
des historiens, des linguistes ou autres qui se sont penchés 
sur la possible existence d’un tel événement. Elle est 
présente dans tout type de média. On ne peut faire sans 
citer les tableaux de Pieter Brueghel  : sa représentation 
a forgé la vision moderne que l’on a de ce monument. 
On retrouve son histoire dans le film Metropolis (1927) de 
Fritz Lang, mais également en musique Tower of Babel 

8. Bouretz, 20‑21.
9. Bouretz, 143‑44.



Bibliothèque Imaginaire

28

(1965) d’Elton John et Bernie Taupin. Dans la littérature, 
très récente, notamment dans le cycle de roman fantasy, 
Le Passe-miroir, dont le troisième tome est nommé La 
mémoire de Babel, paru en 2017. Mais ça ne s’arrête pas 
là, on y retrouve une référence dans le film d’animation Le 
château dans le ciel (1986) de Hayao Miyazaki. Viennent 
encore s’ajouter des bandes dessinées, des jeux vidéo, 
etc. Cette sélection infime et pourtant extrêmement 
populaire démontre que Babel est toujours présente dans 
notre esprit, qu’il y a toujours se désir de partager et de 
tous se retrouver au sein d’un même lieu.

Fig 6 • Metropolis, Fritz Lang, 1927. La nouvelle tour de Babel dans le film Metropolis.
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Fig 7 • Le Château dans le ciel, Hayao Miyazaki, Studio Ghibli, 1986. L’un des château du  
générique ressemble à une tour de Babel

Fig 8 • Overwatch, Blizzard Entertainment., 2016. Dans la carte Oasis, se trouve une tour qui 
est une référence à Babel.
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1.2.2
De Bibliotheca

Umberto Eco, philosophe, spécialisé dans la 
sémiotique, écrivain de renom, est intéressant à 
étudier pour deux raisons. La première, c’est que 

les travaux de Eco concernent en partie l’étude du rapport 
entre la réalité et la fiction. Selon lui, le lecteur est impliqué 
dans le texte, il est créateur et actif. La fiction permet 
l’interprétation et la compréhension du monde. Ensuite, 
son premier roman, qui eut un grand succès, Le Nom de 
la rose, se déroule en partie dans une bibliothèque. Cette 
bibliothèque est à l’opposé de l’universel, l’accès en est 
restreint et son existence secrète.

Ce n’est pas sur son roman que va reposer l’analyse, 
mais sur un essai, De Bibliotheca, qu’il avait prononcé à 
l’occasion d’un discours pour le 25ème anniversaire de la 
bibliothèque communale de Milan. Eco y présente en vingt 
et un points, avec humour et ingéniosité, une bibliothèque 
cauchemardesque. Il livre un texte dans lequel il explique 

Fig 9 • Couverture de livre. De Bibliotheca, Umberto Eco.
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ce qu’une bibliothèque ne doit pas être et complète sa 
réflexion en faisant part de son expérience personnelle 
dans les bibliothèques qu’il a fréquenté. L’auteur promeut 
ainsi une bibliothèque ouverte, rappelant cet idéal de 
l’universalité.

Ouverture à l’extérieur
Une partie des points soulevés par Eco fait référence 
au système d’organisation et de fonctionnement de la 
bibliothèque. Néanmoins, il est possible d’y voir déjà des 
informations sur sa conception et le sens qu’elle transmet, 
selon les points H et P suivants :
« H) Le bibliothécaire devra considérer le lecteur comme 
un ennemi, un désœuvré (sinon il serait au travail), un 
voleur potentiel. »10

« P) Les horaires doivent coïncider exactement avec les 
horaires de travail, décidés par accord préalable avec les 
syndicats »11

Autrement dit, la bibliothèque se doit d’être un espace 
ouvert où l’on se sent bienvenue, non seulement par le 
personnel présent, mais également en tant que bâtiment. 
Ce dernier se doit d’être ouvert aux horaires les plus larges 
possibles, et donc pouvoir être fréquenté tout au long de 
la journée dans des conditions optimales, pour permettre 
à tous d’en profiter.

De plus, il ne doit pas y avoir de segmentation entre la 
bibliothèque et son extérieur :
«  Q) Il sera impossible de se restaurer à l’intérieur de 
la bibliothèque de quelque façon que ce soit et pas 

10. Umberto Eco, De bibliotheca (Caen: Echoppe, 1986), 17.
11. Eco, 18.
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davantage à l’extérieur de la bibliothèque sans avoir 
auparavant restitué tous les livres qui vous avaient été 
confiés en sorte qu’il ne vous reste plus qu’à les réclamer 
à nouveau après avoir bu votre café. »12

La bibliothèque idéale se doit également d’offrir un accès 
facile et agréable, de sorte qu’il ne soit pas un calvaire 
d’y aller et venir. Il faut que l’on puisse entrer et sortir 
de la bibliothèque, si possible sans rencontrer d’obstacle. 
Elle doit, cependant, contenir en son sein les commodités 
nécessaires pour toutes personnes.

Fragmentation intérieure
La question de l’accès ne concerne pas seulement le fait 
d’entrer dans la bibliothèque, il en est de même pour les 
espaces qui la composent. Comme Eco le note dans ce 
point : 
« F) Les livres que vous avez réclamés au moyen d’une 
fiche et qu’on vous apporte ne peuvent pas être emportés 
dans la salle de consultation ; il faut donc partager sa vie 
entre deux comportements fondamentaux : celui de la 
lecture et celui de la consultation. La bibliothèque doit 
décourager la lecture croisée de plusieurs livres pour 
écarter tout risque de strabisme. »13 

Ainsi, l’espace de consultation et de lecture sont strictement 
séparés, tant spatialement que temporellement. Eco ne 
s’arrête pas et rend inaccessible deux lieux essentiels 
de la bibliothèque qui sont le service de renseignement 
des lecteurs14 et les rayons de la bibliothèque15. Il tend à 

12. Eco, 18.
13. Eco, 16.
14. Eco, 17.
15. Eco, 18‑19.
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minimiser les autres espaces, y compris les toilettes qui 
doivent disparaitre complétement : 
« T) Autant que possible pas de toilettes. »16.

Pour expliciter la pensée de Eco, tous les espaces de la 
bibliothèque devraient être accessibles, laissant le lecteur 
libre de chercher les informations qui lui sont nécessaires. 
Une fragmentation de l’espace imposerait une pratique 
réductrice qui ne convient pas aux usages. Toute personne 
doit pouvoir se rendre librement dans les rayonnages, 
chercher les livres dont il a besoin, en consulter d’autres, 
et retourner à sa place de travail. Il faut aussi que les 
dimensions soient adaptées en conséquence, d’une part, 
pour servir cette liberté de mouvement, d’une autre, pour 
être adapté au nombre d’utilisateurs de la bibliothèque. 

Appropriation et sérendipité
La libre circulation permet également un autre 
phénomène : l’appropriation de l’espace par l’utilisateur, 
au travers de la découverte qu’il en fait, ce qui peut être 
illustré par le passage descriptif de la bibliothèque de 
Yale :
« Il y a par exemple une confusion ingénieuse entre l’étage 
et la mezzanine de telle sorte qu’on ne sait jamais si on 
est à l’étage ou à la mezzanine et qu’on ne retrouve plus 
l’ascenseur ; le visiteur seul commande la lumière et s’il 
ne trouve pas l’interrupteur il peut errer longtemps dans 
l’obscurité »17

16. Eco, 18.
17. Eco, 21.
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Cet aspect de découverte doit être directement mis en 
lien avec l’emploi de la bibliothèque, qu’Eco décrit de la 
manière suivante :
« La notion de bibliothèque est fondée sur un malentendu, 
à savoir qu’on irait à la bibliothèque pour chercher un livre 
dont on connaît le titre. […], la fonction essentielle de la 
bibliothèque, […], c’est de découvrir des livres dont on 
ne soupçonnait pas l’existence et dont on découvre qu’ils 
sont pour nous de la plus grande importance. »18

Il s’agit ainsi d’un lieu où il faut se perdre et partir en 
exploration. En effet, c’est grâce au hasard que l’on 
trouve généralement les informations dont on a besoin, 
pas seulement dans l’ordre, mais dans la sérendipité. 
La bibliothèque est considérée comme une aventure en 
tant que telle.19 La présence de café, bar, distributeur, 
qui deviennent des salles de lectures, est un élément 

18. Eco, 22.
19. Eco, 24.

Fig 10 • Bibliothèque Beinecke de l’université de Yale, SOM, 1963.



Bibliothèque Imaginaire

36

de mélange et de désordre  ; on peut prendre les livres 
avec soi, travailler à une table en buvant et mangeant, 
pour ensuite les remettre en rayon ou les emprunter.20 Le 
brassage et le mouvement continu des personnes et des 
livres incorporent dans la bibliothèque une complication 
voulue pour la recherche et l’inclusion des personnes au 
sein de l’édifice.

Attraction par d’autres activités
Un des dilemmes est que la bibliothèque doit faire un 
choix :
« Enfin le problème final ; il faut choisir si l’on veut protéger 
les livres ou les faire lire. »21

Or, si la bibliothèque veut être un terrain d’accueil pour 
tous, si elle veut être universelle, cela nécessite que les 
livres soient lus. Pour attirer et combler les attentes de 
chaque individu, elle se doit également de permettre 
d’autres activités. Afin de distribuer le savoir, il faut d’abord 
rassembler les gens, rendre la bibliothèque humaine, 
comme Eco le décrit dans ce passage :
« …, essayons de le transformer en un univers à la mesure 
de l’homme ce qui veut dire aussi, je le rappelle, un univers 
gai, avec la possibilité d’un café-crème, et pourquoi pas, 
pour nos deux étudiants, de s’asseoir un après-midi sur un 
canapé et je ne dis pas de s’abandonner à d’indécentes 
embrassades, mais de vivre un peu leur flirt dans la 
bibliothèque pendant qu’ils prennent et remettent sur les 
rayons quelques livres d’intérêt scientifique, … »22

20. Eco, 23.
21. Eco, 29.
22. Eco, 30‑31.
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La bibliothèque doit être à la mesure de l’homme, 
c’est-à-dire répondre à ses besoins et ses attentes. Les 
gens doivent venir dans la bibliothèque et apprendre à 
utiliser cet instrument, car nombreux sont ceux qui ne 
la connaissent pas. En effet, il y a un décalage entre la 
bibliothèque et son public.23 

Eco conclut son essai en affirmant qu’une bibliothèque 
doit être un accumulateur de programmes pour le temps 
libre, qu’elle doit instiller en nous un désir d’y aller et 
donne pour exemple :
«  …, une bibliothèque où l’on ait envie d’aller et qui 
progressivement se transforme en une grande machine 
pour le temps libre, comme le Musée d’Art Moderne 
de New-York où l’on peut tour à tour aller au cinéma, se 
promener dans le jardin, regarder les statues et manger 
un vrai repas. »24

23. Eco, 29.
24. Eco, 31.

Fig 11 • Jardin du Musée d’Art Moderne de New York.
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Autrement dit, il s’agit de considérer la bibliothèque 
comme un centre culturel, et non pas comme un simple 
lieu de consultation des livres.

Espace d’accueil
Finalement, il cite des extraits du manifeste de l’UNESCO 
pour la bibliothèque publique, dont les extraits suffisent 
en eux-mêmes :
« La bibliothèque... doit être d’accès facile et ses portes 
doivent être largement ouvertes à tous les membres 
de la communauté qui pourront l’utiliser librement sans 
distinction de race, de couleur, de nationalité, d’âge, 
de sexe, de religion, de langue, d’état civil et de niveau 
culturel »
« Le bâtiment qui abrite la bibliothèque publique doit être 
central, aisément accessible y compris aux invalides et 
ouvert à des horaires commodes pour tous. L’édifice et son 
mobilier doivent être agréables au regard, confortables et 
accueillants »25

La bibliothèque se présente dans le discours d’Eco 
comme un espace libre, pour tout le monde, qui attire les 
personnes de tout type. L’accès au bâtiment et en son sein 
est total, chaque individu peut s’y promener et y trouver 
une occupation. Tout le monde y est bienvenu.

25. Eco, 31.
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1.2.3
Une histoire de déjeuner

L ’universalité de la bibliothèque, vue comme un 
endroit où toute personne peut s’y rendre et, 
notamment, pour une activité qui n’est pas liée 

directement aux livres, apparait également dans ses 
origines populaires comme les films. Médias et supports 
importants de notre imaginaire collectif, deux analyses 
de films vont montrer les manières détournées dont la 
bibliothèque est utilisée.
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1.2.3.1
The Breakfast Club

The Breakfast Club, réalisé par John Hugues, est 
sorti en 1985, est un film dont l’intrigue principal se 
déroule entièrement dans une bibliothèque, pour 

autant sans prendre en compte la réelle vocation de cet 
espace. Elle est utilisée en tant que lieu de détention où 
les élèves y viennent pour différentes infractions qu’ils 
ont commis durant leurs horaires de cours. Ainsi. il s’agit 
d’une grande salle en dehors de laquelle les étudiants 
ne peuvent sortir, car ils doivent y purger une peine. La 
bibliothèque est utilisée comme prison.

Malgré ce confinement forcé, les jeunes gens présents se 
baladent à l’intérieur, contrairement aux règles imposées 
par leur professeur, discutent et fument de la marijuana. 
La bibliothèque se veut comme un espace pour fumer, 
parler et communiquer les uns avec les autres, soit une 
utilisation détournée de celle habituelle.

Fig 12 • Affiche du film. The Breakfast Club, John Hugues, 1985.



Bibliothèque Imaginaire

44

Chaque jeune présent lors de cette heure de détention 
vient d’un milieu différent : la fille populaire, l’intello de 
la classe, l’athlète faisant partie de l’équipe de lutte, le 
rebelle et l’introvertie mal-aimée. L’espace neutre permet 
à toutes ces personnes de se retrouver, de s’approprier le 
lieu, mais également de s’ouvrir aux autres. 

Durant la détention, les élèves sont censés écrire un essai 
sur « qui il pense être ». Alors qu’au départ la discussion 
semble impossible entre ces différents individus, les 
langues se délient pour amener à une discussion profonde 
où les étudiants livrent les secrets qu’ils ont enfouis en eux 
: leurs soucis dans la vie et leurs peurs. Ils répondent à la 
question de leur devoir, se révèlent, tout en laissant les 
autres les découvrir.

En conclusion, la bibliothèque se présente comme un 
espace qui, au premier abord, se veut lieu de privation, 
mais permet en réalité la communication pour des 
individus d’environnements variés. Elle offre la possibilité 
d’un apprentissage au travers des autres, sans même 
devoir passer par le medium du livre. Un cadre universel 
pour tous, qui ouvre la possibilité de faire connaissance 
avec autrui.
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Fig 13 • The Breakfast Club, John Hugues, 1985. Les élèves sont confinés dans la bibliothèque.

Fig 14 • The Breakfast Club, John Hugues, 1985. Les étudiants se révèlent lors d’une discussion.
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1.2.3.2
Breakfast at Tiffany’s

De son nom français, Diamants sur canapé, réalisé 
par Blake Edwards, diffusé en 1961, est une 
adaptation d’une nouvelle de Truman Capote. Il 

s’agit d’un classique du cinéma dans lequel joue la célèbre 
actrice Audrey Hepburn. Le film fut également couronné 
d’un Oscar pour la meilleure musique. 

L’histoire est celle d’une jeune fille texane, Holly, ayant 
fui à New York, où elle mène une vie cosmopolite. 
Elle rencontre un jour son nouveau voisin, Paul Varjak, 
auteur n’ayant publié qu’un seul livre 5 ans auparavant. 
Paul tombe amoureux de Holly, dont les prétendants 
disparaissent, mais elle refuse de s’avouer les sentiments 
qu’elle a envers lui. 

Dans le film, les personnages se retrouvent à deux 
reprises au sein d’une bibliothèque. Dans la première, 
Holly demande à Paul ce qu’est cet endroit, car c’est 

Fig 15 • Affiche du film. Breakfast at Tiffany’s, Blake Ewards, 1961. 
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la première fois qu’elle entre dans la bibliothèque de 
New York. Ensuite, Paul lui explique le fonctionnement 
et comment on peut retrouver un livre, notamment le 
sien. Holly parle à haute voix et se fait réprimander par 
la bibliothécaire, car elle semble ne pas connaitre les 
règles qui règnent en ce lieu. Dans ce premier extrait, 
on aperçoit déjà une déconnection entre les citoyens et 
la bibliothèque : Holly vivant à New York n’a jamais mis 
les pieds dans la bibliothèque de la ville et n’en connait 
aucunement les règles d’utilisation.

On remarque également que les deux protagonistes 
entrent dans la bibliothèque dans le cadre d’un jeu de 
séduction. Ainsi la bibliothèque est vue comme un endroit 
où l’on peut charmer et se retrouver pour un rendez-vous 
galant. Loin de la fonction primaire, elle se veut comme 
un espace social et public.

Fig 16 • Breakfast at Tiffany’s, Blake Ewards, 1961. Holly découvre la bibliothèque pour la 
première fois.
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Malgré tout, la bibliothèque ne se veut pas aussi 
amusante qu’une boutique selon la dernière réplique de 
la protagoniste, lancée juste avant de quitter le bâtiment : 
« I don’t think this place is half as nice as Tiffany’s »26

Dans la seconde scène, l’idée d’un espace apte à 
la rencontre se poursuit. Paul retrouve Holly dans la 
bibliothèque, occupée à lire des livres sur l’Amérique 
latine, démontrant la rapidité avec laquelle elle s’est 
appropriée ce lieu, une fois qu’elle y a été introduite. 

C’est également dans cet espace que Paul avoue ses 
sentiments envers Holly. Cela démontre le caractère 
intime que peut avoir une bibliothèque, au point d’y 
faire une déclaration d’amour. Elle donne la possibilité 
d’un milieu entre deux personnes, comme cela se fait 
plus communément dans un restaurant, bar ou café. On 

26. Blake Edwards, Breakfast at Tiffany’s, Comedy, Drama, Romance (Jurow-Shepherd, 1961).

Fig 17 • Breakfast at Tiffany’s, Blake Ewards, 1961. Holly étudie à la bibliothèque où Paul la 
retrouve.
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s’approprie un espace public de manière personnelle 
pour un laps de temps limité.

Lors de ces quelques minutes où les personnages habitent 
la bibliothèque, on ne les voit que très peu s’en servir de 
manière traditionnelle  ; les protagonistes sont en réalité 
entrain de l’utiliser comme un espace pour sociabiliser. 
Enfin, il est opportun de relever à ce stade la facilité avec 
laquelle on peut s’approprier l’espace une fois qu’on le 
rencontre.

Fig 18 • Breakfast at Tiffany’s, Blake Ewards, 1961. Après que Paul ait avoué ses sentiments à 
Holly.
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1.2. Espace Public

Toutes les sources définissent la bibliothèque 
comme une espace accueillant, propice à une 
utilisation décidée par les utilisateurs provenant de 

milieux variés, où l’on peut s’y rendre en tout temps, soit 
un espace public.

Élargir la définition
La bibliothèque fait partie des typologies les plus anciennes, 
aux côtés des habitations et des lieux de cultes. Ce que 
l’on entend par typologie dans ce cas est plutôt d’ordre 
fonctionnel que morphologique. La bibliothèque était 
initialement rattachée à d’autres établissements principaux, 
tels qu’une université ou un monastère. Ce n’est qu’avec 
la diffusion du livre qu’elle devient un bâtiment autonome 
et s’inspire de typologies architecturales consolidées pour 
en tirer une image de pouvoir et de noblesse.27 Elle s’est 
adaptée à son environnement et a subi des changements, 
que ce soit dans sa conception, son utilisation ou même 
27. Luigi Failla, Du livre à la ville: la bibliothèque comme espace public, VuesDensembleEs-
sais (Genève: MētisPresses, 2017), 103.
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son accessibilité. Elle possède une 
capacité d’assimilation pour répondre 
aux exigences de son époque. Cet 
aspect a été parfaitement illustré 
dans les films analysés plus haut  : la 
bibliothèque est utilisée comme lieu 
de détention, mais également comme 
lieu pour sociabiliser, aspect qui est 
appuyé par le texte d’Umberto Eco et 
Babel en tant que ville. L’architecture 
des nouvelles bibliothèques se doit 
d’adopter les modes de notre temps, 
d’être conçue dans le respect des 
différences locales et de s’adapter de 
manière continue à des compétences, 
des fonctions et des attentes sociales 
variées.28 La Bibliothèque n’est plus 
seulement un «  édifice destiné à 
recevoir une collection de livres 
ou documents qui peuvent être 
empruntés ou consultés sur place. »29

Dans un entretien, Pierre Franqueville, directeur d’une 
agence en France qui se charge de programmer les 
équipements nécessaires dans les bâtiments, répond 
à une question concernant le fait de modifier le code 
génétique de la bibliothèque de cette manière :
« En un mot, il faut élargir la définition trop étroite dans 
laquelle la bibliothèque est coincée aujourd’hui. Elle peut 
« servir » la cité d’une façon bien plus riche qu’elle ne le 

28. Aldo De Poli, Bibliothèques: architectures 1995-2005 (Arles: Actes Sud, 2004), 45.
29. Éditions Larousse, « Définitions : bibliothèque - Dictionnaire de français Larousse », 
consulté le 11 janvier 2022, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/biblio-
th%C3%A8que/9064.

Fig 19 • Les nouvelles 
bibliothèques doivent inclure 
des fonctions variées.
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fait aujourd’hui. Son patrimoine génétique dispose d’une 
potentialité bien plus importante que l’usage qui en est 
fait aujourd’hui. Une fois cela admis, il est assez simple de 
descendre au niveau de la prescription fonctionnelle et 
architecturale. »30

Missions et symboles
Agrandir la définition de la bibliothèque, afin de la mettre 
à jour vis-à-vis des nécessités de la société actuelle, est 
une évidence, qui se réalise notamment en éclaircissant 
les missions qu’elle poursuit. Eco met en garde vis-à-vis 
du décalage qui peut voir le jour entre la bibliothèque et 
son public, ce qui est parfaitement illustré dans Breakfast 
at Tiffany’s, où le personnage n’a jamais mis les pieds dans 
la bibliothèque. 

L’une des nouvelles missions de la 
bibliothèque est de comprendre et 
répondre aux besoins quotidiens 
des citoyens. Remplir cette fonction 
demande la conception de nouveaux 
espaces, notamment de lieux collectifs 
spontanés et interactifs. Le public de 
la bibliothèque souhaite pouvoir boire 
un café et profiter du contenu culturel 
en même temps. Un endroit où il est 
possible d’accéder à l’information et 
de rencontrer les autres usagers, tout 
en étant en mesure de personnaliser 
les services qui s’y trouvent.31

30. Christelle Petit, éd., Architecture et bibliothèque: 20 ans de constructions (Presses de l’ens-
sib, 2012), 20, http://books.openedition.org/pressesenssib/1206.
31. Failla, Du livre à la ville, 107.

Fig 20 • Un espace unique 
qui contient différents 
programmes.
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La bibliothèque s’enrichit au travers de cette mission de 
nouveaux programmes, qu’elle a la capacité de supporter 
au travers d’une nouvelle conception architecturale. Elle 
garde néanmoins toujours sa vocation primaire qui est la 
conservation du savoir, étroitement liée à l’objet du livre.

Ce changement de paradigme 
s’opère également dans une 
symbolique différente dont est dotée 
la bibliothèque. Dans les années 1980-
1990, l’architecture de cette dernière 
traduisait une idée d’insécurité au 
travers de forme fermée et introvertie. 
La notion de protection a changé de 
nos jours  : un lieu protégé n’est plus 
là pour écarter le danger, mais le 
préjudice. Il s’agit de laisser à chacun 
la possibilité de faire une activité sans 
être jugé. L’architecture en devient 

plus perméable et transparente, ouverte, pour faire de la 
bibliothèque un lieu de vie.32 La bibliothèque n’est plus 
conçue comme un espace qui doit contenir, mais plutôt 
comme une délimitation. Elle y accueille tout le monde, 
comme la tour de Babel.

Tout le défi de la construction de nouvelles bibliothèques 
réside dans ce qu’Aldo de Polli définit comme étant le 
programme mythique :

32. Failla, 70.

Fig 21 • L’espace est ouvert 
vers l’extérieur. L’édifice fait 
office de délimitation.
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«  Transmettre un message novateur tout en ayant 
l’assurance d’un contexte qui garantisse une continuité 
avec la tradition »33

Ainsi la symbolique d’unité venant de la Tour de Babel 
doit être conservée. Umberto Eco parle des jeunes dans la 
bibliothèque et leur perte de contact avec ce bâtiment. En 
contraste, on remarque une variété dans la composition du 
groupe dans le film The Breakfast Club. Les usagers d’une 
bibliothèque, qui se veut publique et universelle, sont 
non seulement nombreux, mais également hétérogène. 
L’un des facteurs est celui de l’âge  : les besoins des 
enfants, des adolescents, des adultes et des personnes 
âgées varient. On peut y ajouter le milieu économique ou 
social des individus. Chacun fréquente la bibliothèque de 
manière différente, voir antagoniste. 

Chacune de ces catégories de 
population n’a pas changé fortement, 
mais d’autres facteurs urbains, 
comme l’évolution du niveau culturel, 
les nouveaux besoins en matière 
d’information, le rapport avec les 
nouvelles technologies, ainsi que le 
style de vie métropolitain, ont mené 
à une évolution dans notre société 
concernant nos pratiques collectives 
d’utilisation de l’espace public, y 
compris de la bibliothèque.34 Ce qui a 
pour conséquence un usage partagé 
des espaces qui doivent assurer des 

33. De Poli, Bibliothèques, 45.
34. Failla, Du livre à la ville, 64.

Fig 22 • Les usagers se 
partagent un espace unique 
aux programmes variés.
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utilisations potentiellement différentes, rendant possible 
une mutualisation des pratiques et des publics. Ce 
type d’espace unique, regroupant diverses fonctions et 
personnes, est grandement apprécié, s’agissant des lieux 
les plus fréquentés des bibliothèques contemporaines35

Finalement, la bibliothèque doit être un lieu qui réunit 
toutes ces personnes ensemble. Elle maintient ainsi le 
symbole d’une unité en regroupant tout son public en un 
seul et même espace.

Capter l’attention
En plus de ces changements dans sa signification, la 
bibliothèque doit garder son attractivité, notamment 
par une architecture singulière. En effet, comme tout 
établissement, elle se retrouve aujourd’hui en concurrence 
avec les autres lieux de la ville et l’univers digital. La tour 
de Babel avec sa forme ronde a réussi à marquer nos 
esprits, alors que sa forme réelle est sûrement différente. 
Il faut que les nouveaux édifices puissent inspirer autant 
que la forme rêvée de ce mythe.

En d’autres termes, il s’agit d’utiliser la potentialité de 
l’architecture pour l’invention d’une icône indélébile, 
soit affirmer une marque emblématique qui sera 
universellement reconnue et fera partie de l’imaginaire 
collectif.36

L’architecte français Pierre Riboulet, qui a conçu plusieurs 
bibliothèques, notamment celle de l’université Paris VIII, 
disait ainsi :

35. Failla, 65.
36. De Poli, Bibliothèques, 10.
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« Un bâtiment de bibliothèque réussi, c’est celui qui arrive 
à exprimer la nature du programme, mais aussi à cristalliser 
autour de lui d’autres forces, d’autres champs, d’autres 
chemins individuels, qui réussit à capter l’attention du 
public. »37

Cependant, la bibliothèque ne peut se contenter d’un 
simple regard. Elle ne peut être conçue comme une 
œuvre d’art que l’on contemple et passe à côté, mais 
plutôt comme un signal qui appel à entrer dans l’édifice.38

La ville et l’espace de contact
Dans De Bibliotheca, le musée d’art 
moderne de New York est considéré 
comme un archétype envers lequel 
la bibliothèque doit tendre avec de 
nombreux programme, alors que The 
Breakfast Club montre des jeunes qui 
se l’approprie pour y fumer et discuter, 
comme une place publique. En 
remontant plus loin dans le temps, le 
mythe de Babel et sa ville donnent peut-
être une réponse pour l’organisation 
intérieure de la bibliothèque, qui se 
veut comme une ville intégrant des 
lieux essentiels de la vie communautaire. C’est ainsi 
que l’on peut tomber sur des descriptions, comme celle 
d’Aldo de Polli :
«  …, la bibliothèque de grande dimension est un lieu 
collectif de la ville. Elles se composent de différentes 
réalités fonctionnelles, en rapide transformation, dont 

37. Petit, Architecture et bibliothèque, 35.
38. Petit, 47.

Fig 23 • La bibliothèque 
s’organise comme une ville 
avec ses rues et places.
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l’aspect n’est pas encore tout à fait codifié. Traversée par 
un espace libre comme un quartier piéton, elle consiste 
en une succession de salles et de places couvertes, où 
l’on peut s’arrêter agréablement tout en recevant des 
invitations et des informations  : enfin, elle comporte 
également des points de rencontre équipés et protégés, 
situés à différents niveaux. »39

La bibliothèque se veut comme l’édifice public idéal pour 
offrir de la place, accueillir les gens. Les espaces publics 
urbains perdent leur identité, la ville est de plus en plus 
colonisée par les intérêts privés, rendant ainsi nécessaire 
la conception de nouveaux lieux pour l’interaction sociale. 
Il faut des espaces collectifs, capables d’agir comme 
catalyseur, regroupant les individus en un endroit unique.

La société actuelle est en train de perdre, ce que 
Françoise Choay appelle un « espace de contact », qui 
a été, historiquement, un dispositif urbain important. Il 
s’agit d’un espace qui répond aux exigences globales et 
spécifiques de nos sociétés.40

La bibliothèque publique est désormais aperçue comme 
une place urbaine  : un lieu d’égalité, de sociabilité, de 
développement et de convergence, où le numérique 
n’est qu’un des vecteurs, permettant aux citoyens de bien 
vivre ensemble.41

Archipel non-hiérarchique
L’espace de la bibliothèque doit être mis à jour, pour y 
accueillir toutes les activités nécessaires, non-seulement 

39. De Poli, Bibliothèques, 46.
40. Failla, Du livre à la ville, 58.
41. Failla, 42.
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pour le bon fonctionnement de sa 
mission primaire, mais également 
pour sa nouvelle mission, qui consiste 
à répondre aux nouveaux besoins 
de son public. Cette pluralité est 
distribuée au sein d’un espace, une 
unité, qui va répondre aux besoins 
de tous. Cette disposition ne doit 
pas être fragmentée et permettre 
aux utilisateurs de se perdre, créant 
un brassage et un hasard voulu à 
l’intérieur, comme vu avec l’essai 
d’Umberto Eco.

La conception de la bibliothèque se veut donc comme un 
archipel, non-hiérarchique et possédant des nœuds à la 
manière d’un hypertexte, l’usage qui en est fait dépendant 
de l’usager.42

La bibliothèque essaie de construire 
une recomposition des fragments 
urbains en les répartissant dans 
l’espace comme des îles de contenus, 
pour devenir des centres commerciaux 
culturels, ouverts tous les jours et à 
toute heure et ayant sa communauté.43 

Cette ouverture est illustrée dans De 
Bibliotheca, qui permet aux personnes 
de s’approprier le lieu, jusqu’à la 
considérer comme étant un espace 

42. Failla, 13.
43. Failla, 104.

Fig 24 • Un espace unique 
conçu comme un archipel.

Fig 25 • Chaque activité 
est ouverte sur le reste de 
l’espace.
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social, et non un réseau, comme dans les scènes de 
Breakfast at Tiffany’s.

En poussant plus loin la métaphore 
du numérique, nous remarquons une 
volonté de plus en plus grande pour 
une expérience personnalisée, soit 
un espace qui serait interactif et où 
l’usager pourrait agir. Les personnes 
qui se rendent à la bibliothèque 
veulent être libre de s’asseoir pour 
lire un livre, étudier, boire un café, ou 
tout autre activité, comme on a pu le 
constater avec les scènes de film.

L’espace unique est conçu de manière à contenir des 
activités multiples et variables et offre ainsi la possibilité 
d’avoir une infinité de parcours au sein du bâtiment. 
Ainsi, il n’y a pas un seul chemin mûrement réfléchi et 
linéaire, comme c’est le cas traditionnellement avec une 
succession de salles. En somme, cela donne lieu à un 
espace qui se veut statique et dynamique en même temps, 
avec l’usager qui s’y promène tel un nomade, créant son 
propre univers, qui se recompose avec chaque personne, 
comme un espace fractal.44 Une telle conception permet 
à tout un chacun d’avoir son expérience particulière du 
lieu, qui lui est unique et lui correspond.

Il semble qu’en dépit de tout, le numérique ne fait que 
conforter le besoin d’un espace réel de socialisation, la 
bibliothèque étant déjà acceptée comme telle dans notre 
imaginaire.
44. Failla, 122.

Fig 26 • Un espace unique 
conçu en archipel et dont les 
activités sont dynamiques.
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«  Malgré ou peut-être paradoxalement grâce au 
développement des contenus dématérialisés, la nécessité 
des bibliothèques en tant que lieux de vie et de rencontres, 
mais aussi de recueillement et recul, semble se fortifier en 
même temps que la justification de cette nécessité se fait 
plus pressante. »45

En architecture, composer est la mise en relation de 
plusieurs éléments fonctionnels ou esthétiques, créant 
une connexion substantielle et morphologique plus solide 
entre les différents éléments du projet. C’est de la même 
manière que l’on peut créer une correspondance cognitive 
entre habiter le réel et le numérique.46 Grâce à cela, il 
nous est possible de comprendre les besoins de l’humain 
contemporain  ; chaque espace à une identité primaire 
propre et une seconde qui s’exprime en interaction avec 
les autres, justifiant une organisation en île de contenu 
dynamique de la bibliothèque physique.

Concept de la Bibliothèque Universelle
La bibliothèque évolue pour répondre aux nouveaux 
besoins de la société et assimile en elle de nouvelles 
formes. Conçue comme un phare, elle intrigue les gens 
et les invite à y entrer. Elle garde sa symbolique de 
l’unité, en réunissant dans un seul espace protégé tout 
son public varié. À l’intérieur, se trouvent des lieux pour 
la socialisation, ainsi que l’étude. Le tout est réparti 
uniformément, laissant libre l’usager de voyager et trouver 
son propre chemin dans ce macrocosme de services 
culturels qui lui sont offerts.

45. Petit, Architecture et bibliothèque, 7,8.
46. Failla, Du livre à la ville, 141.
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2.1. Introduction

Le second idéal, que la bibliothèque a en tout temps 
voulu relever, est celui d’être un centre du savoir, 
contenant toute la connaissance de l’humanité, soit 

d’être intégrale. 

La définition du terme « intégral » donnée par le Robert 
est la suivante :
«  Qui n’est l’objet d’aucune diminution, d’aucune 
restriction. »47

Appliqué à une bibliothèque, ce terme trouve le sens 
suivant : tout ce qui est connu de l’Homme doit se trouver 
dans ce lieu, pour en permettre la préservation, puis la 
transmission.

Cet idéal de bibliothèque intégral pose de nombreuses 
questions  : qu’est-ce qu’une bibliothèque complète, 

47. « intégral - Définitions, synonymes, conjugaison, exemples | Dico en ligne Le Robert », 
consulté le 15 décembre 2021, https://dictionnaire.lerobert.com/definition/integral.
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qu’est-ce qui doit être conservé, comment conserver son 
contenu et comment en permettre la consultation ?

Dans la partie qui suit, l’analyse va porter en premier lieu 
sur l’un des mythes les plus légendaire, à savoir l’antique 
Bibliothèque d’Alexandrie, origine de l’idéal d’intégralité. 
Sous l’angle de la littérature, nous allons examiner l’œuvre 
de Jorge Luis Borges relatif à la Bibliothèque de Babel. 
Puis, sur le plan cinématographique, deux films de la 
culture populaire vont nous éclaircir les éléments formant 
une bibliothèque intégrale. Enfin, les éléments d’analyse 
vont permettre d’aboutir à un concept qui est celui de 
l’espace de stockage.
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2.2. Analyse des sources
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2.2.1
La Bibliothèque d’Alexandrie

La bibliothèque d’Alexandrie, connue par tous, 
est l’un des récits fondateurs de la notion de 
bibliothèque. Ce mythe transmet les différentes 

problématiques relatives à la bibliothèque intégrale.

Ce lieu légendaire fait partie de notre imaginaire 
collectif, agrémenté d’anecdotes faisant référence à sa 
grandeur ainsi qu’à sa fin tragique. Sa perte aurait été si 
conséquente, que l’humanité aurait perdu des millénaires 
de progrès techniques et de savoir.

Dépôt du savoir humain
Les bibliothèques existaient déjà à l’Antiquité  : de 
riches particuliers avaient une collection de rouleaux et 
les autorités administratives possédaient des archives. 
Pourtant, à Alexandrie, le souverain eut une idée qui fut 
unique dans l’histoire. Il ne s’agissait pas de constituer 
une collection personnelle, mais de collecter tous le savoir 

Fig 27 • Image générée par une IA, à partir des mots : « Library of Alexandria ».
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du monde. Cette bibliothèque se manifestait comme un 
acte d’espérance à la suite du destin funeste de la Tour 
de Babel. Elle avait pour but de rassembler le savoir dans 
toutes les langues qui furent disséminées lors de la chute 
de Babel.

Démétrius de Phalère, qui était à 
l’origine et en charge de ce projet 
sous le règne du roi Ptolémée 1er, 
avait pour objectif de collecter 
500’000 rouleaux, correspondant, 
selon leurs calculs, au savoir de 
tous les peuples de la terre. Pour y 
parvenir, le roi envoya une lettre à 
tous les souverains, leur demandant 
de lui transmettre tous les textes 
qu’ils avaient en leur possession. 
Par ailleurs, les navires s’arrêtant à 
Alexandrie étaient fouillés et les livres 
se trouvant à bord étaient recopiés. 
Ces reproductions étaient remises 

aux navires, tandis que les originaux étaient conservés. 
Ces ouvrages formèrent, ce qui fut appelé plus tard, « le 
fond des navires ».48

Ordre et Préservation
L’accumulation de toutes ces œuvres collectées nécessitait 
une stratégie de mise en ordre du savoir.

La bibliothèque d’Alexandrie fut construite dans l’idée 
que l’univers est constitué d’une variété immense, qui 

48. Luciano Canfora, La véritable histoire de la bibliothèque d’Alexandrie, trad. par Jean-Paul 
Manganaro, Les chemins de l’Italie (Paris: Editions Desjonquères, 1993), 29.

Fig 28 • Ptolémée II Philadel-
phe dans la biblithèque d’Alex-
andrie, Vincenzo Camuccini, 
1813.
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possède un ordre secret.49 Par conséquent, le but de la 
bibliothèque était également de faire sens et ainsi de 
pouvoir s’y retrouver. 

L’un des premiers à s’atteler à une stratégie de mise en 
ordre fut Callimaque de Cyrène qui rédigea un catalogue, 
listant les œuvres selon leurs thèmes, auteurs, titres, etc. 
Le catalogue à lui seul faisait plus d’une centaine de 
rouleaux.50 Cependant, il effectuait déjà un choix des 
œuvres, des auteurs et des titres qui y figuraient, sans 
compter la catégorisation définie de manière subjective.

La question de l’ordre impacte les œuvres qui sont 
préservées. Avec l’apparition d’une bibliothèque rivale 
à Pergame, cela ne fit qu’amplifier le problème de la 
préservation, notamment sur deux points principaux.

Le premier point concernait la 
manière dont les textes étaient perçus 
et étudiés. Les deux bibliothèques 
étaient désormais en concurrence 
pour acheter des rouleaux, ce qui 
provoqua la naissance de faussaire. 
Les bibliothèques achetaient de faux 
textes même lorsqu’elles n’étaient 
pas sûres de leur véracité, ne serait-
ce que pour empêcher l’autre d’en 
disposer. Le débat sur l’originalité 
des œuvres exposa la différence des études entre ces 
deux bibliothèques. À Alexandrie, les écrits étaient 
minutieusement étudiés et traduits, lorsque cela était 

49. Manguel, The Library at Night, 23,24.
50. Canfora, La véritable histoire de la bibliothèque d’Alexandrie, 51.

Fig 29 • The Great Library of 
Alexandria,O. Von Corven, 
19ème s.
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nécessaire. Toutefois, ils étaient également « corrigés », 
c’est-à-dire modifiés, si l’on considérait que leur contenu 
ne correspondait pas à ce que l’auteur avait voulu 
exprimer. En revanche, à Pergame, les savants étudiaient 
ces parties peu claires et y donnaient une signification 
plus profonde sur les intentions de l’auteur. Cette théorie 
de l’anomalie, qui contiendrait un savoir caché, effrayait 
les Alexandrins.51

Deuxièmement, pour empêcher la bibliothèque de 
Pergame de se développer, l’Égypte mit fin à l’exportation 
du papyrus, support le plus courant et pratique de 
l’époque. Pergame, ne s’avouant pas vaincu pour autant, 
mit au point sa technique de traitement de peaux de 
bêtes, donnant ainsi naissance au parchemin. Ce dernier 
se révélera d’ailleurs, au fil des siècles, comme étant un 
bien meilleur moyen de conservation.52

Ce duel, qui fut gagné sans équivoque par Alexandrie, 
posa donc la question de quels textes conserver et 
de quelle manière . Cette interrogation est toujours 
d’actualité. 

Accès aux connaissances
A cette période, c’était les savants qui avaient accès à 
la bibliothèque d’Alexandrie. La bibliothèque faisait, en 
réalité, partie d’un complexe nommé le Musée, qui était 
constitué d’un lieu de rassemblement pour manger, de 
salles pour enseigner et étudier, ainsi que de chambres 
où certains résidaient. Les érudits lisaient les textes, les 
résumaient, les commentaient, ajoutant ainsi le produit 

51. Canfora, 60,61.
52. Canfora, 59.
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de leur travail au sein de la collection. La bibliothèque 
n’était donc pas ouverte au public, y avoir accès était un 
privilège.

La ville n’était pour autant pas dépourvue d’une 
bibliothèque plus accessible. En effet, il s’y trouvait une 
autre dénommée «  la fille  ». Elle contenait de bonnes 
éditions et des copies d’excellente qualité de textes 
que les savants avaient sélectionnés et étudiés, soit une 
collection de 42’800 rouleaux. Elle était ouverte à tous et 
avait été construite dans l’idée de permettre au peuple 
de se cultiver.53

53. Canfora, 75,76.

Fig 30 • Carte de la ville antique d’Alexandrie, F. W. Putzgers Historischer Schul-Atlas, 1901.
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Il est intéressant de constater que pour ouvrir l’accès 
au savoir, cela se fit au travers d’une première digestion 
des œuvres, qui une fois réduite, tant en nombre qu’en 
contenu, furent dédoublées pour en autoriser la lecture 
libre. Les savants avaient ainsi le rôle de modérateur, 
sacrant certains textes comme étant légitimes.

Disparition physique et permanence de l’idée
Paradoxalement, bien que les écrits attestent de 
l’existence de la bibliothèque d’Alexandrie, de nos jours 
encore, aucune trace matérielle n’en a été retrouvée. Elle 
a physiquement complétement disparu. De plus, son 
architecture est communément fantasmée comme étant 
majestueux, alors même qu’elle demeure une grande 
inconnue. 

Le célèbre géographe Strabon décrit en détail la ville 
d’Alexandrie ainsi que le Musée, mais ne mentionne 
jamais la bibliothèque, comme s’il était superflu d’en faire 
une description. Malgré tout, il est vraisemblable que 
la bibliothèque n’était pas un bâtiment à part entière, 
ni même une salle, mais bien une partie du Musée, qui 
lui-même se trouvait dans l’enceinte du palais royal. Sa 
forme était probablement celle d’un périptère, soit une 
colonnade couverte avec les rayonnages de livres tout 
autour.54

Ainsi, la bibliothèque, qui s’annonçait comme étant la 
mémoire du monde, semble ne pas avoir réussi à garder 
sa propre mémoire, que ce soit de sa forme ou de sa 
disparition. Les seuls vestiges de cette institution ne sont 

54. Manguel, The Library at Night, 26.
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que les raisons de son existence.55 Elle réussit cependant, 
ou grâce à cela, à subsister dans nos esprits. En effet, 
Babel s’est imposée en tant que symbole de l’espace et 
Alexandrie celui du temps.56 Elles sont un souvenir de 
l’ambition de ce que devrait être une bibliothèque et vers 
quoi elle tend. La bibliothèque d’Alexandrie, qui se voulait 
comme dépôt ultime du savoir humain, a complétement 
disparu, si ce n’est par son idéal immatériel, qui continue 
de nous hanter encore aujourd’hui.

55. Manguel, 27.
56. Manguel, 19.

Fig 31 • L’incendie d’Alexandrie, gravure sur bois de Hermann Göll, 1876
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2.2.2
La Bibliothèque de Babel

Jorge Luis Borges est un écrivain argentin célèbre, 
dont les œuvres sont considérées comme des 
classiques de la littérature. Virtuose du réalisme 

magique, il connait le succès avec ses essais et nouvelles, 
dont La Bibliothèque de Babel. Dans cette oeuvre, écrite 
de manière à nous donner le vertige et à accaparer notre 
fascination Borges nous décrit une bibliothèque univers 
qui contiendrait tout. Elle pousse notre imagination à ses 
limites, alors même qu’elle vient s’y ancrer.

Système de conception
«  L’univers (que d’autres appellent la Bibliothèque) se 
compose d’un nombre indéfini, et peut-être infini, de 
galeries hexagonales, avec au centre de vastes puits 
d’aération bordés par des balustrades très basses. De 
chacun de ces hexagones on aperçoit les étages inférieurs 
et supérieurs, interminablement. La distribution des 
galeries est invariable. Vingt longues étagères, à raison 

Fig 32 • Couverture du livre Fictions, qui contient la Bibliothèque de Babel
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de cinq par côté, couvrent tous les murs moins deux ; 
leur hauteur, qui est celle des étages eux-mêmes, ne 
dépasse guère la taille d’un bibliothécaire normalement 
constitué. »57

Dès les premières phrases de la nouvelle, le lecteur est 
étourdi devant l’immensité du lieu. Borges donne une 
description détaillée d’une bibliothèque, c’est-à-dire 
de l’univers, qui se veut comme un édifice unique, dont 
l’architecture serait composée de salles hexagonales, au 
centre vide, et où les murs seraient des étagères. Il s’agit 
en réalité d’un processus simple. D’une part, la mise en 

57. Jorge Luis Borges, Fictions, trad. par Paul Verdevoye, Nouvelle éd. augmentée, Collection 
Folio 614 (Paris: Gallimard, 2005), 71.

Fig 33 • Toca Fernández, Antonio. « La Biblioteca de Babel: Una Modesta Propuesta ». 
Casa Del Tiempo 2, no 24,  p.78
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place d’un système, que nous sommes en capacité de 
visualiser, et d’autre part, la répétition dudit système à 
l’infini, ce dont notre esprit ne peut qu’avoir une vague 
idée. La Bibliothèque est telle, qu’on ne peut en connaitre 
que l’intérieur, elle n’a pas de façade si ce n’est en soi.

Cette conception nous faire croire en la possibilité 
d’un édifice contenant tous les livres, soit celle d’une 
bibliothèque intégrale. Néanmoins, dans le récit, il est 
également clair que le nombre de livres existant n’est 
pas infini, ce qui semble paradoxale vis-à-vis de l’idée de 
l’univers. Borges y répond de la manière suivante :
« L’imaginer sans limite, c’est oublier que n’est point sans 
limite le nombre de livres possibles. Antique problème 
où j’insinue cette solution : la Bibliothèque est illimitée et 
périodique. »58

Ce passage amène une réflexion sur la génération de la 
Bibliothèque, dans le sens que la répétition des salles 
n’est pas aléatoire, mais cyclique.

Ordre et destruction
En décrivant la périodicité, Borges en profite également 
pour résoudre deux autres problèmes de toute 
bibliothèque. Le premier, qui n’est pas des moindres, et 
celui de la recherche constante de l’être humain à trouver 
un ordre dans le chaos. A cet égard, il conclut son récit 
avec ces mots :
« S’il y avait un voyageur éternel pour la traverser dans un 
sens quelconque, les siècles finiraient par lui apprendre 
que les mêmes volumes se répètent toujours dans le 

58. Borges, 81.
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même désordre – qui, répété, deviendrait un ordre : 
l’Ordre. Ma solitude se console à cet élégant espoir. »59

Ainsi, nul besoin de ranger les œuvres dans la Bibliothèque, 
leur désordre apparent fait partie d’un ordre plus grand et 
secret, invisible à l’homme. 

Le second problème est celui de la préservation. Les 
livres de la Bibliothèque de Babel sont composés de 410 
pages avec 40 lignes d’environ 80 caractères, tous écrit 
avec 25 symboles. Cette règle permet de déterminer que 
le nombre de livres est fini.60 Ainsi, dans le récit, lorsque 
des bibliothécaires décident qu’il vaut mieux éliminer les 
textes inutiles et en détruisent des millions, cela n’est 
pas si grave, car la Bibliothèque sera renouvelée lors 
de son cycle. De plus, par son caractère intégral, toute 
dégradation ne peut être que minime, ainsi qu’il nous est 
expliqué dans cet extrait :
«  En premier lieu, la Bibliothèque est si énorme que 
toute mutilation d’origine humaine ne saurait être 
qu’infinitésimale. En second lieu, si chaque exemplaire 
est unique et irremplaçable, il y a toujours, la Bibliothèque 
étant totale, plusieurs centaines de milliers de fac-similés 
presque parfaits qui ne diffèrent du livre correct que par 
une lettre ou par une virgule. »61

Pour amplifier la mise en abyme décrite par Borges, 
il existerait dans la Bibliothèque un livre parfait, qui 
contiendrait le résumé de tous les autres, soit un livre total 
dans la bibliothèque intégrale.

59. Borges, 81.
60. Borges, 72‑73.
61. Borges, 78.



85

Bibliothèque Intégrale

Fig 34 • Estampe inspiré de la bibliothèque de Babel, Erik Desmazières.
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Fig 35 • Plotted : Andrew DeGraff, Plotted : A Literary Atlas, p.86-87.
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Finalement, tout ceci n’est évidemment possible que 
grâce au premier axiome de la Bibliothèque, qui par son 
existence ne semble que pouvoir être l’œuvre du divin. 
Elle est donc également, comme son créateur, éternelle. 
Le temps ne peut pas avoir d’effet sur elle, car il est 
contenu lui-même dans la bibliothèque et son système.

Voyage dans le labyrinthe 
La bibliothèque interminable, sans limite et périodique, se 
veut également comme un labyrinthe cauchemardesque 
duquel il n’y a point de sortie. Les habitants de l’univers, 
qui sont donc qualifiés de bibliothécaires, selon Borges, 
habitent et errent en son intérieur. Cette régularité du 
système les force à y effectuer des voyages :
«  Comme tous les hommes de la Bibliothèque, j’ai 
voyagé dans ma jeunesse ; j’ai effectué des pèlerinages 
à la recherche d’un livre et peut-être du catalogue des 
catalogues, … »62

L’auteur parle de pèlerinage à la recherche d’un livre, car 
la grande majorité des ouvrages contiennent une suite de 
caractères sans aucun sens. Lors de leurs excursions, les 
habitants sont à la recherche de livres, qui sont lisibles. 
Ils ne savent donc pas ce qu’ils cherchent, mais sont 
convaincus qu’ils le sauront, une fois en main.

Cette frénésie de l’exploration est facilement explicable, 
la bibliothèque étant intégrale, elle contient tout :
« Tout : l’histoire minutieuse de l’avenir, les autobiographies 
des archanges, le catalogue fidèle de la Bibliothèque, 
des milliers et des milliers de catalogues mensongers, 
la démonstration de la fausseté de ces catalogues, la 

62. Borges, 72.
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démonstration de la fausseté du catalogue véritable, 
l’évangile gnostique de Basilide, le commentaire de cet 
évangile, le commentaire du commentaire de cet évangile, 
le récit véridique de ta mort, la traduction de chaque livre 
en toutes les langues, les interpolations de chaque livre 
dans tous les livres. »63

Selon Borges, la bibliothèque contiendrait l’histoire de 
sa propre origine, l’explication de tous les mystères de 
l’humanité et la justification de ce que chaque être humain 
a fait et va faire. La connaissance de l’existence de ces 
livres fait que certains ont pour métier de les découvrir : 
ils sont des chercheurs, voire des «  inquisiteurs ».64 Ces 
personnes sont condamnées à se promener éternellement 
dans la Bibliothèque, leur destin dans les mains du hasard. 
En finalité, la Bibliothèque de Babel crée également une 
machine à sérendipité.

63. Borges, 75‑76.
64. Borges, 77.



89

Bibliothèque Intégrale

Fig 36 • Plotted : Andrew DeGraff, Plotted : A Literary Atlas, p.89.
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2.2.3
Du dessin animé à la science-fiction

Le fantasme d’une bibliothèque comme 
mémoire du monde est visible dans la culture 
cinématographique, tout autant dans les dessins 

animés pour enfant, avec lesquels plusieurs générations 
ont grandi, que dans la science-fiction, téléportant son 
spectateur dans un futur lointain.
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2.2.3.1
La Belle et la Bête

La Belle et la Bête est un film d’animation produit par 
les studios Disney, réalisé en 1991. Dès sa sortie, il 
fut un succès : primé par de nombreux prix, dont 

deux oscars. Il fait indubitablement partie des classiques 
ayant marqué l’imaginaire de nombreux enfants. Il est l’un 
des films sélectionnés par la Bibliothèque du Congrès pour 
conservation, en raison de son intérêt culturel, historique 
et esthétique important.

L’histoire du film est celle d’une jeune fille, Belle, 
prisonnière d’une Bête, qui est un prince maudit à cause 
de son égoïsme. La seule cure de ce dernier est de tomber 
amoureux et que cette personne l’aime en retour. A priori, 
l’intrigue n’a aucun lien avec la bibliothèque. Toutefois, 
l’élément clé est que Belle adore la lecture et les livres.

Lorsque la prisonnière décide de découvrir le château, 
tout particulièrement la partie de l’édifice qui lui a été 

Fig 37 • Affiche du film. Beauty and the beast, Walt Disney Pictures, 1991.
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interdite, les serviteurs de la Bête essaient de la convaincre 
de se rendre à la bibliothèque, qu’ils décrivent ainsi :
« With Books! Gads of books! Mountains of books! Forests 
of books! Cascades! Swamps of books! More books than 
you’ll ever be able to read in a lifetime! Books on every 
subject ever studied by every author who ever set pen to 
paper! »65

Dans cette réplique, on reconnait une bibliothèque 
intégrale : des livres qui couvrent tous les sujets, tous les 
auteurs, toute personne ayant utilisé une plume sur un 
papier. La bibliothèque est décrite avec des métaphores 
relatives à la nature, comme pour signifier qu’elle contient 
la variété du monde, qu’elle est un jardin de connaissance.

Toutefois, ce n’est que plus tard dans le film qu’apparait 
la pièce, soit lorsque la Bête voulant faire une surprise à 
Belle, lui offre la bibliothèque. Belle, se rendant compte 
que la collection de la Bête contient plus de livres qu’elle 
n’en a jamais vu, est alors sous le choc. 

La révélation se fait également pour le spectateur. Cette 
salle du château semble être gigantesque en comparaison 
aux autres  : les rayons de la bibliothèque couvrent tous 
les murs sur l’équivalent de plus de trois étages. Le 
plafond et les colonnes sont recouvertes de moulures 
dorées. La bibliothèque est spectaculaire et étincelante, 
contrairement au reste du château aux lumières plus 
tamisées.

65. Gary Trousdale et Kirk Wise, Beauty and the Beast, Animation, Family, Fantasy (Walt 
Disney Pictures, Silver Screen Partners IV, Walt Disney Animation Studios, 1991).
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Bien que n’étant pas au niveau de la conception de la 
bibliothèque de Borges, celle de la Belle et la Bête 
transmet le même message  : celui d’un lieu contenant 
toute la connaissance du monde. Néanmoins, il ne s’agit 
pas d’un exercice mental visant à s’imaginer un infini mais 
à enseigner une morale, comme tout film pour enfants, 
qui est la valeur des livres.

Fig 38 • Beauty and the beast, Walt Disney Pictures, 1991.
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S tar Wars, épisode II : L’Attaque des clones, est le 5ème 
film de la saga, sorti en 2002, et réalisé par le célèbre 
George Lucas. Aujourd’hui, il est considéré comme 

un classique de la science-fiction. Une des scènes du film 
rappelle l’idéal de la bibliothèque intégrale, lorsque le 
personnage principal, Anakin Skywalker, entre dans le 
Temple d’archives et bibliothèque Jedi.

La scène est courte, mais contient de nombreux éléments. 
Elle s’ouvre sur une vue générale de l’intérieur, où l’on 
aperçoit une bibliothèque des plus traditionnelles, dans un 
style néo-gothique. Elle est une copie presque exacte de la 
longue salle du Trinity College de Dublin.66 Outre l’aspect 
des matériaux qui semble être une construction en pierre 
ou métallique, plutôt qu’en bois, comme dans la réalité, le 
seul élément différent est le contenu des étagères, dans 

66. « Jedi Archives », Wookieepedia, consulté le 29 décembre 2021, https://starwars.fandom.
com/wiki/Jedi_Archives.

2.2.3.2
Star Wars. épisode II : L’Attaque des clones

Fig 39 • Affiche du film. Star Wars Episode II : Attack of the clones, Lucas Films, 2002.
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lesquelles se trouvent des livres, dont émane une lumière 
bleue. Ces lumières sont probablement une référence au 
monde informatique. La bibliothèque donne une vision 
esthétiquement agréable d’un centre de données. Les 
usagers se baladent entre les baies de stockage, au lieu 
des rayonnages de livres.

Par ailleurs, l’accès à l’information se fait au travers d’un 
ordinateur. Le personnage se rend à une table, sur laquelle 
se trouve un écran et un centre de commande depuis 

Fig 40 • Star Wars Episode II : Attack of the clones, Lucas Films, 2002.

Fig 41 • Long Room, Trinity College Dublin, © Thibaud Poirier.
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lequel il fait une recherche. Ainsi, malgré l’espace immense 
où l’on aperçoit « ces livres », les connaissances ne sont 
mises à disposition des usagers qu’au travers de cette 
interface. L’écran est peut-être réducteur, sachant que 
l’information dans l’univers de Star Wars peut être stockée 
dans des formes variées, notamment la technologie de 
l’hologramme.67

Pour finir, après avoir essayé de trouver des informations sur 
une planète, le personnage ne trouve rien la concernant. 
C’est alors qu’il demande l’aide de la bibliothécaire, 
supposant que les archives ne sont pas complètes, ceux à 
quoi elle réplique :
«  If an item does not appear in our records, it does not 
exist. »68

Cette simple phrase présuppose donc que la bibliothèque 
est intégrale, que l’on y trouve toutes les connaissances 
de la galaxie et que celle-ci en est un miroir. 

67. « Holobook », Wookieepedia, consulté le 29 décembre 2021, https://starwars.fandom.com/
wiki/Holobook.
68. George Lucas, Star Wars: Episode II - Attack of the Clones, Action, Adventure, Fantasy 
(Lucasfilm, Recce & Production Services, Mestiere Cinema, 2002).

Fig 42 • Star Wars Episode II : Attack of the clones, Lucas Films, 2002.
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Malheureusement, comme le démontre la suite du film, 
cela n’est pas possible. En effet, les informations étaient 
bien présentes dans la bibliothèque mais elles ont été 
effacées.

Ce court extrait fait non seulement fantasmer l’existence 
d’une bibliothèque intégrale pour toute une galaxie, mais 
soulève également les notions relatives à la conservation, 
à l’accès à l’information et à la conception de l’espace 
que l’on peut considérer comme une bibliothèque dans 
un futur. 
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2.3. Espace de Stockage

La bibliothèque intégrale se veut donc comme un 
immense espace de stockage, qui contiendrait en 
lui tous les documents produits par l’humanité, 

avec son système d’ordre de conservation et d’accès. 
Un lieu symbolique qui permet de par sa conception de 
comprendre l’étendue de la connaissance.

Le savoir et ses formes
La bibliothèque d’Alexandrie est la première et unique 
fois, où fut mis en place un objectif ambitieux, soit celui 
de rassembler en un seul lieu tous le savoir du monde. 
Cet idéal, à part pour Pergame, ne fut, plus jamais, 
poursuivi par la suite. Étant donné la multiplication des 
écrits, un tel projet ne semblait plus réalisable. Depuis, les 
bibliothèques se sont spécialisées : leur collection essaie 
de répondre aux besoins de leurs publics. Malgré cela, 
aucune collection n’est finie ; même en faisant des choix, 
le vide des bibliothèques, aspire et se remplit rapidement. 
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Il y a néanmoins une réflexion plus intense qui s’opère 
depuis l’avènement de la révolution technologique, une 
remise en question du livre comme forme du savoir. Bien 
qu’il soit presque omniprésent dans notre imaginaire, 
de Borges aux films analysés, les livres ne sont plus les 
seuls contenant du savoir. D’ailleurs, le livre, tel qu’on 
le connait, date du 13ème siècle ; il est plus jeune que la 
notion de bibliothèque.69 Depuis des décennies déjà, 
les bibliothèques conservent également des manuscrits, 
des estampes, des gravures, des cartes géographiques, 
des partitions musicales, voire des cartes postales et des 
timbres.70 En réalité, la digitalisation du monde ne vient 
qu’ajouter de nouveaux contenus, dont le support est 
fluide, visualisable sur un écran ou nécessitant un dispositif 
différent : films, vidéos, jeux-vidéos, e-book, etc.

Ces moyens de transmission sont à la recherche d’un 
moyen d’expression, de matérialisation.71 Mais avant cela, 
la numérisation remet en question le rôle du livre, de la 
même manière qu’il la confronte aux questions de l’ordre, 
de la conservation et de l’accès.

Ordre et recherche
La mise en place d’une organisation et son expression 
sont clairement visibles avec les livres, la catégorisation 
se traduisant rapidement en diverses allées, étages 
ou encore rangées de rayons. Tous ces éléments ont 
contribué au fil des siècles à donner à la bibliothèque une 
impression paradoxale, celle d’un labyrinthe. L’usager, qui 
en connait les règles, y dépose son fil d’Ariane et arrive 

69. Failla, Du livre à la ville, 26.
70. De Poli, Bibliothèques, 49.
71. Petit, Architecture et bibliothèque, 50.
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à s’y retrouver. Les nouveaux doivent apprendre lesdites 
règles, pour comprendre la structure qui ordonne ce lieu.

Le film Star Wars, essaie de donner une réponse quant 
à l’intégration des nouveaux contenus, mais reste 
traditionnel dans sa représentation. La difficulté réside 
dans la dissociation qui a lieu avec le numérique, qui 
se veut immatériel, et son support, soit les écrans, qui 
servent des usages multiples. Par conséquent, cela 
amène également de nouveaux comportements dans 
nos pratiques spatiales, liés à nos habitudes d’utilisation 
des outils technologique.72 Il faudrait donc donner 
physiquement de la place au contenu digital, qui par sa 
nature est polymorphe, soit la conception d’un espace 
dédié à la visualisation de ce dernier.

Les avantages de la numérisation sont nombreux  : la 
capacité de superposer des systèmes de catalogues 
différents, les outils de recherche rapide et un gain de 
place physique conséquent pour la bibliothèque.

Pourtant, ces éléments entraînent également des 
désavantages : les œuvres numériques sont actuellement 
toutes sur un pied d’égalité, le monde digital est un 
open space sans hiérarchie, il y manque le filtre, dont fait 
preuve la bibliothèque en tant qu’institution légitimant 
certains travaux, ainsi que celle des maisons d’édition qui 
impriment les livres. 

Par ailleurs, la maitrise optimale des outils de recherche 
et d’études n’est pas aisée et nécessite aujourd’hui une 
introduction pour pouvoir les utiliser correctement. Il 

72. Failla, Du livre à la ville, 19.
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peut être déstabilisant de se retrouver face aux milliers 
de résultats d’une recherche, même si l’on aperçoit 
actuellement la mise en place d’intelligences artificielles 
très efficaces qui viennent aider les usagers.

Comme cela se ressent particulièrement dans la nouvelle 
de Borges, la bibliothèque se veut comme un lieu où 
règne l’ordre et où le savoir devrait être à portée de main, 
malgré son volume.

Libre accès
Alexandrie était un temple réservé aux savants, la 
collection est privée chez la Bête et, finalement, la 
bibliothèque n’est accessible qu’à une élite, les Jedis, 
dans Star Wars. L’accès au savoir est, dans la plupart des 
exemples étudiés, limité  ; il s’agit d’un des principaux 
problèmes de ces bibliothèques intégrales. Conserver et 
étudier les œuvres sont des activités contraires.

Encore une fois, le livre apparait en mauvaise posture 
face au monde informatique. Internet se présente 
comme un territoire ouvert, permettant un accès à tout 
un chacun. Pourtant, il y a une différence majeure entre 
Internet et les textes écrits  : le web se veut comme un 
symbole de l’omniprésence, alors qu’Alexandrie et ses 
œuvres physiques, sont celles de l’omniscience.73 Bien 
qu’accessible, le web est le monde de l’instantanéité, 
il n’y a pas de passé, mais seulement l’instant présent. 
Elle lègue ce symbole d’instantanéité à son contenu qui 
est consultable. Alors que les livres, rien que par leur 
présence matérielle, révèlent une notion de temps et 
d’histoire. Le savoir du livre ne réside pas seulement dans 

73. Manguel, The Library at Night, 322.
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son contenu, mais également dans sa forme. Son design 
est reconnaissable et abordable par tous, sans besoin 
d’un intermédiaire.

Il est vrai qu’aujourd’hui tous les textes sont nés de 
manière digitale, sur un support informatique pour ensuite 
devenir un livre. Il est donc fort probable que toutes les 
œuvres modernes seront disponibles sur ce support. 
C’est ce que Luigi Failla, appelle la liquidité du contenu.74 
Pourtant, seules les habitudes des usagers montreront 
avec le temps si une forme se retrouvera privilégiée. Il est 
certain, néanmoins, que pour les décennies à venir, le livre 
et le monde digital vont coexister. La bibliothèque se doit 
donc de trouver des solutions afin de rendre accessibles 
les connaissances disponibles dans ces divers formats. 

Hormis l’écrit, la bibliothèque disposant de plus en 
plus d’une collection variée, elle se doit également de 
permettre la consultation d’autres types de documents, 
qui nécessitent un espace différent. L’idée d’un simple 
écran comme dans Star Wars est une simplification. 
Toute information digitale est liée à des objets matériels 
connectés.75 On peut donner comme exemple les films, 
pour lesquels on peut imaginer une salle de projection, 
ou encore les jeux vidéo, qui exigeraient la mise en place 
d’une pièce, qui pourrait ressembler à une salle d’arcade. 
Garder dans son enceinte un savoir d’un autre type, 
nécessite aussi de permettre sa consultation avec une 
interface adaptée. 

74. Failla, Du livre à la ville, 28.
75. Martyn Dade-Robertson, The Architecture of Information: Architecture, Interaction Design 
and the Patterning of Digital Information (London: Routledge, 2011), 132.



Bibliothèque Imaginaire

108

La tâche la plus difficile réside peut-être dans la capacité 
à combiner cette accumulation d’objets de savoir, de les 
considérer tous sur un pied d’égalité et de leur donner 
accès en limitant la friction qui réside dans leur différence.

Robustesse et permanence

Si la notion de bibliothèque est, de nos jours, si attachée 
aux livres, c’est également dû au fait que ces derniers 
ont fait leurs preuves. Les livres sont robustes, dans le 
sens où ils ont atteint la perfection dans leur expression 
formelle, en associant l’objet et le concept.76 Les livres 
restent le moyen le plus sûr de conserver le texte écrit. 

76. Failla, Du livre à la ville, 30.

Fig 43 • Londres, Bibliothèque de Holland House après les bombardements allemands en 1940.
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Ils sont résistants, n’ont pas besoin d’être mis à jour, 
d’être téléchargés ou même d’être chargés.77 Le papier 
est capable de résister longtemps s’il est conservé dans 
des bonnes conditions, alors que la préservation des 
formats digitaux n’a pas encore de solution sûre. Il ne 
faut pas faire la même erreur que pour les microfilms, 
qui eut pour résultat la destruction massive de journaux 
originaux, au profit de l’espace, alors que ce support à 
encore plus de mal à tenir dans le temps.78 Aujourd’hui, 
le livre reste le médium de conservation le plus sûr et il 
transpose sa symbolique de la permanence à l’édifice de la 
bibliothèque. C’est pourquoi, tant dans les films que dans 
les textes, la bibliothèque et le livre sont indissociables, 
pour éviter le destin funeste d’Alexandrie. 

Pourtant, la bibliothèque doit tout 
de même s’adapter, contenir en 
elle le savoir digital, tout étant 
capable de transmettre l’idée de la 
permanence. Premièrement, en ce 
qui concerne la collection qu’elle 
contient, la technologie permet 
d’avoir une collection virtuelle plus 
grande, qui dépasse celle physique. 
Ainsi, nul besoin d’une conception 
infinie comme dans la Bibliothèque 
de Babel, dont la seule proposition réelle aurait pu être 
une bibliothèque en forme de spirale qui s’agrandit 
éternellement, proposition faite dans les années 1850. 

77. Robert Darnton, The case for books: past, present, and future (New York: PublicAffairs, 
2010), 68.
78. Darnton, 109.

Fig 44 • Projet d’une biblo-
thèque, anonyme, milieu du 
19ème s.



Bibliothèque Imaginaire

110

Ensuite, il est nécessaire d’avoir un espace, car l’homme est 
dans l’incapacité de voir la connaissance dématérialisée.79 
Cette dernière est, dans tous les cas, contrainte à un 
objet physique pour sa consultation. La bibliothèque dans 
l’imaginaire commun est :
«  L’image de l’étendue des savoirs et des récits, la 
notion d’une réserve indispensable mais que l’on peut 
contempler d’un regard »80

Cette courte phrase réunit en elle, l’idée derrière laquelle 
ont été conçus les bibliothèques des documents analysés 
précédemment. Tant dans l’idée d’Alexandrie, que chez 
Borges, ou encore dans les films, la vision est celle d’un 
lieu qui rassemble la connaissance.

L’architecture de la bibliothèque se doit pourtant d’évoluer, 
car elle a une « valeur documentaire ».81 Contrairement 
à ce que disait Victor Hugo, le livre ne tua pas cela. 
L’espace bâti construit un discours, il s’agit d’un manifeste 
d’idées et d’intentions, qui mises ensemble, affirme 
des significations et sa raison d’être.82 Les nouvelles 
bibliothèques doivent donc par leur présence exprimer 
une permanence, tout en étant conscientes de ce qu’elles 
contiennent, non seulement des livres immuables, mais 
également du contenu liquide, qu’elles se doivent de 
faire signifier.

79. Failla, Du livre à la ville, 18.
80. Petit, Architecture et bibliothèque, 55.
81. Anne-Marie Bertrand, Ouvrages et volumes: architecture et bibliothèques, Bibliothèques 
(Paris: Eddu Cercle de la librairie, 1997), 11.
82. Bertrand, 17.
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Concept de la Bibliothèque Intégrale
La bibliothèque intégrale héberge un contenu varié, sous 
divers formats physiques et digitaux. Elle doit mettre 
en place un ordre, dans lequel les usagers peuvent 
se retrouver et chercher les informations dont ils ont 
besoin, peu importe le média. Il s’agit, au travers d’objets 
physiques, de permettre la combinaison du digital et 
du matériel. En plus de la conservation, elle nécessite 
la mise en place d’espaces dédiés à la consultation de 
certaines formes de savoir. La bibliothèque doit assurer 
la préservation des divers documents, transmettre l’idée 
d’une permanence et développer un langage en relation 
avec son nouveau contenu plus fluide.
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3.1. Introduction

F inalement, le dernier idéal de la bibliothèque est 
d’être spirituel, car c’est un lieu d’étude et de 
recherche. La définition du terme « spirituel » selon 

Larousse est le suivant :
«  1. Qui est de la nature de l’esprit, considéré 

comme une réalité distincte de la matière. 
2. Qui relève du domaine de la pensée, de 

l’esprit.»83 

Appliqué à une bibliothèque, ce terme suppose un lieu 
qui permet à l’esprit de se manifester, un lieu de recueil, 
mais aussi de recherche où l’on découvre, apprend et 
inscrit nos pensées, qui sont au-delà de la matière.

Dans la partie qui suit, l’analyse va porter en premier lieu 
sur un mythe biblique qui provient des études dans les 
monastères, à savoir Saint Jérôme dans son étude qui 
est à l’origine de l’idéal de spiritualité. Sous l’angle de la 
83. Éditions Larousse, « Définitions : spirituel - Dictionnaire de français Larousse », consulté 
le 15 décembre 2021, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/spirituel/74251.
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littérature, nous allons examiner l’œuvre de J. K. Rowling 
relatif à Harry Potter et l’utilité de la bibliothèque dans le 
récit. Puis, sur le plan cinématographique, deux films de la 
culture populaire vont nous éclaircir les éléments formant 
une bibliothèque spirituelle. Enfin, les éléments d’analyse 
vont permettre d’aboutir à un concept, qui est celui de 
l’espace de recueil.
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3.2. Analyse des sources
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Saint Jérôme est l’un des quatre Pères de l’église 
latine. Il s’agit d’un savant, qui connait plusieurs 
langues et qui a souvent vécu en ermite et en 

ascète. Il a traduit de nombreux textes religieux. Sa plus 
grande œuvre est la Vulgate, traduction latine de la Bible 
reconnue par l’église catholique. De plus, il est considéré 
comme le saint patron des traducteurs, des bibliothécaires 
et des libraires. Il est souvent représenté étudiant un livre 
dans son studiolo : une sorte de cabinet. 

Figure de proue du savant retiré et plongé dans ses 
études, il en est l’archétype, on en vient même à confondre 
d’autres saints à lui.84 Plusieurs tableaux représentent ce 
personnage, dont le plus connu est Saint Jérôme dans 
son étude d’Antonello de Messine, datant de 1474. Au 
travers de ces tableaux, nous allons faire, non pas une 

84. Jean Paris, Saint Jérôme, L’art du regard (Paris: Eddu regard, 1999), 60. Ce n’est qu’en 
1959 que la vérité est établi par H.I. Roberts, concernant le tableau de Vittore Carpaccio, La 
Vision de saint Augustin ( anciennement Saint Jérôme dans son cabinet ), datant de 1502.

3.2.1
Saint Jérôme dans son étude

Fig 45 • Image générée par une IA, à partir des mots : « Saint Jerome ».
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analyse iconographique, mais une interprétation de 
l’espace d’étude, qui marque une séparation spatiale en 
trois étapes.

Détachement de l’extérieur
Le studiolo se voulait comme un cabinet d’étude, un 
espace clos, fermé et isolé, propice à la réflexion. Dans 
la plupart des représentations, il n’y a pas de fenêtre ou, 
si elles sont présentes, ces dernières ont des barreaux, 
empêchant de voir ce qui se trouve derrière. La seule 
exception est l’œuvre d’Antonello de Messine, où l’on 
aperçoit deux ouvertures qui donnent sur des paysages 
éloignés.85

85. Laurent Bolard, « Le paradoxe de l’érudit. Jérôme et Augustin dans la peinture du Quat-
trocento », Etudes theologiques et religieuses 81, no 2 (2006): 150.

Fig 46 • La Vision de Saint Augustin (anciennement Saint Jérôme dans son cabinet), Vittore 
Carpaccio, 1502.
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Fig 47 • Saint Jérôme dans son étude, Antonello de Messine, 1474.
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L’espace intérieur se retrouve ainsi complétement 
détaché de l’extérieur. Aucune distraction ne peut venir 
perturber cet espace, qui ne peut être occupé que par 
son propriétaire, à cause de son exiguïté. Même dans le 
cas d’Antonello, la vue au travers des arches marque en 
réalité un éloignement du monde extérieur. L’espace est 
clos, la seule infraction est celle commise par le regard du 
spectateur.

Dans la peinture d’Antonello, le spectateur est à l’extérieur 
et il observe le studiolo au travers d’une «  fenêtre  » 
albertienne.86 En contraste, dans une autre œuvre qui est la 
gravure d’Albrecht Dürer, nous sommes à l’intérieur même 
du cabinet, qui est entièrement clos. Cette impression 
s’explique, d’une part, par le point de vue excentré et, 
d’autre part, par le prolongement du sol sous nos pieds. 
Par conséquent, la sensation d’intimité est accentuée, en 
raison d’une conception de l’espace qui se veut comme 
un lieu enveloppant.87 Dans les deux représentations, le 
lieu est perçu comme intensément intime et électif. C’est 
cette fermeture qui fait de cet espace le lieu par excellence 
pour la réflexion, la méditation et l’introspection. 

L’espace est conçu tel qu’aucun dérangement ne peut 
être toléré, que ce soit par une personne ou par un regard. 
L’intérieur est un monde à part de l’extérieur, détaché 
complétement de ce dernier, soit spirituel.

86. Antonello da Messina: atti del Convegno di studi tenuto a Messina dal 29 novembre al 
2 dicembre 1981 (Messina: Università degli Studi di Messina, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
Centro di Studi Umanistici, 1987), 540.
87. Bolard, « Le paradoxe de l’érudit. Jérôme et Augustin dans la peinture du Quattrocento », 
159.
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Fig 48 • Saint Jérôme dans sa cellule, Albrecht Dürer, 1514.
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Espace personnel au travers des objets
Le lieu de travail était également conçu de manière à 
être identitaire pour le savant. Avec une décoration, mais 
surtout une collection d’objets, censée montrer la curiosité 
intellectuelle de la personne.88 Pour le propriétaire du 
studiolo, il ne s’agissait pas seulement d’une simple 
appropriation de cet espace, mais d’une prolongation 
physique de son esprit. L’accumulation de tous les objets 
matérialise son savoir et ses idées.

Saint Jérôme est toujours représenté assis à son bureau, 
en train d’écrire, de lire, ou encore d’enlever l’épine de 
la patte d’un lion, qui est son animal symbolique.89 En 

88. Bolard, 150.
89. Paris, Saint Jérôme, 39‑56. Saint Jérôme, alors qu’il se trouvait dans le désert aurait, un 
jour, secouru un lion qui avait une épine dans la patte. Depuis ce jour, le lion serait resté à ses 
côtés comme un animal de compagnie.

Fig 49 • Saint Jérôme dans son 
étude, Jan Van Eyck, 1442. Le rideau 
protèges les livres.

Fig 50 • Saint Jérôme dans son étude, 
Ghirlandaio, Domenico, 1476. Le 
rideau protèges les livres.
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tant qu’érudit, il est toujours entouré de nombreux livres. 
Certains peintres, pour souligner le caractère précieux 
des livres, ornent les étagères d’un rideau censé protéger 
les livres de la poussière et de la lumière.90 

Lieu de l’étude intime, ce cabinet se voulait aussi comme 
une bibliothèque personnelle, étalant le savoir de son 
détenteur. Saint Jérôme, qui fut reconnu en son temps 
pour ses traductions, est aussi le patron des bibliothécaires. 
Son identité est fortement liée au texte écrit qu’il lisait, 
traduisait et commentait.

Finalement, peut-être le plus marquant, est la 
représentation du studiolo comme un meuble chez 
Antonello de Messine. L’espace qui se crée au travers de 
cet objet ne fait qu’accentuer encore plus la séparation 
de ce lieu par rapport à l’extérieur. Cela est tellement 
frappant que Georges Perec, qui fait une description 
courte et détaillée du tableau dans Espèces d’espaces, 
conclut de cette manière :
« L’espace tout entier s’organise autour de ce meuble (et le 
meuble tout entier s’organise autour du livre) : l’architecture 
glaciale de l’église (la nudité de ses carrelages, l’hostilité 
de ses piliers) s’annule : ses perspectives et ses verticales 
cessent de délimiter le seul lieu d’une foi ineffable ; elles 
ne sont plus là que pour donner au meuble son échelle, 
lui permettre de s’inscrire : au centre de l’inhabitable, le 
meuble définit un espace domestiqué que les chats, les 
livres et les hommes habitent avec sérénité. »91

90. Bolard, Laurent, « Le paradoxe de l’érudit. Jérôme et Augustin dans la peinture du Quat-
trocento », 152.
91. Georges Perec, Espèces d’espaces, Collection L’Espace critique ([Paris] (32, rue du Fer-à-
Moulin): Editions Galilée, 1974), 118.
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Ce meuble est constitué en deux 
parties  : les étagères au fond et la 
bibliothèque qui s’avance pour former 
un bureau, avec une inclinaison pour 
y déposer le livre. Le tout est sur une 
estrade à laquelle on accède par 
trois marches. Cette composition sur 
une estrade est également utilisée 
dans d’autres tableaux, de manière 
à délimiter un lieu, c’est-à-dire qu’on 
élève l’espace, tout comme l’esprit. 
Le meuble contraste avec l’intérieur 
sobre qui l’entoure, définissant un 
espace apte au spirituel, dans lequel 
Saint Jérôme et ses pensées peuvent 
habiter.

Le meuble ainsi que les objets définissent et identifient un 
espace introverti, appartenant à la personne qui étudie, 
soit à Saint Jérôme.

Lieu de la pensée
Dans tous les tableaux le représentant, l’érudit est entouré 
de livres, dont certains sont ouverts, ce qui donne envie 
à tout spectateur de s’en approcher pour essayer de les 
déchiffrer. Pourtant, le texte n’est jamais lisible, laissant 
les curieux dans l’incapacité de lire.92 L’écrit, que consulte 
ou rédige le saint, est hors de notre portée. Il fait partie 
d’un espace qui ne peut être représenté, si ce n’est par 
un flou. Par conséquent, tout observateur du tableau est 
plongé comme le Saint dans sa réflexion.

92. Bolard, « Le paradoxe de l’érudit. Jérôme et Augustin dans la peinture du Quattrocento », 
153.

Fig 51 • Cardinal Albert de 
Brandeburg en Saint Jérôme 
dans sa cellule, Lucas Cranach 
l’Ancien, 1424. Le meuble 
délimite un espace.
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Toutefois, il est possible de voir des papiers blancs 
glissés entre les pages des livres déposés sur les étagères 
comme des repères. Ces derniers, toujours inaccessibles 
au public, appartiennent à un lieu qui est à Saint Jérôme 
et dont lui seul en a la connaissance. 93

Par ailleurs, dans les tableaux, Saint Jérôme nous ignore, 
concentré dans son travail. Son regard ne croise jamais 
le nôtre  : qu’il soit représenté de côté, nous échappant 
complétement, ou de face, l’effet en est d’autant plus 
retentissant, par son expression, son attitude et son 
regard, le saint nous laisse en dehors du tableau.94 Nous 
comprenons par ce biais, qu’il nous est impossible d’entrer 
dans son domaine. Il apparait comme étant enfermé dans 
l’intimité d’un monde intellectuel, auquel nous n’avons 
pas accès. 

En regardant plus en détail le tableau d’Antonello de 
Messine, on remarque au premier plan, la bassine, en 
référence à la fontaine de la vie, la perdrix, le paon ainsi 
que, plus loin sur l’estrade, un petit arbre dans un pot, soit 
quatre symboles du paradis.95 Le studiolo s’apparente aux 
jardins d’Éden, le Saint voyage par la pensée dans un lieu 
mental.

Entrer dans le tableau, c’est pénétrer dans l’intimité du 
Saint, qui par la pensée s’élève pour atteindre la sérénité. 
Le Saint, plongé dans sa réflexion, erre dans un espace 
spirituel à l’intérieur de soi.

93. Bolard, 157.
94. Bolard, 158.
95. Penny Howell Jolly, « Antonello da Messina’s Saint Jerome in His Study: An Iconographic 
Analysis », The Art Bulletin 65, no 2 (1983): 248, https://doi.org/10.2307/3050320.
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3.2.2
Harry Potter

La série Harry Potter est un grand classique de notre 
culture actuelle. Publié de 1997 à 2007, en sept 
tomes, il s’agit de la saga littéraire la plus vendue 

de l’histoire. Elle fut par la suite popularisée par huit films 
diffusés de 2001 à 2011.

J. K. Rowling raconte l’histoire de Harry Potter et de ses 
deux amis, Ron et Hermione, à l’école de sorcellerie de 
Poudlard. Il s’agit de romans d’apprentissage, où l’on 
observe ces jeunes sorciers apprendre au fil du temps 
et traverser de diverses épreuves. Le dénouement est 
la victoire face à Voldemort, mage noir maléfique, qui 
cherche à devenir immortel et obtenir un pouvoir absolu. 

Tout au long de la série, la bibliothèque est un lieu crucial 
de l’intrigue où les personnages principaux passent 
un temps non négligeable. Elle se veut comme un lieu 
d’étude et un point de rendez-vous, régi par certaines 

Fig 52 • Couverture du premier tome de Harry Potter.
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règles rendant possible une concentration assidue. 
Finalement, c’est également l’espace où les solutions aux 
problèmes sont trouvées, à l’issue d’intenses réflexions du 
groupe d’amis. 

Lieu d’étude et de rendez-vous

Poudlard étant une école avec des dortoirs, les jeunes 
sorciers y résident en permanence pendant le semestre. 
Les élèves utilisent énormément la bibliothèque pour 
étudier. C’est également dans cet espace que les sorciers 
se retrouvent pour faire leurs devoirs. Pour exemple, nous 
pouvons relever cette sélection d’extraits:
«  Harry went back to the library, where Hermione was 
testing Ron on Astronomy. »96

« Harry found Ron at the back of the library, measuring his 
History of Magic homework. »97

« Now panicking slightly about the amount of homework 
they had to do, Harry and Ron spent their lunch hour in 

96. J. K. Rowling, Harry Potter and the sorcerer’s stone, 1st American ed (New York: A.A. 
Levine Books, 1998), 246.
97. J. K. Rowling, Harry Potter and the Chamber of Secrets (New York: Arthur A. Levine 
Books, 1999), 147.

Fig 53 • Harry Potter and the Half-Blood Prince, David Yates, 2009.



133

Bibliothèque Spirituelle

the library looking up the uses of moonstones in potion-
making. »98

«  […], he headed off to the library to pick up Ron and 
Hermione before their afternoon lessons, walking in a 
rather bouncy way himself. »99

« Harry found Ron and Hermione in the library, … »100

La bibliothèque est considérée à Poudlard comme étant 
le lieu par excellence pour se concentrer. Les élèves s’y 
retrouvent pour étudier et faire leur devoir, en ayant sous 
la main les livres utiles.

Règles et usages
La bibliothèque est un lieu de concentration, mais à la 
différence du studiolo de Saint Jérôme, celui-ci n’est pas 
privé. Le partage de l’espace et de son contenu avec les 
autres nécessite donc la présence de règles, afin que 
chacun puisse bénéficier d’un cadre à partir duquel il 
puisse se projeter mentalement. 

Les règles de la bibliothèque de Poudlard sont révélées 
au fur et à mesure des tomes. Tout d’abord, en ce qui 
concerne l’accès, elle est ouverte jusqu’à 20 heures, 
après quoi la bibliothécaire, Madame Pince, chasse les 
dernières personnes présentes.101 De plus, il se trouve une 
section restreinte, contenant des livres plus dangereux, 
le seul moyen d’y accéder étant d’avoir une note signée 
par l’un des professeurs.102 Les livres sont des objets 

98. J. K. Rowling, Harry Potter and the Order of the Phoenix, 1st American ed (New York, 
NY: Arthur A. Levine Books, 2003), 257.
99. Rowling, 529.
100. Rowling, 538.
101. J. K. Rowling, Harry Potter and the goblet of fire, 1st American ed (New York: Arthur A. 
Levine Books, 2000), 488.
102. Rowling, Harry Potter and the sorcerer’s stone, 198.
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précieux qui doivent être manipulés avec soin et aucune 
forme de dégradation n’est tolérée. Madame Pince 
étant extrêmement stricte, le non-respect de ces règles 
peut mener jusqu’au bannissement.103 Bien sûr, il n’est 
pas possible de manger au sein de la bibliothèque non 
plus, au risque d’être immédiatement prié de la quitter, 
poursuivi par des livres, sacs et autres.104 Toutes ses règles 
permettent la mise en place d’un ordre dans lequel les 
élèves peuvent cohabiter et faire usage de cet espace.

De plus, ne sont bienvenus à la bibliothèque que ceux 
qui y étudient. Il ne s’agit pas d’un endroit où l’on 
vient se balader sans raison. Les jeunes ne peuvent pas 
simplement se trouver dans la bibliothèque par manque 
d’occupation.105

Malgré ce cadre strict, il est possible que la bibliothèque 
n’offre pas le calme nécessaire pour se plonger dans ses 

103. J. K. Rowling et Mary GrandPré, Harry Potter and the Half-Blood Prince, 1st American 
ed (New York, NY: Arthur A. Levine Books, 2005), 308.
104. Rowling, Harry Potter and the Order of the Phoenix, 655‑56.
105. Rowling, Harry Potter and the sorcerer’s stone, 198.

Fig 54 • Harry Potter and the Philosopher’s Stone, Chris Columbus, 2001. Section restreinte 
dans le film.
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études. Le désagrément peut autant être dû à un ami 
qui parle et avec qui l’on fait des recherches, notamment 
Hermione avec Harry, que par d’autres groupes 
d’élèves.106 Ainsi, même si les règles sont présentes pour 
fixer une atmosphère dans lequel les divers usagers 
peuvent cohabiter, cela n’est pas suffisant dans certains 
cas. L’appropriation de l’espace par certains est une gêne 
pour d’autres.

Recherches et solutions
Finalement, comme dans tout roman, l’histoire est centrée 
sur un problème que le personnage doit résoudre, cela 
passant par un apprentissage et un développement 
personnel. Dans tous tomes de Harry Potter, la bibliothèque 
est essentielle, car elle permet de faire les recherches pour 
résoudre les difficultés rencontrées.

Dès le premier livre, Harry et ses amis se rendent à la 
bibliothèque pour en apprendre plus sur Nicolas Flamel 

106. Rowling, Harry Potter and the goblet of fire, 338‑39.

Fig 55 • Harry Potter and the Chamber of Secrets, Chris Columbus, 2002.
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et la pierre philosophale.107 Dans le troisième tome, ils 
préparent une défense pour la créature magique d’Hagrid 
qui risque la décapitation.108 Mais, le quatrième tome, 
est celui où les trois comparses passent le plus de temps 
dans la bibliothèque. Harry est l’un des champions qui 
participe au tournoi des Trois Sorciers, composé de trois 
épreuves. Pour chacune, le groupe d’amis cherche, dans 
la collection de la bibliothèque, les moyens par lesquels 
Harry pourrait les surmonter.

Pourtant, toutes les informations ne sont pas issues 
directement des livres mais la bibliothèque reste l’espace 
principal. En effet, lors de la seconde épreuve du tournoi, 
c’est en ce même lieu qu’un autre personnage transmet 
à Harry la solution.109 Ces rencontres fortuites sont 
essentielles. Elles ont lieu à la bibliothèque, car c’est 
l’endroit où l’on trouve le savoir, que ce soit sous la forme 

107. J. K. Rowling, Harry Potter and the sorcerer’s stone, 197, 229‑30.
108. J. K. Rowling, Harry Potter and the prisoner of Azkaban (New York: Arthur A. Levine 
Books, 1999), 221‑22.
109. J. K. Rowling, Harry Potter and the goblet of fire, 490‑91. L’elfe de maison Dobby 
retrouve Harry Potter, qui s’est endormi dans la bibliothèque. Il le réveille à temps pour 
l’épreuve, mais surtout, lui donne la solution qu’il n’a pas trouvé dans les ouvrages.

Fig 56 • Harry Potter and the Goblet of Fire, Mike Newell, 2005.
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de texte écrit ou d’une personne. Ce schéma se reproduit 
plusieurs fois dans la série et cela dès le premier tome.110

Finalement, même si la réponse n’est pas directement 
dans la bibliothèque, elle est présente dans les livres qui 
y étaient. Ainsi, dans le second tome, c’est une page 
déchirée qui permet à Harry de comprendre ce qui hante 
Poudlard.111 La conclusion finale de la série est encore plus 
marquante. Malgré que les trois sorciers aient cherché 
désespérément pendant tout l’avant-dernier tome des 
informations sur les horcruxes, leurs efforts ont été vains.112 
Hermione finit par découvrir les livres nécessaires, qui ont 
autrefois fait partie de la bibliothèque de Poudlard, dans 
le dernier tome.113

Bien que les descriptions de la bibliothèque soient courtes 
et que l’on ne sache pas plus que les simples interactions 
des personnages en son sein, il est intéressant de constater 
à quel point elle est la pièce principale des romans du 
sorcier. Le dénouement de l’histoire ne semble possible 
que par la présence d’un des personnages en ce lieu.

110. J. K. Rowling, Harry Potter and the sorcerer’s stone, 230‑32. Hagrid croise Harry et 
ses amis dans la bibliothèque en train d’étudier et leur demande de passer le voir plus tard. Il 
leur donnera des informations sur la sécurité de la pierre philosophale, élément principal de 
l’intrigue, dont le livre tient son titre.
111. J. K. Rowling, Harry Potter and the Chamber of Secrets, 290‑91.
112. J. K. Rowling, Harry Potter and the Half-Blood Prince, 381, 635‑36.
113. J. K Rowling, Harry Potter and the Deathly Hallows (New York, NY: Arthur A. Levine 
Books, 2007), 101‑2.
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3.2.3
Des anges au démon

L ’idéal spirituel de la bibliothèque est également 
visible dans la cinématographie. Les scènes sont 
constituées soit de nombreuses personnes, soit 

d’une seule, occupant la salle. L’utilisation de la musique 
est essentielle dans les extraits. Elle est omniprésente, pour 
pénétrer dans l’atmosphère réflective des personnages.
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3.2.3.1
Les Ailes du désir

Der Himmel über Berlin, de son nom original est 
un film, réalisé par Wim Wenders, est diffusé 
en 1987. Le film se déroule à Berlin et raconte 

l’histoire de deux anges, Damiel et Cassiel, se promenant 
parmi les humains. Ces derniers ne peuvent pas les voir, 
mais les anges apprennent d’eux. Les deux protagonistes 
rencontrent notamment Peter Falk, qui était auparavant 
un ange, ayant abandonné son immortalité pour devenir 
humain. Damiel éprouve cette même envie. Il veut 
connaitre également la condition humaine, après avoir vu 
Marion, une trapéziste, qui vient de perdre son emploi 
suite à la fermeture du cirque.

Film appartenant au genre merveilleux, Les Ailes du désir 
contient trois scènes se déroulant dans une bibliothèque. 
La plus remarquable est sans aucun doute la première, 
longue de plus de 6 minutes, sans aucun dialogue, ce qui 
plonge le spectateur dans un état spirituel. On y aperçoit 

Fig 57 • Affiche du film. Les Ailes du désir, Wim Wenders, 1987.
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des personnes qui étudient : debout entre les rangs de la 
bibliothèque, sur des tables hautes ou encore assises avec 
des tas de livres sur leurs côtés. Il s’y trouve des jeunes, 
des personnes âgées, mais également des enfants qui 
s’évertuent à lire. Tout au long de la scène, on aperçoit 
les anges qui écoutent et contemplent ses personnes 
plongées dans leurs pensées, comme en méditation avec 
le savoir. Le tout est renforcé par une musique en cœur 
qui accompagne les pensées des lecteurs que l’on entend 
par bribes continues comme des murmures.

La scène est frappante, fixant un cadre d’intense réflexion 
et de calme qui a lieu dans la bibliothèque. De plus, les 
anges se promènent entre les usagers pour écouter leurs 
pensées, les accompagner, ou encore pour les conforter. 
Cette mise en scène donne une atmosphère sacrée et 

Fig 58 • Les Ailes du désir, Wim Wenders, 1987.
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spirituelle à la bibliothèque. Malgré le grand nombre de 
personnes présente, tous semblent absorbés par leur 
travail.

La troisième scène vient confirmer cette idée. Il n’y a à 
nouveau aucune ligne de dialogue, comme si le fait de 
parler pourrait venir briser cet espace. La scène nous 
montre la bibliothèque le soir, entièrement vide, si ce 
n’est pour le personnel de nettoyage et les anges qui 
demeurent à l’intérieur. Ils font office de véritables anges 
gardiens, qui semblent ne jamais quitter cet endroit et qui 
veillent en ce lieu, où l’esprit s’élève. La bibliothèque est 
protégée comme un temple, lieu par excellence pour le 
recueil en soi.

Fig 59 • Les Ailes du désir, Wim Wenders, 1987.
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La bibliothèque dans les Ailes du désir a une symbolique 
puissante, elle est représentée comme ayant un caractère 
presque sacré et sans aucun doute spirituel.

Fig 60 • Les Ailes du désir, Wim Wenders, 1987. Les anges veillent dans la bibliothèque vide.

Fig 61 • Les Ailes du désir, Wim Wenders, 1987.
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3.2.3.2
Seven

Seven est un thriller, réalisé par David Fincher, qui est 
sorti en 1995. En tête d’affiche, se trouvent Brad Pitt 
et Morgan Freeman. Le film fut un succès au box-

office. L’histoire se déroule dans une grande métropole 
américaine. L’officier de police William Somerset, qui va 
bientôt prendre sa retraite, rejoint son remplaçant David 
Mills pour traquer un tueur en série qui commet des 
meurtres inspirés des sept péchés capitaux.

La scène de la bibliothèque est l’une des plus iconiques, avec 
une durée de plus de cinq minutes. L’inspecteur Somerset 
se rend à la bibliothèque après l’heure de fermeture. On 
le laisse entrer et il s’y installe confortablement à une 
table, avec pour seule lumière celle tamisée des lampes 
de table vertes, dans la nuit obscure.

Fig 62 • Affiche du film. Seven, David Fincher, 1995.
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L’inspecteur est donc comme seul dans cette bibliothèque, 
soit au milieu d’un espace énorme qui constitue en 
quelque sorte son studiolo, où il est libre d’étudier à sa 
guise.

Pourtant, il n’est pas réellement seul. En effet, il s’y trouve 
également à l’étage supérieur, comme en mezzanine, les 
personnels de sécurité, qui y jouent du Poker et écoutent 
de la musique classique. Il est intéressant de noter que 
l’effet transmis est semblable à celui du film Les Ailes du 
désir : une musique calme et méditative avec pour bruit 
de fond les joueurs de cartes. Le son nous fait comprendre 
que Somerset est hors de cet endroit, il est désormais 
concentré dans ses recherches, dans un espace mental.

Toujours avec la musique en fond, l’inspecteur se lève, va 
aux rayons, prend des livres et les lit. Le spectateur voit 
Somerset entre les rayons, mais est également confronté 
aux titres des livres, aux images et aux textes, comme s’il 
voyait au travers de ses yeux. 

Fig 63 • Image du film. Seven, David Fincher, 1995.
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Ainsi, l’espace de la bibliothèque vient à disparaître 
complétement, il n’y a plus que l’information. Le spectateur 
se trouve directement dans les pensées de l’officier. 
Contrairement aux représentations de Saint Jérôme, tout 
nous est visible, les informations sont également livrées à 
la réflexion du spectateur.

Dans cette scène, on assiste au même phénomène 
que dans Les Ailes du désir, mais avec une distinction. 
Somerset est seul au sein de la bibliothèque, il ne partage 
pas entièrement l’espace avec d’autres usagers. Il va, lors 
de cette nuit, se plonger dans sa tâche et trouver tous les 
éléments nécessaires pour débusquer le tueur en série. Il 
accomplit son travail, comme un érudit, soit comme Saint 
Jérôme.

Fig 64 • Image du film. Seven, David Fincher, 1995.
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3.3. Espace de recueil

Dans les œuvres analysés, on peut remarquer une 
conception de l’espace qui se définit aux travers 
de trois principes. Le premier est la mise en place 

d’un monde intérieur, détaché de l’extérieur, soit de 
manière physique, soit par la mise en place d’un système 
de règle. Deuxièmement, le lieu, soit au travers des 
objets, soit par son usage, démontre une appropriation. 
Finalement, le but de cet espace est la manifestation de 
la pensée, ce qui dépasse le matériel pour atteindre le 
spirituel.

Monde intérieur
L’exemple le plus défini est celui de Saint Jérôme dans 
son studiolo, qui est complétement fermé au monde 
extérieur. On le constate également dans Seven, lorsque 
l’inspecteur est seul dans la pénombre, comme maitre des 
lieux, au milieu de cette bibliothèque. Dans Les Ailes du 
désir, c’est à travers la musique et les balbutiements des 
pensées que l’on comprend se trouver dans un espace 
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qui impose une certaine atmosphère. Finalement, Harry 
Potter démontre la mise en place de ce détachement au 
travers des règles qui fixent un cadre ordré, permettant de 
séparer l’intérieur, c’est-à-dire la bibliothèque, du monde 
extérieur. 

Il est possible à partir de ces analyses d’identifier deux 
types d’espace de recueil différents, selon les préférences 
des usagers. Tout d’abord, un espace clos et de petite 
dimension, qui se veut beaucoup plus intime. Ensuite, 
un autre où il est possible d’être en plus grand nombre, 
mais qui est régi par des règles imposant une atmosphère 
différente.

Les bibliothèques ont, semble-t-il, 
en tout temps, été réglementées par 
des codes, qui se sont affinés au fil 
des siècles, pour permettre à chacun 
de ses usagers de pouvoir en profiter 
convenablement. On l’aperçoit 
notamment dans ce qu’il reste d’une 
bibliothèque athénienne, une pierre 
sur laquelle est gravée  : «  de la 
première à la sixième heure » et «  il 
est interdit de prendre des œuvres 

hors de la bibliothèque ».114 Il en est de même pour un 
dictionnaire du 7ème siècle dans lequel se trouve une 
prière, demandant à ce que la tablette ne soit ni altérée, 
ni replacée autre part dans la bibliothèque et exigeant de 
dénoncer quiconque le ferait.115 

114. Manguel, The Library at Night, 1.
115. Manguel, 109.

Fig 65 • Pierre d’une ancienne 
bibliothèque, sur laquelle se 
trouve deux inscriptions.
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L’imposition de cette doctrine a aussi une conséquence 
spatiale  : la nécessité du bibliothécaire et de son 
lieu de travail d’être positionné de façon à avoir une 
vue d’ensemble de l’espace. Son travail consiste en 
partie à s’assurer du bon respect des règles et de leurs 
applications. Une autre possibilité réside dans le fait de 
laisser le rôle du contrôle aux usagers, en offrant une cour 
centrale haute avec des étages en mezzanine, les lecteurs 
sont alors comme dans un panoptique. Ils s’observent 
les uns les autres, pour assurer un respect mutuel et une 
ambiance commune.

La principale disposition, connue de tous, est le silence 
qui nous est imposé et qui laisse libre la création d’espace 
plus grand. Cet endroit se présente comme une variante 
à la solitude du studiolo, soit «  un lieu de silence où 
cependant on n’est pas seuls. »116

Outre les règles qui amène une distinction entre 
l’intérieur et l’extérieur de la bibliothèque, l’architecture 
doit également permettre par sa qualité la création d’un 
espace distinct et faire de la bibliothèque un lieu de 
rêve et d’évasion.117 L’un des exemples les plus connus 
est l’extension de la bibliothèque nationale de France 
par Henri Labrouste. Les six grands arcs sont peints pour 
représenter des cimes d’arbres, la lumière venant des 
ouvertures zénithales des grandes coupoles.118 Le lecteur 
est coupé du monde. Toutes les fenêtres sont en position 
haute, l’usager se trouve alors dans le monde des livres, 
entouré des étagères.

116. Petit, Architecture et bibliothèque, 30.
117. Bertrand, Ouvrages et volumes, 80.
118. De Poli, Bibliothèques, 37.
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Ainsi, la bibliothèque se détache que ce soit par une salle 
de taille réduite ou plus grande nécessitant des règles. Elle 
se coupe visuellement et acoustiquement de l’extérieur et 
permet la création d’un lieu distinct, plus spirituel.

Appropriation des usagers
À l’intérieur du studiolo, les objets définissent la personne, 
tout autant que l’espace, comme leur appartenant. Il en 
est de même lorsqu’une personne va à la bibliothèque, 
par les objets qu’il dépose  : la veste sur la chaise, le 
sac sur le côté, les livres sur la table. À la manière de 
l’inspecteur Somerset dans Seven, il s’approprie cette 
portion d’espace.

Les premiers espaces de ce type proviennent de la 
conception d’un meuble  : le carrel, présent dans les 
couvents, peut être décrit sobrement comme un pupitre, 
deux stalles et une fenêtre.119 Cet objet créait, par son 

119. De Poli, 37.

Fig 66 • Bibliothèque nationale de France, Henri Labrouste, © Thibaud Poirier.
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organisation dans la salle, des alcôves où l’étude était 
plus intime.

Si aujourd’hui le bureau est plus ouvert et ne définit 
pas un espace visible, toute personne se rendant à la 
bibliothèque fait le choix de sa place. Il est notamment 
visible dans les Ailes du désir que le public est libre 
d’étudier selon sa préférence : entre les rayons de livres, 
sur des tables hautes en restant debout, ou assis, soit au 
milieu des magasins, soit au bord d’un espace central. 
Une variété de situations qui pousse le lecteur à choisir 
l’endroit qui lui est le plus propice. La table se transforme 
alors en « un point d’ancrage ».120 L’expérience de chaque 
usager est unique, mais aussi personnelle et intime.

120. Christian Jacob et Annette Wieviorka, Imaginaires des bibliothèques (Presses de l’enssib, 
2017), 18.

Fig 67 • Carrel dans la bibliothèque de Merton College à Oxford, © Jorge Royan
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L’appropriation étant différente, on peut, à la manière 
d’Hermione dans Harry Potter, arriver à en considérer 
que la bibliothèque est sienne et en connaitre par cœur 
les collections. Une autre possibilité est celle de Harry, 
qui vient étudier avec son propre livre. Dans ce cas, il 
s’agit aussi d’avoir un lieu de repère, où les deux sorciers, 
accompagnés de Ron, peuvent se retrouver pour étudier 
ensemble.

Espace mental
L’espace mental est celui qui est le plus spirituel de tous. 
Il n’est pas architectural, mais ce vers quoi l’architecture 
de l’espace de recueil doit mener, en offrant un lieu de 
concentration et de méditation.

Ainsi, au travers de la création d’un monde intérieur et 
l’appropriation de l’usager, ce dernier arrive à accéder à 
sa propre bibliothèque. Il est intéressant de noter que le 
mot bibliothèque et mémoire ne connaissaient presque 
pas de distinction dans la culture islamique, car seule la 
transmission orale était considérée comme légitime.121

Il s’agit de venir dans la bibliothèque pour s’y ressourcer, 
s’oublier soi-même, voir le monde selon la vision, la 
langue et les mots d’un autre.122 Une des bibliothèques 
mentales, dont le récit nous est parvenu, est celle de 
Charmadas de Grèce, philosophe qui lisait de mémoire 
n’importe quelle livre qu’on lui désignait.123 On ne saura 
jamais si ce dernier s’imaginait tenir en main le rouleau, 
le déplier pour pouvoir le réciter, et s’il se sentait comme 

121. Manguel, The Library at Night, 196‑97.
122. Jacob et Wieviorka, Imaginaires des bibliothèques, 16.
123. Jacob et Wieviorka, 32.
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transporté dans une autre bibliothèque, ou s’il avait en lui 
une collection de bibliothèque.

L’exemple le plus connu que l’on ait de la matérialisation 
d’un tel édifice est la bibliothèque de Warburg. Aby 
Warburg, lecteur avide a conçu sa propre bibliothèque à 
partir des acquisitions qu’il a fait tout au long de sa vie. 
La bibliothèque de forme ovale n’avait aucun système de 
catégorisation connue. Il n’y avait pas que des livres, mais 
aussi des images que Warburg plaçait selon des liens qu’il 
faisait entre les différentes œuvres. La bibliothèque n’était 
en réalité rien d’autre que la matérialisation physique des 
liens d’esprits de cet homme. À l’intérieur, c’était comme 
voir la mémoire vivante et changeante de Warburg. 
L’espace spirituel était construit. 

Fig 68 • Bibliothèque de Aby Warburg.
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Concept de la Bibliothèque Spirituelle
La bibliothèque spirituelle tente, par des compositions 
spatiales, de se distinguer du monde qui l’entoure. Elle 
coupe les usagers des distractions, soit physiquement, 
soit par la mise en place d’un dispositif permettant 
l’application des règles. L’appropriation se réalise au 
travers des meubles, notamment le bureau qui joue le rôle 
d’un point d’ancrage choisi, dans un espace aux situations 
variées. Finalement, chaque personne a l’opportunité de 
créer son propre lieu mental, soit spirituel.
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Conclusion

Les origines mythiques, littéraires et 
cinématographiques, s’accordent et se complètent 
pour nous délivrer trois visions différentes de la 

bibliothèque. Ses rôles essentiels nous ont été dévoilés 
au fur et à mesure de l’analyse des différentes sources. 
Dans ce voyage au travers de notre imaginaire, chaque 
idéal s’est défini par un concept d’espace.

La bibliothèque universelle est un espace public, caractérisé 
par une ouverture vers l’extérieur, pour ses usagers et ses 
programmes. Elle offre un espace d’accueil qui est perdu 
dans la ville d’aujourd’hui. Elle rétablit le dialogue entre 
les citoyens et cette institution. La bibliothèque reviens à 
ses sources pour être redéfinie : elle récupère sa capacité 
d’assimilation.

La bibliothèque intégrale est un espace de stockage. Elle se 
doit d’avoir la symbolique de la permanence, car une peur 
s’est insinuée en nous lors de la perte de la Bibliothèque 
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d’Alexandrie. Néanmoins, elle doit également être en 
accord avec les documents qu’elle héberge et qui ont, de 
nos jours, des formats plus liquides. Sans oublier que le 
pendant de sa tâche de conservation est la transmission 
du savoir. La bibliothèque est le dépôt du savoir mais 
également l’espace de la consultation.

La bibliothèque spirituelle est l’espace de recueil. Il s’agit 
du lieu de réflexion et de méditation. Un espace où règne 
le calme et qui permet la naissance d’un lieu mental où 
nos pensées sont libres de prendre vie. Un endroit où le 
monde physique s’arrête et, grâce à un détachement de 
l’extérieur, laisse place à l’immatériel

Chacune de ses bibliothèques peut être conçue et 
construite. Les différents édifices se répondent et se 
complètent les uns les autres. Les trois idéaux seraient 
ainsi conservés strictement séparés, pour répondre aux 
besoins que ressent notre société, qui est montré par 
notre imaginaire. Une telle conception nécessiterait une 
vision d’ensemble. Chaque type de bibliothèque devrait 
être inscrit stratégiquement dans le territoire. Ainsi, il y 
aurait un réseau de bibliothèque, conçu selon nos besoins 
et disposé équitablement afin de les satisfaire.

Il est néanmoins également possible de voir ces idéaux 
comme un ensemble, soit constitué d’espace séparé, 
soit s’assemblant, pour former la bibliothèque idéale. 
L’universalité est la plus inclusive des trois, car contrairement 
à l’intégralité et la spiritualité, elle est, tout comme sa 
dénomination, ouverte à accueillir les espaces de recueil 
et de stockage. Bien qu’étudié de manière séparé, il est 
clair que ces espaces se rejoignent sur différents points. 
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Ainsi, la question de l’appropriation est traitée tant dans 
l’idéal universel que spirituel, tandis que la symbolique est 
présente dans l’intégralité et l’universalité. Les idéaux se 
réunissent et dévoilent la possibilité d’une bibliothèque 
satisfaisant tout nos besoins. 

Les deux méthodes proposées sont valides pour aboutir 
de l’imaginaire des bibliothèques à une bibliothèque 
imaginé. Elles nécessitent néanmoins la résolution de 
nombreux paradoxes internes à chaque idéal, dont le 
texte écrit permet l’existence. C’est leur résolution et leur 
assemblage qui ont la capacité de dévoiler une qualité 
architecturale aux bibliothèques.

Certains éléments de réponses sont probablement déjà 
présents dans des bibliothèques existantes, d’autres 
peuvent provenir de typologie externe qu’elle a la 
capacité d’assimiler. Ce qui reste, est à découvrir comme 
un livre dont on ne soupçonnait pas l’existence et qui se 
présente à nous.
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