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L’histoire de l’hôtellerie dans les Alpes prend son envol au 19e siè-

cle avec la naissance des Grands Hôtels et Palaces. On en trouve 

aujourd’hui encore 93 en Suisse, soit un pour 85’000 habitants ce 

qui en fait un des pays les mieux pourvus au monde pour ce genre 

d’établissement. A titre de comparaison, il n’y en a que 125 en 

Allemagne, soit un pour 650’000 habitants1. Dans un petit pays 

qui ne dispose pas d’autres ressources naturelles que ses mon-

tagnes et qui, il faut le dire, était encore pauvre et rurale à l’aube 

de la Révolution industrielle, le tourisme a permis aux populations 

montagnardes de sortir de leur misère en donnant le coup de fouet 

économique qui a été le moteur de la prospérité actuelle. L’amélio-

ration du réseau de transport et l’ouverture au marché international 

a en effet bénéficié à tout le pays comme en atteste la naissance à 

la même période de certains des fleurons de l’économie helvétique 

comme Nestlé (1866), les ascenseurs Schindler (1874), Victorinox 

(1884) ou Roche (1896)2. Les riches étrangers venus admirer les 

beautés naturelles des Alpes ont contribué à en donner une im-

age idyllique qui a rapidement dépassé la réalité. Le mythe suisse 

est né de l’étranger et pour les étrangers et à aucun endroit ce 

phénomène ne semble mieux s’exprimer que sur les façades gran-

dioses des palaces entretenant l’illusion d’un jardin d’Eden, protégé 

au coeur de l’Europe par ses hautes montagnes.
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Ill.1: Salle du sarcophage, 
musée privé de John 
Soane, environ 1810. 
On y voit la collection que 
Soane ramenait de ses 
voyages en Europe et 
exposait au public.

De l’ombre à la lumière

A partir du XVIIe siècle, les aristocrates des pays du Nord, par-

ticulièrement les Anglais avaient initié la tradition du Grand Tour : 

un voyage de plusieurs mois voire années à travers l’Europe pour 

atteindre l’Italie et parfois la Grèce, berceaux de la Renaissance 

et de la culture classique. Ce rite de passage devait conclure la 

formation académique des élites de la bonne société et leur per-

mettre de perfectionner leurs connaissances des langues, des arts, 

de la musique ou de la littérature en même temps qu’ils entraient 

en contact avec la haute aristocratie du continent. De ces voyages, 

ils ramenaient des récits sous forme de carnets de voyages, des 

croquis et des objets d’art en tout genre qui venaient par la suite 

garnir les étagères, bibliothèques, musées et vitrines de la haute 

société britannique. On pense notamment à l’accumulation invrais-

emblable d’objets classiques rassemblés par John Soane dans son 

musée personnel. L’itinéraire privilégié des Anglais était de traverser 

la Manche avant de rejoindre Paris pour y apprendre la danse, la 

diplomatie et pratiquer leurs connaissances de la langue française 

avant de se rendre dans les villes suisses comme Bâle pour son 

université ou Genève, siège du protestantisme. De là, il fallait en-

treprendre la difficile et périlleuse traversée des Alpes via les cols 

alpins comme le Grand Saint-Bernard pour ensuite redescendre sur 





Pierre Nebel 10 11Sublimer

Ill. 2: Le pont du Diable 
sur la route du Col du 
Gothard, peint par William 
Turner en 1804. On y voit 
la beauté sublime des 
Alpes : dangereuses et 
fascinantes à la fois.

l’Italie. 

Pour les voyageurs de cette époque, les hautes régions montag-

neuses n’étaient que des lieux de passage sans intérêts où, com-

me le soulignait le bishop Berkeley en 1714 :”chaque objet qui se 

présente à vous y est excessivement misérable”3. Comment donc 

expliquer qu’un peu plus d’un siècle plus tard, certains des plus 

célèbres écrivains britanniques loueront dans leurs poèmes les 

beautés de ces paysages et la simplicité des gens qui y vivent? 

Il faut bien se rappeler que depuis des siècles, les hauteurs de 

l’Europe étaient emplies de mystères qu’entretenaient des mythes 

et des cultes étranges, demeures des dieux, de démons ou de 

trolls qu’il était d’usage de craindre et d’éviter à tout prix. Quand 

malgré tout la nécessité d’un voyage poussait des voyageurs sur 

les chemins des cols, ils devaient alors affronter l’altitude, le climat 

tempétueux, les routes sinueuses et vertigineuses, les éboulements 

et avalanches, le froid et la neige qui recouvraient le sol pendant 

plus de huit mois par an. De plus, la nature même des montagnes 

ne correspondait pas aux canons que la Renaissance avait réussi 

à imposer à l’Europe. Le paysage naturel en temps que tel n’est 

pas un sujet artistique pour les peintres qui s’intéressent plutôt à 

l’homme et à la culture. Le champ est le lieu du travail, la mer du 



commerce et des pirates et les montagnes ne pouvaient être plus 

éloignées des critères esthétiques classiques: pureté, ordre, pro-

portion.

Pourtant, en une génération, les idées vont changer et les points de 

vues avec elles, notamment sous l’impulsion de deux personnages 

genevois du XVIIIe siècle. Le premier n’est autre que Jean-Jacques 

Rousseau qui au fil de ses travaux va développer le thème du bon 

sauvage et de l’état de nature originellement pur de l’être humain. 

Avec ses description de la nature et son éloge de la balade, le 

philosophe propose un retour à la nature censé résoudre les prob-

lèmes qui, selon lui, sont le fait de nos sociétés complexes. Il op-

pose le vice de l’homme des villes à la simplicité et l’honnêteté des 

populations rurales suisses. A ce titre, son conseil de “l’émile, ou 

de l’éducation” sera suivi par des millions de personnes dans les 

siècles qui suivirent :

Les hommes ne sont points fait pour être entassés en four-

milières, mais épars sur la terre qu’ils doivent cultiver. Plus ils 

se rassemblent, plus ils se corrompent [...] Les villes sont le 

gouffre de l’espèce humaine. Au bout de quelques généra-

tions les races périssent ou dégénèrent; il faut les renouveler, 

et c’est toujours la campagne qui fournit à ce renouvellement. 
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Envoyez donc vos enfants se renouveler, pour ainsi dire, eux-

mêmes, et reprendre, au milieu des champs, la vigueur qu’on 

perd dans l’air malsain des lieux trop peuplés.4

Mais malgré ces réflexions sur la nature, Rousseau ne connaissait 

pas véritablement la montagne et pensait, un peu à la manière de 

Ruskin après lui, que les montagnes étaient plus belles vues d’en 

bas. Pourtant, un contemporain genevois pensaient au contraire 

qu’il y aurait quelques vertus à chercher sur le toit de l’Europe. 

C’est ainsi que Horace-Bénédict de Saussure, éminent scientifique 

de l’université de Genève, professeur de philosophie naturelle, en-

treprit de gravir le Mont Blanc, plus haut sommet du Vieux Monde. 

Il proposa donc une récompense substantielle à celui qui le premier 

parviendrait sur le toit de l’Europe, défi que deux jeunes hommes 

de Chamonix relevèrent le 8 août 1786. L’été suivant, de Sauss-

ure les accompagna avec une équipe et un laboratoire mobile afin 

d’étudier pour la première fois les mystères de ces montagnes.

Le sublime désigne une qualité d’extrême amplitude qui transcende 

le beau en déclenchant à la fois l’étonnement et la crainte. A la suite 

de son Grand Tour de 1699, Joseph Addison a relevé ce genre de 

qualités à l’endroit des montagnes lorsqu’il dit : “Les Alpes rem-
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Ill. 3: Der Wanderer über 
dem Nebelmeer, Caspar 
David Friedrich, 1818. Ce 
tableau résume à lui seul 
le mouvement romantique 
et la nouvelle attitude face 
à la nature.

plissent l’esprit d’un plaisant sentiment d’horreur”5. Vidées de leurs 

mythes médiévaux, objets d’études pour certains et terres d’inspi-

rations vertueuses pour d’autres, en moins d’un siècle les change-

ments intellectuels apportés par les philosophes des lumières et 

les écrivains européens ont ouvert une brèche que les générations 

futures vont s’empresser d’emprunter, amorçant une redécouverte 

des Alpes au XVIIIe siècle. 

Du Grand Tour au Tout-inclus

Les sommets avaient eu leurs explorateurs, ils ne leur manquaient 

désormais que des porte-paroles à même de répandre les nou-

velles incroyables de ce nouveau monde et d’en vanter les beautés. 

Ainsi, depuis les récits de Goethe et les poèmes du jeune anglais 

Wordsworth, des écrivains parmi les plus célèbres de leur temps 

vinrent découvrir par eux-mêmes le romantisme de ces paysages 

pittoresques et sans commune mesure. Rousseau avait souligné le 

caractère profondément moral des gens qui y habitent, de Sauss-

ure en avait fait un objet d’étude scientifique, les poèmes de Word-

sworth louaient leur présence spirituelle tandis que Byron, Shelley 

et Ruskin les prenaient comme source d’inspiration et de connais-

sances6. Leurs contributions participèrent alors à la fondation du 



mythe d’une Suisse édénique où l’on trouve, comme le relève le 

brillant diplomate de la couronne britannique Stratford Canning en 

1814 : “les montagnes les plus belles - les collines les plus vertes 

- les maisonnettes les mieux rangées - les meilleures auberges - 

les cours d’eau les plus limpides”7. Mais alors que la Suisse était 

jusque-là louée pour son système démocratique, ilot de liberté au 

coeur d’une Europe en guerre, ces revendications politiques et so-

ciales vont s’estomper après la révolution française et l’invasion 

de la Suisse par Napoléon en 1798. Avec les chamboulements 

économiques et sociaux de cette époque, les aristocrates cosmop-

olites adeptes du Grand Tour et en quête d’éducation sociale et 

morale sont remplacés petit à petit par des voyageurs de la classe 

moyenne haute à la recherche de sensations fortes  et qui aspi-

raient à imiter leurs nobles contemporains ainsi que le souligne Lou-

is Simondon en 1818 :”Si les voyageurs anglais ne paraissent plus 

les mêmes qu’autrefois, c’est qu’ils ne font plus partie de la classe 

qui se rendait à l’étranger, mais de toutes les classes, et pas la 

meilleure non plus”8.

Si l’aristocratie traditionnelle européenne avait pour habitude de 

ne pas faire d’excès et de se montrer toujours mesurée dans la 

démonstration de sa richesse, il n’en était pas de même pour les 
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nouveaux riches qui, grâce à la révolution industrielle, ont accumulé 

des fortunes considérables en un laps de temps très court. Souci-

eux d’affirmer leur appartenance aux nantis de ce monde, ces gens 

usaient et abusaient de tous les moyens pour paraître en grande 

pompe et voyager faisait évidemment partie des privilèges des plus 

riches, même si l’aventure culturelle du Grand Tour laissait désor-

mais sa place à une sorte de parade, vidée de sa substance. Peter 

Meyer analyse le phénomène ainsi : 

On avait les moyens de paraître en grande pompe - pourquoi 

ne pas s’en servir ? On le faisait justement avec le sentiment 

de devoir rattraper un retard. Les désirs les plus intimes du 

petit bourgeois s’épanchèrent soudain dans un foisonnement 

désordonné : vivre une fois dans un véritable palace! Se voir 

dans d’immenses miroirs aux épais cadres dorés! Se faire 

servir par des garçons en frac - dans la même salle qu’un 

véritabe comte, voire qu’un millionnaire - quelles délices pour 

le parvenu!9

Dès lors, des hordes de touristes envahissent la Suisse pour vivre 

et voir ce mélange de sublime et de pittoresque raconté par leurs 

illustres aînés sans jamais vraiment s’intéresser aux habitants et aux 

traditions culturelles et politiques locales, signe que la République 

helvétique glisse lentement vers un statut purement folklorique10. 
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Ill. 4: Couverture du guide 
de Thomas Cook pour la 
Suisse, 1874. Il marque la 
naissance du tourisme de 
masse.

C’est Thomas Cook le premier qui compris comment tirer profit des 

changements profonds de la société. La population s’était alors 

grandement enrichis grâce à la production de masse et les nou-

veaux moyens de transports ferroviaires permettaient d’atteindre 

les destinations les plus lointaines bien plus rapidement et à moin-

dre coût. Alors que les voyageurs qui partaient pour le Grand Tour 

devaient organiser eux-mêmes leurs déplacements, leur nourriture, 

trouver des lieux où dormir, etc. Cook eu l’idée de planifier un tour 

“tout-inclus” au départ de l’Angleterre et qui permettrait aux “tour-

istes” de profiter pleinement du voyage sans se soucier des prob-

lèmes logistiques. Parmi les destinations qu’il proposait sur le con-

tinent, la Suisse devint rapidement la plus populaire. Le tourisme 

moderne, de masse était né. En 1863, on avait compté 2.9 millions 

de nuitées dans les quelques 9’300 lits d’hôtels de la Suisse alors 

que ces chiffres sont passés en 1913 à 23.8 millions de nuitées 

pour 211’000 lits11.

Des palais sur les montagnes

Avec l’augmentation du nombre de voyageurs, on assiste à une 

professionnalisation de l’offre touristique qui ne se suffisait plus de 

quelques auberges pour voyageurs endurcis. Le développement 
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Ill. 5: Randonnée sur la 
mer de glace, près de 
Chamonix, d’un groupe 
de touristes emmenés par 
Thomas Cook

ferroviaire permet à des touristes bien moins aventuriers d’accéder 

aux beautés reculées des montagnes et qui aiment y retrouver le 

confort de leurs luxueuses “mansion”. Il suffit de jeter un regard à la 

tenue féminine que décrit Diccon Bewes dans son ouvrage sur une 

excursion de Thomas Cook sur un glacier : robes longues, crino-

lines, jupons, corset, chemisier et veste sans oublier les accessoires 

tels que bottes, chapeaux, gants ou ombrelles12. Sans s’aventurer 

dans des commentaires de mode, on comprend vite que la ques-

tion fonctionnelle n’était pas le souci principal de ces bonnes gens 

qui à aucun moment ne devaient abandonner leurs attributs bour-

geois. C’est quasiment en ambassadeurs de la haute société que 

ces voyageurs traversaient les cols et apportaient la civilisation aux 

bons sauvages qui y vivaient. Il est donc tout à fait logique que les 

bâtiments qui furent construits pour ces touristes revêtent l’appar-

ence de palais similaires à ceux que l’on trouve dans les métropoles 

européennes. Ces établissements sont faits pour les riches étrang-

ers et ils doivent s’y sentir chez eux comme en atteste cette re-

marque dans le guide de Cook de 1874 : “Interlaken était autrefois 

une ville très suisse; elle est en train de devenir progressivement un 

petit Paris ou un petit Bruxelles.”13 Cette conquête touristique des 

régions alpestres fut très tôt dénoncée par Ruskin qui regrette “la 

dévorante lèpre blanche des nouveaux hôtels et des parfumeurs”14 
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Ill. 6: Plans du rez-de-
chaussé et du premier 
étage du Bear & Grand 
Hotel de Grindelwald. 
1940.

puis plus tard par les nationalistes du Heimatschutz qui déplorent la 

perte de l’identité helvétique de ces stations cosmopolites adeptes 

de la logique du “comme si”. A une époque où la tendance est à 

la démonstration ostentatoire des richesses, de plus en plus d’hô-

tel tombent dans le jeu de la fiction et du fantasme. On crée des 

situations irréelles et théâtrales qui n’ont en fait aucun fondement 

historique, tout cela pour satisfaire une clientèle qui s’invente une 

vie qu’elle n’a pas nécessairement. Stanislaus von Moos cite alors 

un jeune historien de l’art allemand qui affirme que “la plupart de 

ces édifices ont effectivement conservé jusqu’à récemment ‘l’air un 

peu dégoûtant [...] de l’imitation à bas prix, du libre service à bon 

marché dans le magasin de délicatesses’.”15

Les typologies des hôtels-palaces n’ont que peu évolué au fil des 

décennies et la répartition interne des programmes répond fonda-

mentalement aux mêmes exigences en 1850 qu’en 1900 et peut-

être même en 1950. Les chambres sont orientées au sud, ou du 

moins là où se trouve la vue la plus agréable, et on y accède de 

manière très directe par un couloir longitudinal. Le bâtiment est 

généralement séparé entre une partie réservée aux clients et une 

autre pour les services et les employés. La circulation y est ra-

tionnelle grâce à des édifices assez compacts, bien qu’on puisse 
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Ill. 7: Salle à manger 
de l’Hôtel des Alpes à 
Territet. Architecte Eugène 
Jost, 1904. On voit la 
distribution des espaces 
communs en enfilade et le 
luxe de la décoration.

Ill. 8: Hall d’entrée avec 
escalier du Hotel Wald-
haus de Vulpera. Archi-
tecte Nikolaus Hartmann le 
Vieux, 1897. Les espaces 
communs et de circulation 
avait un rôle important 
dans cette société. La vie 
social se déroulait dans 
les salons.

trouver des contre-exemples fameux comme au Caux-Palace. On 

a dès le début mis l’accent sur l’axe central du bâtiment où est 

concentrée la circulation verticale à travers la scénographie succes-

sive du hall, de l’escalier et des couloirs. A ce titre, Eduard Guyer 

affirmait déjà en 1874 que “un bel escalier embellit d’avantage un 

hôtel que des dorures écrasantes, souvent de mauvais goût.”16 Ce 

dispositif de circulation si important depuis la Renaissance créait 

le lien spatial entre les “loges”, les chambres des clients, et les 

espaces communs, la “scène” qu’incarnent la salle à manger ou la 

salle de bal, au rez-de-chaussée. En effet, si plus tard l’intérêt se 

portera plus volontiers sur le confort des chambres, elles n’ont que 

peu d’importance dans ces édifices luxueux et assument un simple 

rôle de lieu où l’on dort. Car s’il est vrai que les façades extérieures 

bénéficient de toutes les attentions pour attirer les clients, c’est 

bien à l’intérieur que tout se passe, dans le décor théâtral du luxe 

et les enfilades de salons. Pour cette raison, le Grand Hôtel est 

principalement une intériorité et sa fonction principale consiste à 

permettre à la vie mondaine de se dérouler au mieux, de mettre les 

gens de la bonne société en relation tout en respectant leurs codes. 

Au rez-de-chaussée se trouvent donc en enfilade des salons, des 

salles de jeu (bridge), des salles de fêtes et salles à manger toutes 

plus grandioses les unes que les autres, jouissant d’un décor très 
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Ill. 9: Hotel Palace, 
aujourd’hui Badrutt’s 
Palace, St-Moritz, 1896. 
L’établissement s’inspire 
d’un château de conte de 
fée, avec sa façade en 
pierre et bois, ainsi que 
sa tour.

Ill. 10: Elévation de la 
façade donnant sur le lac 
du Montreux-Palace Hôtel. 
Architecte Eugène Jost, 
environ 1910. La façade 
est inspirée des palais 
“renaissance” français.

soigné et où une foule de personnels s’attèlent à servir les invités. 

Dans cette société rythmée par les mondanités, se faire voir était 

important et il y a dans la façon d’entrer dans les espaces une 

dimension dramaturgique qui trouve son paroxysme dans l’escal-

ier du hall. On imagine volontiers le bourgeois avec “ses manières 

étudiées et son arrogance moqueuse”17 descendre lentement les 

marches surplombant la salle comble en veillant à ce que tout le 

monde le voit. On comprend mieux pourquoi plus tard, avec l’inven-

tion de l’ascenseur et l’éclosion des classes moyennes, l’escalier 

ait perdu son rôle social pour être relégué petit à petit dans les 

coins sombres des hôtels.

Simulacre

Si jusque vers le milieu du 19e siècle les hôtels imitaient les palais 

urbains classiques, les édifices plus tardifs vont se lancer dans une 

course stylistique qui emprunte des schémas proches des parcs à 

thèmes de Disney. On abuse de l’image romantique du château de 

conte de fée ou des récupérations historiques régionalistes pour 

offrir au client un séjour entre réalité et rêve. Se succèdent alors les 

coupoles baroques, les toits à la Mansart, les ordres néo-classiques, 

les motifs médiévaux qui permettent aux hôtels de sans cesse re-
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Ill. 11: Affiche de 1900 
pour l’Hôtel Château 
Gütsch, Lucerne. On y 
voit le funiculaire, le cadre 
idyllique en pleine nature 
et une vue panoramique 
depuis la terrasse en bas.

nouveler l’industrie du rêve. Même si les typologies intérieures vari-

ent peu et obéissent à des logiques relativement fonctionnelles, 

l’enveloppe extérieure est le lieu de toutes les originalités et permet 

à chaque établissement de se démarquer pour attirer la clientèle, 

une sorte d’architecture-publicité qui s’exprime sur des prospec-

tus et affiches touristiques qu’il est intéressant d’analyser. On n’y 

présente toujours l’hôtel comme faisait partie d’un tout avec le pa-

ysage, lui donnant une sorte d’ancrage historique et géographique 

qu’il n’a pas en réalité. Ces établissements sont plutôt des sortes 

d’objets trouvés posés là sans considération pour l’existant. Les 

aménagements qui entourent le bâtiment renseignent sur les activ-

ités possibles : chasse, cascades, montagnes, etc. Autre élément 

important: on y trouve toujours une route ou des rails qui sont cen-

sés montrer que malgré son apparence romantique et perdue en 

pleine nature, ces hôtels sont reliés aux réseaux routiers et donc 

facilement accessible. 

Par bâteaux à vapeur, funiculaires, trains à crémaillères et as-

censeurs alpins interposés, le parc hôtelier suisse est relié 

au réseau international des moyens de communication tour-

istiques comme l’ordinateur l’est aujourd’hui au réseau d’ali-

mentation électrique et à la banque de données. La façade de 

l’hôtel est analogue à un écran de terminal. Elle affiche, avec 
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Ill. 12: Le lever de soleil 
au Rigi-Kulm était le point 
d’orgue du voyage en 
Suisse pour beaucoup de 
voyageurs. Pour accéder 
aux hôtels du sommet, on 
empruntait un funiculaire 
des plus folkloriques.

son décor tantôt exclusif tantôt frivole et populiste, des mes-

sages complexes à la clientèle relativement au statut social et 

aux perspectives de plaisirs.18

De même qu’aujourd’hui la connexion au réseau internet est un 

critère de choix pour les voyageurs qui bien souvent exigent une 

connexion wifi, il était important pour ces établissements de mon-

trer qu’ils étaient, eux aussi, connectés au monde. Plus les moy-

ens de locomotions y sont pittoresques, mieux c’est. C’est l’essor 

des funiculaires et autres trains atypiques qui assurent la théâtral-

ité du voyage et simulent l’aventure. Le cliquetis des crémaillères 

des funiculaires rappelle le fonctionnement de l’ascenseur qu’Otis 

présenta de manière spectaculaire à la Foire de New York de 1853 

et qui derrière sa réussite cache le spectre de son échec éventuel19; 

le non-évènement comme finalité, au bout du suspens, puisqu’à 

la surprise de tout le monde, il ne se passa rien lorsqu’Otis coupa 

la corde qui tenait la passerelle surélevée sur laquelle il se trouvait, 

signe que son système de sécurité fonctionnait. Le thème des “ca-

tastrophes en puissance qui ne se produisent jamais” rapproche 

donc Manhattan, Coney Island et les Grands hôtels helvétiques à 

travers cette technologie du fantasme qui se met en scène dans 

l’attraction “La Traversée de la Suisse” à Dreamland et que décrit 
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Ill. 13: Projet de “Luftbahn” 
de Friedrich Albrecht pour 
atteindre le Rigi-Kulm, 
1864. Les acteurs 
touristiques avaient de 
l’imagination pour renou-
veler la machine à rêver 
helvétique.

Rem Koolhaas dans New York délire: 

Comme Manhattan, cette Suisse est un mélange de spec-

tacles tantôt angoissants, tantôt réjouissants. “L’oeil est tout 

d’abord attiré par une scène familière à tous ceux qui ont par-

couru les Alpes. Une cordée d’alpinistes occupée à escalader 

un sommet dangereux [...] vient de casser net l’un de ses filins 

de rappel et l’on peut voir les alpinistes en train de tomber 

dans le vide.”20

Tout comme c’était le cas pour Coney Island, les grands hôtels 

et palaces helvétiques ont été le lieu d’innovations technologiques 

avec l’apparition très tôt de l’électricité, du téléphone et du 

chauffage centralisé, un luxe dont disposaient très peu de bâtiment 

à cette époque. Les hôteliers rivalisaient d’imagination pour offrir 

une expérience toujours plus étonnante et originale à leurs clients, 

comme ce projet fou de Luftbahn de l’architecte Friedrich Albrecht 

qui permettait d’acheminer deux cents personnes au sommet du 

mythique Rigi à l’aide de ballons à air chaud accrochés à un rail de 

guidage21. Tous ces éléments contribuent à donner des Alpes une 

vision de grand parc à thème dont l’image pittoresque est habille-

ment mis en scène pour satisfaire les touristes et coller au mieux 

aux récits  idylliques qu’en avait donné les premiers romantiques. 
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Ill. 14: CH: la ville sous la 
campagne. Rik, 1987. 
Malgré l’image folklor-
ique qu’elle se donne, la 
Suisse est essentiellement 
urbaine, comme le montre 
André Corboz.

André Corboz dans son article “La Suisse comme hyperville”22 rel-

evait qu’encore aujourd’hui les gens gardent cette image et cette 

Dorfkultur alors même que le territoire est très urbanisé et con-

struit dans la réalité. Le monde du tourisme continue cependant à 

entretenir ce paradigme, cette fiction avec d’autres techniques de 

simulacre qui puisent désormais leur inspiration dans les répertoires 

régionalistes et vernaculaires. On pourrait en conclure que le rôle 

de l’architecte dans les Grands Hôtels s’est souvent limité un celui 

de décorateur. Les typologies n’évoluant pas beaucoup, l’originalité 

devait se trouver dans l’habillage du bâtiment qui obéit à la logique 

du marché, à une forme de mode qui change très rapidement et 

pousse les propriétaires à sans cesse renouveler leur établisse-

ment pour proposer de nouvelles fictions. Le rôle de l’architecte se 

résume alors à “concevoir l’articulation des différentes parties du 

plan et, surtout, à créer les façades, ainsi que le décor intérieur.”23 

Utiliser une structure de base simple et rationnelle que l’on habille 

avec des décors grandioses pour attirer les clients dans un monde 

intérieur de fiction et de rêve ? N’est-ce pas là la définition que don-

ne Robert Venturi de l’hôtel de Las Vegas ? On y retrouve la même 

architecture symbolique, à but commercial et publicitaire, que sur 

ces hangars décorés qui crient dans les prospectus touristiques du 

monde entier “I am a monument”24. Terminons sur ces mots d’Al-
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Ill. 15: La ville sous la 
campagne, Rik. Sous ses 
apparences de nature 
idyllique, la Suisse est 
en réalité une grande 
métropole.

phonse Daudet dans les célèbres aventures de Tartarin en 1888:

La Suisse, à l’heure qu’il est, vé! Monsieur Tartarin, n’est plus 

qu’un vaste Kursaal ouvert de juin à septembre, un casino 

panoramique, où l’on vient se distraire des quatre parties du 

monde et qu’exploite une compagnie richissime à centaine de 

millions de milliasses, qui a son siège à Genève et à Londres. 

Il en fallait de l’argent, figurez-vous bien, pour affermer, pei-

gner, pomponner tout ce territoire, lacs, forêts, montagnes et 

cascades, entretenir un peuple d’employés, de comparses, 

et sur les plus hautes cimes, installer des hôtels mirobolants, 

avec gaz, télégraphes, téléphones!25
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Ill. 16: L’arrivée à l’hôtel en 
bâteau a tout d’un conte 
de fée. On accoste en-
suite au ponton privé avant 
d’emprunter le funiculaire.

Grandhotel Giessbach
Horace-Edouard Davinet, 1875
Giessbach, Brienz, BE

Giessbach était un nom bien connu avant l’apparition du fameux 

hôtel. On y venait pour voir les quatorze impressionnantes chutes 

d’eau qui dévalent 500 mètres de dénivelé jusqu’au lac de Brienz. 

Des habitants de la région commencèrent d’abord par aménager 

un sentier pour visiter le site, puis un banc de repos qui est rem-

placé en 1832 par la première auberge familiale, la “Gasthaus 

Giessbach”. Au fil des ans, la petite auberge va changer de mains à 

plusieurs reprises pour finalement devenir la propriété de la célèbre 

dynastie hôtelière Hauser de Zurich, en 1870. La famille Hauser 

s’assure les services du renommé architecte Horace-Edouard Da-

vinet à qui l’on doit aussi l’hôtel Schreiber au Rigi-Kulm ou l’hôtel 

Victoria et le Beau-Rivage à Interlaken. Ce dernier construisit le pre-

mier “Grandhotel Giessbach”, un palace de cinq étages avec vue 

imprenable sur le lac de Brienz et son paysage idyllique, inauguré 

en 1875. En 1888, le site compte environ 290 lits dont 125 dans 

le palace. Le rez-de-chaussée est un vaste espace ouvert pour les 

repas et festivités en tout genre et agrémenté de plusieurs salons, 

avec comme axe central le hall et l’escalier monumental typique 





Pierre Nebel 40 41Sublimer

Ill. 17: La façade d’origine 
du bâtiment était très clas-
sique, inspirée des palais 
royaux français, d’où son 
surnom de “Louvre”.

Ill. 18 : Plan du rez-de-
chaussée. L’arrière est 
occupé par les services 
et les locaux du personnel 
alors que l’avant est 
entièrement dédié aux 
espaces communs, avec 
une verrière qui offre une 
vue spectaculaire sur les 
chutes d’eau. La légère 
disymétrie du plan ne se 
perçoit jamais sous l’effet 
des perspectives.

des palaces. Malgré sa taille modeste comparativement à certains 

palaces contemporains, le Grandhotel Giessbach concentre tous 

les artifices qui font le mythe du palace dans les Alpes suisses : 

une vue grandiose dans un cadre édénique, avec un lac et une na-

ture préservée, le sublime des chutes d’eaux, dangereuses et mag-

nifiques à la fois, ainsi qu’une construction typique de son époque 

et qui renvoie aux châteaux des contes pour enfants. On avait sur 

le site trois bâtiments : une petite dépendance pour les employés 

dans un style de chalet rural, un bâtiment plus grand dans un style 

d’hôtel typiquement suisse qui était relié au palace par une galerie 

couverte. 

Avec ses tours et ses coupoles d’influence baroque, on surnommait 

le bâtiment principal “le Louvre” jusqu’à l’incendie de 1883. Après 

cet incident, on restaure immédiatement l’édifice que l’on profite 

de mettre aux goûts du jour : les coupoles laissent leurs places à 

des toits à deux pans inspiré du “style chalet suisse”, en bois peint 

en rouge, que l’on trouve en Engadine dans le Badrutt’s Palace de 

St-Moritz (1896) ou dans le Grand Hôtel Dolder à Zurich (1899). 

L’incendie a donc permis à l’hôtel de renaitre de ses cendres et de 

proposer quelque chose de nouveau, qui correspondait mieux aux 

désirs des clients de cette période. Il est donc un formidable exem-
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Ill. 19: Prospectus 
touristique du Grandhotel 
Giessbach. On y voit les 
trois bâtiments, les chutes, 
le funiculaire et le ponton.

Ill. 20: Le funiculaire était 
une véritable innovation au 
moment de sa construc-
tion, avec un astucieux 
système d’évitement. Le 
wagon est aménagé en 
escalier pour un confort 
maximal des passagers.

ple du glissement stylistique entre les édifices classiques du milieu 

du 19e siècle et ceux d’inspiration “chalet” autours de 1900. On 

en profita aussi pour ajouter une génératrice électrique pour fournir 

l’établissement en éclairage, tout en ajoutant: chauffage central-

isé et téléphone, toilettes et cabinets de bain privés. On proposa 

aussi au fur et à mesure des années d’autres activités en plus de 

l’offre déja existante : l’hôtel devint aussi une Kurhaus avec des 

bains d’acide carbonique, des bains de boues et des bains élec-

triques, ainsi que des massages et de la gymnastique. On pouvait 

développer ses photographies dans la chambre noire de l’hôtel et 

bénéficier de trois concerts par jour. A l’extérieur, les pensionnaires 

pouvaient faire de la barque de plaisance, de la pêche, du tennis ou 

du croquet. Cependant et malgré toutes les activités qui étayaient 

l’offre du Grandhotel Giessbach, les voyageurs y venaient toujours 

pour la même chose depuis des décennies : l’illumination quotidi-

enne des chutes, que Mlle. Jemima nous raconte dans son journal :

A 22 heures, la cloche sonnait pour convier tous les hôtes à 

se rendre dans le hall. Au signal d’une fusée, chacune des six 

chutes plongées dans l’obscurité s’illuminait instantanément : 

la plus en bas devenait couleur rubis, celle du dessus couleur 

émeraude, la troisième prenait des reflets de l’améthyste, la 

quatrième ceux de la topaze, puis une symphonie de cris-
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Ill. 21: Illumination des 
chutes, de nuit. Le spec-
tacle multicolore quotidien 
attirait les foules dans 
l’établissement, le point 
d’orgue de la fiction qui 
s’y jouait.

taux semblait libérer ses joyaux. Ensuite, les couleurs s’inver-

saient... L’effet était magique.

Cette immense mise en scène à coup de feux de bengale était le 

clou du spectacle qui se jouait dans l’enceinte de l’hôtel. Il faut 

dire qu’en terme de mise en scène, le visiteur était immédiatement 

plongé dans l’illusion. On ne pouvait accéder à l’établissement que 

par le lac. Après un trajet pittoresque sur le lac de Brienz à bord 

d’un bâteau à vapeur, on aperçoit un bâtiment se dégager au milieu 

de la forêt, sur un promontoire; une vision de conte de fée, sans au-

cun doute! Une fois accosté sur un petit ponton privé, les visiteurs 

sont invités à monter à bord du plus ancien funiculaire d’Europe 

encore en activité. Construit en 1879, il transporta cent mètre plus 

haut des princes de Russie, des Indes, d’Afrique et d’Europe. Ce 

bijou de technologie était une véritable attraction en soi : tandis 

qu’on s’élevait pour découvrir le lac dans son ensemble, un pont 

franchissait les impressionnantes chutes d’eau pour enfin arriver à 

destination. Peut-on imaginer entrée plus théâtrale?

Malgré son formidable succès, l’établissement a beaucoup souf-

fert des deux guerres mondiales : les clients étrangers ne viennent 

plus et l’hôtel est racheté par Fritz Frey-Fürst, en 1947. Il redonne 
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Ill. 22: La vue à travers la 
verrière est spectaculaire. 
On peut y manger les 
plats les plus raffinés, 
dans un décor de palais, 
avec une vue sur la nature 
sauvage.

Ill. 23: Après l’incendie 
de 1880, le palais a été 
restauré dans un style 
“chalet suisse” très pittor-
esque.

sa grandeur au site et rénove le palace qu’il renomme “Parkhô-

tel” Giessbach. A sa mort pourtant, personne ne veut reprendre 

l’ancien établissement et c’est grâce à l’intervention de l’écologiste 

Franz Weber qu’il n’est pas détruit et remplacé par des chalets 

modernes et luxueux. A travers son association, il lance une cam-

pagne nationale pour préserver l’hôtel, lève 2 millions de francs au 

sein de la population et rachète l’hôtel via la fondation “Giessbach 

au Peuple suisse”, qui gère encore aujourd’hui cet établissement 

de prestige.
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