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La réponse des modernistes

Au début du XXième siècle, les formes traditionnelles 
de l’art, de l’architecture, de la littérature, de la philoso-
phie et de l’organisation sociale ne sont plus adaptées 
aux nouveaux systèmes économiques et politiques qui se 
sont mis en place. L’augmentation de la population, les 
nouvelles normes d’hygiène et la généralisation du 
monde industriel poussent les architectes à trouver de 
nouvelles réponses. Les nouvelles techniques dévelop-
pées, dont le béton armé, et les progrès d’ingénierie 
permettent aux architectes de cette époque de trouver 
un nouveau langage architectural plus adapté aux 
moeurs de leur époque.

L’arrivée du Mouvement moderne en architecture a 
influencé le travail d’Auguste et Gustave Perret. Ils 
profitèrent des potentiels du béton armé et l’utilisèrent, 
pour la première fois, dans la construction d’un im-
meuble d’appartements qu’ils réalisent au 25bis rue 
Franklin à Paris en 1903. Inspiré par le rationalisme de 
Viollet-le-Duc, le bâtiment est porté par une structure 
de poteaux et de dalles, c’est la naissance du plan libre. 
Pourtant, les deux frères n’assument pas entièrement 
leur parti pris. Alors qu’il admettent que des change-
ments pourront être opérés grâce à la flexibilité qu’offre 
leur structure, ils proposent une répartition très clas-
sique de pièces, cloisonnées par des panneaux de 
remplissage en béton.

Une évolution de la 
pensée
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rappeler le bâtiment de Perret, l’immeuble de Mies van 
der Rohe est porté par une ossature poteaux poutres en 
acier. Le vaste espace crée est ensuite compartimenté à 
l’aide de cloisons mobiles permettant à chaque habitant 
d’aménager son logement comme il le désire et de le 
faire évoluer par la suite. Le bâtiment a la capacité de 
loger un grand nombre de personnes sans pour autant 
les conformer à un usage prédéfini. 

“Des raisons économiques exigent aujourd’hui la 
rationalisation et la standardisation des immeubles 
locatifs. Or la différenciation toujours croissante de 
nos besoins en matière de logement exige d’un autre 
côté la plus grande liberté d’utilisation possible. À 
l’avenir, il sera nécessaire de tenir compte de ces 
deux exigences. Le bâtiment à ossature est le 
système de construction qui y répond le mieux. Il 
permet une conception rationnelle qui laisse 
entièrement libre l’organisation intérieure de 
l’espace. Si on n’aménage de manière fixe que la 
cuisine et la salle de bains, à cause de leur 
équipement spécifique, et si on décide de diviser la 
surface habitable restante avec des cloisons mobiles, 
je pense qu’on pourra répondre à toutes les exigences 
en matière de logement.” 

(L. Mies van der Rohe, Au sujet de mon immeuble, 
dans Bau und Wohnung, 1927)

Ces découvertes marquent le début d’une architecture 
répondant plus précisément aux besoins, toujours 
changeants, de ses utilisateurs. Une nouvelle matériali-
sation de l’architecture a vu le jour, différente de la 
forme jusqu’alors classique. Alors que cette dernière 
concevait le logement de l’extérieur vers l’intérieur, le 
Mouvement moderne le pense, à l’inverse, en commen-
çant par la pièce, et plus précisément, par la fonction et 
les besoins liés à son usage. 

C’est selon cette nouvelle conception que, quelques 
années plus tard, Mies van der Rohe réalise un bâti-
ment à la Weissenhossiedlung, quartier de Stuttgart, 
dans le cadre de l’exposition “die Wohnung” en 1927. 
L’exposition réunit 17 architectes européens de l’avant 
garde de l’époque et met en avant les nouveautés dans le 
domaine du logement. Le parti pris de Mies van der 
Rohe est de construire une série d’appartements très 
flexibles que les futurs habitants pourront adapter à 
leurs différents modes de vie. Dans cette idée, non sans 

Immeuble à Paris des frères Perret
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LE PLAN FLEXIBLE

L’immeuble de Mies au Weissenhof : besoins différenciés et flexibilité

Pour Giedion « Mies van der Rohe domine la cité de « Weissenhof » par
son bloc d’habitation : c’est l’ossature métallique (…) qui permet de suppri-
mer les murs fixes à l’extérieur et à l’intérieur (…) Les parois intérieures
peuvent être disposées librement au gré du locataire qui n’aura à tenir
compte que des larges rangées de fenêtres.» (S. Giedion, « La leçon de l’expo-
sition du « Werkbund » à Stuttgart 1927 », op. cit., p. 41).

« Des raisons économiques exigent aujourd’hui la rationalisation et la standardi-
sation des immeubles locatifs. Or la différenciation toujours croissante de nos
besoins en matière de logement exige d’un autre côté la plus grande liberté
d’utilisation possible. A l’avenir, il sera nécessaire de tenir compte de ces deux
exigences. Le bâtiment à ossature est le système de construction qui y répond
le mieux. Il permet une conception rationnelle qui laisse entièrement libre l’or-
ganisation intérieure de l’espace. Si on n’aménage de manière fixe que la cuisi-
ne et la salle de bains, à cause de leur équipement spécifique, et si on décide
de diviser la surface habitable restante avec des cloisons mobiles, je pense
qu’on pourra répondre à toutes les exigences en matière de logement. »
L. Mies van der Rohe, « Au sujet de mon immeuble » in Bau und Wohnung, Deutscher
Werkbund, Stuttgart, 1927 cité par F. Neumeyer, Mies van der Roh – Réflexions sur l’art
de bâtir, op. cit., p. 263.

Le potentiel d’utilisation différenciée de l’immeuble de Mies a été testé par
un groupe d’architectes suisses, parmi lesquels figurent Haefeli, Moser et
Steiger. Chaque étage de la dernière travée de l’immeuble a été ainsi amé-
nagé de façon distincte – « tous les appartements devaient avoir ceci en
commun : une grande pièce d’habitation, la suppression de toute anti-
chambre et une correspondance de la chambre à coucher avec la grande
pièce d’habitation » – selon des principes propres au logement minimum
et en référence à l’aménagement des wagons-lits et autres.

Immeuble à Stuttgart de Mies Van der Rohe
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propre ? Si ces nouvelles technologies étaient utilisées 
dans le cadre d’un mode de vie réactualisé ne seraient-
elles pas doublement plus efficaces ? 

À cette surconsommation d’énergie s’ajoute une surcons-
ommation d’espace. Les standards de confort, toujours 
plus élevés, mènent à une constante augmentation des 
surfaces d’habitation. L’Office fédéral de la statistique 
nous renseigne à ce sujet : la surface habitable moyenne 
par personne en Suisse était de 34m2 en 1980, de 39m2 
en 1990 et de 44m2 en 2000. Une diminution de cette 
surface serait plus adaptée si l’on prenait en compte ses 
conséquences sur l’environnement. De plus, en prenant 
en compte le nombre d’heures de travail nécessaires 
pour payer ces surfaces d’habitation, on peut se deman-
der si elles augmentent réellement le confort.

L’industrialisation du processus de construction et le 
manque de logements ont amené à la réalisation en 
masse de logements standardisés. La prise en compte 
des besoins de chaque individu n’est pas réaliste dans ce 
processus et pourtant les solutions d’architecture adap-
table ne sont pas favorisées. Les constructions rigides 
poussent les habitants à modifier leur mode de vie en 
fonction de leur logement ou à choisir une surface plus 
grande que nécessaire afin de s’assurer un minimum de 
flexibilité. Lucien Kroll explique ainsi les problèmes liés 
à la standardisation :  “Il est irrationnel d’imposer des 
éléments identiques à des habitants divers. Cela les rend iden-
tiques, amorphes ou révoltés” (Lucien Kroll, dans le cadre 
de l’exposition Simone et Lucien Kroll : une architecure 
habitée, 2013)

Une réponse désuète

Jusqu’à nos jours, les modes de vie ont continué d’évo-
luer. Les prémices du XXème siècle et d’une société 
totalement industrielle basée sur la croissance écono-
mique se sont imposées au XXIème siècle. La popula-
tion continue d’augmenter et, contrairement aux moder-
nistes, nous commençons à voir les limites de ce système 
et à nous pâtir de ses défauts. Les conséquences de nos 
modes de vie ont des effets dévastateurs sur la planète et 
les habitudes commencent à changer dans certains 
domaines. L’homme a su s’adapter et les structures 
sociales ont quelque peu évolué mais le mode d’habiter 
demeure inchangé. Patrick Bouchain, architecte fran-
çais du XXème siècle au pratiques innovantes intéressé 
par le rôle de la construction et ses différents interve-
nants, exprime ainsi le retard de l’architecture : “L’archi-
tecture libérale ne propose que les hochets de son monde : consumé-
risme, réduction au fétichisme de la marchandise, productions 
jetables, règne de l’éphémère, exhibitionnisme du capital.” 
(Patrick Bouchain, Construire autrement : Comment 
faire ?, 2006) Il est nécessaire de fonder de nouvelles 
bases en accord avec l’environnement, les ressources 
réellement disponibles et les besoins d’aujourd’hui. 
Jusqu’à maintenant, les réflexions se sont davantage 
portées sur des solutions technologiques que sur une 
remise en question des modes de vie. Les panneaux 
solaires, les pompes à chaleur et les voitures électriques 
ne font qu’excuser notre consommation grâce à une 
énergie plus propre. Mais le but ne serait-il pas plutôt de 
consommer moins, même si l’énergie en question est 
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L’étalement de nos activités quotidiennes est aussi 
matière à la réflexion. Chaque jours, des logements 
chauffés sont laissés vides par les habitants qui se 
rendent au travail et chaque nuit, des immenses surfaces 
de bureau équipées ne sont pas utilisées. Ce dédouble-
ment des espaces et des équipements est-il encore une 
solution viable à l’heure où l’espace libre et les res-
sources se raréfient ?

Les rangements, souvent déduits de la surface habitable, 
sont à questionner. Dans une société où l’accumulation 
est la norme, l’espace prévu pour la contenir est énorme. 
Le problème de l’espace peut être évoqué mais celui du 
chauffage aussi, pourquoi conserver tant d’objets à une 
température agréable toute l’année ? À l’heure de l’infor-
matique, n’y a-t-il pas une plus grande part d’objets qui 
prennent une forme immatérielle?

L’architecture se bat contre les éléments au lieu de 
dialoguer avec son environnement. La grande maison 
ou l’appartement spacieux sont des idéaux obsolètes 
pour notre société une fois la consommation d’énergie, 
l’entretien et le prix lié à la surface pris en compte. De 
plus, dans un pays comme la Suisse, une augmentation 
de la surface bâtie a des répercussions immédiates sur 
les surfaces agricoles et forestières.
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“Modestie dans les dimensions et l’agencement des pièces, habile 
choix des ouvertures, communication avec le dehors, fonctionnalité 
des meubles, aménagements intelligents, agrémenteront l’existence, 
transformeront petit à petit la maison en un délicieux havre qu’on 
retrouvera après une absence sans avoir eu l’impression de le quit-
ter, où l’on aura la sensation que tout est parfaitement adapté à 
notre attente ; on s’y sentira aussi à l’aise que dans un vêtement 
familier, on l’appréciera par beau temps ou grands froids, sous le 
soleil ou la pluie, pour toujours lui découvrir de nouveaux charmes 
et s’en enchanter.” 

( Jacques Dars, Les carnets secrets de Li Yu, Au gré 
d’humeurs oisives, 2014)

Réduire / Simplifier / 
Diminuer
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Le Corbusier, dans les années cinquante, définissait la 
maison comme “Un abri contre le chaud et le froid, la pluie, 
les voleurs et les indiscrets - Un réceptacle de lumière et de soleil 
- Une série de cellules adaptées à la cuisine, au travail, à 
l’intimité.” Cette conception dépouillée du logement s’est 
perdue de nos jours où les grandes surfaces et l’accumu-
lation règnent en maîtres, loin de nos besoins réels. 
Nous devons revenir à l’essentiel comme point de départ 
de la réflexion et reconsidérer les fondements de notre 
habitat. Il n’est pas question d’un retour en arrière mais 
de la recherche d’un type d’habitat adapté à un mode 
de vie plus équilibré. Nous avons choisi d’explorer 
plusieurs domaines pour en ressortir des principes que 
l’on pourrait rapporter à l’architecture.
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Vivre dans un plus petit espace ne signifie pas renoncer 
au confort. Cela nécessite une modestie qui serait un 
équilibre entre les besoins vitaux et les envies. Vivre 
dans un petit espace signifie s’entourer uniquement du 
plus important et du plus apprécié. Un espace fait sur 
mesure pour une personne lui correspondra parfaite-
ment, sans espace superflu. Pour ce qui relève de ce 
superflu, des solutions, plus cohérentes, de partage sont 
à trouver. Si l’on prend la gastronomie par exemple, le 
luxe ne se trouve pas dans l’abondance mais dans 
l’association savante de quelques produits travaillés 
selon leurs caractéristiques propres. La gastronomie sait 
s’adapter aux saisons, mettre en valeur les produits 
locaux et en plus de nourrir, elle sait réunir. N’y a-t-il 
pas là matière à réflexion pour le logement ?

Gastronomie française
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Les modes de vie ont beaucoup évolué et notre rapport 
au logement est différent. Dans le passé, un grand 
nombre d’activités se pratiquaient à domicile, celles-ci 
se retrouvent maintenant étalées sur le territoire et le 
logement peut-être réduit en conséquence. Pour mettre 
ce système au point, une solution serait de s’inspirer de 
l’art des jardins de la Renaissance italienne. Au 
XVIème siècle, les concepteurs de jardin travaillaient 
avec trois natures : la troisième est le jardin privé, 
mélange entre nature et art, la deuxième est matériali-
sée par le paysage agricole, maîtrisé par l’homme, 
tandis que la première nature représente la paysage 
brut, exempt de toute intervention. Ces trois niveaux 
ont des caractéristiques très différentes mais entre-
tiennent un dialogue. Le jardin privé n’essaie pas d’être 
un élément autonome, il est dessiné de manière à 
profiter de la deuxième et de la première nature qui le 
prolongent. Une analogie pourrait être faîte avec le 
logement, incarnant la troisième nature, où sont prati-
quées les activités privées. La deuxième nature est 
représentée par le voisinage proche où se trouvent des 
ressources à partager. La troisième nature prend la 
forme du contexte plus large, offrant une grande variété 
d’activités et de produits. En clarifiant les possibilités de 
chaque niveau et activant la mixité de proximité, le 
logement pourrait mieux travailler avec son contexte et 
s’en trouvé réduit.

08. Thomas Gainsborough (1727-1788), Mr and Mrs Andrews, 1748-1749 

Mr and Mrs Andrews, 1748, Gainsborough
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Pourquoi le logement est-il synonyme de lourdeur et de 
rigidité ? Dans certaines cultures, ce n’est pas le cas. Les 
nomades par exemple ont choisi un mode de vie fondé 
sur le déplacement. La quête de nourriture, de pâtu-
rages pour leurs bêtes et les les cycles naturels dictent les 
migrations. Pour cette raison ils ont conçu des habitats 
démontables et transportables grâce à une structure 
légère complétée et un processus constructif simple. Ces 
techniques sont le résultat d’une observation attentive 
de leur environnement et des expériences de plusieurs 
générations qui se transmettent leurs connaissances. Le 
déplacement rend la communauté importante et le 
partage essentiel, l’accumulation d’objets étant impos-
sible.

Si la vie nomade est très loin de notre quotidien, il n’est 
pas inintéressant d’observer les sociétés industrielles à 
l’heure des vacances au camping ! Le temps d’une 
période restreinte, le quotidien confortable est volontai-
rement abandonné pour un mode de vie plus rudimen-
taire. 

Tente nomade dans le désert
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Le camping est révélateur des besoins et des priorités de 
chacun. Le transport contraint à éliminer le superflu et 
seul l’essentiel est emporté.

On peut le considérer comme de l’autoconstruction. Des 
modules pré existants sont utilisés mais il est intéressant 
de voir lesquels sont choisis et de quelle manière ils sont 
agencés. Tente ou caravane, camping sauvage ou village 
équipé, rapport aux autres campeurs, emplacement des 
parents, des enfants et les lieux communs dans une 
famille, les possibilités sont nombreuses et les choix en 
disent long. En effet, à l’abri des convention, des règles 
de construction et des programmes habituels, le cam-
peur est un architecte libre qui se conçoit un logement 
selon son intuition. Peut-être que les architectes de-
vraient emmener leurs clients en camping afin de leur 
concevoir un logement sur mesure.

Tente My Second Home de Quechua
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La cabane représente aussi un art de vivre et une source 
d’inspiration dans une recherche sur la réduction de la 
surface des logements. Se construire une cabane et 
l’habiter, c’est prendre du recul, c’est un nouveau point 
de vue sur le monde. Il y a là un aspect plus permanent 
que le camping mais peut-être une plus grande commu-
nion avec la nature, matière première de l’abri et 
prolongement de l’espace de vie. La cabane c’est le 
souvenir d’enfance, c’est une poésie emplie de rêves et 
de mythes. Comme pour le camping, les saisons et le 
soleil guident le rythme de vie et influencent chacune 
des activités. Elle se modifie, elle s’adapte, sans artifices.

“Puisque nous ne pouvons continuer à viser une 
croissance infinie dans un monde aux ressources 
raréfiées, nous devrions ralentir nos rythmes, 
simplifier nos existences, revoir à la baisse nos 
exigences. On peut accepter ces changements de 
plein gré. Demain, les crises économiques nous les 
imposeront.” 

(Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011)

“La cabane est un terrain parfait pour bâtir une vie sur les fonda-
tions de la sobriété luxueuse. La sobriété de l’ermite est de ne pas 
s’encombrer d’objets, ni de semblables. De se déshabituer de ses 
anciens besoins. Le luxe de l’ermite, c’est la beauté.”

(Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011)
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Deux étudiants en architecture veulent construire une 
boîte parfaite pour leurs outils. Une boîte en bois, sur 
mesure, avec la bonne dimension pour tout ranger et 
qui se transporte facilement. Ils vont demander conseil 
à leur maquettiste, un homme pragmatique et plein de 
bon sens qui leur répond : “ah vous les architectes vous 
voulez toujours faire des boîtes, mais le mieux c’est un 
sac en papier de la Migros, il n’y a rien à construire, tu 
le remplis comme tu veux, tu le transportes facilement 
et quand il est foutu, tu en prends un autre !”

Nous avons constaté les problèmes qu’engendre une 
architecture fixe et rigide. Dès lors, comment doit être 
pensée une architecture flexible et capable de sponta-
néité ? Dans l’idée d’une réduction de la surface des 
logements la flexibilité permet d’adapter l’espace au 
différents occupants qui se succèdent ou de l’adapter 
aux différents besoins d’un seul occupant. La surface 
peut alors être réduite au minimum et s’adapter en 
fonction des besoins particuliers. En plus de cette 
réduction, la flexibilité s’avère être une solution pour 
faire évoluer le logement selon les saisons, les heures de 
la journée ou en fonction du nombre d’occupants. Les 
exemples suivants illustrent la capacité d’adaptation à 
plusieurs échelles différentes et montrent qu’il est 
possible de créer des objets qui ne dictent pas un usage 
unique.

Adapter
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Des êtres vivants : Pendant que les être humains se 
battent contre leur environnement, les animaux s’y 
adaptent. Les oiseaux (ainsi que certains poissons, 
insectes et mammifères) migrent vers de nouveaux 
territoires pour trouver une nourriture plus abondante. 
Certains animaux choisissent l’hibernation en vue des 
périodes les plus froides tandis que d’autres font des 
réserves de graisse ou voient leur fourrure s’épaissir 
pour s’en prémunir.

Lepus americanus en hiver et en été
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Un accessoire : Le furoshiki est une technique japonaise 
traditionnelle d’emballage qui s’adapte aux objets à 
transporter. Inspirée de l’origami, elle consiste en une 
série de plis et de noeuds réalisés sur un tissu carré. Très 
simplement, paquets cadeaux, sacs à main, bandanas, 
sac à dos et porte-bouteilles prennent forment.

Emballage de deux bouteilles, avec une poignée
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Un meuble : Le tabouret 60, tabouret empilable d’Alvar 
Aalto est à l’image du design finlandais : beauté, fonc-
tionnalité et matériaux de qualité. Créé en 1932, sa 
simplicité en a fait un classique. Le bois est un matériau 
durable et facile d’entretien. Une technique de pliage 
rend le produit solide et permet une production en série 
économique. 

Tabouret 60, Alvar Aalto
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Un aménagement : Le projet barcode room est la 
propostion des architectes japonais de Studio 01 à un 
concours sur l’aménagement d’un appartement qui 
s’adapte aux usages de son habitant. Une chambre de 4 
mètres par 5 est aménagée d’une série de meubles-cloi-
sons en bois déplaçables à la main grâce à un système 
de rails. Chacune de ses cloisons comprend dans son 
épaisseur les meubles liés à une activité particulière. Le 
logement de petite taille se transforme au fil des heures 
de la journée et des activités de son propriétaire.

Barcode Room, Studio 01
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Une architecture : La Skyhouse de l’architecte métabo-
liste japonais Kiyonori Kikutake a été construite en 
1959. Sa composition est très simple, une pièce carrée 
de 10 mètres de côté est portée par quatre axes centraux 
à une hauteur de 4,5 mètres. La maison est faîte pour 
évoluer avec la famille qui l’habite. Les services sont 
alors placés en périphérie de la pièce de vie centrale et 
déplacés au gré des aménagements tandis que les 
chambres d’enfant prennent forme de boîte accrochées 
sous la pièce principales puis enlevées lorsque ceux-ci 
s’en vont. 

Skyhouse, Kiyonori Kikutake



44 45ConstruireLagom

Après avoir établi la nécessité de revoir notre mode 
d’habiter, il est temps de revoir le processus constructif 
en conséquence. Patrick Bouchain a fait beaucoup 
d’expérience dans ce sens sur ses chantiers et en té-
moigne dans son livre.

“On pourrait croire qu’interpréter et expérimenter 
c’est perdre du temps, gâcher. En fait c’est l’inverse : 
plus on interprète, moins on consomme, plus on 
travaille, plus il y a de la matière grise, moins il y 
a de dépenses de matières. Donc, interpréter, c’est 
rechercher les moyens et les actes les plus adaptés, 
les plus généreux pour agir au mieux en étant le 
plus concentré possible. Aujourd’hui, on écrit trop 
de manière contractuelle et précontentieuse, alors 
qu’il faut simplement dire les choses et passer à 
l’acte, car c’est dans la matière transformée et dans 
le dialogue que le discours se tient.” 

(Patrick Bouchain, Construire autrement : Comment 
faire ?, 2006)

Il nous suggère par là de rétablir le lien entre la pensée 
et la construction. Ce lien existait par le passé, comme 
le démontre l’architecture vernaculaire, ou l’architec-
ture sans architecte. Elle fût pendant longtemps négligé, 
alors que “le domaine des pratiques vernaculaires offre un stock 
merveilleux de dispositifs ingénieux témoignant des effets specta-
culaires que peuvent produire des techniques extrêmement éco-
nomes en matériaux et en énergie.” (Pierre Frey, Learning 
from Vernacular, 2010). La construction devrait être 
réintégrée dans le processus de réflexion plutôt que de 
dissocier ces deux éléments constitutifs de l’architecture.

Construire
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laire marque un grand retour en arrière, il rappelle le 
style classique développé à l’école des Beaux-Arts de 
Paris au XIXème siècle avec ses belles façades monu-
mentales.

Les architectes se plaisent à croire qu’ils sont capables 
de faire des théories sur tous les types d’habitats pos-
sibles. Qui sommes-nous pour prétendre pouvoir faire 
de telles théories et conceptualiser la manière d’habiter ? 
Au profit d’un art de bâtir et de l’image d’un métier à 
défendre, nous avons oublié les être humains, les avons 
réduit à des généralités ? Depuis quand n’avons-nous pas 
écouté ce qu’ils ont à nous enseigner ? Plutôt, nous avons 
inventé des styles et des pensées architecturales que les 
théoriciens et les écoles transmettent de génération 
d’architectes en génération d’architectes. Nos manuels 
ne prennent pas en compte les différences de chacun. 
Nous avons voulu apprendre aux gens à vivre, et pour 
cela, nous devons les contraindre à habiter nos espaces. 
Il leur faut désormais un mode d’emploi pour apprendre 
à vivre dans leur maison. Les habitants des maisons 
minérgie en témoigneront.

“L’habitant est habitué à l’idée qu’il est incapable 
de prendre une décision importante en n’utilisant 
que son propre bon sens : son expérience passée 
justifie ce sentiment. La situation que nous venons 
d’examiner, par exemple, lui permet tout juste de se 
rendre compte qu’il est incapable de s’expliquer. 
L’architecte, pour sa part, a appris à l’école à faire 
confiance aux connaissances acquises en étudiant. 
On lui a appris, à l’école, comment vivait l’habi-

Par les architectes, pour les 
architectes

L’architecte qui ne prend pas en compte les besoins de 
son client ne peut être un bon architecte. Il est avant 
tout un sculpteur qui modèle l’espace et les volumes. 
Lorsque le spectaculaire prime sur la fonction, il y a de 
grandes chances pour que le bâtiment soit construit à 
perte. Les prouesses sont rapidement dépassées car la 
compétition est rude dans un monde d’images. La 
beauté de l’architecture ne se trouve pas dans l’esthé-
tique formelle. En tout cas celle-ci n’a que peu de valeur 
dans l’habiter. Au mieux elle plaît aux yeux du proprié-
taire, ou satisfait à un besoin d’afficher sa richesse, mais 
d’un point de vue pratique, elle n’est qu’extra, inutile ! 
Ce type d’architecture vise avant tout un public qui se 
laisse impressionner par la première page d’un maga-
zine. À quoi bon investir des millions dans un bâtiment 
qui fera la une pendant quelques mois et qui sera par la 
suite désuet de par son utilisation difficile et son manque 
d’espace praticable ? Ce type d’architecture spectacu-

Construction du Rolex Learning Center
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“Je crois au provisoire, à la mobilité des choses, à 
l’échange. Et je travaille à créer, en architecture, 
une situation dans laquelle la construction pourra 
se réaliser d’une autre façon et produire de l’inat-
tendu. donc de l’enchantement. Construire autre-
ment reprend les idées que j’ai expérimentées avec 
bonheur puis retenues, d’un chantier à l’autre, pour 
atteindre ce but : s’inscrire dans le contexte. 
Connaître la règle, ne pas agir mais transformer, 
faire le moins possible pour donner le plus possible, 
entraîner tout le monde, interpréter, donner du 
temps, transmettre. ne jamais faire pareil... Dans 
ce livre, comme sur tous mes chantiers, je fais appel 
à d’autres pour enrichir l’oeuvre commune de leurs 
points de vue et de leurs savoir-faire, parce que 
écrire seul - comme construire seul - me parût 
impossible, et que l’architecture n’est pas qu’affaire 
de spécialistes ou de techniciens. Ici, ce sont des 
artistes, des architectes, des paysagistes, des 
chercheurs, des philosophes, des cinéastes ... avec 
lesquels j’ai travaillé ou qui n’ont influencé, qui 
viennent interroger nos habitudes et porter un 
regard différent sur l’architecture.” 

(Patrick Bouchain, Construire autrement : Comment 
faire ?, 2006)

“Puisqu’on ne cesse de parler de développement 
économique et d’intégration sociale ou culturelle, la 
première des choses est de regarder qui, dans la 
proximité de ce qui va être construit, est capable de 
réaliser cet ouvrage : un habitant, un artisan, une 
entreprise qui pourrait être acteur, avec d’autres, de 

tant (non pas l’habitant spécifique, particulier, qui 
utilisera le bâtiment à construire, mais l’habitant 
moyen) et il a acquis la certitude que c’est lui qui 
sait, mieux que chaque habitant, un à un, 
comment ceux-ci désirent vivre. En conséquence de 
quoi, l’architecte n’essaye pas de communiquer avec 
l’habitant autrement qu’en s’efforçant de lui 
expliquer la façon dont il doit vivre. Et c’est, aussi, 
ce qui se produit quand les architectes nous parlent 
de «faire participer l’habitant». Il s’agit, en fait, de 
séances de consultation où l’architecte-arbitre 
amène les habitants à dire ce qu’il souhaite les 
entendre dire, de son point de vue d’architecte. (Ce 
qui ne veut pas dire que cet architecte paternaliste 
soit nécessairement indifférent aux problèmes des 
habitants.)” 

(Yona Friedman, L’Architecture de survie. Une 
philosophie de la pauvreté, 2003 [1978])

Il y a quelques années, nous avons ouvert les yeux sur ce 
que nous considérions comme dénué d’intérêt. Learning 
from Las Vegas (D. Scott Brown et S. Izenour, 1972), Lear-
ning from Vernacular (P. Frey, 2010), La Periferia (B. Secchi, 
1991). Pourquoi n’avons-nous encore jamais écrit 
Learning from people. Nous nous surprenons encore des 
conditions de vie de certains et avons parfois pitié pour 
eux, mais notre seule proposition pour les aider est : 
mixité et densité. Le contact entre l’architecte et les 
personnes est à revaloriser !

Nous pouvons recommencer notre enseignement sur 
cette leçon de Patrick Bouchain :
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Construire avec le futur habitant

La standardisation peut difficilement produire une 
architecture adaptée à ses clients. Le rôle de l’architecte 
est d’être à leur écoute et non pas de simplement leur 
faire des propositions. Les clients savent mieux que 
quiconque ce qu’ils désirent, ils n’arrivent juste pas à 
matérialiser leurs idées. L’architecte n’est pas dans ce 
cas un créateur, mais plutôt l’interprète de son client. Il 
l’aide à trouver la solution qui répond le mieux à ses 
attentes et à ses besoins, en se basant sur des connais-
sances que le client n’a pas. Comme le dit Bouchain, les 
deux ont un rôle aussi important l’un que l’autre dans le 
processus projectuel.

“En architecture, la personne qui commande un 
objet participe à l’ouvrage au même titre que celui 
le conçoit, que celui qui le réalise, et que celui qui 
s’en sert. L’architecture est un tout, mais il faut que 
chacun soit à sa place et soit responsable. Au-
jourd’hui, on vit dans une société cloisonnée où les 
responsabilités sont diffuses, et quand on demande 
qui a pris une décision, rarement quelqu’un dit : 
C’est moi. Ce qu’il faut, c’est que chacun soit 
réellement dans son rôle et révèle ce qu’il a comme 
richesse, que chacun lève le masque social ou 
professionnel pour retrouver sa vraie place et être 
lui-même.” 

(Patrick Bouchain, Construire autrement : Comment 
faire ?, 2006)

la transformation de son environnement. Ensuite, 
il faut repérer qui, aux alentours, se servira de cet 
ouvrage, s’en occupera, le revendiquera comme un 
équipement lui appartenant et où il invitera 
d’autres habitants plus éloignés ou différents de lui. 
Si l’architecture était envisagée comme cela, on se 
poserait peut-être moins de questions de forme et 
plus de questions de fond, et il y aurait davantage 
d’enchantement dans la chose produite, qu’il 
s’agisse de logement social, d’espace de travail ou 
d’espace public, car c’est le fond qui, une fois posé, 
fait la forme, qui est elle-même l’expression du 
groupe qui a été constitué pour réaliser l’ouvrage.”

(Patrick Bouchain, Construire autrement : Comment 
faire ?, 2006)
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Rôle du chantier

Contrairement à l’art, le processus de fabrication n’a pas 
vraiment d’importance en architecture. Les seuls 
chantiers qui suscitent la curiosité du public sont ceux 
de la prouesse technique. Les grands tunnels, les plus 
long ponts et les gratte-ciels les plus hauts font la une des 
journaux, tandis que les chantiers de l’architecture plus 
“commune” sont cachés derrière des barrières. 

Non seulement le chantier n’est pas valorisé dans notre 
société mais le travail de l’ouvrier est aussi largement 
sous-estimé. “Dans un ouvrage fondamental, L’Homme et la 
Matière, André Leroy-Gourhan écrit que “la grande héroïne de 
l’humanité, c’est la main” : c’est la pensée qui donne l’impulsion 
à la main, mais c’est la main qui agit, matérialise l’expression de 
la pensée, transforme les choses et façonne le monde. Si l’on nie ce 
lien entre la main et la pensée, le travail manuel est séparé du 
travail intellectuel, et la main n’est plus qu’une simple force de 
travail. 

Avec les mêmes doigts, un paysan sait bêcher, un menuisier 
poncer, un cordonnier coudre, un boulanger faire du pain, un 
peintre peindre, un médecin soigner... Même si le geste semble 
répétitif, tous les pains, toutes les chaussures ou tous les soins ne 
sont pas de la même qualité. Très souvent, on assimile le travail 
de l’homme à un emploi, c’est-à-dire à la vente de sa force de 
travail, et non à un métier. L’homme acquiert au travers de sa 
culture des savoirs, dans lesquels il y a des métiers. Négliger cela 
est criminel.” (Patrick Bouchain, Construire autrement : 
Comment faire ?, 2006) Pourquoi dans notre société, 

L’architecte doit donc être capable de s’adapter aux 
demandes aléatoires de ses clients et d’accepter que 
certains aient des besoins différents de la norme. Ces 
personnes n’étaient peut-être pas cités dans le manuel de 
théorie, mais cela ne veut pas dire qu’elles doivent être 
ignorées. En fonction de l’évolution de la société et des 
attentes de chaque client, les programmes types 
(chambre, salle de bain, cuisine, salon, salle à manger) 
peuvent et doivent être questionnés. Savoir prendre de 
la liberté par rapport aux normes est indispensable pour 
ne pas se laisser piéger par le contenu prédéfini d’une 
maison.
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construire crée le lien, c’est l’expression de la 
culture des hommes.” 

(Patrick Bouchain, Construire autrement : Comment 
faire ?, 2006)

L’autre est celui qui a le savoir, le geste pratique, celui 
qui connaît la sensualité de la matière. Il est celui qui a 
appris à manier les outils pour qu’à travers ses mains, 
son cerveau puisse s’exprimer librement. C’est non 
seulement cette compétence, mais surtout le bon contact 
entre tous ceux qui participent à la réalisation du projet 
qui permet un dialogue entre la conception et la 
construction.

La participation du client dans la conception de son 
logement amène à sa participation à la réalisation. En 
prenant part à la construction, le futur habitant com-
prend le fonctionnement et s’approprie pleinement son 
logement. Le chantier participatif contribue grande-
ment à la richesse d’un projet. Chacun peut y apporter 
son savoir, ses idées et les mettre à contribution. Pour 
l’architecte, cela signifie d’accepter la part d’aléatoire 
dans la construction. C’est en matérialisant ses idées 
que le futur habitant se rendra compte de ce qu’elles 
impliquent. Peut-être qu’à ce moment, il fera des choix 
différents, jusqu’à une solution idéale. Grâce à cette 
exercice, il saura modifier son logement en fonction de 
besoins futurs différents. La valorisation du low tech 
permet d’éviter les technologies complexes et d’être plus 
autonome dans l’entretien et la modification de tous les 
éléments qui constituent l’habitat. La démarche s’en 

l’architecte a-t-il un meilleur statut que l’ouvrier ? Après 
tout, si le premier imagine l’espace, c’est le second qui 
est capable de le matérialiser. Le savoir-faire de l’ouvrier 
et de l’artisan mériteraient d’être revalorisés, peut-être 
en les laissant prendre part au développement du projet, 
ils ne devraient pas être là uniquement pour “exécuter”. 
L’architecte devant son ordinateur, l’architecte au 
téléphone, l’architecte en séance avec le client, n’au-
raient-ils pas quelque chose à apprendre en se salissant 
les mains ?

“le chantier n’est plus guère que formellement le 
lieu de production du bâti. Il n’est plus qu’un lieu 
voué à l’assemblage d’éléments conçus et construits 
ailleurs.” 

(Pierre Frey, Learning from Vernacular, 2010)

Afin de réaliser un espace à la hauteur des ambitions et 
n’ayant pas forcément les connaissances nécessaires, les 
architectes doivent apprendre à faire confiance aux 
ouvriers, comme le dit Patrick Bouchain.

“En architecture, l’autre, c’est celui qui sait 
construire une chose que l’on ne sait plus ou ne veut 
plus faire. Par exemple, l’enduit du maçon, la 
taille du charpentier, l’étanchéité du couvreur, la 
laque du peintre, le paillage du jardinier… Est-ce 
si honteux de se servir de ses mains ? Ces métiers 
sont nécessaires car, sans eux, il n’y a pas de 
construction. L’autre, c’est aussi celui qui construit 
avec moi, car construire est un acte collectif, 
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trouve améliorée grâce à ses qualités pédagogiques et 
durables.

“C’est vrai que c’est un art incroyable, puisque c’est 
un art “utile” - contrairement peut-être aux autres 
arts, et en même temps c’est un art qui vous 
entoure. Tout le monde pratique l’architecture au 
quotidien en ouvrant une porte, un robinet, une 
fenêtre, en regardant son voisin, en modifiant un 
peu sa maison, son appartement. Et on voudrait 
nous faire croire que c’est un art inabordable, que 
c’est l’œuvre des techniciens, des politiques, et que 
si on fait parler les usagers, c’est démagogique. On 
oublie aussi que dans une société mécanisée comme 
la nôtre, c’est peut-être le dernier grand ouvrage fait 
à la main: il peut y avoir des objets industrialisés, 
mais tout est assemblé par les hommes et ce qui est 
invraisemblable c’est qu’on ne joue pas de la 
diversité que la main  peut apporter, qu’on ne cesse 
de tendre vers un standard qui ne correspond en 
rien à l’harmonie humaine.” 

(Propos de Patrick Bouchain lors de la biennale du 
Design 2006 à Saint-Etienne)  

Dans le contexte du chantier participatif, il est aussi 
imaginable d’y faire participer des gens extérieurs au 
projet. Ce serait en effet l’occasion de transformer les 
chantiers en des événements pédagogiques. En tant 
qu’entité impénétrable et “dangereuse” dans la ville, il 
attise la curiosité, il y a là sûrement des découvertes à 
faire. Que ce soit pour présenter le travail de la main ou 
pour poser des questions sur les matériaux, sur notre 

“S’il est essentiel de construire pour quelqu’un et qu’il n’existe pas 
d’oeuvre sans auteur, il faut néanmoins que le lieu construit soit 
impersonnel, c’est-à-dire qu’il ne soit ni parfait, ni strictement 
identifié à la personne qui l’a commandé, à celle qui l’a imaginé ou 
à celles qui l’ont réalisé, qui sont autant d’auteurs qui ont chargé 
l’architecture de leur substance. L’ouvrage doit rester ouvert, “non 
fini”, et laisser un vide pour que l’utilisateur ait la place d’y entrer 
pour s’en servir, l’enrichir sans jamais le remplir totalement, et le 
transformer dans le temps.”  

(Patrick Bouchain, Construire autrement : Comment 
faire ?, 2006,)
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Vers un nouvel artisanat

“For hundreds of years we designed cities to 
generate waste. Now it is time to design waste to 
regenerate our cities” 

(Mitchell Joachim, dans Dirk E. Hebel, Building 
from waste recovered materials in architecture and 
construction, 2014).

Dans le mode de consommation actuel, le déchet est 
ingrat et il faut l’éliminer au plus vite, tandis que le 
recyclage est un moyen d’excuser la surconsommation. 
Le Larousse définit le déchet comme une “Perte, partie 
irrécupérable de quelque chose” et illustre bien le premier 
changement à opérer : la perception du déchet doit 
évoluer. Au lieu de considérer une trajectoire linéaire 
des produits qui débute par la production, puis l’utilisa-
tion, et ensuite l’abandon suivi par un processus d’élimi-
nation, il faut, dès la conception du produit, l’intégrer 
dans une trajectoire circulaire qui permet plusieurs 
phases d’utilisation et exclut l’élimination ou la retarde 
au maximum. Ces phases d’utilisation comprennent le 
ré-emploi, qui prône un deuxième usage selon la fonc-
tion de base, et la ré-utilisation qui prolonge l’usage en 
profitant des propriétés de l’objet pour une fonction 
différente. Le recyclage est une solution de dernier 
recours car le produit qui en ressort est en général de 
qualité moindre.

environnement ou notre rapport à la ville, le chantier a 
beaucoup a raconté au grand public. Le chantier 
pourrait aussi devenir un lieu culturel. La friche indus-
trielle est très à la mode et le chantier attend son tour, il 
pourrait abriter des événements pendant les week end et 
incarner un lieu non figé qui serait chaque semaine un 
peu changé. Ils célébreraient cette période de transition 
entre un terrain vierge et un bâtiment fini.

Spectacle L.U.MEN entre une pelleteuse et trois danseurs
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pourrait assister à la naissance d’un nouveau vernacu-
laire dans la mesure où des ressources locales caractéris-
tiques du lieu seraient utilisées selon un savoir-faire 
local dans une compréhension des contraintes de 
l’environnement direct.

Dans le domaine de la construction, le ré-emploi a 
longtemps été pratiqué. La spolia chez les romains 
désigne l’utilisation d’éléments prélevés sur des anciens 
monuments dans la construction de nouveaux édifices 
pour des raisons économiques et pratiques. Ce procédé 
a perduré a travers les siècles et a cessé au début de l’ère 
industrielle mais pourrait bientôt réintégrer les habi-
tudes. Mitchell Joachim, un architecte américain et 
chercheur en design durable a une vision radicale sur ce 
sujet : “the future city makes no distinction between waste and 
supply.” (Mitchell Joachim, dans Dirk E. Hebel, Buil-
ding from waste recovered materials in architecture and 
construction, 2014). L’idée de l“urban mining” va dans 
le même sens et consiste à voir les villes d’aujourd’hui 
comme les mines du futur. En effet, les gisements 
naturels se font plus rares dans les sous-sols de la 
planètes mais sont présents en nombre dans le contexte 
urbain qui devient alors une nouvelle source de matière. 
Une manière d’utiliser la ville pour régénérer la ville 
dans un processus plus autonome et local.

En consultant les données de l’Office fédéral de l’envi-
ronnement, on se rend compte que le taux de récupéra-
tion des déchets (tout type de récupération confondue) 
est en constante augmentation et se situe aujourd’hui 
autour des 50%. Beaucoup de progrès sont à faire dans 
ce domaine et cela passe par une valorisation des 
déchets en tant que nouvelle ressource. Un nouveau 
regard sur la matière entraînera un nouveau mode de 
construction et un nouveau langage architectural. Un 
meilleur usage de cette ressource et des nouveaux 
métiers qui lui sont liés attendent d’être inventés. On 
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