
“Toute métaphore authentique dérive d’actions et de formes expressives 
tirées du monde physique. Nous parlons d’aspirations “élevées” et de pensées 
“profondes”, et c’est seulement par analogie avec ses qualités élémentaires du 
monde perceptible que nous pouvons comprendre et décrire des propriétés 
non physiques. Un ouvrage architectural, en son tout et en ses parties, 
fonctionne comme un énoncé symbolique transmettant, par la voie de nos 
organes sensoriels, les qualités et les situations pertinentes pour l’homme. 
[...] 

Les symboles les plus puissants viennent des expériences les plus élémentaires 
parce qu’elles renvoient à des expériences humaines fondamentales dont 
dépendent toutes les autres[...] 

Le symbolisme des arts, dont l’architecture est l’exemple le plus important, 
ne pourrait avoir un tel impact, ne pourrait nous émouvoir si profondément 
et survivre aux changements des conventions culturelles, s’il ne puisait sa 
source dans les expériences humaines les plus fortes, les plus universlelles” 

Rudolph Arnheim 1
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Avant-propos

Le XXIe siècle est une époque radicalement différente du XXe siècle. Les 
évolutions subies durant l’âge d’or de l’architecture moderne n’en ont pas 
ébranlé les principes, la laissant concentrée sur sa propre discipline. Alors que le 
mouvement moderne fut traversé par des guerres sans que son langage formel 
ne s’en trouve boulversé, la peinture, la littérature et l’art ont au contraire 
totalement assimilé ces mutations et se sont considérablement renouvelés durant 
cette période. Alors que beaucoup pensaient que les questions métaphysiques et 
théologiques étaient destinées à disparaître au profit de la logique du rationalisme 
industriel, force est de constater qu’au contraire, elles sont toujours bel et bien 
présentes. La société du monde occidental se développe au travers d’une activité 
de projets de changement et de renouvellement permanent. Qu’en est-il de la 
discipline architecturale?

C’est dans ce contexte que j’ai instinctivement choisi d’étudier de manière plus 
approfondie le thème des espaces souterrains. Au fil de mes recherches, j’ai pu 
ainsi mettre des mots sur le profond malaise que la production architecturale 
contemporaine provoquait en moi. Le culte de l’individualité créatrice des 
architectes ainsi que la singularisation éxagérée des bâtiments rend la ville 
hétérogène, illisible et fragmentée. Il n’est plus une mouvance prédominante 
qui donnerait les clés de lecture d’une telle production. Sans langage cohérent, 
il devient délicat de rendre l’architecture intelligible. Il est pour moi important 
de repenser la question de la tectonique et de sa signification autant que celle de 
la perception et du rapport au corps. 

“Il faut restaurer la qualité méditative de l’architecture [...] repenser les archétypes” 
“ L’architecture transforme le monde en le montrant et en le donnant à réfléchir ”
							       Antoine Picon2

La manière d’aborder ce sujet par le biais de l’obervation de l’évolution des 
perceptions induites par les souterrains part donc du constat que l’architecture 
contemporaine est actuellement fébrile quant à la question d’une quelconque 
résonnance symbolique. La signification de l’architecture n’est plus facilement 
reconnaissable. Le but de ce travail est d’en comprendre les évolutions au travers 
de l’espace intérieur pur, le souterrain, afin d’essayer de retrouver une certaine 
charge idéologique, symbolique et sensitive dans l’architecture. Comme l’a dit 
Andrea Branzi, lors de sa conférence en décembre dernier à l’EPFL
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“ Entrer dans une nouvelle dramaturgie, au sens de la technique de narration, 
faisant partie de la culture du théâtre. Un manière d’élaborer les signes et les messages 
de l’architecture nouvelle. [...] Il est fondamental de reprendre les grands thèmes 
anthropologiques sur lesquels la modernité a fait l’impasse tels que les questions de la 
vie, de la mort, du sacré et de l’eros ”. 

C’est à dire reprendre ces thèmes sur lesquels tous les hommes, toutes les 
sociétés et les civilisations ont travaillé et travaillent encore. Le choix des 
espaces souterrains a cet avantage qu’il permet de montrer comment ils sont 
emprunts d’une ambiguité mythique, sacrée et psychologique intrinsèque dont 
je m’efforcerai de retracer l’évolution. C’est principalement sur la base de ces 
ambiguités que je souhaiterais pouvoir par la suite élaborer mon projet de 
diplôme.
 
Prenons pour illustrer ce propos, l’exemple du gratte-ciel. Les gratte-ciels 
érigés vers le ciel ne sont pour la plupart que les symboles d’un opportunisme 
économique, une architecture triomphaliste et fragile, sans aucune valeur 
spirituelle. A l’intérieur de ces bâtiments, la lumière, élément prophétisé de 
tous temps par les architectes a aujourd’hui perdu de son pouvoir. Utilisée à 
outrance par des jeux de transparence infinis, elle n’a plus l’aura originelle dont 
tant d’artistes se sont émerveillés. De plus, hormis l’horizontalité des plateaux 
filants, partitionnés par des séparations de bureaux, dont le faux plafond truffé 
de technologie cablée éclaire agressivement l’espace, toute cohérence verticale 
du bâtiment est annihilée. Les circulations sont dissimulées dans des noyaux 
dont ont ne détecte plus la présence, toute compréhension de parcours est ainsi 
supprimée. 

“ L’ascenceur, dans un complexe de bureaux, outrepasse momentanément les 
divisions. Dès que la porte s’ouvre, le visiteur a la sensation de pénétrer dans un 
monde étranger et fermé, ignorant des univers pareillement autonomes et pourtant 
différents au dessus et en dessous de lui ” 
						                      Rudolph Arnheim 3

Dans ce genre d’espaces, il est quasiment impossible de ressentir la sensation 
d’abri et de solidité protectrice, qui devrait pourtant être inspirée par une 
telle conquête de hauteur. Contrairement aux fins éléments métalliques 
qui constituent l’enveloppe d’un gratte-ciel, dans la grotte, archétype de 
l’espace souterrain, l’homme est entouré d’une masse dense de rochers et de 
terre. Le sentiment d’intimité lié à ce genre d’espace est quelque chose de 
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fondamentalement rassurant. Malheureusement, à l’ère de la technologie, de 
tels espaces ne sont que trop rares. La transparence, l’ouverture et la lumière 
sont actuellement les mots d’ordre de l’architecture contemporaine. Le manque 
de raisonnance symbolique des gratte-ciels découle également des méthodes de 
constructions liées la production sérielle d’éléments répetitifs, en opposition 
avec les cavernes naturelles et les espaces souterrains creusés et modelées “par la 
main de l’homme”. 

L’expérience architecturale réside dans l’activité de symbolisation qu’elle permet. 
Aujourd’hui, le fonctionnalisme poussé à son paroxysme et la dématérialisation 
de l’architecture peuvent amoindrir cette appropriation symbolique de notre 
milieu. Il est actuellement important à mon sens que notre environnement 
puisse à nouveau être  générateur de matière symbolique. L’architecture permet 
d’engager de manière dynamique notre activité de perception et joue avec 
toute la richesse physiologique et psychologique de nos capacités sensorielles. 
En parallèle de l’intelligence rationnelle existe une intelligence symbolique, 
sensorielle, perceptive et émotionnelle. C’est donc dans l’idée d’un retour 
à une certaine sensibilité au monde alentour, face aux excès de la pensée 
rationnalisatrice que je souhaiterais développer le sujet.

Dostoïevsky 4 souligne bien cette relation profonde qu’il existe entre le monde 
subconscient et l’univers creusé dans les tréfonds de la terre. De la religion à 
la psychologie en passant par la littérature, le but est d’analyser comment les 
racines de l’homme plongent dans ces espaces souterrains, le rattachant au sein 
maternel, à la sécurité de l’abri afin de comprendre la constante ambivalence 
ressentie à l’égard de ces espaces. Le souterrain est un lieu qui exalte les sens. 
Le traitement des espaces intérieurs doit traduire de cet esprit immuable et 
permanent.

1. Rudolf Arnheim, Dynamique de la forme architecturale, Architecture + Recherches, Mardaga, 
Bruxelles, 1977
2. Antoine Picon, De la structure à l’ornement, cours de master, EPFL, 2013
3. Rudolf Arnheim, ibid.
4. Fédor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Les carnets du sous-sol, Collection Folio classique, Gallimard, 
1982
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Introduction

INTRODUCTION

“ Rien ne nous rapproche davantage de la Genèse que d’évaluer l’oeuvre de l’homme 
dans sa relation à la terre. Les espaces enterrés fascinent, ils sont la définition du 
subconscient. Qu’elles soient creusées naturellement ou par l’homme, les grottes 
furent le premier abri de l’homme. ” 
							                Joseph Nasr 1

La symbolique attachée à la terre est extrêmement puissante, représentant tour 
à tour la naissance, la protection, l’appartenance, la vie, la mort, la permanence, 
l’éternel recommencement. 

L’énoncé théorique est ici l’occasion de remonter à l’origine afin de saisir les 
enjeux actuels d’un tel sujet. Cette reconstitution passe par le rêve d’une image 
archétypique, celle de la grotte. C’est d’un désir de ramener l’architecture à des 
signaux de sens et d’identifier les concepts d’une architecture de durée qu’est 
donc née cette recherche. 

Le travail est divisé en trois parties. Les images sont volontairement placées 
dans un livre annexe, afin de ne pas perturber la lecture du texte et de pouvoir 
parcourir les éléments graphiques de manière autonome. La mise en parallèle de 
certaines images s’abstient volontairement de commentaires, laissant ainsi une 
totale liberté d’interprétation au lecteur. 

La première partie se penche sur l’aspect sensoriel et perceptif de l’espace 
souterrain. Le but est ici de comprendre l’ambivalence récurrente liée à cet espace 
ainsi que sa résonnance symbolique ancrée dans l’imaginaire collectif, découlant 
des récits transmis oralement puis par écrit au travers du temps. Comment 
se définit l’imaginaire lié aux espaces souterrains, et en quoi sont-ils rattachés 
aux notions d’angoisse, de peur, d’enfer, de cheminement spirituel, de quête de 
réponses, de jugement, de méditation, d’introspection ou de repos? Pourquoi 
cette perpetuelle ambivalence, quels sont les archétypes dont ils découlent, et 
pourquoi sont-ils encore de nos jours si présents? 

Dans un premier temps, afin de mieux saisir la portée d’une telle démarche, 
les termes d’imaginaire, d’image, de perception et de représentation seront 
clairement définis. Les notions avancées par Gaston Bachelard sur la terre seront 
alors approfondies afin d’en comprendre la résonnance symbolique et poétique. 
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A la lumière de ces considérations, deux récits phares à propos du voyage en 
enfer seront alors analysés en vue de comprendre les similitudes et les différences 
apparues au fil du temps, entre l’époque antique de l’Enéide de Virgile et le 
moyen-âge de la Divine Comédie de Dante avec pour principale différence 
l’apparition du concept du purgatoire. 

Dans la deuxième partie, l’accent est porté sur la levée de l’aspect sacré de la Terre 
grâce aux évolutions technologiques. Les progrès technologiques ont fortement 
influencé notre rapport à la Terre, le pragmatisme des scientifiques aurait pu ôter 
toute résonnance symbolique à ces espaces, la réalité est toute autre. L’idée est  ici 
de saisir l’évolution de l’imaginaire en parallèle des évolutions technologiques. 
Le procédé de fouille est également observé au regard des considérations de 
Sigmund Freud, utilisant la métaphore de la redécouverte de la ville de Rome 
pour illustrer ses propos sur la psychanalyse. Dans un second temps, l’évolution 
des considérations esthétiques liée aux espaces souterrains est étudiée, toujours 
en rapport avec les découvertes technologiques. C’est principalement par le 
biais de la littérature (ici, francophone) que ces fines évolutions se font ressentir, 
intégrant immédiatement les nouvelles notions, et reflétant fidèlement l’état de 
la société, miroir de ses questionnement et de ses inquiétudes. 

La troisième et dernière partie prendra en compte la période post-moderne, 
l’avènement de la conscience écologique ainsi que l’utilisation de la technologie 
au service d’un retour vers des considérations sensorielles, en réponse à la 
profonde remise en question des fondamentaux de l’architecture moderne. Les 
oeuvre d’architectes tels que Hans Hollein ou Walter Pichler seront étudiées 
afin de comprendre comment, bien que prépondérante dans les années 60, la 
question de la technologie n’est aujourd’hui plus au centre des préoccupations. 
Pourrait-elle dès lors être considérée comme l’outil d’un retour à la signification, 
aux fondements de l’architecture? Quels sont les outils architecturaux dans un 
contexte si particulier?

La démarche abstraite de tout site mise en place pour ce travail évite 
volontairement les mises en relations entre certaines villes. La question 
approfondie du métro et des espaces utilitaire souterrains, ainsi que celle de 
contraintes purement techniques liées à ces espaces, telles que la ventilation, la 
sécurité, l’innondabilité, la géothermie ou encore les circulations ne sont pas 
abordées, ayant déjà fait l’objet de recherches à maintes reprises. Le but de 
ce travail d’énoncé théorique est donc de porter l’attention sur la résonnance 
symbolique de ces espaces, afin de rendre les considérations énoncées ci-dessus  
partie intégrante du projet du second semestre.

Introduction

1. Joseph Nasr, Le rien en architecture, l’architecture du rien, l’Harmattan, 2010Bruxelles, 1977
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Partant du constat primaire que le souterrain est un espace fortement marqué 
par un imaginaire collectif lié à l’angoisse et la peur, le but est ici de  comprendre 
la réticence générale face à l’expérience du milieu souterrain. Il est donc 
important de se pencher sur l’aspect psycho-social de cette thématique. Cet 
espace représente un vécu investi par des images-symboles, le but est ici de 
comprendre comment ces représentations structurent de manière collective 
et de mettre en valeur les représentations qui y sont associées. Les principes 
énoncés ci-dessous sont basés sur les ouvrages de Gilbert Durand 1 et de Jean-
Jacques Wunenburger. 2

Imaginaire et représentation
 
Le terme d’imaginaire est concurrencé dans les sciences humaines et sociales 
par le terme de représentation. La représentation est l’un des plus anciens termes 
philosophiques qui se définit par la façon dont un sujet, à travers des opérations 
cognitives reproduit d’une certaines manière des objets du réel, ce qui aboutit à 
des signes. On distingue les représentations mentales (accompagnées de mots)  
des signes graphiques ou iconographiques (lorsqu’on peut reproduire l’objet 
par un dessin). On comprend aisément comment la représentation naît d’une 
perception, de son enregistrement puis de sa restitution par un équivalent 
mental ou graphique. 

Le terme d’imaginaire a fait son entrée de différentes manières, assez 
progressivement (car longtemps, il était resté un adjectif et non un substantif, et 
restait associé à tout ce qui est irréel, irrationnel) il a fallu attendre le milieu du 
XXe siècle pour qu’on voie se développer une autonomie substantielle du terme 
imaginaire. Pour les philosophes de l’imagination, c’est l’oeuvre de Gaston 
Bachelard qui fut le moteur de cette entrée dans la poétique au sens large, et 
donc dans la réflexion humaine du terme d’imaginaire. Bachelard fut celui qui 
explora l’imaginaire des espaces dans le livre «La poétique de l’espace» et élargit 
cela à l’imaginaire des matières. 3

Partie I

AMBIGUITE DU MILIEU SOUTERRAIN
Influences de l’imaginaire et de la représentation sur 
la perception des espaces souterrains.
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La perception

La perception spatiale, dans l’espèce humaine, se trouve être à la source d’une 
symbolisation, une production par le psychisme, par la conscience, d’un 
substitut du donné dont le langage est fondamentalement porteur mais aussi 
des équivalents visuels, soit simplement mentaux soit sous forme de dessins 
et plus tard la photographie, le cinéma et tous ces équivalents de l’expérience 
visuelle.

Il existe toute une science des représentations c’est à dire la manière dont elles 
se constituent dans le langage, dans des systèmes visuels, graphiques. Ce sont 
des signes, et la fonction symbolique de l’homme est la capacité à produire 
des signes. La sémiotique est le concept générique de la science des signes 
développée au fil des siècles qui pose la question de l’écart entre le monde et 
sa représentation. Dans quelle mesures les représentations de l’homme, les 
verbalisations, les conceptualisations permettent à la fois d’enrichir la réalité 
en donnant naissance à une intelligence du monde mais aussi les choses que 
nous perdons du monde lorsque nous passons de la présence des choses à leur 
représentation. 

Dans ses travaux, Bachelard cherche à enraciner le terme d’imaginaire (un 
certain type de représentations langagières, par exemple métaphoriques ou 
visuelles (peintures, photos) dans une expérience du monde. Cela veut dire 
retenir dans la représentation dite imaginaire, toute la trajectoire sensorielle, 
affective, émotionnelle de sa production. Comme exprimé par Jean-Jacques 
Wunenburger; “Alors que philosophiquement, depuis les grecs, la représentation 
s’est coupée de son sous-sol anthropologique émotionnel et affectif, l’imaginaire au 
contraire est intéressant car les mots (pour utiliser l’imaginaire verbalisé) doivent 
être pris dans leur surcharge d’expérience affective. C’est là que l’on retrouve la 
source de l’ambivalence fondamentale des représentations imaginaires.”

Les représentations en général tendent à essayer de parvenir à une univocité qui 
est nécessaire à l’entente entre interlocuteurs dans un monde de rationalité. Au 
contraire les images, dans l’imaginaire, parce qu’elles sont lestées de ce substrat 
d’expérience émotionnelle et affective, sont porteuses de polarités contraires 
et en particulier ces deux grandes polarités qui structurent l’expérience 
anthropologique du monde, c’est à dire le plaisir et le déplaisir, la joie-la peur. 
Cette bipolarité se retrouve dans tout espace ou toute matière de l’imaginaire.

L’imaginaire est plus riche que la représentation dans la mesure où ce terme 
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cherche à retenir dans sa compréhension et dans la capacité de l’imaginaire 
à produire des actions et des réactions, toutes ces dimensions d’expérience 
corporelle du locuteur ou de celui qui produit de l’image. D’où l’importance de 
l’expérience corporelle de l’espace et de la matière. Un imaginaire est toujours le 
résultat d’une présence du sujet producteur d’image dans le monde des espaces 
et des matières. Prenons l’exemple de l’expérience du corps qu’est la marche. 
On sait combien les urbanistes, les architectes et les géographes sont en train de 
redécouvrir la dimension de productivité cognitive de la marche, un véritable 
engagement du corps propre dans le dehors. C’est cette expérience-là qui va 
alimenter l’imaginaire. 

Autant le terme de représentation est animé par une sorte d’horizon d’objectivité 
et d’universalité qui est le fondement de la sémiotique, autant le terme 
d’imaginaire maintient cette forte prégnance de la subjectivité, c’est à dire qu’il 
n’y a pas de séparation radicale entre le sujet et l’objet. Toute représentation 
du monde est une représentation où le sujet est toujours impliqué dans la 
production de sa représentation. C’est lorsque le sujet est impliqué qu’on 
l’appelle alors L’IMAGINAIRE.

La différence générale entre le terme de représentation et d’imaginaire est que 
l’imaginaire ajoute le terme de symbolique. La symbolique a au moins deux 
types de sens. Premièrement, l’homme est un animal symbolique contrairement 
autre autres êtres vivants, ce qui implique qu’il a une fonction de langage 
qui permet de produire des signes à la place de quelque chose. Et donc de 
se distancier du monde en remplaçant par des représentations. Symbolique 
au sens où par exemple, les mathématiques sont symboliques, autant que 
n’importe quelle métaphore. Un second usage plus littéraire et davantage lié 
à la tradition du romantisme littéraire ou général où symbolique désigne par 
rapport à signe, tout signe qui ne tend pas à l’univocité, mais au contraire reste 
fondamentalement équivoque. Un signe devient symbolique lorsqu’il n’a pas 
simplement un sens propre mais aussi un sens figuré. Lorsqu’il ne conduit pas 
vers un sens premier, mais qu’il ouvre vers une série de sens seconds. C’est un 
signe en tant qu’il est source d’analogies, de métaphorisations et donc de ce 
qu’on appelle les connotations. (ouvertures sur des sens seconds).

Certaines représentations n’ont pas de grande capacité génératrices de dimension 
symbolique, c’est tout ce qui est abstrait, univoque. 
Du point de vue poétique, c’est l’inverse du mathématicien (qui ne veut qu’un 
seul sens pour un seul signe) le poète a besoin de jouer sur la pluralité des 
signifiés ou des symbolisés latents et dans ce sens, il ouvre sur toute une série 
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de prolongements analogiques. On peut donc qualifier d’imaginaire toutes les 
représentations imagées langagières et visuelles qui ont cette capacité de produire 
de la symbolisation à l’infini, de générer une relation poétique au monde. Ce 
terme de poétique n’est pas uniquement à prendre au sens littéraire, mais c’est 
également la capacité d’enrichir la perception et la représentation des choses 
par toute une série d’échos, de prolongements qui emmènent vers d’autres 
significations (qui peuvent être des valeurs matérielles, morales, psychologiques, 
métaphysiques). L’imaginaire est l’oeuvre de l’imagination symbolique et donc 
de l’imagination poétique.

La représentation est un terme beaucoup plus neutre qui ouvre aussi bien sur du 
logique que sur du poétique. Cette poétique n’est pas forcément celle de l’art, 
mais celle de l’existant. Celle qui nourrit notre relation immédiate émotionnelle 
et affective au monde. On ne perçoit pas les choses telles qu’elles sont mais 
au travers du miroir de l’affect et des valeurs symboliques des choses. L’espace 
le plus immédiat et le plus banal peut être transformé par nos affects et nos 
capacités de symbolisation.

Finalement, le terme d’imaginaire ouvre sur un ensemble d’images qui ne sont 
pas simplement occasionnelles -résultat de telle ou telle expérience contextuelle 
et momentanée- mais sur un ensemble cohérent d’images. Ce qui veut dire que 
les images (entrainées dans un imaginaire individuel, social ou culturel) forment 
des ensembles, des totalités cohérentes. (On peut donc parler de l’imaginaire 
d’un artiste, d’une époque, d’une culture car cela veut implique que toutes les 
images poétiques que produit l’imagination forment des systèmes  symboliques 
qui nous donnent une certaine manière d’interpréter le monde). C’est un 
langage dont on produit une sémiotique et une syntaxe, pas simplement de 
la projection accidentelle. Cela finit par devenir une véritable interprétation 
du monde nourrie par des représentations imaginaires qui sont plus que des 
représentations en tant que signe.

L’imaginaire désigne donc un ensemble d’images langagières et/ou visuelles 
traitées au niveau des éléments constitutifs ou insérés dans des récits ou des 
tableaux qui permettent une relation au monde différente des représentations, 
formées à l’articulation de la perception et de la conceptualisation. De plus, 
l’imaginaire entraine une adhésion du sujet au travers de la rêverie poétique ou 
des croyances. Du fait de la forte prégnance des images sur le sujet, l’imaginaire 
se trouve doté d’une fonction performative dans la mesure ou les contenus 
imaginaires enclenchant des comportements, actions, rites, d’incarnation et 
d’externalisation des contenus. L’imaginaire d’un individu ou d’un groupe ne 
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peut se ramener à un agrégat disparate d’images mais se forme et se déforme 
généralement selon une dynamique et une cohérence propre qui permet de 
typifier un imaginaire. L’imagination est au coeur d’un trajet anthropologique 
qui commence depuis la structuration neuronale et s’achève dans les contenus 
du patrimoine culturel qui en livre des matrices plurielles.

Perception-représentation-imaginaire

Pour résumer, on peut percevoir un objet, ses propriétés. On utilise des signes 
pour le qualifier dans l’espace. On peut remonter à la représentation de l’objet 
en son absence, qui permet de nommer l’objet comme un objet rond. 

Dans son chapitre “La phénoménologie du rond”, Bachelard cite Jasper :
 «tout être semble en soi rond»  Le terme de rondeur est ici utilisé non comme une 
représentation géométrique mais comme une image archétypique et poétique 
qui rassemble toute une expérience d’émotions et d’affect qui fait que le rond 
est quelque chose d’intime, de rassurant et de rassemblant et qui fait qu’il y a à 
travers cette image et cet imaginaire de la rondeur toute une vision symbolique 
de l’espace mise en place. On projette sur la figure circulaire une série de valeurs 
ambivalentes qui nourrissent toute une poétique du monde. 

On distingue donc trois niveaux - perception, représentation, imaginaire - qui sont 
trois strates de l’expérience du monde, ici, des mondes souterrains. Bachelard 
souligne l’importance de travailler sur une échelle de niveaux d’organisation des 
significations du monde.

Le but ici était donc de donner une consistance philosophique à l’imaginaire 
afin de démontrer qu’il est important d’étudier les espaces de la manière dont ils 
l’exigent, c’est à dire en mobilisant une vision anthropologie élargie.

1 Gilbert Durand, (Les structures anthropologiques de l’imaginaire : introduction à l’archétypologie générale, 
Dunod, 1992
2. Jean-Jacques Wunenburger. L’imaginaire, Puf, 2003
3. La Terre et les rêveries de la volonté (1946) La Terre et les rêveries du repos (1948), L’Air et les songes : essai 
sur l’imagination du mouvement (1943) L’Eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière (1941), La 
Psychanalyse du feu (1938)

Partie I





19

LA TERRE ET LES REVERIES DU REPOS
Gaston Bachelard, l’ambivalence de l’imaginaire de la Terre

L’intérêt sera ici porté sur l’ouvrage de Gaston Bachelard portant sur la terre 
et l’imagination du souterrain publié en 1948 “La terre et les rêveries du repos”, 
dans lequel il cherche au travers des images littéraires du monde souterrain à 
mettre en évidence un imaginaire du repos se manifestant par les images de 
la grotte et du labyrinthe. Il y explore également les expériences intimes de la 
terre, ces images du souterrain comportant d’après lui une valeur inconsciente 
teinte d’une signification imaginaire. C’est principalement sur les ouvrages de 
Jean-Jacques Wunenberger “Gaston Bachelard - Science et poétique, une nouvelle 
éthique ?” et “Gaston Bachelard : poétique des images” ainsi que sur le texte qui 
avance d’une certaine proximité entre la notion jungienne d’archétype et la 
psychanalyse bachelardienne des Éléments de Liubov Llieva et Staminir Lliev 
“Les éléments psychanalytiques dans l’œuvre de Gaston Bachelard : particularité et 
fécondité” que s’appuie la réflexion ci-dessous.

Le but est d’analyser l’ambivalence de l’imaginaire du souterrain tel qu’il est 
conçu par Bachelard afin de comprendre comment les images du souterrain 
s’articulent autour de l’image de l’habitation et créent un espace en accord avec 
l’ambivalence de cet espace et de l’imagination. Les images de paysages des 
profondeurs sont utilisées comme une métaphore de la descente correspondant 
à la nécessité de descendre en soi-même. Le but est de discerner les idées 
centrales de la conception Bachelardienne de l’imagination et d’en rapporter les 
déterminations essentielles qu’il attribue à la question de l’espace.

Selon Wunenberger, l’imagination Bachelardienne est une imagination 
matérielle et dynamique qui interroge le rapport entre l’image et l’imagination. 
Une première distinction est faite entre l’imagination reproductrice (associée à 
la perception et à la mémoire) et l’imagination productrice (en tant que source 
créatrice pour le psychisme humain) Cette fonction créatrice de l’imagination 
réside dans le fait que l’image de Bachelard n’est pas l’image visuelle mais 
l’image poétique et littéraire qui s’enracine dans le rapport de l’imagination 
avec le monde. Chaque image est constituée par un élément matériel induit par 
ce premier postulat de dynamisme. 
Bachelard, sous l’influence de Carl Gustave Jung admet que les archétypes sont 
divisés selon deux polarités - anima et animus- 1 qui constituent la matrice 
de l’inconscient. Chez Bachelard, les archétypes sont une racine onirique, à la 
source de la force poétique. C’est donc dans cette perspective que Bachelard 
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étudie les archétypes attachés au monde souterrain, à savoir la grotte, le 
labyrinthe, la racine et le ventre maternel. L’imagination matérielle est pour 
lui la plus efficace permettant d’évoquer les archétypes. Plus que la forme 
géomêtrique, la matière permet d’évoquer l’archétype, cette supériorité de la 
matière sur la forme est donc le second postulat de Bachelard. 

Toutefois, toutes les matières n’ont pas une force onirique. Ce sont les quatre 
éléments fondamentaux, c’est à dire l’air, l’eau, le feu et la terre qui fournissent 
les éléments de l’imagination car par leur pouvoir de réception de la charge 
d’impressions et de sentiments multiples. La matière s’apparente intimement 
à la bipolarité fondamentale du psychisme, à savoir le mouvement et le repos, 
la poussée et la détente, l’extraversion et l’introversion. L’imagination trouve 
dans les quatre éléments une occasion de se projeter et de sublimer les affects 
contraires de l’inconscient. C’est ainsi que toute image matérielle permet une 
liaison tranquille des contraires. Ceci explique la dialectique dynamique d’ordre 
affectif de l’image qui explique le troisième paramètre constituant la fonction 
créatrice de l’imagination chez Bachelard. Le sens de la dialectique tel que 
conçu par Bachelard repose sur une complémentarité des notions plus que sur 
une contradiction.  L’imagination matérielle est supplantée par l’imagination 
dialectique qui unit les contraires de psychisme et qui se caractérise de ce fait 
par une ambivalence de valeurs. C’est par cette notion d’ambivalence que 
Bachelard emprunte à la psychanalyse la puissance créatrice de l’imagination. 
La plupart des ouvrages de Bachelard consacrés aux typologies de l’imaginaire 
s’efforcent de dégager les archétypes auxquels l’imagination s’attache, selon les 
deux polarités psychiques anima et animus, féminin et masculin. Chacune des 
images archétypiques est associée à l’un des quatre éléments principaux. Le 
souterrain, qui regroupe la grotte et le labyrinthe est attaché à la Terre. L’envol à 
l’air, l’âtre au feu, etc. Ces déterminations se caractérisent par ce que Bachelard 
appelle lui-même l’isomorphisme de l’imaginaire.

Toujours d’après Wunenburger, afin de saisir l’espace, Bachelard avance la 
méthode de la topo-analyse, c’est-à-dire l’étude psychologique, systématique 
des sites de notre vie intime. Les interrogations amenées dans son ouvrage 
“La poétique de l’espace”2 se veulent un prolongement de ses réflexions sur 
l’imagination matérielle. L’espace régit par l’imagination possède une valeur 
d’intimité en tant qu’il est un espace vécu. Dans ce même ouvrage, toutes les 
images poétiques étudiées ont une fonction d’habitation (le nid et la coquille 
ainsi que les coffres, les tiroirs ou les armoires sont des métaphores d’habitations, 
teintées de repos et de tranquilité). Ces images poétiques tissent des liens entre 
l’homme et le monde afin de le rendre habitable. 

La Terre et les rêveries du repos
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La typologie de l’imaginaire des souterrains chez Bachelard

Bachelard consacre deux ouvrages à l’ambivalence de l’imaginaire du souterrain 
“La terre et les rêveries de la volonté” sous-titrée «Essais sur l’imagination de la 
matière» et “La terre et les rêveries du repos” sous-titrée «Essais sur les images de 
l’intimité» qui ferment le cycle des ouvrages sur l’imagination matérielle des 
éléments. Dans l’imaginaire Bachelardien, le seul élément qui donne lieu à une 
thématisation des rêveries en anima et en animus est la Terre, ce qui signale 
donc bien l’ambivalence de son imaginaire.

Dans le premier volume, Bachelard cherche à décrire une union entre la volonté 
et l’imagination et analyse les images qu’inspirent le sujet avec la substance 
solide et crée ainsi un livre sur les images qui se place sous le signe du contre. 
Pour sa part, la Terre et les rêveries du repos explique à travers les images littéraires 
très représentatives comment l’expérience intime de la terre est vécue. Bachelard 
y valorise les activités du dedans qui surgissent dans les endroits du repli comme 
dans la grotte et le labyrinthe; les endroits dans lesquels prennent place une 
méditation plongeante et une conscience du moi que Bachelard appelle le 
fond du sans fond, cogite de souterrain ou infra-moi. L’imaginaire du souterrain 
s’attache vraisemblablement à une poétique de la Terre mais construit également 
une expérience du paysage en profondeur. 

Le souterrain comme archétype d’habiter

La puissance onirique des images du souterrain vient du fait qu’elle sont 
fidèles aux expériences intimes archaïques chargées d’affectivité. Le souterrain 
est d’abord un abri naturel impliquant une fonction de refuge. Il offre une 
protection contre ce qui vient de l’extérieur. La caverne est un espace dans 
lequel l’imagination pourrait emménager, le lieu dans lequel l’homme se résigne 
à vivre. «Le rêveur entré dans la caverne sent qu’il pourrait vivre là quand il séjourne 
quelques minutes, et déjà l’imagination emménage. Elle voit la place du foyer entre 
deux gros rochers, le recoin pour le lit.» Habiter dans le sens de Bachelard c’est 
se réfugier, être abrité. «Les valeurs claires de refuge sont trop vives pour qu’on 
en découvre les valeurs obscure [...] En fait, l’acte d’habiter se développe presque 
infailliblement aussitôt qu’on a l’impression d’être abrité».
En explorant les rêveries du repos, le travail par l’imagination matérielle de la 
Terre et les images de la profondeur (à savoir la grotte et le labyrinthe) Bachelard 
confirme que les souterrains sont présents comme un archétype de l’habiter et 
que la volonté d’habiter se condense dans une demeure souterraine. L’abri quant 
à lui suggère la prise de possession dans le monde. Il donne tous les rêves de 
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sécurité. L’espace souterrain s’avère ainsi être le lieu d’un repli sur soi, le repli 
du corps et l’enroulement sur lui-même, traduit par les images du souterrain, 
montrant ainsi un second mode d’existence humaine qui est le repos. La valeur 
onirique des images du souterrain réside dans le fait qu’elles suggèrent toutes un 
même mouvement vers les sources du repos protégé et tranquille. Pour résumer, 
l’espace souterrain aménagé par l’imagination engendre les rêveries du repos. 

La dimension angoissante du souterrain, le labyrinthe

“Architecture vertigineuse en son immobilité, vide en sa plénitude, le labyrinthe est 
un lieu de perdition et un chemin parfois tortueux et inextricable, invitant l’homme 
à se déplacer dans le vide sans être sûr de ce qui existe. Ce vide à parcourir ne signifie 
ni le néant absolu, ni la non-existence, toutefois, il signifie l’aspect limité de toute 
existence sensible qui est le sens voire la pièce nécessaire et essentielle”    
							              Joseph Nasr 3

Le souterrain n’est pas seulement, d’après les termes de Bachelard, le “Lieu d’un 
enroulement sur soi-même” ou “l’espace de la contemplation”. Bachelard s’attache 
également à décrire les imaginaires liés à la peur et à l’angoisse du souterrain. Il 
souligne que «L’imagination ne travaille pas dans la terre comme à la surface de la 
terre. Sous terre, tout chemin est tortueux» 

Avec ces images de chemin souterrain et tortueux, Bachelard étudie l’onirisme du 
labyrinthe et la notion de vertige qu’elle induit. Ici la géométrie du labyrinthe et 
son imagination de forme font appel à la conception d’imagination dynamique 
et matérielle Bachelardienne. La notion de peur et de froid apparaissent quand 
le souterrain devient un endroit dans lequel l’homme se retrouve enfermé, alors 
la sécurité est remplacée par l’angoisse, le refuge par l’emprisonnement et la 
rêverie peut devenir cauchemar. Bachelard exploite le thème du  labyrinthe 
souterrain dans la littérature pour mettre en jeu l’ambivalence de la sécurité et 
de la crainte aussi bien que la dynamique de l’imaginaire du labyrinthe. 

«On a dit que dans l’homme «tout est chemin»; si l’on se réfère au plus lointain 
des archétypes, il faut ajouter: dans l’homme tout est chemin perdu. Attacher 
systématiquement le sentiment d’être perdu à tout cheminement inconscient, c’est 
retrouver l’archétype du labyrinthe». 
							       G. Bachelard 4

La Terre et les rêveries du repos
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Se perdre et être emprisonné dans les chemins labyrinthiques rappelle les 
sensations d’angoisse d’un passé de souffrances et l’anxiété d’un avenir de 
malheur. L’atmosphère onirique des rêves nocturnes des labyrinthes et leur 
production d’images révèlent le caractère dynamique des images attachées aux 
expériences archaïques labyrinthiques. Le rêveur devient alors sujet à l’hésitation. 
Avoir peur de se perdre sans jamais être perdu relève également de la dimension 
inconsciente du labyrinthe. Le labyrinthe est donc une souffrance première, 
une expérience primitive et archaique qui se présente comme un phénomène 
psychique. 

Enfin, la vie souterraine n’est pas toujours le lieu du recentrement sur soi. Elle 
peut également se révéler active dans le sens ou le souterrain apparait comme le 
décor d’un travail solitaire. Le souterrain est le berceau des premières industries 
«Il faut savoir rentrer dans l’ombre pour avoir la force de faire notre oeuvre». La 
répugnance que provoquaient certains métiers souterrains (par exemple le 
métier de mineur) montre qu’il nécessitaient également force et courage. Le 
courage d’être sale. 
« la vie réelle dans la labyrinthes des mines est souvent décrite comme une vie sale. 
Elle s’expose comme le courage d’être sale. » Cette volonté souterraine d’être sale 
raconte une confrontation aux interdits sociaux et moraux.

Ensemble, l’imagination dynamique et matérielle travaillent donc sous terre 
à une double valorisation. La dynamique tient sa force de cette ambivalence 
de sécurité et de crainte d’être enfermé. Le rêveur s’y retrouve protégé mais 
emprisonné.

L’expérience poétique des paysages des profondeur

Toutefois, les rêveries du repos ne sont pas que des rêveries immobiles ou 
passives. En effet, avant de se pencher sur l’intimité du rêveur, Bachelard a 
analysé l’intimité du rêve. Les trois premiers chapitre de “La terre et les rêveries 
du repos” sont consacrés ainsi à la descente dans les objets. Du microscopique à 
la pénétration jusque dans les atomes.
« La volonté de regarder à l’intérieur des choses rend la vue perçante, la vue 
pénétrante, elle fait de la vision une violence »

Cette volonté de regarder à l’intérieur des choses est liée à un imagination qui 
nous invite  « à nous glisser dans toutes les coquilles pour vivre la vraie retraite, la 
vie enroulée, la vie repliée sur soi-même, et toutes les valeurs du repos »

Partie I



24

La psychanalyse de C.G.Jung et les études que ce dernier a fait sur l’alchimiste 
projetant sur la substance longuement travaillée son propre inconscient permet 
à Bachelard d’affirmer que la descente dans l’intimité matérielle des choses, dans 
un monde de profondeurs, est également une descente en soi-même. Ainsi le 
souterrain grâce tous ses paysages de profondeurs n’est pas seulement un idéal 
pour le repos mais aussi une métaphore de l’inconscient absolu. «Aux lieux des 
rêveries du repos prennent place des volontés de creuser le plus profondément dans 
la terre ». En effet ce qui explique le désir de l’imagination de pénétrer dans la 
profondeur de la matière est l’oscillation entre les valeurs affectives contraires 
auxquelles s’attache la matière. Les rêveries du repos se présentent comme une 
invitation à franchir les apparences en les pénétrant. L’isomorphisme des images 
de la profondeur qu’il s’agisse de la grotte, labyrinthe ou de l’intérieur des 
choses, confirme que la terre offre des images de profondeur. La convergence 
onirique de ces images amène Bachelard à admettre que « Nous sommes entrainés 
par un véritable sens de l’approfondissement, nous sommes des être profonds, nous 
nous cachons sous des surfaces.» Les profondeurs sont marquées par l’ambivalence 
de l’imaginaire.

Enfin, Bachelard distingue l’ambivalence entre les grottes d’effroi et les grottes 
d’émerveillement. Le seuil de la grotte synthétise le désir ainsi que l’effroi 
d’y entrer. Ce n’est qu’après avoir franchi ce seuil d’effroi et de mystère que 
l’imagination aménage le souterrain. Dans un chapitre de “La poétique de 
l’espace” consacré à la dialectisation du dehors et du dedans, Bachelard écrit:

“ être enfermé dans l’être, il faudra toujours en ressortir. A peine sorti de l’être, il 
faudra toujours y rentrer, ainsi dans l’être, tout est circuit, tout est détour, retour, 
discours, tout est chapelais de séjour, tout est refrain de couplet sans fin, cette spirale 
de l’être humain traduit par l’imagination suffit pour faire la simple opposition 
géométrique et formelle. ” 

L’homme a donc en lui les valeurs du dehors et du dedans, il est un être entre-
ouvert. C’est donc en cela que la porte de la grotte se valorise en tant que 
décision grave, la dialectique de la vie et de la mort. Au travers de l’imaginaire 
du souterrain, l’homme descend en lui-même et se sent dans une méditation 
plongeante, toutefois grâce à cette méditation, l’homme constate l’immensité 
qui est en lui et son intime dimension. En d’autres termes, l’espace de l’intimité 
souterraine par l’imagination poétique sur l’immensité intérieure. Bachelard fait 
de l’immensité une catégorie philosophique de la rêverie et établit ainsi une 
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dialectique de l’immensité et de l’intimité de l’espace poétique.

Les images poétiques des souterrains sont marquées par l’onirisme profond 
des archétypes enracinés dans l’inconscient. L’ambivalence du dedans et du 
dehors, de la vie et de la mort, du repos et du mouvement sont promus au 
rang d’images cosmiques. Ces imagent engendrent des rêveries poétiques 
qui unissent le cosmos et la substance. Les images poétiques du souterrain 
relèvent d’une dialectique essentielle du repos et de l’action, caractérisée par 
la complémentarité entre le dedans et le dehors. L’intérieur et l’extérieur, la 
condensation et l’expansion. Les rêveries de puissance intime agrandissent sans 
limite l’espace intérieur dans lesquelles elles se condensent. Cette dialectique 
d’expansion et de condensation de l’espace poétique par laquelle le rêveur 
pourrait vivre alternativement ses besoins de repos et d’expansion suppose une 
dualité et correspond à l’ambivalence du psychisme. 

Il est donc important de prendre conscience de cette ambivalence fondamentale 
de l’imaginaire. A la foi le refuge, la grotte dans laquelle l’homme s’abrite et 
se protège mais également un paysage angoissant, le labyrinthe tortueux, 
la peur de descendre dans le souterrain qui représente la descente en soi et 
dans l’inconscient et enfin, le courage d’y descendre et de se salir. L’ensemble 
des imaginaires culturels est figuré par les mythes, représentant le patrimoine 
imaginaire dans lequel l’homme va puiser. Les imaginaires sont donc des 
universaux et l’architecture, la production de l’imaginaire humain, variant 
selons les époques et les bassins culturels.

1. “L’anima est féminine ; elle est uniquement une formation de la psyché masculine et elle est une 
figure qui compense le conscient masculin. Chez la femme, à l’inverse, l’élément de compensation 
revêt un caractère masculin, et c’est pourquoi je l’ai appelé l’animus. Pour décrire en bref ce qui 
fait la différence entre l’homme et la femme à ce point de vue, donc ce qui caractérise l’animus en 
face de l’anima, disons : alors que l’anima est la source d’humeurs et de caprices, l’animus, lui, est 
la source d’opinions ; et de même que les sautes d’humeur de l’homme procèdent d’arrière-plans 
obscurs, les opinions acerbes et magistrales de la femme reposent tout autant sur des préjugés in-
conscients et des a priori.” C.G. Jung, Dialectique du moi et de l’inconscient, Idées/Gallimard, 1973.
2. Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris : Presses universitaires de France, 1974
3. Joseph Nasr, Le rien en architecture, l’architecture du rien, l’Harmattan, Paris, 2010 
4. G. Bachelard, La Terre et les rêverie du repos, José Corti, Paris, 1979
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Dès le commencement de la mythologie, deux notions ambivalentes liées aux 
espaces souterrains se démarquent et s’entrecroisent; celle de l’Origine et celle de 
la Mort. Toutes deux comportent un caractère spatial implicite: caverne, grotte, 
étang, abîme, fosse, tombe, etc. Ces caractères spatiaux se répètent dans les 
reproductions faites par l’homme: panier,  puit, couffin, urne, etc qui reflètent la 
conception de bien-être embryonique. La nécessité de s’assurer sur son identité 
en replongeant à plusieurs reprises dans l’origine se reflète également dans le 
choix des anciens lieux de culte de divinités chtoniques. La caverne au centre 
de la terre, le fleuve noir dont le lit mène directement au coeur de l’Hadès sont 
des expériences spatiales qui ne font pas encore de distinction entre l’intérieur et 
l’extérieur, et dont le procédé du désir de retourner dans le ventre maternel est 
une force motrice, dans lesquels le corps et l’espace se confondent. 

Le souterrain est d’abord le refuge primaire, le ventre de la mère, l’endroit 
sécurisant, coupé du monde extérieur où nulle menace ne semble pouvoir 
pénétrer. La symbolique de la Terre comme élément matriciel est une référence 
fréquente dans la mythologie ainsi que dans l’inconscient collectif. Le culte 
s’apparentant à ce processus est la féminité mythique depuis que l’Origine est 
initialement imaginée comme l’espace du corps portant en lui tous les temps et 
ainsi tous changement.

La théogonie d’Hésiode (700 avant J-C) représente l’espace de la renaissance et 
de l’hybridation comme un espace démoniaque. Le monde commence par un 
violent acte de séparation, le premier espace le chaos béant, duquel tout ce qui 
est impure et sombre émane et se retrouve violemment séparé de la déesse de la 
Terre, Gaïa, mère de l’ordre et de tous les vivants, première déesse de la genèse 
gréco-romaine. L’abysse du commencement menaçait l’ordre du monde. L’idée 
des deux Origines féminines placées l’une contre l’autre est présente dans la 
version d’Hésiode, et peut être considérée, d’après le théologien et philosophe 
Klaus Heinrich 1 comme une rationalisation. Une relation entre les sexes libérée 
de toute domination est ici projectée au commencement même du monde. La 
terre mère est ainsi conceptualisée en une partie nourricière et féconde au dessus 
et une d’autre conceptualisant les entrailles de la terre au dessous. Le vide béant 
est vu comme une image qui avale tout retourne sous terre d’où vient la menace 
de la mort. 

LA CREATION DU MONDE
l’ambiguité originelle
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On voit donc l’ambivalence des souterrains : Sombres, inconnus, ils font peur. 
Mais coupés du monde, ils attirent et offrent l’assurance de la sécurité quasi 
inviolable, comme dans le ventre de la mère.

“Loin d’être l’essence de l’homme, la conscience n’est qu’un phénomène de surface” 	
							       Patrick Wotling 2

Par cette phrase, on comprend bien que par opposition, l’inconscient est bien 
cette “pensée du sous-sol” le souterrain est ici une métaphore de notre inconscient. 
Ce concept sera abordé plus en détail dans le chapitre consacré au parallèle entre 
archéologie et psychanalyse.

Les temples de Malte

Il n’est pas étonnant de retomber de manière récurrente sur des espaces de 
sépultures et de tombeaux lors de la recherche de l’origine des espaces intériorisés.  
L’hypogée de hypo (sous) et geo (terre) est certainement l’un des plus anciens 
monuments funéraires. L’hypogée maltaise de Hal Saflieni est un labyrinthe 
souterrain sur plusieurs niveaux composé de multiples chambres rituelles et de 
sépulcres. [FIG.1]  

Durant l’âge néolithique, l’île de Malte a développé une architecture 
extraordinaire en terme de spatialité. Sigfried Giedion, dans sa seconde 
conception de l’espace 3 (architecture en tant qu’espace intérieur) parle de la 
manière d’évider et de générer un espace centré sur lui-même. Il prend comme 
exemple le temple de Malte comme une curiosité historique. Les temples 
Maltais représentent une exception au développement général de cette période. 

En effet, les structures mégalithiques consistaient presque invariablement en 
l’érection de blocs de pierre, comme par exemple les ménhirs dans le nord de 
la France, ou l’obélisque du nouveau Royaume d’Egypte. On note plusieurs 
manières d’utiliser ces énormes blocs de pierre desquelles découlent une variation 
des sensations générées par ces procédés. De l’Egypte à la Grèce, des pyramides 
au parthénon, l’architecture consistait en une conception sculpturale.

Or, à Malte, on ne retrouve pas la préoccupation de l’époque quant à la 
conception d’un volume sculptural dans l’espace, au contraire, les temples de 
Malte étaient recouverts de terre et l’attention était portée sur l’espace intérieur. 
Dans ces temples, l’obscurité a pu être associée à la Terre-Mère, le sein de la vie. 

La création du monde
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Malte paraît avoir suivi un chemin  divergent durant la fin de la période 
néolithique, développant une architecture différente de l’esprit de cette 
période: ce que Giedion appelle La modélisation de l’espace intérieur. 4 Il cite 
l’archéologue Luigi M. Ugolini qui a étudié le rapport entre les temples Maltais 
et l’architecture de Sicile et de Sardaigne.  “In Malta, there is the first manifestation 
[...] of an organic development superior to that existing in contemporary cultures in 
other places”

Peu après, G. von Kaschnitz-Weinberg 5 reconnaît que les temples maltais sont 
“dérivés des tombes souterraines” et les appelle “les cavernes architecturales[...]
dédiées à une déesse chtonique de la fertilité”. 

Ces espaces sont en fait les dernières traces de l’âge de pierre; des espaces dans 
lesquels la consultation d’oracles a atteint une forme monumentale. De petits 
orifices tubulaires dans les parois étayent l’hypothèse de la chambre de l’oracle. 
Ces orifices menaient à un passage duquel l’ ”oracle” pouvait alors parler. Les 
temples maltais avaient également une vocation d’espace de sacrifice comme le 
prouvent les couteaux sacrificiels et les restes d’ossements animaux retrouvés sur 
place. 

Cependant, ces temples n’étaient pas seulement des endroits d’où venait la 
prédication, et dans lesquels étaient effectués des sacrifices ou encore des lieux 
de culte des morts, ils abritaient également des petites statuettes féminines. 
D’après l’historienne Marie E.P Konig, il n’est nulle autre endroit où il est 
aussi aisé de trouver une telle adéquation entre l’évocation cosmogonique du 
monde souterrain (la voûte célèste) et l’espace du corps féminin que dans le 
temple souterrain de Malte 6.  Le sanctuaire néo-gothique de Hal Saflieni, 
ayant la forme d’une tombe voûtée, abrite en son sein la statuette en terre cuite 
surnomée “the sleeping lady” [FIG. 2] représentant une femme corpulente, sans 
visage, aux courbes rondes exagérées voire disproportionnées. L’historienne voit 
cette statuette comme une tentative de représenter l’espace environnant et la 
caverne de culte en elle-même. Ces statuettes font donc figure de représentations 
monumentales d’images primitives. 
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1. Klaus Heinrich, Anthropomorphe : du problème des Anthropomorphismes dans la religion, Stroem-
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3. “La première étape comprend les deux premières civilisations archaïques ainsi que celle de la 
Grèce. Des formes plastiques, des volumes sont disposés dans un espace illimité. Le second stade 
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du développement architectural débute à l’époque romaine. L’espace intérieur, et, avec lui, tout 
le problème de la voûte, en sont l’objectif principal; dans cette nouvelle conception, la notion 
de l’espace architectural est presque identique à l’espace intérieur, évidé. A la fin de l’antiquité, 
ce dernier -l’espace circonscrit- devient le problème primordial de l’art de bâtir. La plus grande 
énergie créatrice est concentrée sur l’articulation intérieure et l’imagination la plus libre s’exprime 
dans les méthodes de voûtement; ainsi la variété des voûtes indique l’évolution de ce second stade 
architectural. Le Panthéon de Rome et ses prédécesseurs remontant en partie très loin, marquent le 
commencement de la seconde conception de l’espace architectonique qui s’étend de l’édification des 
grandes voûtes romaines à la fin du XVIIIe siècle. Un troisième stade se prépare au début du XIXe 
siècle, qui sera une période de transition. Toutes les formes stylistiques seront utilisées sans discrim-
ination, ainsi que les moyens de créer l’espace intérieur, empruntés à toutes les époques. Mais dans 
les structures les plus anonymes de ce siècle, résident les signes qui ne pourront acquérir un contenu 
artistique vivant qu’avec la naissance de la troisième conception de l’espace, au commencement du 
XXe siècle. Celle-ci contient des éléments des deux précédentes: elle a découvert, à nouveau, la force 
de rayonnement des volumes dans l’espace, sans renoncer pour autant à l’articulation de l’espace 
intérieur. L’intégration de ces deux éléments de base en fait naître d’autres qui présagent le début 
d’une troisième étape.” S. Giedion, Espace, temps, architecture : la naissance d’une nouvelle tradition, 
Bruxelles, La connaissance, 1968.
4. Sigfried Giedion, Architecture and the phenomena of transition, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1971.
5. G. von Kaschnitz-Weinberg, Die mittelmeerischen Grundlagen der antiken Kunst, 1944
6. Marie E.P. König, Weib und macht - fünf Milionen Jahre Urgeschichte der Frau, Frankfurt, 1979
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L’évocation de Virgile 1 et de Dante Alighieri 2, permet d’examiner comment 
s’approfondissent les ambivalences se rattachant aux espaces souterrains, support 
topographique de ces deux récits.

La littérature est un médiateur dans psychisme social révélant une dimension 
importante du rapport imagé aux objets du monde. 
C’est au travers d’oeuvres caractéristiques de diverses périodes de la civilisation 
occidentale que se répartissent les images du souterrain autour de ces deux pôles 
psychologiques que sont la vie et la mort.

En se basant sur les propos de Jacques Le Goff 3, la première partie cherchera 
à comprendre comment la mythologie dans la tradition antique cristallise une 
représentation populaire des enfers. L’Enéide de Virgile reprend en effet tous 
les éléments d’Homère et d’Hésiode. Puis, la période médiévale sera abordée 
par le biais de l’enfer de Dante dans la Divine Comédie. En démontrant le lien 
bipolaire; source du mal et conditions du salut, ainsi que de l’apparition de 
la notion du purgatoire, concept totalement absent du récit de Virgile. Selon 
Jacques Le Goff dans son ouvrage “La naissance du Purgatoire”, la descente aux 
enfers dans l’Enéide de Virgile contient l’évocation topograhique de l’au-delà. 
Le Goff souligne non seulement les réminiscences de l’Enéide dans la Divine 
Domédie, mais également les éléments récurrents qui se retrouveront plus tard 
dans les visions médiévales. 

Le précurseur du purgatoire, Enée aux enfers dans l’Eneide de Virgile 

Le souterrain est durant l’antiquité principalement associé à la notion d’enfer. 
Le livre VI de l’Enéide de Virgile reprend les éléments des descriptions 
de l’antiquité précoce (Homère et Hésiode), les synthétise et en fait une 
représentation populaire qui restera très ancrée jusqu’au 5e siècle avant J-C. 
Dans la mythologie grecque, les mythes s’inscrivent un récit plus que dans une 
description. On retrouve l’idée du voyage et de la quête de manière récurrente. 
Deux aspects sont intéressants à constater:  L’imagination est cristallisée à la 
fois dans des images littéraires poétiques et en même temps dans des péripéties 
mettant en scène des héros.

DE L’ENEIDE A LA DIVINE COMEDIE
Evolution des archétypes

Partie I
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Dans l’oeuvre de Virgile, le personnage d’Enée opère une catabase 4. Selon 
l’historien Georges Minois 5, le livre VI de l’Enéide est en quelque sorte “un 
guide touristique des enfers”.

La figure de l’Enéide sera reprise par Dante dans la Divine Comédie. Les mythes 
de l’antiquité se référant aux sous-sols infernaux sont presque systématiquement 
liés à des épisodes de catabase puis d’anabase dans lesquels tous les héros sont 
appelés aux enfers, afin d’endurer l’épreuve de la descente puis de la remontée.
(Héraclès qui délivre Thésée, Dyonisos va y chercher sa mère, Orphée qui y 
manque de sauver Eurydice, Ulysse envoyé par Circée pour interroger le devin). 

Les poètes grecs racontent un lieu ambivalent dans lequel l’épreuve fait survenir 
le danger et la possibilité de le surmonter. L’horreur et le raffinement, la 
répulsion et l’attraction, la peur et la bravour sont les mécanismes qui régissent 
ces récits. L’enfer est un lieu de passage qui éprouve le héro dans la douleur et 
qui révèle son courage. 

“Le séjour dans l’Hadès n’est jamais envisagé avec plaisir, les visiteurs sont nombreux, 
en dépit de cerbère, on entre et sort comme dans un moulin. Certains allant même 
chercher des parents ou des amis pour les ramener sur la terre On se bouscule pour les 
visites et on s’en échappe un peu trop facilement. Qui n’a pas fait le tour des enfers?” 
Georges Minois 6

Il y aurait donc une sorte de porosité entre le monde infernal et le nôtre dans 
la mythologie qui invite premièrement à comprendre son caractère terrible 
mais également à y voir un aspect foncièrement attractif. L’oeuvre de Virgile, 
l’Énéide, est produite bien après les récits de Homère et d’Hésiode au premier 
siècle avant J.-C et constitue ainsi une reprise détaillée de tous les éléments de 
l’Antiquité précoce.

Bien que l’Enéide de Virgile soit une mine d’informations sur l’imaginaire 
des enfers, le but est ici de se focaliser sur l’aspect narratif. La différenciation 
spatiale de l’espace infernal est avant tout un dispositif diégétique permettant 
aux protagonistes de se sublimer. L’ordre des lieux que traverse Enée n’est pas 
aléatoire et parait au contraire marquer une progression.
Le personnage pénètre premièrement dans des espaces presque indifférents 
puis de plus en plus tourmentés, pour arriver ensuite près du Tartare et voir 
son parcour sublimé aux Champs-Élyséens où il accomplit son but et reçoit la 
révélation de son destin. La Sybille sera le guide de Virgile durant sa descente 
aux enfers, l’informant au fur et à mesure de son voyage, jusqu’à ce que le 
protagoniste termine par y consulter son père. 

De l’Enéide à la Divine Comédie
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Premièrement, ils traversent le Marais de l’Achéron avant d’arriver aux portes 
de l’enfer se présentant comme une caverne profonde, monstrueuse, ouverte en 
un baillement énorme, hérissée de roc, défendue par un lac noir et les ténèbres 
des bois. Y apparaissent les allégories des maux humains; les deuils et les soucis 
de la maladie et de la vieillesse ainsi que la peur. Se présente alors Cerbère, le 
chien à trois têtes gardant l’entrée des Enfers. Ils arrivent enfin au champs des 
pleurs séjour des êtres morts par amour et qui en sont encore tourmentés. Cette 
progression d’Enée marque une progression au travers de lieux de plus en plus 
lugubres et tourmentés.

Jusqu’ici ces lieux ne constituent pas une véritable menace à l’encontre du 
personnage principal, c’est toutefois par la suite qu’Enée et la Sibylle arrivent 
devant des lieux terribles où se trouvent la  forteresse de  Rhadamanthe, un des 
trois juges des Enfers, et où le Phlégéton, fleuve du Tartare coule et projette des 
flammes.  Ils se retrouvent alors à une bifurcation,  d’un côté une route mène vers 
le Tartare et de l’autre une route mène aux Champs-Élyséens. Contrairement à 
Dante, Enée ne sera pas conduit au Tartare, la Sibylle lui indiquant qu’aucune 
âme pure ne saurait franchir ce seuil. Cependant, cette dernière lui décrit les 
malheurs qui sévissent en ce lieu. L’endroit est décrit comme semblable à l’enfer 
chrétien dans lequel sont punis tous ceux qui se sont crus égaux aux Dieux. 
L’orgueil étant le principal mal, on y trouve Sisyphe, Tantale et bien d’autres. 
Enée et la Sybille repartent ensuite vers les Champs Élyséens qui constituent 
un endroit paisible où se trouvent les personnes vertueuses. Un parallèle avec 
le christianisme qui reprend les éléments de la mythologie grecque peut être 
envisagé. Il est important de faire remarquer la prégnance de cette mythification 
de l’espace souterrain par les Grecs, qui se perpétua au moins jusqu’à la 
mythologie chrétienne.

La divine comédie

Dante Alighieri tint une place centrale dans la modernité. Son œuvre publiée en 
1555, La Divine Comédie, tient d’un syncrétisme habile entre deux traditions 
littéraires de notre civilisation que sont les influences de la mythologie et de 
l’eschatologie chrétienne. Si les représentations de l’enfer à l’antiquité étaient 
déjà porteuses d’une ambivalence, à la fois de répulsion, de peur et en même 
temps un lieu d’initiation cathartique, elles se dédoublent dans l’oeuvre de 
Dante d’une visée apologétique de la religion chrétienne, représentée dans la 
première partie de l’œuvre par un tableau de l’enfer et de ses supplices. Par ce 
portrait, la divine comédie entend donc conduire son lecteur à accomplir le 
même cheminement spirituel que celui du personnage de Dante.  

Partie I
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La Divine Comédie fut illustrée par Sandro Botticelli et Gustave Doré. [FIG.3]
Égaré dans une sombre forêt, le personnage de Dante aperçoit la lumière du 
soleil et tente de rejoindre la colline, mais il se confronte à l’obstacle des trois 
bêtes féroces; une panthère un lion et une louve le menacent. Surgit alors devant 
lui l’esprit du poète et savant Virgile.  Ce dernier a reçu pour mission, de la part 
de Béatrice, la défunte amante de Dante, de le conduire vers les tréfonds de la 
Terre et de l’emmener au paradis, en passant par le purgatoire. Béatrice prendra 
la relève au paradis pour accompagner Dante dans l’ultime ascension vers Dieu. 

Dans la Divine Comédie, le voyage souterrain est caractérisé par le motif de 
l’impuissance. Dès les premiers chants, l’enfer se révèle être un lieu à la fois 
mystérieux et menaçant. L’entrée est gardée secrète, enfouie dans la forêt et 
nécessite lettre d’un guide pour la pénétrer. Par ailleurs, l’obscurité qui couvre 
les premiers pas des voyageurs met en exergue leur vulnérabilité et l’apparition 
d’un bestiaire médiéval emprunté à l’univers téllurgique grec ne fait que 
renforcer ce sentiment d’impuissance. Les protagonistes se retrouvent face 
à Cerbère et Gérion. L’environnement et le climat très divers participent du 
sentiment pénible de leur traversée. La chaleur étouffante, les pleines rocheuses, 
les chemins escarpés, les marécages, les fleuves, le désert de sable et le désert de 
glace accentuent cette impression.

L’influence chrétienne se traduit par la présence du Mal dans le centre du 
souterrain (dans le sens Malin). Il réunit les âmes damnées de tous les pêcheurs 
purgeant une peine proportionnelle à leurs péchés, suivant la loi du contrapasso 7 
[FIG. 4]

Les pêcheurs y sont organisés selon l’importance de leur pêchés dans l’un 
des neuf cercles de l’enfer (en forme d’entonnoir qui tend à se resserrer 
vers le fond) organisé du pêché le moins important au plus grave. [FIG.5] 
Botticelli représente l’idée des neuf cercles concentriques énoncée par Dante, 
représentation archétypale conique de l’enfer qui influencera passablement 
l’imaginaire collectif. 

Le voyage de Dante est bercé dès le début par les cris des souffrants. Le supplice 
dépeint est abominable, le décor évoque le milieu carcéral. On dénote une 
hiérarchie d’individus. Les entités démoniaques jouent ici le rôle de gardiens. La 
description de l’étroitesse des espaces, des murs de pierre accroissent le sentiment 
d’opression et de malaise. Les prisonniers sont soumis à des châtiments, les 
mouvements des plaignants sont de plus en plus lents à mesure qu’on s’approche 
du centre de gravité de la terre jusqu’à être totalement prisonnier dans la glace 
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du dernier cercle.  La société punitive est condensée dans l’image de Dité, la cité 
infernale du bas enfer, constituée de murailles et d’un château. 

Pour le personnage de Dante, l’errance physique initiale dans la forêt caractérise 
le symbole de l’errance morale. Ce qui a pour conséquence de faire de la quête 
des profondeurs infernales le symbole d’une introspection morale. Il s’agit pour 
lui de retourner à l’origine du mal, vers le fameux point de gravité oublié qui le 
constitue. C’est pourquoi il a le devoir par son guide de rappeler la mémoire des 
grands noms  de l’histoire qui ont été damnés, de Platon à Aristote en passant 
par Judas et en rétablissant la vérité de cet inconscient refoulé, il se prépare à la 
libération de son âme par rapport aux dépendances terrestres, sources de péchés 
afin de pouvoir accéder à une réalité supérieure divine.

Comme dans l’oeuvre de Virgile, la descente dans le récit de Dante est la 
condition d’une remontée vers une réalité plus essentielle, on y retrouve la 
présence des quatre éléments qui l’y ont menacé sous différentes formes (le feu 
ardent et immuable, l’eau sombre et vaseuse, la terre dure et escarpée, l’air en 
tant que donneur d’un sentiment de vertige par rapport à l’abîme que constitue 
l’enfer.) Tous ces éléments constituent les conditions nécessaires à une altération 
du personnage car à la fin de ce processus, Dante réalise une transformation, 
il est purifié de ses péchés par l’effet cathartique fixe ainsi en quelque sorte sa 
nouvelle essence dans la glace au terme du  neuvième cercle. Après s’être préparé 
tout au long du voyage, Dante est enfin prêt pour la remontée vers le Purgatoire,  
pour aboutir enfin au paradis, la dernière étape de sa quête vers l’Absolu.

Ce changement n’aurait pas pu s’opérer sans l’intervention du guide spirituel 
qu’est Virgile qui l’a protégé dès le début contre la panthère, la louve et le lion. 
(Les trois allégories de trois péchés, la luxure, l’avarice et l’orgueil) 8 . C’est grâce 
à ce guide qu’il a pu pénétrer dans le vestibule de l’enfer et être orienté dans 
l’obscurité et l’errance jusqu’à la sortie cachée sous Lucifer, ce qui lui permit 
d’agir avec prudence ou avec vertu (c’est à dire en adaptant sa réaction à la 
situation).

L’enfer est ici la condition première de l’élévation de l’âme, et elle est aussi la 
condition première à l’unification d’une humanité unie par l’amour chrétien 
symbolisé par le personnage de Béatrice qui apportera le bonheur final. La 
structure en spirale de l’univers de l’enfer se transcrit jusque dans la versification 
de l’écrit pour mieux marquer le cheminement jusqu’à la béatitude.

Partie I
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L’ambiguïté du souterrain n’épargne pas non plus l’imaginaire de Dante, au 
contraire s’ajoute ici un sens proprement chrétien. L’initiation ne consiste plus 
à braver le pouvoir de Dieu afin de se détacher de sa dépendance comme décrit 
auparavant que chez les anciens, mais à fusionner avec Dieu lui-même. Ici la 
descente aux enfers est la première condition au dépassement de la condition 
humaine et des besonis terrestres. 

S’interroger sur l’ambiguïté de l’imaginaire des souterrains dans cette œuvre 
revient donc à décrire ce que Bachelard appellerait la dimension bipolaire de 
la psyché humaine, partagée entre le principe passif du repos, de l’angoisse, de 
l’immobilité et de la stabilité et un principe actif de dynamisme, de changement, 
de vie ou ici, de renaissance. L’enfer est un lieu à investir, une étape à franchir, 
une peur à affronter et un lieu de destruction nécessaire au renouveau salutaire 
pour l’essence de l’homme qui est de produire des représentations et de la 
symbolique. C’est l’occasion pour l’homme de donner sens à son être. 

Nous venons de voir que l’enfer fait partie des références traditionnelles du 
souterrain. La comparaison entre par la même occasion dans un univers mental 
extrêmement marqué. On dénote une représentation qui, en plus de traverser 
les frontières traverse le temps. C’est à la mythologie qu’appartient ce lien 
entre deux univers. Les références à l’oeuvre de Dante sont multiples dans la 
littérature française, et sont souvent reprises pour parler des espaces souterrains. 
Pour Balzac, le souterrain parisien est le souterrain infernal. Paris est «cet enfer 
qui, peut-être un jour, aura son Dante». 9 La référence à l’enfer de Dante, formé 
de neuf cercles concentriques est également utilisé par Victor Hugo: «La réalité 
est qu’ils étaient moins sauvés que Jean Valjean ne le croyait. Des périls d’un autre 
genre et non moins grands les attendaient peut-être. Après le tourbillon fulgurant du 
combat, la caverne des miasmes et des pièges; après le chaos, le cloaque. Jean Valjean 
était tombé d’un cercle de l’enfer dans l’autre.» 10

Comme dans le mythe de Dante où le séjour dans les enfers s’assimile à un 
parcours initiatique, Jean Valjean n’a ici comme seul recours que sa ruse et son 
courage pour sortir de ces contrées peu fréquentables. 

L’enfer a donc profondément marqué notre littérature. Mais la mythologie 
antique fut bien avant nos auteurs, friande de ces légendes qui prenait pour 
décor les enfers. Préalablement nourris de culture biblique c’est également de 
mythologie gréco-romaine qu’ont été abreuvés les romanciers. Il est intéressant 
de remarquer l’apparition de la notion du Purgatoire dans le récit de Dante, 
notion chrétienne qui n’a cependant jamais été abordée par l’ancien testament.

De l’Enéide à la Divine Comédie
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1. L’Enéide de Virgile, texte latin, épopée datant de -29 et -19, largement inspirée de l’Iliade et 
l’Odyssée de Homère.
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Dans la topographie chrétienne, les espaces inoccupés et inaccessibles situées sous 
la surface de la terre étaient habités par les esprits et les démons. On imaginait 
alors qu’ils renfermaient les espaces eschatologiques abritant la plupart des 
âmes après la mort. Les plus mauvaises âmes allaient aux enfers afin de souffrir 
le tourment éternel dans l’enfer de la damnation. La majeure partie des âmes 
moyennement bonnes se voyaient forcées de subir une punition de durée variable 
afin de se purifier. D’après la doctrine de l’Église, même les auteurs de péchés 
mineurs devaient voir leur âme purifiée. Les écrits théologiques et la littérature 
visionnaire donnèrent de nombreuses descriptions du genre de torture infligées 
par les démons au purgatoire. D’où l’image d’un espace de pénitence et de 
purification sur la route éloignée du monde sublime du paradis, que seules les 
âmes justes atteignaient directement.

Ce n’est que graduellement, comme l’explique Jacques Le Goff dans son ouvrage 
La naissance du Purgatoire 1 que cet espace spécial de pénitence après la mort 
s’est établi sur la carte imaginaire de l’au-delà. Le Purgatoire s’inscrit dans une 
révolution mentale et sociale qui remplace les systèmes dualistes par des systèmes 
faisant intervenir une troisième notion d’intermédiaire et qui arithmétisent 2 la 
vie spirituelle. 

Il est intéressant de noter que la Bible ne contient aucune trace de l’existence 
du Purgatoire. Sa création fut inspirée par le principe religieux de l’économie 
du salut et de la rédemption. La notion de purgatoire apparut au XIIe siècle, 
entre 1170 et 1200. L’église romaine mit au point la docrtine du Purgatoire au 
contact des hérétiques, qui pensaient que tout est joué à la mort, et qu’il n’existait 
aucune possibilité de rachat entre cette dernière et la résurrection. Jacques Le Goff 
démontre que “la réflexion des vivants sur l’au-delà semble davantage animée par le 
besoin de justice que par le besoin de salut. La durée de la peine à accomplir dépend 
des mérites personnels du défunt, acquis pendant sa vie et des suffrages de l’Eglise 
suscités par ses parents et ses amis” C’est principlement cet échange continu entre 
les âmes du monde souterrain,  les vivants, et ceux qui sont au paradis après avoir 
profité de la rédomption qui a déterminé l’histoire et les paramètres changeants 
du purgatoire. 

L’Église latine exprima ses premières formulations dogmatiques concernant le 
Purgatoire au XIIIe siècle, la théorie vint alors couronner la pratique des décénies 

LE PURGATOIRE
Le statut souterrain du troisième lieu de l’au-delà
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antérieures. La croyance au Purgatoire fut proclamée comme dogme en 1274 
puis en 1438-39 au concile de Ferrare Florence, puis à Trente en 1563. Le grand 
moyen de diffusion du thème fut le sermon. [FIG.11] L’une des fonctions du 
purgatoire fut alors de soustraire à l’enfer les catégories de pécheurs qui par la 
nature et la gravité de leurs fautes ou par l’hostilité traditionnelle à leur profession 
n’avaient guère de chance d’y échapper auparavant.

On peut se demander ce qui a pu former l’architecture de cet endroit imaginaire 
de punition. La première considération se focalise sur la géographie du purgatoire 
de la contre-réforme (mouvement catholique face à la réforme protestante). 
Parallèlement à la modernisation de l’église médiévale à la fin du XVIe siècle, 
l’époque qui a encadré cette idée de purgatoire s’est également réorganisée. Face 
à l’abolition du Purgatoire par la réforme, l’Église catholique défendit fermement 
l’existence d’un endroit, comme l’exprime Jacques Le Goff, d’un “entre-deux entre 
la mort individuelle et le Jugement Dernier”. La multitude des motifs du purgatoire 
à la fin du Moyen-Âge furent réduits à une idée; La purification des âmes par le 
feu à un endroit indéterminé, un “lieu intermédiaire [...] l’entre-deux entre la mort 
individuelle et le Jugement dernier” 3

Une vision caractéristique de la cosmologie de l’au-delà de la contre-réforme 
est présente dans le texte du prêtre Jésuite Hieronymus Natalis auteur du texte 
“Evangelicae Historiae Imagines” 4, qui fut publiée pour la première fois en 1593 
par l’ordre des Jésuites de Antwerp, représentée ici par les gravure de Johannes 
Wierix et Antonius Wierix.

Dans la première gravure de Johannes Wierix [FIG.7], se distingue un ciel 
assombrit par les nuages, un paysage vallonné révèle l’intérieur de la terre, l’espace 
eschatologique est séparé de la surface de la Terre par une couche sombre de terre 
et de Pierre. Des serpents géants se tordent en sortant des fissures de la surface de 
la terre. Les quatre endroits dans lesquels sont collectées les armes apparaissent 
comme négatif d’une ville idéale disposée symétriquement. Le globe de feu de 
l’enfer est situé au centre de la terre, le texte accompagnant l’image parle d’un 
“gouffre abominablement vaste et profond». Il est entouré du purgatoire et de deux 
limbes.5  L’enfer et le purgatoire sont ici envisagés comme des océans de feu, 
pendant que les habitants des hautes limbes flottent sur des nuages. On remarque 
ici que l’artiste a transposé un motif de l’iconographie sereine du paradis dans 
l’espace morose du monde souterrain. 

Dans la seconde gravure, Antonius Wierix [FIG.8] utilise la même composition 
pour représenter la descente du Christ dans le monde souterrain. Enveloppé d’un 
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cône de lumière rayonnante, le Christ triomphant pénètre dans la terre et, d’après 
la tradition exégétique, transforme l’enfer en un paradis pour les âmes qui y sont 
piégées. D’après les annotations de Natalis accompagnant l’image, le faisceau de 
lumière émanant du purgatoire symbolise l’ascension des âmes purifiése vers ce 
«doux et plaisant endroit». 

L’emplacement de l’enfer dans les profondeurs inaccessibles de la terre suit 
la tradition biblique. La Bible vulgarisée en latin décrit l’endroit de l’éternelle 
punition comme une “abysse” Abyssus (du grec “abyssos” : abyss, abysmal) ou 
comme enfer “infernum” (le plus bas, le souterrain). À partir de là, il fut déduit 
que l’emplacement de l’enfer était “sous la surface de la terre” “sub terris” ou “dans 
le centre même de la terre”  “in medio terrae, in corde terrae”. Mais où était donc 
envisagé le Purgatoire dont la Bible ne faisait pas mention?

Depuis son invention au XIIe siècle, le Purgatoire, comme d’autres espaces 
eschatologiques était un concept ambivalent. A la fois espace de châtiment et   
condition de l’expérience de ce châtiment. L’opinion populaire voulait qu’en tant 
qu’antichambre de l’enfer, il soit situé non loin de ce dernier. Ceci fut confirmé 
par le travail de référencement en plusieurs volumes du théologien Laurentius 
Beyerlinck, publié à Cologne en 1631 “le purgatoire étant l’endroit souterrain” 
(locus subterraneus) où, comme le dit Saint Augustin dans l’Enchiridion 6  “Un 
espace pour rassembler les âmes qui se trouvent en suspend entre la béatitude éternelle 
et la damnation”.  A en croire Laurentius Beyerlinck, le purgatoire était situé dans 
les “instestins de la terre, proche de l’enfer”.

Ainsi, plus proche de la surface de la terre, le Purgatoire comportait un autre 
aspect, celui d’un emporium à la portée des moyens de l’église. D’après les 
descriptions écrites de retables aujourd’hui disparus, sur ces éléments à vocation 
d’éducation et de transmission, l’espace considéré comme étant approprié aux 
représentations du Purgatoire était souvent sur la base inférieure du retable, la 
prédelle. Un exemple précoce est fourni par le «Couronnement de la vierge Marie» 
de Enguerrand Quarton de 1452 [FIG.9] 

Sur cette prédelle se distingue la topographie souterraine représentant les limbes 
(la demeure des non baptisés), le Purgatoire et l’enfer. Le Purgatoire est ici montré 
comme un étage inférieur situé près de l’emplacement de l’église. Les illustrations 
reproduites dans les livres religieux ont donc adopté cette proposition. [FIG.10] 
Le haut et le bas de l’image, la signification de la grâce de l’église et le salut 
des hommes sont liés les uns aux autres et forment les éléments récurrents des 
figurations sur les prédelles de retables.
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L’évolution de la géographie de ces espaces eschatologiques passèrent d’une  
croyance materielle à un imaginaire religieux moderne. Jacques Le Goff, dans 
le chapitre nommé “Quatre voyages monastiques dans l’autre monde” évoque des 
visions qui, malgré leur caractère flou, “ébauchent un territoire spécial pour le 
Purgatoire”. Peu à peu, l’ancrage du dispositif spatial de cet espace se constitua au 
travers des différents récits dont certains sont ici évoqués.

Le premier exemple analysé sera celui du Purgatoire de Saint-Patrick, dans le nord 
de l’Irlande, très visité depuis le XIIe siècle. Dans un second temps, la chambre de 
pénitence de l’Evèque Gabriele Paleotti (Sympathisant de la réforme) située dans 
la crypte de la cathédrale de Saint-Pierre à Bologne sera analysée. Le symbolisme 
de cette chambre de pénitence construit en 1580 reçut un élan décisif de la part 
de l’archéologie chrétienne qui venait d’être établie. 

Le purgatoire de Saint-Patrick en Irlande

Le paysage rocheux, riche en passages souterrains et en lacs s’accorde étroitement 
avec l’espace de la pénitence de l’au-delà. Au Moyen Âge, le Mont Etna et les bains 
thermaux de Pozzuoli étaient reconnus comme des espaces menant directement 
au purgatoire. Via ses anciens bains thermaux, il est dit que le Christ aurait pu 
pénétrer directement et aisément dans le monde souterrain. Cependant, l’entrée 
de loin la plus célèbre pour le purgatoire fut la grotte de Saint Patrick sur l’île 
de Lough Derg (lac rouge) dans le nord du conté Irlandais de Donegal 7. [FIG. 
11] Les pèlerinages au Purgatoire de Saint-Patrick commencèrent, comme l’a 
démontré Jacques Le Goff, au même moment où cet espace fit son entrée en tant 
que “troisième espace sur la carte de l’au-delà”. 

La “Topographia Hibernica” 8 apparue autour de 1118 décrit, dans le chapitre 5 
de la deuxième partie, un lac dans L’Ulster où se trouvait une île divisée en deux 
parties. L’une fut décrite comme belle et agéable, portant une église officielle et 
réputée par la fréquente présence des saint. L’autre partie, sauvage et horrible était 
“abandonnée aux démons”. Certaines légendes disent que Dieu lui-même, emporté 
par les prières de Saint-Patrick a fendu les rochers, révélant la vision vers l’entrée 
du purgatoire. L’église située à coté de la grotte fut construite par Saint Patrick 
(385-460) qui cherchait à évangéliser les Irlandais. Comme l’explique l’ouvrage 
de Jacques Le Goff, Jésus montra à Saint Patrick un trou rond et obscur dans un 
lieu désert et lui dit que si quelqu’un animé d’un véritable esprit de pénitence et 
de foi passait un jour et une nuit dans ce trou, il serait purgé de tous ses péchés et 
pourrait voir les tortures des méchants et les joies des Bons. C’est donc par la suite 
que Saint Patrick s’empressa de construire une église à côté du trou, et de le faire 
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entourer d’un mur puis de le faire fermer par une porte dont le prieur de l’église 
gardait la clé. C’est ainsi que cet endroit fut appelé Sancti Patricii Purgatorium. 
Les pèlerinages vers le Purgatoire furent initialement considérés comme une 
aventure héroïque pour les jeunes hommes coupables de meurtre ou d’homicide 
invololontaire, ayant ainsi l’opportunité, en passant une journée et une nuit dans 
la grotte, de s’épargner ainsi plus de tourments dans l’au-delà. 

Le changement de la conception de l’espace du Purgatoire fut transmise par 
Saint Augustin. La légende dorée10 se réfère à un grand puit très profond qui 
s’ouvre dans le sol à la commande de Dieu. D’autres comptes décrivent le 
purgatoire comme ressemblant à une grotte, une caverne ou un puit 11. “Une 
grande montagne parcourue par un étroit chemin dont l’un des côtés est de feu puant, 
sulfureux et fumeux tandis que l’autre est de glace fouéttée par le vent. Ceux qui sont 
dans le Purgatoire y attendant leur rédomption doivent d’abord être tourmentés soit 
par la chaleur du feu, soit par la rigueur du froid.” La Divine Comédie abordée 
précédemment reprend des éléments de l’imaginaire éhiculé par le Purgatoire de 
Saint Patrick. Notemment concernant le thème du froid glacial. Cependant, le 
froid y fut rapidement remplacé par le feu ardent. La signification du froid en tant 
qu châtiment fut remplacée par le feu car l’idée d’un refrigeragium bienfaisant la 
devança. “Refigerare” était en effet déjà utilisé par les païens afin de désigner le fait 
de rafraîchir la mémoire, (entretenir le souvenir des morts). L’âme devait parvenir 
à un état de rafraichissement et de repos après avoir subi un temps préalable de 
purification correspondant au feu du Purgatoire. A Saint Patrick, il n’est donc 
plus question de froid qu’à propos du vent glacial qui souffle sur le sommet de la 
montagne située aux abords du Purgatoire. “Le feu qui a représenté au XIIe siècle le 
lieu même de puration en a chassé le froid.”

Le chevalier Hongrois Georg Grissaphan laissa un texte en 1353 racontant qu’il 
partit à l’âge de 24 ans pour le purgatoire de St Patrick après avoir commis un 
meurtre. L’entrée de la «modeste chapelle sur l’île» était «une sorte de porte vers un 
puis une cave du genre qui existe en France à cette époque, quatre pieds de long et trois 
pieds de large.” Son expérience du purgatoire fut “comme un puit exceptionnellement 
profond, d’une profondeur de deux miles ou plus, il y avait des escaliers qui tournaient 
semblables à une spirale qui permet de monter descendre au clocher”. La descente 
dans les profondeurs de la Terre suggérait alors la proximité de l’au-delà.

Bien qu’Alexander VI Borgia condamna l’accès au Purgatoire  de Saint Patrick en 
1497, la notion d’une cavité verticale avec des marches menant en profondeur 
se transmis jusque dans les cercles papaux. La topographie des bouches du 
Purgatoire s’accrochera aux grottes et aux cavernes. Le grand succès du Purgatoire 
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de Saint Patrick renforcera l’idée du puit. Un signe remarquable de ce succès fut 
le nom traditionnel du puit papal “Pozzo di San Patrizio” donné à l’ouvrage d’art 
exceptionnel de Antonio Da Sangallo le jeune à Orvieto au XVIe siècle. [FIG. 
13+14]

Un passage du livre folklorique “Fortunatus” 13 publié en 1509 fût également 
probablement basé sur ces écrits. Fortunatus et ses compagnons entrèrent dans 
la grotte par une porte située derrière l’autel principal. L’espace qui leur apparut 
s’apparentait fortement à une cave. Le récit explique que durant un long moment, 
ils pénétrèrent profondément dans la Terre, perdant leur chemin dans l’obscurité 
du labyrinthe de grottes. C’est alors qu’ils croisèrent un vieillard errant dans les 
dédales de ce souterrain, le expliquant qu’il y était un jour descendu, mais qu’il 
n’avait jamais retrouvé le chemin de la sortie. Ce vieillard leur sembla plus mort 
que vivant. 

La grotte dans laquelle se perdirent plusieurs pèlerins fût probablement fermée 
pour la première fois durant le début du XVe siècle. Pour remplacer cette dernière, 
une chambre basse et étroite fût aménagée pour les expériences eschatologiques. 
Le marchand florentin Antonio Mannini séjourna dans le purgaoire de Saint- 
Patrick pour le bienfait de son âme et décrivit le prugatoire comme semblable à 
une tombe. Il raconta comment il perdit le sens des perceptions sous les effets du 
sommeil, et vécut son voyage au travers de l’au delà comme un extase. 

Un texte datant du XVIIe siècle décrit cet endroit de pénitence comme un étroit 
réceptacle fermé ne comportant qu’une fenêtre au travers de laquelle pénétrait un 
faible faisceau de lumière durant la journée. 14

Durant le XVIe siècle, les intellectuels jugèrent le purgatoire de Saint Patrick avec 
scepticisme, le reléguant au statut de curiosité. Durant l’été, l’endroit était envahi 
par la foule et le mystère de la grotte, autrefois une destination pour les pelerins 
venant de contrées lointaines disparut ainsi. Plus personne ne se sentait envahi par 
la peur et la terreur. Le lieu perdit alors de sa raisonnance mythique et symbolique, 
ne restant qu’un lieu de visite pour les curieux.

L’église souterraine de Gabriele Paleotti à Bologne

La partie qui suit découle de la lecture du livre de Christine Göttler 15 qui examine 
une gamme de productions culturelles telle que peintures, livres, gravures, et 
sculptures implicitement ou explicitement concernés par l’eschatologie. Dans son 
quatrième chapitre, Christine Göttler évoque l’expérience “psychologisée intime de 
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visualisation conforme à l’accent contemporain sur le jugement de l’âme individuelle 
à la mort plutôt que le Jugement dernier, à la fin des temps.”

L’idée d’un emplacement géographique exacte donné aux endroits eschatologiques 
disparut durant la période qui suivit la réforme. La tendance était (particulièrement 
au sein des ordres réformés et des théologiens) d’insuffler l’idée d’un futur dans l’au 
delà aux esprits des croyants. L’objectif était de déplacer l’attention de l’audience 
dans une direction spécifique, par des techniques d’imagination spatiale. Les 
chapelles et oratoires du “Coemeterium Jordanorum” furent découverts en 1578 
à Porta Salaria à Rome. A l’époque, on crût à la découverte des catacombes 
chrétiennes de Priscille. Tout Rome vint alors observer la trouvaille. Des écrits 
de ce temps-là, décrivent une “ville des morts souterraine” et un “labyrinthe de 
passages”. La légende d’un pouvoir de “frapper de terreur et de faire fondre en 
larmes” quiconque entrait dans ses espaces persista dans ces  grottes dont les 
voûtes étaient recouvertes de symboles chrétiens. Ceci marqua le début de 
l’architecture fantaisite dans les grottes, ces représentations d’espaces de cultes 
dont le décor terrifiant suscite de fortes émotions firent alos l’objet de nombreuses 
reproductions graphiques. 

Gabriele Paleotti, à l’époque évêque de Bologne, laissa un parfait exemple de ce 
genre de dispositifs. La salle de pénitence de la crypte de l’église de Saint Pierre de 
Bologne fut rénovée en 1575 par ce dernier, en se basant sur les concepts d’une 
archéologie chrétienne nouvelle ainsi que sur de nouveaux symboles des mondes 
souterrains. La vaste crypte souterraine constituée de grandes voûtes soubassées 
comporte un espace dédié à la méditation des âmes au purgatoire. Paleotti 
s’occupa lui-même de la décoration de cette salle de pénitence peu après que 
l’église de Saint Pierre fut proclamée cathédrale archiépiscopale en février 1583. 
De nombreuses notes, dont la plupart de Paleotti furent préservées dans un fond 
d’archives privées à Bologne, reflètèrent l’image d’un iconographe méticuleux. Le 
texte de Paleotti sur les images sacrées et profanes fut diffusé un an auparavant. 16 

Dans ce texte, Paleotti chercha à riposter face à la condamnation protestante des 
images sacrées ainsi qu’à la réforme de leurs usages dans le monde catholique. Il 
avanca que la capacité des images à agir sur les facultés de l’âme étaient la preuve 
de l’expérience de l’art de la mémoire, c’est-à-dire, selon le schéma Augustinien, la 
capacité des images sacrées à agir sur l’intellect, sur la volonté et sur la mémoire. 
“Que dirions-nous de la mémoire? Nous savons que la mémoire artificielle se trouve 
en grande partie dan l’emploi des images, c’est pourquoi il n’est pas étonnant que ces 
images sacrées, dont nous parlons, la tiennent bien éveillée”. 17
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Comme le prouve la présence des peintures de martyrs employés dans 
l’aménagement de sa salle de pénitence, Paleotti avait une prédilection pour le 
type d’art faisant appel aux émotions profondes. Dans son désir d’exhaustivité, 
Paleotti arrangea chaque détail de cette chambre souterraine, en accord avec la 
pénitence chrétienne. L’ambiance ainsi crée pour la tombe du martyr comporte 
des parrallèles étonnants avec la théorie de décorum de Gian Paolo Lomazzo 
“Trattato della pittura” publiée en 1584.  

Le théoricien de l’art de Milan y écrit “Pour les églises souterraines, qui abritent pour 
la plupart le corps des saints et les autels, seules les peintures tendant vers la mélancolie 
et le chagrin ont leur place.” Il préconise comme motifs principaux l’utilisation du 
martyr des Saints enterrés. “Le secret de la passion” dit-il “sont également très utiles 
pour éveiller la contemplation qui est de rigueur lorsque la mélancolie est présente”. 18

On distingue alors comment Paleotti donna à l’autel, qui était alors le privilège 
des morts, un aspect humaniste et réformateur qui servit à focaliser l’attention de 
l’imagination du spectacteur sur la mélancolie. [FIG 15] 

Voici donc un changement fondamental dans la compréhension de cet espace 
eschatologique. Alors que pour le purgatoire de Saint Patrick était suggérée 
l’illusion géographique d’un accès direct aux espaces de l’au-delà, Paleotti 
remplaça cette croyance matérielle par un imaginaire religieux moderne. Dans 
la crypte de Saint Pierre de Bologne, la condition du purgatoire est capturée 
psychologiquement. Paleotti évoque la pénitence dans l’obscurité méditative et 
contemplative de l’espace souterrain de son dispositif qu’il a pensé comme un 
espace fantasmagorique, en ayant recours à une multitude de genre d’arts. On 
comprend donc le cheminement menant à l’importance de la notion de méditation 
individuelle et de contemplation, s’associant donc aux espaces souterrains. 
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“En fait la mine n’est autre chose que l’exemple de l’espace concret et bâti par les 
physiciens du XVIIe siècle” 				                    Lewis Mumford 1

Dans  son ouvrage “Technique et civilisation” Lewis Mumford utilise la mine 
comme modèle d’un environnement inorganique mais également comme 
modèle de la vision du monde scientifique moderne  

La question soulevée ici est celle du désanchantement du monde 2 ou de la “mort 
de la nature”. Concept évoqué par Carolyn Merchant, “L’abandon de toute 
assomption animiste, organique concernant le cosmos constitua la mort de la nature 
- l’effet le plus important de la Révolution Scientifique”. 3

Selon leur analyse commune, une fois la nature soumise au rationalisme 
scientifique, elle cesse d’être une source vitale de signification et devient une 
question de faits plus qu’une question de valeurs. La science moderne voit la 
nature comme “un monde obscur, incolore, sans goût et sans parfum, informe”4 
et surtout, dénuée de toute aura symbolique ou spirituelle. Comme le dit 
Mumford, “non pas un monde vivant, mais une mine morte” (Vision de la ville 
moderne apparentée à la mine selon Mumford, dans son absence de nature). 

Les historiens des sciences ont longtemps reconnu que les origines de la science 
moderne étaient liées aux modes de pensée magiques et religieux. D’après eux, 
ces modes de pensées se sont progressivement tournés en faveur d’un mode de 
pensée rationnelle et séculaire. Cependant, nous allons ici voir, comment les 
anciennes échelles de valeur de mode de pensée ont persisté au travers du XIXe 
siècle. Les sciences historiques de ce siècle comme la géologie,  la paléontologie 
et l’archéologie se sont fréquemment construits comme des récits narratifs. En 
effet leur intrigue commune fut souvent une descente dans les souterrains en 
quête de vérité. Le pouvoir imaginaire de ce genre d’intrigue explique l’impact 
culturel profond du XIXe siècle dans les sciences historiques.

Dans le cadre de ces recherches scientifiques, la vérité qui était sondée sous terre 
était la possible réponse au mystère du temps perdu. L’idée même des fouilles 
induit une volonté de découvrir une vérité. Creuser dans la terre implique 
également la volonté de remonter dans le temps. Le temps étant alors lié à 
l’espace. La conception du cosmos durant l’âge pré-scientifique était associée 

UNE AMBIVALENCE DE PERCEPTIONS
Evolution des perceptions du souterrain liées aux 
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au concept du temps cyclique. Un modèle basé sur la récurrence des différentes 
phases de la nature, le cycle sans fin de saisons ou la rotation des étoiles. Les 
sciences historiques ont donc creusé une dimension verticale au temps. 

Le concept de Deep time fut développé par le géologue écossais James Hutton 
(1726-1797)  «Les lois naturelles sont constantes en espace et en temps.» Selon 
lui, en essence, il est important assumer la constance des lois naturelles dans 
notre étude du passé, car sans ça, il est impossible d’étudier significativement 
le passé. La géologie a étendu les critères temporels, des milliers d’années, au 
millions et ensuite au billion jusqu’à ce «Nous ne trouvions aucuns vestiges d’un 
commencement et aucune perspective d’une fin » (James Hutton). La logique tient 
donc une contribution primordiale à l’esprit humain. Le concept de Deep time 
implique donc que le temps est corrélé avec l’espace, et donc que creuser dans 
la Terre est également proposé comme la possibilité de recherches dans le passé. 

L’image de l’excavation prit une importance culturelle considérable, vue comme 
la version moderne de la quête mythologique de la vérité dans les régions 
cachées du monde souterrain. L’excavation devint donc une métaphore centrale 
pour les recherches intellectuelles de l’âge moderne. Cette ouverture de la terre 
comme sujet d’une recherche scientifique a certes altéré, mais n’a pas détruit la 
dimension mythique du souterrain. Le coeur de la Terre n’est plus vu comme 
sacré mais il conserve le statut de reposoir de valeurs spirituelles, détenant les 
secrets du temps perdu. La signification symbolique du souterrain changea donc 
de manière décisive mais ne disparut pas.

Toutefois, selon les mots de Carolyn Merchant, ce qui fut perdu etait la notion 
de monde organique. “Le monde que nous avons perdu était organique.” 5

En effet, jusqu’à la révolution scientifique, l’image centrale de la terre était celle 
d’une mère nourricière. “a kindly, beneficiant female who privided for the needs of 
mankind in an ordered, planned universe” 6 

Cette mère nourricière donnait naissance aux plantes, aux animaux, et 
surtout aux êtres humains. Depuis l’Antiquité et jusqu’au XVIIe siècle,  les 
observateurs ont décrit les mines de fer comme se régénérant elle-mêmes. 
D’après cette vision du monde, la Terre n’était pas une ressource à exploiter 
pour le bénéfices des êtres humains mais une entité sacrée autonome. De ce fait, 
plonger dans les profondeurs de la terre s’apparentait à un viol. La mine était 
donc considérée comme une entreprise de moralité douteuse comparable à une 
mutilation. Jusqu’à la fin du Moyen-Âge en Europe, la plongée dans la mine 
était  accompagnée de rituels sacrés. Des cérémonies religieuses étaient tenue 
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car l’espace que l’homme allait pénétrer était sacré et inviolable. Comme le dit 
Mircea Eliade; “The domain that hel the mysteries of mineral gestation did not, by 
right, belong to humankind” 

Carolyn Merchant souligne les conséquences éthiques de ce point de vue en 
expliquant que l’image sacrée de la Terre-Mère était en ce temps si puissante 
qu’elle décourageait jusqu’alors de l’exploitation minière. Selon elle, cette 
métaphore nourricière décourageait bien plus que les préjudices sociaux et 
environementaux engendrés par le séjour dans les mines.

Pour que l’exploitation minière puisse être mise en œuvre à une large échelle, la 
contrainte de la métaphore du viol de la terre nourricière dut donc être levée. 
“The change in controlling imagery was directly related to changes in human attitude 
and behaviour toward the earth. Whereas the nurturing earth image can be viewed 
as a cultural constraint restricting  the types of socially and morally sanctioned 
human actions allowable with respect to the earth, the new images of mastery 
and domination functioned as cultural sanctions for the denudation of nature. 
Society needed these new images as it continued the process of commercialism and 
industrialization, which depended on activities directly altering the earth -mining, 
drainage, deforestation and assarting (grubbing stumps to clear fields).” 8 

Il est intéressant de noter ce changement de perception des espaces souterrains 
directement liés au commerce en plein essor. Le changement technologique 
ainsi que le contexte économique demandent un changement de valeurs 
éthiques. La base de la superstructure intellectuelle évolua avec les évolutions 
technologiques, qui ont elles-mêmes évolué avec l’avènement  du capitalisme et 
de l’industrialisation à plus large échelle des exploitations minières. La structure 
intelectuelle (les métaphores des valeurs et les normes) ont donc dû changer 
afin de s’accorder aux nouvelles activités économiques. Selon Mumford, 
le capitalisme et l’industrialisation devraient être vus comme le résultat de 
transformations culturelles. Le développement de l’industrie minière n’a pas 
simplement généré un besoin de nouvelles images culturelles, il en a précédé 
le développement culturel. Les changements technologiques eux-mêmes ont 
apporté de nouvelles images. Le  nouveau type de recherches intellectuelles 
qui émergea à la fin de la renaissance (appelée alors la philosophie naturelle et 
aujourd’hui la science) avait particulièrement besoin des images de l’industrie 
minière sfin d’expliquer ses principe et ses méthodes.

Le peintre et philosophe Francis Bacon (1561- 1626) a quant à lui usé de 
métaphores plus agressives afin de décrire les principes de la philosophie 
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naturelle. Selon lui, c’est le philosophe naturel qui devait chercher la vérité au 
cœur de la Terre car c’est elle qui contenait les secrets les plus profonds de la 
nature. “There is therefore much ground for hoping that there are still laid up in the 
womb of nature many secrets of excellent use having no affinity or parallelism with 
anything that is now known” plutôt que la crainte de pénétrer les endroits sacrés 
de la nature, les chercheurs devraient  creuser “further and further into the mine 
of natural knowledge” car  c’était dans les entrailles de la nature que de nombreux 
secret étaient cachés “the truth of nature lies hid in certain deep mines and caves” 9

Bacon propose ici un étonnant renversement de métaphores et de valeurs. 
Pour les penseurs de l’Antiquité, l’essence de la pensée était la contemplation, 
qui permettait de faire émerger la vérité, ceci qui permettait aux philosophes 
d’échapper au séjour dans la Terre. Pour Francis Bacon, la vérité était à découvrir 
non pas par la contemplation mais par l’action. Le philosophe devait descendre 
de la lumière du jour vers l’obscurité de la cave afin d’y découvrir les secrets 
cachés. L’exploitation minière jusqu’ici réservée aux esclaves devint dès lors un 
modèle de recherches intellectuelles.

C’est donc en partie gâce à Francis Bacon que la science moderne commença. 
Les chercheurs allèrent donc de plus en plus profondément sous la surface de 
la terre, et plus ils descendirent en profondeur plus ils découvrirent un monde 
bien plus ancien et bien plus étrange que celui que Bacon n’aurait jamais pu 
imaginer. L’excavation avait pour but la recherche d’un passé rationnel, au lieu 
de cela, un passé quasi mythologique fut découvert. Un siècle après la mort de 
Bacon, l’avancement des études de l’espace souterrain était toujours relativement 
limité. Ce n’est qu’à la fin des années 1700, durant la construction de canaux et 
de routes, et pendant les années 1800 lors de la construction de chemins de fer 
que survinrent d’importantes découvertes. Ce n’est qu’à la fin du XVIIIe siècle 
que l’on comprit en Europe que la terre était composée de multiples strates 
superposées de manière régulière et prévisible, corrélée au temps.

La  découverte de Troie par Heinrich Schliemann en 1870 raviva un passé 
semi-mythologique. Suivirent alors les fouilles en Mésopotamie, à Olympie, 
puis à Knossos, menant à la découvertes des tombes royales égyptiennes et 
plus particulièrement du Tombeau Royal de Toutankhamon le 26 novembre 
1922. Les techniques de fouilles de plus en plus perfectionnées menèrent à l’âge 
d’or de l’archéologie moderne. Malgré son aspect scientifique, l’archéologie 
ne pouvait pas être considérée comme une science purement rationnelle et 
objective. En effet, les archéologues modernes continuèrent à expérimenter 
beaucoup d’émotions que Caroline Merchant et Mircea Eliade avaient évoqué 
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en parlant des premiers mineurs. La sensation de pénétrer de manière intrusive 
dans des espaces sacrés, le sentiment de crainte et même révérence étaient encore 
bien présents. L’idée des fouilles perçues comme une tâche solenelle, à la limite 
de l’acceeptabilité était toujours bien présente. “Je suppose que la plupart des 
chercheurs sont pris d’un sentiment de crainte -d’embarassement presque- lorsqu’ils 
pénêtrent dans une chambre fermée et scellée par des mains pieuses il y a tant de 
siècles [...] la notion du temps est annihilée [...] et vous vous sentez comme un 
intrus” 10 

Howard Carter, publie entre 1922 et 1933 un compte-rendu de ses découvertes 
de la tombe de Tutankhamon, ces comptes-rendus furent ensuite retranscrits 
dans un ouvrage: La tombe de Tutankhamon. Ce sentiment d’entrer en intrus 
dans un espace sacré fût alors accentué suite à la disparition soudaine et 
innattendue de plusieurs membres de l’équipe de fouilles de Carter. 

Dans cette impression d’infinité, sans début ou sans fin mesurable, le Deep time 
a conservé son aura de mystère et son statut sacré. La géologie et l’archéologie 
ont donc altéré mais n’ont pas mis fin à la capacité de chacun d’attribuer une 
signification aux espaces souterrains. L’imagination s’est d’autant plus enrichie 
que les découvertes des ruines d’anciennes civilisations ont soulevé l’idée 
suivante; ce qui est dans le présent se retrouvera un jour dans le futur, et que ce 
qui est aujourd’hui à la surface de la terre finira comme une partie d’un passé 
enterré. [FIG 16] La Banque d’Angleterre en ruine à moitié enfouie recouverte 
d’herbes peinte par Joseph Gandy en 1789 représente bien cette idée. Victor 
Hugo, dans son cercle de poèmes A l’Arc de triomphe ne distingue que la Saint 
Chapelle, La colonne de la place Vendôme et l’Arc de triomphe comme seuls 
témoins d’un Paris disparu.

La littérature permit à l’association du temps et des profondeurs d’aller encore 
plus profondément et de remonter à des époques bien plus lointaines. Dans 
Voyage au centre de la terre de Jules Verne, les protagonistes découvrent sous terre 
un monde dans lequel séjournent des créatures de l’ère préhistorique. [FIG 17]  
Dans Vint mille lieues sous les mers [FIG 18] du même auteur, le sous-marin 
Nautilus se retrouve sur le site de l’ancienne Atlantis. Ces deux récits évoquent 
la quête de la vérité utlime à propos du temps. C’est donc sous terre que se 
trouve la vérité. Durant le renouveau de l’occultisme du XIXe siècle, le point de 
vue scientifique qui semblait s’être mordu la queue, revint donc à ses origines 
mythologiques. 
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Les convictions spiritualistes exprimant que la réalité de la surface peut être 
trompeuse et que la vérité n’est trouvée qu’en descendant dans les entrailles 
de la Terre ne sont pas reliés qu’à quelques exemples littéraires. En effet, ces 
convictions sont les hypothèses centrales des préoccupations intellectuelles 
modernes. En histoire, en économie, en psychologie et en linguistique, l’idée du 
procédé d’excavation deviendra alors la métaphore dominante pour la recherche 
de la vérité. La quête du savoir est ici construite de la même manière que la 
quête précédente des secrets profondément enterrés. 

Dans le développement de la pensée intellectuelle moderne, les métaphores 
d’excavations ont opéré de manière interactive. Lorsque Francis Bacon dit “la 
vérité est à chercher dans les mines les plus profondes de la nature” 11 il parlait 
métaphoriquement. L’image de creuser profondément est l’une des images-
clé de Bacon dans son idée de nécessité de questionnement sur la nature de 
manière active.  Certaines civilisations inconnues furent ainsi découvertes grâce 
à l’avancement des fouilles. Suite à ces découvertes, l’étude de l’histoire pu sortir 
du carcan des histoires transmises par la Bible et les classiques. 

Dans son roman historico-dramatique Les misérables, Victor Hugo décrit en quoi 
est important de descendre sous la surface. “L’historien des mœurs et des idées n’a 
pas une mission moins austère que l’historien des événements. Celui-ci a la surface de 
la civilisation, les luttes des couronnes, les naissances de princes, les mariages de rois, 
les batailles, les assemblées, les grands hommes publics, les révolutions au soleil, tout 
le dehors; l’autre historien a l’intérieur, le fond, le peuple qui travaille, qui souffre 
et qui attend, la femme accablée, l’enfant qui agonise, les guerres sourdes d’homme 
à homme, les férocités obscures, les préjugés, les iniquités convenues, les contre-coups 
souterrains de la loi, les évolutions secrètes des âmes, les tressaillements indistincts 
des multitudes, les meurt-de-faim, les va-nu-pieds, les bras-nus, les déshérités, les 
orphelins, les malheureux et les infâmes, toutes les larves qui errent dans l’obscurité. 
Il faut qu’il descende le cœur plein de charité et de sévérité à la fois, comme un frère 
et comme un juge, jusqu’à ces casemates impénétrables où rampent pêle-mêle ceux 
qui saignent et ceux qui frappent, ceux qui pleurent et ceux qui maudissent, ceux 
qui jeûnent et ceux qui dévorent, ceux qui endurent le mal et ceux qui le font. Ces 
historiens des cœurs et des âmes ont-ils des devoirs moindres que les historiens des 
faits extérieurs? Croit-on qu’Alighieri ait moins de choses à dire que Machiavel? 
Le dessous de la civilisation, pour être plus profond et plus sombre, est-il moins 
important que le dessus? Connaît-on bien la montagne quand on ne connaît pas la 
caverne? ” 12
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La découverte du concept de Deep time forca donc l’imagination à évoluer 
et non à diminuer. Certes, les avancées technologiques firent disparaitre 
le sentiment crainte qui émanait de l’intrusion dans les royaumes du temps 
perdu. Mais même si le monde scientifique requiert de différencier les réponses 
métaphoriques et factuelles concernant les profondeurs de la terre, il ne fait pas 
perdre de leur force aux métaphores de ces profondeurs. Le danger plus sérieux 
pour la nature vient du progrès technologique, du moins le progrès tel qu’il est 
conçu durant l’âge moderne. Il n’est pas ici métaphorique mais objectif. Si la 
nature venait à disparaître, elle disparaîtrait métaphoriquement également, or, 
la nature ne peut être un support de métaphore que si elle existe factuellement.
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La ville de Rome comme métaphore de la mémoire

La redécouverte du passé fut également l’une des préoccupations de la 
psychanalyse de Freud qui s’efforça de comprendre le présent en étudiant le 
futur contenu dans le passé. La psychanalyse partage avec le culte de l’antiquité 
cette reconnaissance du pouvoir du passé. 
Freud utilisa l’image de la construction stratifiée de la ville de Rome. Il élaborera 
sa conception de Rome en particulier dans son ouvrage «Malaise dans la 
civilisation». 1929.  Initialement, Freud procéda comme un archéologue et tenta 
laborieusement de reconstruire la ville de Rome, qui était pour lui le symbole 
même de la conquête et du pouvoir. Par la suite, il imagina la ville comme une 
simultanéité de temps à la manière d’un spécalité surréaliste. 

“Imaginons, à présent, qu’elle ne soit point un lieu d’habitations humaines, mais 
un être psychique au passé aussi riche et aussi lointain, où rien de ce qui s’est une 
fois produit ne se serait perdu, et où toutes les phases récentes de son développement 
subsisteraient encore à côté des anciennes. [...] Il suffirait alors à l’observateur de 
changer la direction de son regard, ou son point de vue, pour faire surgir l’un ou 
l’autre de ces aspects architecturaux. Poursuivre cette fantaisie serait dénué de sens, 
car elle conduit à des représentations qui ne sont plus concevables et qui deviennent 
absurdes. Si nous voulons traduire dans l’espace la succession historique, nous ne 
pouvons le faire qu’en plaçant spatialement les choses côte à côte ; la même unité 
de lieu ne tolère point deux contenus différents. Notre tentative semble donc un 
jeu futile. Sa seule justification est de nous faire voir combien nous sommes loin de 
pouvoir saisir au moyen d’images visuelles les caractéristiques de la vie de l’esprit.” 1 

Comme l’exprime ici Freud, l’expérience mentale de la simultanéité spatiale 
de temps différents comme cela arrive dans l’inconscient, ne peut donc pas 
fonctionner.   
Toutefois, la ville ruinée et fragmentée peut, selon Freud, être prise comme 
l’archétype de l’auto-affirmation structurelle contre le fait d’oublier en ce sens 
qu’elle est précisément, en tant que ville ruinée et constructions souterraines 
cyclopéennes, un exemple dans lequel le passé est continuellement transformé 
en un présent. (Rome n’est ici qu’une entité physique à part entière, où tout 
ce qui serait créé périrait et toutes les évolutions passées seraient intégrées à la 
dernière de celles-ci)

LA METAPHORE ARCHITECTURALE DU SOUTERRAIN
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Rome représenta donc pour Freud la métaphore architecturale de la mémoire 
d’un espace. Tout au long de sa vie, la ville de Rome exerça sur Freud une sorte de 
fascination et devint son modèle pour la psyché et la structure de l’inconscient. 

Freud utilisa également la métaphore architecturale pour expliquer les rêves. 
“Ils sont liées aux souvenirs d’enfance desquelles ils sont décrits plus ou moins de la 
même manière que certains palais baroques de Rome sont liés à des anciennes ruines, 
dont les colonnes et les pierre taillée ont fourni le matériau de construction pour ces 
forme nouvelles.” 

Pour Freud, la métaphore de l’archéologie a toujours servi à éclairer. Ce n’est 
pas l’ordre possible des choses mais les ruines qui parlent du passé. En évoquant 
le modèle freudien de l’acte de se souvenir, Gian Battista Piranèse et ses visions 
architecturales de Rome au milieu du XVIIIe siècle viennent à l’esprit. Freud et 
Piranèse avaient en commun la vision majestueuse de la cité de Rome. 
Selon Piranèse, suivant les précepts de base de la psychanlayse “Tout est important, 
surtout l’accessoire et le fragmenté, l’ignoble et le laid tout autant que la base”. Dans 
ses vues de Rome, Piranèse focalise son attention sur les espaces connectés à 
l’horreur et la pourriture en tant que stimulus pour se plonger dans un certain 
état d’esprit. [FIG. 19+20] , anticipant certainement le déclin de la splendeur 
Rome. Grâce à Piranèse, le mythe de la Rome antique s’affirma avec la force 
évocatrice que seule une imagination passionnée avait le pouvoir d’alimenter. 
Piranèse entreprit un combat contre le temps qui détruit et enfonce dans l’oubli 
les civilisations. Son but était de ressusciter le passé en représentant les images 
des monuments antiques découverts par les fouilles et les ruines majestueuses 
qui servaient alors de cadre à la vie contemporaine.

Le souterrain comme représentation de l’inconscient

Le concept de souterrain suggère, en utilisant le préfixe “sous”, un processus de 
répression, qui se situe dans un modèle topographique de deux mondes. Cette 
construction topographique devient problématique dès lors qu’elle est prise en 
tant que distinction et séparation.  Dans ce cas, l’un constitue la cause originelle 
tandis que l’autre contient la relativité des apparences. Le concept d’inconscient 
porte également les traces de cette répression par son préfixe “in”. Contrairement 
à la localisation implicite engendrée par le “sous” du souterrain, le ”in” de 
l’inconscient se réfère à une forme de négation bien différente. L’inconscient 
n’est pas uniquement la part la plus profonde, immergée et sombre à l’opposé 
de la conscience et de la raison, il est également capable de devenir partie du 
conscient en tant que force motrice, ou volonté qui représente alors également 
un problème de surface. 
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Freud a toujours utilisé l’archéologie comme métaphore de découverte et 
de mise en lumière. Sa conception de la thérapie ne doit pas être considérée 
comme la grotte originelle mais comme l’explique Walter Benjamin dans sa 
thèse d’histoire philosophiques “comme un passé chargé de temps-présent” “le passé 
téléscopé par le présent” Dans la théorie de Freud, l’enfance et la préhistoire, le 
développement individuel et collectif sont traités en parrallèle. Quoi qu’il en 
soit, dans son archéologie thérapeutique, Freud explique “La préhistoire n’est 
ni un pouvoir supérieur ni une orginie sacrée” mais elle-même une construction 
pleine de sens “La tâche de la thérapie est non seulement de déblayer les couches de 
décombres du passé, ces couches se présentent comme la construction souterraine d’une 
civilisation dont les monuments s’efforcent de se reconstruire ... Les vieilles expériences 
ne restent pas singulières et accidentelles mais se révèlent, comme l’architecture, aussi 
déterminantes et pleines de sens que les institutions existantes. C’est un récit au 
caractère complexe, systématique et architectural. La Préhistoire comme une entité 
ressemble à une cité archaïque.” Benjamin cita approximativement Giedion, en 
rappel aux idées de Freud, “La construction assume le rôle du subconscient”

En 1929, Walter Benjamin redécouvrit l’histoire du XIXe sècle de Paris, ses 
passages et ses catacombes grâce aux écrits de Sigfried Giedion, une grande 
partie des connaissances de Benjamin sur l’architecture et sur l’urbanisme du 
XIXe sècle trouvèrent leur sources chez cet auteur. 2 

Comme le disait Giedion; “Le XIXe siècle, singulier mélange de tendances 
individualiste et de tendances collectiviste. Comme aucune époque auparavant, il 
appose sur toutes ses actions le sort de l’individualisme (le moi, la nation, l’art), 
mais souterrainement, dans les domaines honnis du quotidien, il lui faut engendrer, 
comme dans un songe, les éléments d’une forme créée collectivement.” 3

Une note dans “Passages Parisiens” 4  explique que: “L’architecture est le témoin le 
plus important d’une mythologie latente, et le plus grand travail de l’architecture du 
XIXe siècle fut le passage, [...] un “essai de se réveiller d’un rêve”. Pour Benjamin, le 
passage urbain représentait la topographie de sa mythologie moderne. Le travail 
le plus important du XIXe fut donc, selon Benjamin, le passage urbain, “un essai 
de suciter le rêve”, ils  furent les traces paradigmatiques représentant (au regard 
du XIXe siècle) le monde souterrain dans lequel Paris était en train de s’enfoncer. 
En ce sens, il est important de rappeler que la ville de Paris fut entièrement 
fondée sur les carrières [FIG. 21+22] qui servirent à sa construction ainsi que 
sur les catacombes et des égouts, de ce fait, Benjamin compare Paris à la Grèce 
Antique, qui comportait également dans des endroits cachés des liens menant 
au monde souterrain. “La conscience est un “paysage” qui descend dans le monde 
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souterrain, à des endroits cachés, une multitudes d’endroits discrets dans lesquels les 
rêves se déversent.”  Alors qu’à la surface, les labyrinthes de maisonnettes allignées 
étaient l’analogie parfaite de la conscience, le passage apparut comme un espace 
discret et ambigu, se présentant comme un seuil, un phénomène résiduel, 
comme une variante du nouveau souterrain de la surface de l’espace urbain, 
considéré comme “souterrain et lié en tant que tel à la topographie des rêves”. 
Un zone entre les rues et les magasins, “la fantasmagorie de la commodité”. Ce 
seuil produit une “forme d’entre-deux spatialement et temporellement inextensif”. 
Les passages représentent pour Benjamin la reconstruction des fragments de 
l’histoire culturelle du XIXe siècle, menant l’imaginaire du rêve au seuil du 
réveil. “Le rêve est la terre dans laquelle les découvertes sont faites et dont la pré-
histoire du XIXe siècle témoigne”. 

Deux choses importantes sont donc à en retirer. D’une part, Benjamin adopta 
l’analogie du rêve et du mythe utilisée par Freud, d’autre part, il adopta sa 
stratégie de lecture. Ce qui est oublié, inconscient, rêvé, désiré ou enfoui sous 
la répression est mis à jour par l’archéologie et la psychanalyse à l’aide d’un 
regard tourné vers l’origine, de manière à mettre en lumière du présent ce qui 
appartient au passé, et ce, par le biais de la narration. Les trouvailles déterrées, 
les fragments, les désirs, en bref, l’écriture doit d’abord être vue comme un texte, 
et donc par analogie à l’architecture, être (re)construite. Benjamin reprend donc 
le modèle psychanalytique de Freud pour aborder la fantasmagorie collective 
induite par les passages urbains. 

1.Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, (Trad. française, 1934 p.9-10), Dans le cadre de la 
collection: “Les classiques des sciences sociales”, site de l’université du Québec à Chicoutimi.  
2. Déotte, Jean-Louis, Walter Benjamin et l’inconscient constructif de Sigfried Giedion, hors série 
2, 2010.
3. S. Giedion, Bauen, p. 15 ; cité par W. Benjamin, op. cit., p. 408.
4. Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Passages Parisiens, 1939.
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Pour en revenir aux idées de Lewis Mumford, l’exploitation minière était vue 
comme la cause première de l’émergence du capitalisme industriel moderne. 
Débutées au XVIe siècle, “les méthodes et idéaux de l’exploitation minière 
sont devenues le schéma modèle de l’effort industriel du monde occidental”  Les 
pratiques techniques et les valeurs de l’industrie moderne ont été influencées 
par l’exploitation minière et ont de ce fait déteint sur la société.  Comme en 
temps de guerre (second facteur crucial de l’industrialisation), l’exploitation 
minière impliqua la notion de destruction et de force brute. Des forêts entières 
furent rasées afin de fournir le bois pour les bûcherons, les machines et la fonte. 
L’exploitation minière encouragea la valeur abstraite et quantitave typiquement 
capitaliste qui dépend de la rareté plus que de la valeur de la vie. Tout ceci 
installa un schéma de dégradation de l’environnment et de l’être humain. “le 
modèle pour l’exploitation capitaliste” selon Mumford.  Le rôle des technologies 
du souterrains durant l’industrialisation fut longtemps négligé car les 
infrastructures elles-mêmes étaient cachées de la vue. Walt Whiteman dit dans 
“Song of the Broad-Axe” “les formes émergent! [...] Formes d’usines, fonderies, 
marchés[...] les formes des deux traces des voies de chemin de fer[...] ” Mais, au 
même moment, sous terre, les formes se créaient également, générant un monde 
souterrain de grilles et de réseaux. 

La struture du cosmos de la technologie moderne, tout comme celui de 
l’ancienne mythologie, est verticale. Alors que les plus hauts sommets étaient 
atteints par la construction de gratte-ciels, d’oléoducs, et de missiles, la conquête 
de l’espace vertical n’en était pas moins absente par les fondations des bâtiments, 
les tunnels ferroviaires et les puits de pétrole.

Au delà de la recherche d’une connaissance scientifique, la descente vers les 
espaces souterrains comporte également un aspect de recherche du pouvoir 
technologique. Le triomphe de la ville moderne industrielle découle ainsi du 
principe du tout connecté par le dessous.

La  planification urbaine du XIXe siècle impliqua non seulement un dispositif 
de surface mais également une coordination des dispositifs souterrains, une 
coordination du dessus et du dessous. On commença dès lors à voir apparaître 
la notion de «villes totalement équipées de réseaux» 1 

L’EXCAVATION COMME METAPHORE SOCIALE
l’ambivalence fondamentale de la classe moyenne envers l’avènement d’un envi-
ronnement technologique.  
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L’installation de telles infrastructures souterraines implique dès lors que 
l’excavation faisait partie intégrante de la vie urbaine. L’exploitation minière 
arriva de la campagne reculée au coeur de la ville. Ceci eut un impact considérable 
sur le plan social. En effet, les nouveaux fondamentaux sociaux découlèrent des 
nouveaux fondamentaux de la vie urbaine et industrielle.

Les projets d’excavation furent perçus comme une sorte de métaphore sociale. 
Pour les gens du XIXe siècle, l’expérience quotidienne de la vision du sol retourné 
fournit une image du boulversement social. La réponse de la classe moyenne fut 
encore une fois très ambivalente. D’un coté, les projets d’excavations étaient 
l’emblème suprème de ce que cette époque considérait comme le progrès, d’un 
autre coté, ce procédé éveilla la peur et l’anxiété car il devint alors clair que la 
société, aussi bien que la nature étaient alors minés. 

On note alors la construction de nouvelles infrastructures, à la fois technologiques 
et sociales de la vie moderne. C’est également l’histoire de la construction d’une 
conscience. Les projets d’excavation sont des métaphores de la déstabilisation 
des fondamentaux d’une société existante, mais également du progrès abstrait 
de la civilisation. Le conflit entre les deux réactions face aux excavations (les 
voir comme destructifs et les voir comme héroïques) représente l’ambivalence 
fondamentale de la classe moyenne envers l’avènement d’un environnement 
technologique.

Depuis l’Antiquité,  les humains on creusé dans la terre pour faire des tunnels, 
pour faire des routes pour obtenir du minerai,  pour bâtir les murs des forteresses 
pour se défendre ou encore pour offrir les échappatoires des villes assiégées. 
Cependant les projets civils ou militaires souterrains étaient relativement 
inhabituels et épisodiques. L’activité minière se trouvait généralement en dehors 
de la vie ordinaire. Dans tous les cas, la plupart des travailleurs des mines étaient 
cerfs, des esclaves, les des criminels des prisonniers de guerre. L’obscurité était 
rompue par la seule lueur des torches, l’air était vicié, souvent empoisonné était 
accompagné de fumées et de poussières, les explosions étaient courantes et le 
danger d’effondrement et d’inondations etait constant. Les passages étaient 
étroits et bas de plafond et la tâche difficile. La mine a ici un statut de punition, 
la dégradation sociale du travail souterrain tout comme les peurs et les angoisses 
psychologiques expliquent pourquoi le souterrain fut connoté comme espace de  
chagrin, de désolation et de mort.

Ce n’est qu’avec la révolution industrielle que l’exploitation minière devint plus 
proche, centrale et à grande échelle. Jusque-là, le bois et la pierre étaient les 
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matériaux de construction, dont l’eau et l’air étaient les sources d’énergie. Tout 
se trouvait à la surface de la terre. Or, le fer et le charbon, nouveaux matériaux 
fondamentaux et source d’énergie de l’industrialisation naissante devaient être 
extraits du sol. La révolution industrielle engendra une croissance démesurée 
de l’exploitation minière. En un siècle, entre 1750 et 1850, l’exploitation de 
charbon en Angleterre passa de 7 à 150 millions de tonnes.

L’invention cruciale de la révolution industrielle fut également liée à l’exploitation 
des mines. La machine à vapeur fut développée en premier lieu afin de drainer 
la terre sortant des mines. James Watt 2  travaillait à l’élaboration de la machine 
à vapeur fut motivé par la volonté d’améliorer l’efficacité des dispositifs et de 
développer une machine qui pourrait être utilisée pour l’extraction. La première 
locomotive à vapeur fut construite pour le transport du minerai. Les chevaux 
furent dès lors rapidement remplacés dès 1820, lorsque le prix du fourrage 
dépassa le prix du charbon.

La révolution industrielle impliqua également la révolution des modes de 
transport. l’industrie se développa dans une certaine mesure, mais la distribution 
des biens en vrac dut encore être améliorée. C’est à l’ouest de l’Europe, où le 
terrain était plat et les pluies abondantes que le transport par bateau était moins 
cher et de meilleure capacité que le transport au travers du pays. Entre la fin des 
années 1600 et le début des années 1800, la construction de canaux commença, 
l’avantage étant qu’ils n’étaient pas, contrairement aux rivières, limités par 
les flux, les rapides, les obstacles ou les courants. Les canaux avait l’avantage 
mécanique d’aller tout droit, traversant le terrain, les collines, empruntant les 
tunnels et les aqueducs. Tous ces changements demandèrentdes modifications 
considérables du territoire. 

L’âge héroïque des tunnels de transport s’est donc ouvert grâce à l’avènement 
de chemins de fer en 1830. Durant cette décennie, le train cessa d’être utilisé 
uniquement pour le transport de charbon et devint le principal système de 
distribution du XIXe siècle. Tout comme le canal, le chemin de fer passe tout 
droit et coupe le territoire, le remodèle fortement, et aplanit les aspérités du 
terrain. Le paysage naturel se retrouva donc marqué par les traces géométriques 
des rails de chemin de fer. La raison de ces modifications de terrain fut en 
grande partie une question financière et économique,  construire tout droit 
étant moins cher, ce qui fut particulièrement aprécié en Europe où le prix du 
terrain était exorbitant. 
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C’est en 1857 que commencèrent les travaux des tunnels alpins qui se traduisit 
par une augmentation sensible de la vitesse de transport.

Dans les récits sur le statut symbolique du tunnel on dénote la métaphore du 
progrès et de la civilisation. Cette glorification contredit cependant les réalités 
du dur labeur comparable à celui enduré par les mineurs auparavant. Alors que le 
creusement des tunnels était vu comme l’emblème du progrès de la civilisation, 
le travail en soi restait brutal et violent. Hormis l’arrivée de la poudre pour faire 
exploser les rochers, les techniques de creusement avaient peu évolué depuis 
l’antiquité. Le danger était constant et les accidents fréquents. 
Creuser les tunnels restait un travail meurtrier, pour le tunnel du Gothard, plus 
de 310 travailleurs sont morts, ou rendus invalides par des maladies ou des 
accidents.  [FIG. 23] 
Les avancements technologiques n’étaient pas gage de plus de sécurité. Or, 
d’une manière générale la société n’avait pas conscience de ces conditions de 
travail, car ces phénomènes étaient cachés sous terre, loin des yeux du public. 

Durant le XIXe siècle, les chemins de fer ont, pour la première fois, ouvert 
l’expérience du souterrain aux personnes situées en haut de l’échelle sociale. 
Chaque passage dans la Terre fut l’expérience d’une perte de contact avec 
le paysage, la déconnexion de la nature, l’immersion dans un monde de 
manufacturé. La déconnexion de la nature était, pour le voyageur apparentée 
au danger. En cas d’accident il n’y avait pas de lumière et pas de sortie. Tandis 
ce qu’à la surface, il était possible de voir le danger et de l’anticiper, sous terre, 
le sens de l’observation dut être remplacé par un dispositif mécanique, ce qui 
donna naissance à la première utilisation pratique du télégraphe. 

Durant l’air pré-industrielle, le concept d’accident était presque philosophique, 
lié aux coïncidences. Culturellement, les accidents de trains étaient sans 
précédent et impliquaient quant à eux des personnes d’un certains statuts. Le 
progrès technologique a en quelque sorte démocratisé le désastre. Du point 
de vue de la classe moyenne, il était inévitable et nécessaire que le progrès 
technologique soit lié à la perte humaine. Le progrès était vu comme ayant un 
prix, demande son prix. Les accidents étaient vus comme des sortes de sacrifices 
pour apaiser dieu. On note ici une réminiscence de l’aspect mythologique. 

La conquête de la nature impliqua de réformer le paysage mais aussi la 
communauté. Les habitations situées sur les collines étaient considérées 
comme des obstacles et furent détruites. Bien qu’ayant peur des effets causés 
par le chemin de fer, la population salua ces changements comme progrès. Les 
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anxiétés de la société à l’encontre de l’industrialisation furent exprimées par la 
production d’images souterraines apparentant l’industrie à l’enfer souterrain, 
tout en conservant un aspect de salut face aux progrès technologiques. On 
dénote donc à nouveau cette ambivalence grâce au glissement de l’utilisation de 
la technologie en tant que fait, à la technologie en tant que métaphore. Comme 
avancé par Lewis Mumford, la révolution industrielle était factuellement et 
métaphoriquement une éruption des profondeurs, une victoire du souterrain 
qui transforma le monde naturel en un environnement noir s’apparentant au 
monde de la mine. L’industrie paléotechnique fut symbolisée par l’éruption du 
dessous. Suite à l’expérience des souterrains par des gens de classe moyenne, 
apparaît dans les récits une association entre l’industrie et l’enfer. Le siècle des 
lumières voyait l’avancement de la science comme doux et non-intrusif, or, il se 
révéla violent et destructeur. On constate alors un renversement métaphorique, 
l’enfer apparaît alors matérialisé par les images de l’industrie. 

Les peintures de John Martin, donnant au royaume de Satan l’image d’une mine, 
illustrent cette connection entre les réalités et les métaphores de l’industrie. 
[FIG 24+25] On constate des connections entre les réalités et les métaphores 
de l’industrie dont l’image centrale est la mine. Tous les aspects de l’industrie 
ressemblent à une erruption du souterrain, dans ne région d’où la nature a 
presque totalement disparu. Les paysages sont alors considérés comme l’enfer 
sur terre, comme le figure ici une citation de Charles Dickens. “Ils pénètrèrent 
peu à peu une région sombre, dans laquelle aucune trace d’herbe n’était présente 
[...] La maison était assise, si l’on peut parler ainsi d’une vieille masure plus près 
d’être renversée que d’être assise, sur une sorte de terrain vague, noirci par la fumée 
insalubre des cheminées de fabriques et répercutant à la fois le bruit combiné des 
roues de fer et de l’eau clapotante [...] Un grand vaisseau à vapeur s’avançait 
lentement à travers la forêt des mâts, frappant l’eau dans une sorte de précipitation 
impatiente avec ses lourdes roues, comme s’il ne pouvait respirer dans ce petit espace, 
et cheminant avec sa masse énorme comme un monstre marin parmi les goujons de la 
Tamise. Sur l’une et l’autre rive étaient rangés en longues et noires files des bâtiments 
charbonniers entre lesquels se mouvaient avec lenteur des vaisseaux manœuvrant 
pour sortir du port” 3

Cette description correspond à un moment historique précis. Les associations 
charbon–fer, Obscurité–flamme, Démons–profondeur sont répétées en boucle 
par les observateurs, à différents moments de la révolution industrielle. Ces 
associations furent encore appliquées au XXe siècle dans les régions fortement 
industrialisées. Il est intéressant de constater qu’en 1937, Georges Orwell décrit 
dans son ouvrage “Le quai de Wigan”, presque un siècle après Dickens, un 
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endroit apparenté à une mine. Il le dépeint comme un “souterrain exprimant 
l’apathie de la Grande Dépression” 4. Le soulagement survient dès qu’il pénètre 
dans la campagne, le paysage lui semblant presque surnaturel, dans un pays qu’il 
considère sombre, dans lequel les cheminées lui semblent plus normales que 
les arbres. On remarque ainsi le cadre d’une réflexion sur la société industrielle 
machiniste,  qui prouve comment le souterrain fut utilisé afin de dépeindre les 
paysages industriels.

Lors de la première révolution industrielle apparaissent des machines de 
production principalement liées au métal et aux manufacture de tissu. Les 
éléments distinctifs de la seconde révolution industrielle furent l’apparition 
de biens de consommation comme le vélo, la voiture, les produits chimiques, 
le téléphone, les lampes électriques, l’appareil photo, le phonographe. Jamais 
auparavant, dans une période d’évolution technologique, il n’y eut une telle 
concentration d’inventions permettant de changer radicalement la manière de 
vivre des gens. Ce qu’ils mangaient, ce qu’ils portaient, leur lieux de vie et de 
voyages furent des éléments de tous les jours apparus quasi-simultanément. Ces 
petits progrès à l’échelle domestique apportèrent la santé et le confort dans la 
vie de tous les jours.

La création d’un réseau de canaux et de chemin de fer fut le premier pas vers la 
création d’une structure industrielle moderne. La création de réseaux urbains  
en définirent la seconde étape. Pour la première fois, la ville fut pensée comme 
un système unifié de réseaux d’électricité, d’égouts, d’eau courante, de métros et 
de lignes téléphoniques. Ce n’est que lorsque le souterrain fut blindé de lignes 
utilitaires qu’il devint alors possible de fournir des conditions de vie décentes 
pour tous les gens entassés sur la surface, le souterrain fut ainsi mis au service du 
bien-être du dessus. L’eau et les égoûts furent les premiers systèmes construits, et 
souvent déjà mis en place, ils furent considérablement améliorés et étendus dans 
le courant du XIXe siècle. Victor Hugo, dans son œuvre Les misérables,  raconte 
qu’au début du XIXe siècle, “Paris était inchangée depuis le XVIIe siècle, en 1830, 
la ville comptait 40 miles d’égouts. Entre 1830 et 1850, 60 miles en plus furent 
construits” Avant ces changement, les capacités étaient dépassés, la Seine était 
devenue une poubelle, Paris étant bâti sur un marécage, les remontée des eaux 
usées inondant les caves et les rues étaient fréquentes. Il compare les travaux à 
une campagne militaire.

Le Baron Haussmann, qui fut surtout connu pour ses transformations de 
la surface de Paris, sous le second empire, permit en à peine une quinzaine 
d’années, la physionomie de la ville de Parisde changer drastiquement. Bien 
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que cet espect soit moins connu, le projet fut également de changer tout le 
système du dessous. Chaque rue se vit attribuer un drain souterrain et un 
système de collecteur pour transporter les eaux usées dans la Seine en aval de 
Paris fut construit. En 1850, Eugène Belgrand, ingénieur français connu pour 
sa participation aux travaux de rénovation de Paris, construisit le collecteur des 
égouts place de la Concorde. On observa alors un changement significatif, le 
souterrain de Jean Valjean fut transformé en un “égout net, froid, droit et correct” 
nettement plus compréhensible. Selon Victor Hugo, le système d’égoûts fut 
multiplié par 10 entre 1800 et 1870. 

Le Paris souterrain devint alors une attraction. Durant l’exposition universelle 
de 1867, de nombreuses visites des égouts de Paris furent organisées. [FIG. 26]

La pulsion de la mythologie du souterrain comme emblême de progrès est  à 
nouveau contredite par les réalités du travail souterrain. La possibilité de se noyer, 
les risques liés à la pression étaient toujours présents. À nouveau, le public n’était 
que peu conscient du danger car il était caché de la vue. Le prix du progrès était 
à nouveau enduré par les gens de la classe moyenne. Le but premier des ponts 
et des métros était de libérer la surface de la congestion urbaine mais à court 
terme, les effets furent inversés. Des rues entière furent éventrées, immobilisant 
ainsi le taffic. [FIG. 27] L’expérience quotidienne d’observation de l’ouverture 
du sol, (tout comme l’expérience du voyage en train dans la période précédente 
)fut décisive pour la formation de la prise de conscience technologique et 
sociale.  Pourtant, la seconde époque de constructions souterraines sembla bien 
moins menaçante que la première. En effet, alors que les mines et les tunnels 
étaient soumis à des technologies de vapeur, aux flammes et aux fumées, les 
milliers de câbles électriques suspendus dans les galeries souterraines à la fin 
du XIXe siècle ont eux, au contraire amené la lumière et la propreté dans ces 
espaces. Même Mumford qui pourtant condamnait l’industrie paléotechnique 
comme “une éruption de l’enfer sur la terre” accueillit favorablement la nouvelle 
vague de technologie qu’il appela l’ère néotechnique. Mumford explique 
que ces néotechniques étaient basées bien plus sur la conservation que sur 
la destruction, ainsi que sur l’efficacité et l’ordre plus que sur le chaos.  “La 
lumière brille sur toutes les parties du monde neotechnique” [...] “L’obscurité a 
aveuglé le monde des machines, le monde des mineurs commence à disparaître” Pour 
Mumford et pour beaucoup d’autres, les projets souterrains entrepris durant la 
période néotechnique présagèrent donc d’ un environnement manufacturé plus 
proche du paradis que de l’enfer.  Entre la fin des années 1700 et le début des 
années 1900, le sol de l’Europe fut éventré afin d’y déposer les fondations d’une 
nouvelle société. Les images du souterrain devinrent des curiosités familières 
durant cette période.  

Partie II



70

En terme d’échelle, les métros furent de loin le projet le plus monumental. La 
première ligne de métro à Paris date de 1900. Cette invention de déplacement 
de masse fut un pas décisif dans l’expérience collective du séjour en souterrain,  
changeant considérablement la manière de voir la ville. En effet, jamais il n’avait 
été possible auparavant de se déplacer aussi rapidement, de plus, en perdant 
toute notion géographique. La ville commença à s’appréhender dès lors comme 
une multitude de quartiers indépendants les uns des autres, la notion d’espace-
temps fut perturbée. L’idée du flâneur dans les passages parisiens exprimée par 
Walter Benjamin se retrouva ici boulversée. [FIG. 26] 

L’élément le plus déterminant que nous a légué le XXe siècle est donc la 
transformation radicale de la relation à l’environnement. La notion de 
déplacement induite par le métro impliqua des changements majeurs dans 
la manière de percevoir la ville. La relation à l’espace et à la distance furent 
totalement modifiés, [FIG. 28]

Les métro de New York, [FIG. 29] et ses dédales sombres n’a pas fait l’objet 
de réflexions aussi poussées que les exemple analysés ci dessous, le sentiment 
angoissant de perte d’orientation tel qu’exprimé par Gaston Bachelard dans de 
son discours sur les labyrinthes et leur dimension angoissante est particulièrement 
bien exprimé dans l’oeuvre de l’artiste George Tooker. [FIG. 30]

Le séjour en souterrain dans le cadre du transport public fut l’occasion de 
véhiculer un certain nombre de valeurs à la société empruntant ces services. 
A Moscou, [FIG. 31+32] il est intéressant de relever l’aspect particulièrement 
ornementé de ces espaces. Caractéristiques du réalisme socialiste mis en place 
par Staline en 1929 lors de l’adoption du 1er plan quinquénal d’industrialisation 
et de collectivisation des terres agricoles, l’ornementation des couloirs du 
métro furent mis en place afin de représenter la “réalité sociale” en accord avec 
l’idéologie communiste. Peintures, sculptures et mosaïques transformèrent les 
stations en véritables palais souterrains pour le peuple. Les hauteurs de plafond 
vont jusqu’à 15m. Au moment de sa réalisation, le métro de Moscou fut le 
premier ouvrage le plus avancé de ce type dans le monde. Présenté en son temps 
comme une oeuvre exemplaire de la nouvelle architecture réaliste socialiste. 
Joseph Revai, Ministre de la culture de la République populaire de Hongrie 
disait de ce métro “Le métro de Moscou, avec son architecture ornée de statues, 
avec oserais-je dire, son luxe, nourrit chez le travailleur se rendant à son travail 
le sentiment qu’en Union Soviétique, c’est jour de fête, même quand ce n’est pas 
dimanche.”

L’excavation comme métaphore sociale
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Le métro de Stokholm [FIG. 33+34] quant à lui, exacerbe l’expression de 
sa condition souterraine, rendant la roche palpable et sublimant le caractère 
naturel de ces espaces. Le visiteur s’y sent ancré au plus profond de la terre, 
contrairement au métro Moscovite, anihilant totalement l’expression de sa 
condition souterraine. 

L’iconographie du souterrain connecte donc l’expérience historique de 
l’excavation avec l’expérience sociale du phénomène. Comme nous allons le 
voir ultérieurement, les interprétations littéraires des souterrains ont préfiguré 
l’avènement de cet environnement technologique clos et souterrain. 

Dans l’imaginaire du XXe siècle, s’observe une ambivalence constante de la 
visions de ces espaces. Une ambivalence entre les considérations pragmatiques 
réelles de l’époque et les considérations qui resurgissent dans l’imaginaire 
littéraire. Les raisons de descendre vivre ou séjourner sous terre, soulevées par 
la littérature découlent principalement de dégénérescences sociales, militaires 
ou climatiques. La forte prise de conscience écologique du XXe siècle a donc 
amené à une reconsidération plus pragmatique des espaces souterrains, suite à la 
possession du nucléaire notamment. Ceci poussa à la construction de véritables 
maisons souterraines, exactes copies de la surface afin de s’en protéger, ou la 
construction d’énormes espaces de stockage, poussé par la possibilité du manque 
de ressources potentiel induit par la montée des prix du pétrole combiné à un 
éventuel manque de cette ressource. Cependant, le but n’est pas ici d’aborder les 
questions purement utilitaires liées aux espaces souterrains, mais de toucher à 
l’aspect psychologique d’un retour à la terre dans un but de protection.

Toujours sans s’étaler dans les considérations utilitaires, il est important de 
relever l’important travail de Edouard Utidjian, dans la vision de l’utilisation de 
l’espace souterrain comme espace à investir face à des probématiques urbaines 
de congestion. Cette prise de position idéologique mena E. Utudjian à fonder 
le groupe GECUS (Groupe d’Etudes et de Coordination de l’Urbanisme 
Souterrain) en 1933, prônant la préservation de la qualité environnementale 
d’un monde en proie à l’asphyxie progressive engendrée par la densification 
du tissu urbain et le traffic motorisé. Selon lui, l’urbanisme souterrain était 
à distinguer de l’Architecture souterraine. L’architecture souterraine au sens 
d’habiter sous terre n’était vue selon lui que comme une réponse à des climats 
particulièrement extrêmes. L’Urbanisme souterrain était quant à lui primordial, 
c’était selon lui ce qui pourrait permettre aux villes de s’étendre en trois 
dimensions, en intégrant les sous-sol de manière organisé, basé sur des règles 
afin de coordonner les inventions souterraines de plus en plus nombreuses.
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“On pourra toujours s’ingénier à remodeler les villes vieilles pour leur donner un air 
de jeunesse; il n’en restera pas moins que les rues y seront toujours trop étroits, les 
distances trop grandes, les constructions trop entassées, les fumées trop nombreuses. 
Il reste le sous-sol, et c’est là, en fin de compte, qu’est l’une des chances de demain.” 5
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Il est intéressant de se pencher sur l’évolution rapide des concepts esthétiques 
entre 1700 et 1900, qui évoluèrent d’une notion de laideur à la notion de 
sublime puis à la beauté magique. Cette évolution de valeurs esthétiques est 
directement liée aux changements technologiques, et plus particulièrement à la 
transition entre l’age de la vapeur à celui de l’électricité. La différence principale 
entre le Sublime et le Magique tient à la qualité de l’éclairage. Le sublime fut 
caractérisé par les flammes vibrantes des torches, le magique quant à lui fut 
lié à la lueur mystérieuse qui émanne d’une multitudes de sources d’éclairage 
indéterminés. Selon Lewis Mumford, les images de flammes évoquaient les feux 
de l’industrie paléotechnique, et la lueur mystérieuse était caractéristique de 
l’âge néotechnique de l’électricité. La mythologie, qui considérait les espaces 
souterrain comme des “Grottes sacrées”, lieux de culte, crypte, tombe évolua 
avec la renaissance. Ces mêmes espaces se sécularisèrent et les grottes sacrées de 
l’antiquité devinrent alors des espaces de réflexions philosophiques et poétiques, 
un univers mental dédié aux sentiments et réflexions de l’homme. Au temps du 
baroque, grotte et enfer étaient encore synonymes jusqu’à ce que l’Homme des 
lumières parvint à dépasser ses anxiétés et esthétiser ces espaces.

“Toute privation a quelque chose de magnifique parce qu’elle est terrible. Le vide, 
l’obscurité, la solitude, le silence” En 1757, Edmund Burke publia sa Recherche 
philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau 1, distinguant bien 
ces deux concepts. “La beauté purement accidentelle est plaisante, et le sublime 
surpassant des considérations de beauté, qui doit remplir des conditions d’immensité, 
de luminosité excessive ou d’obscurité, des couleurs terne ou pâles, un goût amer et 
une odeur et une soudaineté de la pénibilité de contrastes.”

Selon Mumford et ses principes esthétique, la mine est irrémédiablement laide, 
opposée à la notion de beauté. Pour lui, le principe fondamental de la beauté 
est liée à l’organicisme de la nature. La beauté apparaît naturellement dans 
la croissance d’une plante, d’un animal. Or, une telle beauté ne peut pas être 
trouvé dans le souterrain qui est dénué de vie et de forme. “Un monde informe, 
le paysage d’un hiver perpétuel” 2

En affirmant la laideur du monde souterrain, Mumford suit une ancienne 
tradition esthétique. Le voyage dans le souterrain est effrayant car le protagoniste 
descend dans un espace sombre, informe et humide. Travailler dans La mine 
revenait à être condamné à la peine et au danger. 

EVOLUTION DES CONSIDERATIONS ESTHETIQUES 
DES SOUTERRAINS
Du sublime au magique  

Partie II
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Victor Hugo évoque toutes ces associations dans son oeuvre Les misérables. Il 
y décrit Jean Valjean descendant dans les égouts de Paris avec Marius sur le 
dos, les murs dégoulinants, les plafonds bas, l’odeur fétide et l’obscurité, ombre 
permanente des criminelles et des policiers. Le point culminant de l’horreur 
arrive lorsque Jean Valjean glisse dans une crevasse de boue et manque de se 
noyer dans les excréments des égouts. Seul Victor Hugo initia les historiens à 
se confronter à cette laideur afin d’explorer la société souterraine, car bien qu’ 
effrayant le souterrain social était socialement aussi significatif  que le dessus. 

Depuis la fin des années 1700, plusieurs artistes et critiques d’art cherchèrent 
une valeur esthétique dans le souterrain. Le premier stade fut celui de la notion 
de Sublime, qu’ils appliquèrent au monde des mines. “Le monde souterrain 
sublime n’était ni laid ni beau, mais quelque chose d’autre, obscure mais de manière 
plaisante, terrible mais délicieusement terrible.” 3 Graduellement, le souterrain 
fut perçu comment entièrement beau. Comme un paradis artificiel entièrement 
illuminé, un refuge contre les imperfections de la nature. L’évolution principale 
de la notion esthétique du souterrain survint entre 1700 et 1900, en évoluant 
de la laideur au magique en passant par le sublime.

Les pratiques contemporaines de l’art ont aidé à la formation du discours 
esthétique. Ce discour, en retour, à formé une réponse à la technologie. Le 
vocabulaire esthétique appliqué en premier lieu au souterrain en particulier 
fut ensuite étendu au reste de l’environnement manufacturé en général. 
Les machines furent également été considérées par les standards esthétique 
traditionnels comme étant fondamentalement laides, mais comme nous allons 
le voir, parfois positivement laides. 

En effet, tout comme l’environnement souterrain, l’environnement mécanique 
manquait de valeurs esthétiques lorsqu’il était jugé sur des principes basés sur 
l’organicisme. Le vocabulaire du sublime et du magique qui a révélé les éléments 
non organiques du monde souterrain a également étendu ses canons de beauté 
afin d’intégrer les environnements technologiques. L’histoire de l’esthétique 
comporte beaucoup d’exemples de changements de valeur d’éléments qui étaient 
précédemment considérés comme laid qui devinrent à la lumière des nouvelles 
considérations esthétiques des éléments considérés d’une nouvelle manière. 
Comme l’avance Jerôme Stolnitz en parlant de la laideur dans l’Encyclopédie 
de philosophie, (McMillan, 1973) de telles évolutions sont “Considérées comme 
étant un élargissement de la sympathie et du raffinement de discrimination” Les 
manières de voir sont donc des manière de valoriser. Une valorisation esthétique 
de l’environnement manufacturé est aussi en jugement moral et social.  

Evolution des considérations esthétiques des souterrains
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Avant le XVIIIe siècle, la recherche esthétique était considérée comme faisant 
partie de la philosophie métaphysique et morale. Le problème central esthétique 
était de définir les propriétés objectives qui définissaient la beauté d’un objet. 
Jerôme Stolnitz 4, évoque que dans la “Révolution copernicienne”, dans les 
valeurs esthétiques du XVIIIe siècle, l’objet de la recherche s’est déplacé de 
l’objet vers l’observateur. Le problème devint alors une question de ressenti, 
de l’effet psychologique et de la beauté sur l’observateur, en oposition avec 
l’ancienne de conception de la qualité de l’objet observé. Une fois la beauté 
ainsi reconceptualisé, il semblait évident qu’il puisse alors exister plusieurs types 
d’expériences esthétiques. Parmis les multiples variétés d’expérience esthétique 
définies et décrites par les penseurs du XVIIIe siècle, la plus importante fut le 
Sublime. 5 

En tant que concept rhétorique, le Sublime fut défini des siècles auparavant 
dans un traité du le penseur grec Longinus. Son essai “sur le sublime” (Peri 
Hypsou) fut redécouvert et traduit durant le XVIe siècle, négligé durant la 
plus grande partie du XVIIe siècle, il fut largement diffusé en France durant le 
XVIIIe siècle grâce à la traduction de Boileau. 6 Cette traduction ainsi que bon 
nombre de traductions anglaises qui suivirent firent de l’œuvre de Longinus un 
travail largement consulté durant le XVIIIe siècle en Angleterre. 

Alain Bony, dans son texte Du discours du jardin au silence du sublime : le proche 
et le lointain dans l’esthétique paysagère d’Addison 5,  évoque que Joseph Addison, 
considéré comme le Père de l’esthétique moderne, fut le premier à détacher le 
concept de sublime des concepts rhétoriques et imagés et de le redéfinir ainsi 
comme une expérience. Selon Addison, le sublime était un des “plaisirs de 
l’imagination avec la beauté et l’innovation”. 7 

En tant que principe esthétique, le sublime était inhabituel dans le sens où 
il était, depuis le début associé à la nature plus qu’à une forme d’art. Selon 
Addison, le sublime fut considéré comme un sentiment suggéré principalement 
par l’étendue et la grandeur dans le paysage naturel. (Montagne, désert, 
précipice, Océans). Durant le XVIIIe siècle, le concept de sublime se développa 
par un enthousiasme romantique pour la nature sauvage et l’aspect non entravé 
du paysage. Une série de poètes voyageurs ont «envoyé leur imagination faire le 
tour de l’univers pour s’émerveiller de tout ce qui était vaste au Grand Continent 
puissant de montagne et océans, rivières majestueuses, régions souterraines avec des 
cavernes dans la dimension était hors d’attente pour l’homme». 8 [FIG. 33+34]
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Dans les années 1750, Edmund Burke reprit les idées d’Addison concernant la 
tradition littéraire du «sublime naturel» afin de développer son influente théorie 
du sublime «Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du 
beau». Il y distingue deux types d’ expériences mutuellement incompatibles. 
Une expérience du beau qui se fonde sur l’amour, la communicabilité et l’aisance 
relationnelle, et une expérience du sublime qui repose sur une relation complexe 
à la douleur, lorsque elle a réussi à se réorienter vers le plaisir ou l’absence de 
déplaisir. En termes plus moderne, autant le beau met en jeu le principe de 
plaisir (et d’ailleurs par là quelque chose qui peut très bien ne pas se situer du 
côté du bien car le plaisir est égoïste et malin), autant le sublime met en jeu un 
au-delà de principes de plaisir et c’est cet au-delà de principe de plaisir qui ne 
saurait être confondu avec le simple évitement du déplaisir. 

Selon l’analyse psychologique de Burke, L’expérience du sublime repose sur un 
équilibre psychologique délicat. La douleur et le danger “Sont simplement terribles 
mais, à une certaine distance, et avec certaines modifications, ils peuvent être, et 
sont délicieuses,…(Le sublime) est la tranquillité teintée de terreur” 9  En d’autres 
termes, la terreur sublime est accompagné de douleur et de danger anticipé, 
et non réels. Cette notion repose sur un équilibre d’émotions conflictuelles, 
connectées à la peur et à la douleur, défini par la tension nerveuse,  le tout 
dépendant du danger rhétorique et non réel. Le sublime célèbre l’ambivalence. 
Burke décrit les sensations les plus à même de provoquer cette sensation. Le 
pouvoir, la privation, la vacuité, la solitude, le silence, la grandeur (surtout dans la 
profondeur) l’infinité, la magnificence et pour finir l’obscurité, car selon Burke, 
“le mystère et l’incertain apparaissent avec la crainte et l’effroi”.  Dans tous les cas, 
l’objet surpasse l’observateur lui donnant une impression de domination. Burke 
parle également d’expériences spécifiques se déroulant dans cavernes naturelles, 
selon lui et avant tout « l’obscurité, la plus grande des privations » est sublime. «La 
nuit amplifie la terreur sûrement plus que toute autre chose». 

De ce fait, les espaces souterrains, à la fois sombres, profonds sont des exemples 
idéaux de sublime naturel.  L’obscurité et l’informité de la mine que Mumford 
trouvait si répugnante sont précisément les caractéristiques qui les rendent, 
selon Burke si admirables. Le changement majeur dans la perception esthétique 
des espaces souterrains survient donc à la suite du réagencement des precepts 
esthétiques. [FIG. 35+36]

C’est ainsi que commença le tourisme en quête d’expériences sublimes. Le 
XVIIIe siècle fut en Europe et en Angleterre, l’occasion pour une certaine 
strate de la population de pénétrer dans les royaumes souterrains qui étaient 

Evolution des considérations esthétiques des souterrains
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précédemment considérés comme étant les repaires des esclaves et des misérables. 
Les montagnes étaient la source d’émotions sublimes préférée des touristes en 
quête de sensations. Or, les montagnes et les grottes sont complémentaires et 
non opposées. Les précipices, gouffres, gorges et rochers sont autant d’espaces 
liés au paysage montagneux menant directement aux espaces souterrains. Les 
montagnes les plus sublimes se trouvèrent être alors les volcans, qui semblaient 
mener directement au centre de la terre. Sir William Hamilton 10 s’intéressa 
particulièrement au Vésuve. Selon lui, les volcans devaient être considérés 
comme une force créatrice plus que destructrice. Ils n’étaient pas à considérer 
comme des monstres de la nature mais comme le résultat de phénomènes 
prévisibles qui ont modelé le paysage par leurs erruptions succéssives. D’après 
Hamilton, les éruptions volcaniques étaient bien plus sublimes de nuit que de 
jour. Il dit en aout 1779 “The fiery mountain, of so gigantick a size upon the dark 
ground abovemention’ed made the most glorious contrast imaginalble, and the blaze 
of it reflecting strongly on the surface of the sea, which was at the time perfectly 
smooth, added greatly to this sublime view”. Comme Hamilton le suggère, la 
découverte d’émotions sublimes dans la nature extérieure a joué un rôle majeur 
dans l’émergence des concepts géologiques modernes, suggérés déjà par les 
représentations de Athanase Kircher dans son ouvrage Mundus Subterraneus en 
1665. [FIG. 37] Les émotions sublimes furent principalement liées à la notion 
de grandeur. L’immensité amplifiant ce sentiment de crainte et de peur, la 
découverte de la notion de l’immensité du temps, au travers du concept de deep 
time évoqué précedemment peut ici être mis en relation avec le changement 
des valeurs esthétiques découlant des découvertes de la technologie industrielle. 

La série d’explosions et d’incendies survenus dans les mines au cours du XIXe 
siècle en Angleterre (entre 1812-1862) furent décrites comme semblables 
à des éruptions volcaniques. Ces éruptions venant des profondeurs associées 
aux éruptions volcaniques traduisent du caractère inévitable alors attribué à 
ces évènements. Ceci dénote bien d’un certain fatalisme, le progrès ne peut 
être arrêté, la force mécanique est inévitabelement destructrice. Le spectateur 
se soumet, passif au spectacle sublime, actif. L’expérience du sublime rend sans 
voix et ébahi. La technologie est autonome et hors de contrôle.

L’iconographie du Sublime (l’image-clé est ici le volcan en erruption) [FIG.38] 
constitua le lien entre le paysage naturel et le paysage technologique. L’idée du 
sublime dans l’erruption volcanique nocturne commenca à être transposée aux 
catasrophes des paysages industriels de nuit. Comme observé précédemment, 
l’association entre l’industrie et l’enfer présente en premier lieu dans les mines, 
se déplaca d’abord vers les usines puis vers des régions industrielles entières. 
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Voici comment le terme de sublime fut transféré de la nature à l’industrie. 
L’image infernale des flammes permit de lier le sublime du souterrain au sublime 
technologique.

L’image principale de la seconde révolution industrielle, fut, grâce à l’apparition 
de l’électricité, celle d’un espace souterrain vaste et illuminé, s’étendant à 
l’infini. Cette seconde image est à priori nettement moins excitante que l’image 
diabolique évoquée précédemment. Durant le XIXe siècle, l’idée d’un infini 
artificiel sublime détrôna donc l’image sublime d’un imaginaire lié à l’enfer.

Il est toutefois intéressant de remarquer que le concept idéal d’espace inspirant 
la crainte par sa grande dimension survint bien avant le XIXe siècle et les écrits 
de Burke. Cet idéal a en fait façonné la conception de l’architecture occidentale, 
à commencer par les exemples de l’empire romain. Comme l’explique Sigfried 
Giedion dans son ouvrage Architecture and the phenomena of transition paru 
en 1971, le but ultime de l’architecture romaine était une conception basée 
sur l’espace intérieur. Les techniques de construction inventées par les romains 
telles que l’arche, la voûte et le béton structurel participèrent de la constrcution 
d’espaces intérieurs de taille monumentale. Le dôme du panthéon de Rome, 
est selon Giedion une “concentration exclusive d’espace intérieur” 11. Cette 
conception primera jusqu’au début du XXe siècle. “à partir de ce moment-là, 
... tous les concepts architecturaux furent invariablement synonymes du concept 
d’évidement de l’intérieur”. Giedion retraca le développement des espaces 
intérieurs à l’aide d’une série d’exemples de bâtiments; San Vitale à Ravenne, 
Santa Maria del Fiore à Florence, Saint Pierre de Rome, Saint Paul à Londres et 
le Panthéon de Paris.

On remarque donc à nouveau de quelle manière un principe esthétique est 
porteur d’une signification idéologique. L’idéal architectural d’une structure 
centralisée et close exprime ici un idéal urbain. Il représente l’autorité de la 
civilisation, l’indépendance vis-à-vis de la nature, ainsi que sa permanence 
à l’encontre des attaques de la nature. Toujours en parlant du Panthéon de 
Rome, Giedion dit “C’est une structure entièrement autoportée, sa forme circulaire 
représente un système fermé qui demande l’isolement.” 12 L’intérieur et l’extérieur, 
la civilisation et la nature sont deux entités bien distinctes. Le but premier de 
l’espace intérieur est d’inssuffler un sentiment de crainte devant la grandeur de 
la civilisation, un sublime sentiment de soumission face au pouvoir supérieur.
Bien qu’il n’a jamais été prouvé que Boullée, alors contemporain de Burke, ait 
eu connaissance de ses écrits, les effets produits par les intérieurs de Boullée, 
(si ils avaient été construits), seraient similaires à la notion de sublime évoquée 
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par Burke. L’ Architecture des Ombres de Boullée, les espaces sans dimensions 
réelles et plongés dans la pénombre, condition qui seule peut rivaliser avec 
les paysages du sublime naturels évoqués auparavant constituent ces espaces 
s’apparentant fortement aux notions exposées par Burke précédemment. Dans 
l’environnement naturel construit, seules les grottes furent capables de rendre 
muet. Pénétrer dans une chambre funéraire egyptienne ou dans l’une des 
architectures de Boullée, par exemple le temple à la Nature et à la Raison aurait 
pu rendre sans voix. Face à des espace suscitant de telles sensations, même le 
Panthéon de Rome n’aurait pas pu faire le poids. [FIG. 39+40]

Pour en revenir aux intérieurs monumentaux explorés par Giedion, la volonté de 
séparation se fait certes ressentir, elle n’est cependant pas totalement appliquée. 
En effet, la nature n’est pas totalement exclue du dispositif du Panthéon. Durant 
la période qui précéda l’invention de l’éclairage artificiel, les espaces intériorisés 
mentionnés précédemment auraient été plongés dans l’obscurité la plus totale. 
L’idéal architectural d’un environnement totalement fermé et vaste mais 
lumineux était naturellement impossible. Giedion remarque que “l’occulus situé 
au sommet du dôme, seul lien entre l’intérieur et l’extérieur, implique un faisceau 
de lumière en constant évolution dépendant de la course du soleil.”  L’idée-même 
d’éclairer artificiellement de grands espaces souterrains se présenta donc bien 
avant l’appartition effective de l’invention de l’électricité. L’un des précurseurs 
de cette recherche esthétique fut Gian Battista Piranèse (1720-1778).  [FIG. 41]

Penchons-nous sur l’oeuvre majeure de Piranèse que sont ses gravures de Prisons 
imaginaires publiées en 1745 puis en 1761. Le livre de Marguerite Yourcenar 
Le cerveau noir de Piranese (inspiré par Victor Hugo qui utilisa le premier cette 
expression dans l’un de ses poèmes) fournit toute une série de renseignements 
sur la manière de percevoir ces espaces. Marguerite Yourcenar mit l’accent sur 
l’obsession de Piranese pour les espaces clos ainsi que sur la représentation d’une 
extrême solidité. Ce qui est étrange dans ces gravures est  que bien que totalement 
closes, ces prisons sont éclairées. M. Yourcenar dira que ces prisons “semblent 
frappées par un soleil noir [...] le temps et l’air semblent immobiles”. Bien que les 
prisons imaginaires de Piranèse ne soient pas littéralement souterraines, elles 
traduisent parfaitement la sensation d’enfermement, et peuvent être considérées 
comme l’approximation architecturale d’un environnement souterrain. Plus 
que n’importe quelle construction, elles représentent idéalement l’artificialité 
infinie. Marguerite Yourcenar explique que toute présente animale ou végétale 
y est bannie, qu’aucun espace de terre n’est laissé apparent, que tout n’est 
qu’environnement construit. “l’air ne circule pas, une immobilité parfaite règne 
dans ces espaces clos”. La présence de gibbets, de tréteaux, d’échaffaudages et 
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d’échelle suggère la torture et l’exécution, on retrouve là les références sublimes à 
la peur, à la douleur et au danger. L’espace est ici un royaume calme et silencieux 
dont la nature a été bannie. 

L’ancienne tradition esthétique voyait le souterrain comme un espace laid, 
répugnant et sombre. La reconceptualisation des espaces souterrains comme 
porteurs d’une sublimité infernale du feu ou d’une sublimité mystérieuse de 
l’infini représente une étape intermédiaire dans l’évolution des considérations 
esthétiques liées aux souterrains.

Vers une notion de magique

Apparait alors une nouvelle manière de considérer le souterrain, dont toute 
idée de répulsion est maintenant levée et dans laquelle le souterrain se perçoit 
comme une sorte de paradis magique. 

Au milieu du XIXe siècle, les émotions très ambivalentes provoquées par les 
souterrains commencerent à acquérir une valeur de beauté souterraine. Les 
images de l’infini artificiel ont progressivement perdu de leur aura de terreur 
pour assumer le statut d’enchantement. 

Cependant, selon Burke, Le sublime et le beau sont des expériences 
incompatibles. Le sublime est état de tension nerveuse alors que la beauté est en 
état de plaisir dans lequel les nerfs sont relaxés. Quoi qu’il en soit, Baudelaire 
dans son poème « Rêve parisien» (tiré du Recueil : Les fleurs du mal) mélange 
ces deux  expériences. Le paysage est sublime dans sa terrifiante nouveauté 
mais avant tout magnifique. L’essence de cette beauté inorganique vient ici du 
remplacement de la lumière du jour par les lueurs et les reflets de la lumière 
artificielle. Les bruits assourdissants de l’industrie sont ici remplacés par le 
«silence de l’éternité».  D’une part, cette beauté magique repose sur l’absence de la 
nature, ces nouveaux espaces «magiques» illuminés et silencieux ne comportant 
pas de trace de la nature. D’autre part, l’image sublime du souterrain est liée 
à l’enfer, suggérée par l’industrie paléotechnique. Les images diaboliques du 
souterrain sont indétachables de la notion de labeur, alors que cette notion fut 
levée dans les plaisirs esthétiques du sublime technologique. 

Afin d’illustrer cette vision de monde magique totalement dépourvu de nature, 
prenons l’exemple de l’oeuvre de Jules Verne. Dans Voyage au centre de la terre, 
après une longue descente dans les entrailles de la terre, les protagonistes 
pénètrent dans une immense caverne dont la lueur mystérieuse est expliquée 
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par la technologie «Si mes regards pouvaient se promener au loin sur cette mer, 
c’est qu’une lumière « spéciale » en éclairait les moindres détails. Non pas la lumière 
du soleil avec ses faisceaux éclatants et l’irradiation splendide de ses rayons, ni la 
lueur pâle et vague de l’astre des nuits, qui n’est qu’une réflexion sans chaleur. Non. 
Le pouvoir éclairant de cette lumière, sa diffusion tremblante, sa blancheur claire 
et sèche, le peu d’élévation de sa température, son éclat supérieur en réalité à celui 
de la lune, accusaient évidemment une origine purement électrique. C’était comme 
une aurore boréale, un phénomène cosmique continu, qui remplissait cette caverne 
capable de contenir un océan.» Jules Verne, Voyage au centre de la terre. En 1869 
fut publié le roman Vingt mille lieues sous les mers qui représenta parfaitement 
l’exemple d’un monde enfoui, expression classique de l’esthétique magique de 
la technologie portée par la deuxième révolution industrielle. 
«La lumière électrique inondait tout cet harmonieux ensemble», ... «un plafond 
lumineux, décoré de légères arabesques, distribuait un jour clair et doux sur 
toutes les merveilles entassées dans ce musée.» Dans ce roman, ce qui parraissait 
techniquement possible à cet époque était considéré comme esthétiquement 
beau. Enfin, dans son roman Les Indes Noires, Jules Verne s’associe également à la 
technologie, le monde souterrain y est décrit comme construit par les habitants 
de la ville utopique de charbon dans laquelle  “... une lumière intense emplissait 
ce sombre milieu, où de nombreux disques électriques remplaçaient le disque solaire. 
Suspendus sous l’intrados des voûtes, accrochés aux piliers naturels, tous alimentés 
par des courants continus que produisaient des machines électromagnétiques – les 
uns soleils, les autres étoiles –, ils éclairaient largement ce domaine.” 13  [FIG. 42] 

Dans les paysages infernaux de la première révolution industrielle, la technologie 
et l’art étaient drastiquement opposées. Or, dans les paradis souterrains de la fin 
du XIXe siècle, ces deux choses coexistent en parfaite harmonie. L’esthétique 
fantaisiste du paradis souterrain est mise en relation avec une forme d’utopie 
sociale, qui envisage de transformer la société par ces nouvelles découvertes 
technologiques. La technologie a remplacé le dur labeur de la première 
révolution industrielle et laisse ainsi un monde dans lequel la beauté et la 
technologie peuvent coexister, les conflits sociaux ayant été résolus grâce à la 
conquête technologique de la nature. L’électricité permit de réaliser l’idéal d’un 
infini artificiel en tant qu’endroit de refuge et semble alors avoir matérialisé le 
fantasme d’une source d’énergie qui n’est plus liée au travail de l’être humain. 
Elle offre alors un refuge non seulement contre les dangers de la nature, mais 
également contre les dérives sociales de l’homme. On constate ainsi comment 
l’environnement technologique fut envisagé comme une sorte d’utopie par Jules 
Verne. Le but de Verne est ici l’idéal social d’une communeauté dépendant de 
l’exploitation de la richesse de la nature, le progrès humain étant basé sur le 
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pouvoir et les ressources de cette dernière. Ces valeurs sont fondamentales pour 
Jules Verne qui parle d’un “environnement libre”, libéré justement grâce à son 
haut degré de technologie. 

“Dix ans auparavant, la dernière benne avait enlevé la dernière tonne de houille de 
ce gisement. Le matériel du « fond», machines destinées à la traction mécanique sur 
les rails des galeries, berlines formant les trains subterranés, tramways souterrains, 
cages desservant les puits d’extraction, tuyaux dont l’air comprimé actionnait des 
perforatrices – en un mot, tout ce qui constituait l’outillage d’exploitation avait 
été retiré des profondeurs des fosses et abandonné à la surface du sol. La houillère, 
épuisée, était comme le cadavre d’un mastodonte de grandeur fantastique, auquel on 
a enlevé les divers organes [...] Quoiqu’il fût impropre à toute production végétale, 
ce sous-sol eût, cependant, pu servir de demeure à toute une population. Et qui sait 
si, dans ces milieux à température constante, au fond de ces houillères d’Aberfoyle, 
aussi bien que dans celles de Newcastle, d’Alloa ou de Cardiff, lorsque leurs gisements 
seront épuisés, qui sait si la classe pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge 
quelque jour ?” Jules Verne, Les Indes Noires.
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Archétypes de la grotte dans l’architecture contemporaine

Seuls les architectes conscients de l’insoluble contradiction entre l’intérieur 
et l’extérieur ont osé générer une architecture en apparence contradictoire, 
offrant ainsi au visiteur une expérience sensitive et intelligible de ce type de 
problématique. Par le passé, les raisons architectoniques ont écarté cette 
architecture d’esthétique si ambigue. En effet, l’expressionnisme fut, dès 
1925,  rapidement devancé par la nouvelle objectivité qui rejeta l’agitation 
émotionnelle de ce mouvement. Aveuglés par leur propores métaphores de 
lumière et de transparence, les projets des modernes ont exclu toute ombre 
trompeuse et condamné de régression déviante chaque tentative de susciter des 
émotions s’apparentant à celles liées au sublime tel que pensé par Burke.

Cependant, durant ce dernier siècle, malgré le contexte moderniste, a subsisté 
l’idée d’une architecture bien ancrée dans la terre. L’idée d’une architecture 
sombre et protectrice survécut dans les projets de quelques architectes qui 
continuèrent à travailler en utilisant un lagage expressionniste, comme en 
témoignent les projets de Wassili Luckhardt pour son théâtre, sous forme de 
cristaux se développant sur une montagne rocheuse [FIG.43] ou de Hans Poelzig 
pour la rénovation du grand théâtre de Berlin en 1919.  [FIG.44] On remarque 
dans ces deux exemples l’utilisation des formes archétypales des stalactites et 
des cristaux, utilisées pour rendre compte d’une intériorité monumentale et 
expressive par l’analogie aux formes minérales de la nature.  Friedrich Kiesler, 
[FIG.45+46]  qui ne reçu un hommage approprié qu’après sa mort, continua 
à développer ses visions de chambres introverties, qui bien qu’hors du sol 
selon ses dessins auraient dans l’idée tout à fait pu être disposées sous terre. 
Les projets de Poelzig, Luckhardt ou Kiesler ne sont pas souterrains mais sont 
cependant totalement centrés sur leur propre espace intérieur et pourraient de 
ce fait, au même titre que le Panthéon de Rome ou les bâtiments de Boullée vus 
précédemment, se situer sous terre.

Durant cette même période, les modernistes n’avaient de considération que 
pour les dispositifs d’espaces extravertis. Ce n’est quasiment que sous forme de 
dessins que l’image de la grotte survécut donc dans l’époque moderne rationelle. 
Les rares exemples construits ne furent visibles que dans des bâtiments sacrés, 
relégués aux abysses de mythes rétrospectifs. Tel fut également leur sort durant 
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la révolte des post-modernistes remettant en cause l’hégémonie des principes 
modernistes. L’idée d’une introversion radicale, concentrée sur l’espace intérieur 
ne fut malheureusement pas remise à l’ordre du jour. L’idée d’un retour d’une 
architecture des sens, matérialisée par des figures telles que le dôme ou la 
caverne, ainsi que l’utilisation de matériaux sensuels tels que la pierre naturelle 
ou le bois, n’a pas survécu face à une architecture dont la vision rationelle et la 
représentation fut pratiquée depuis alors trop longtemps.
La grotte authentique a cela de particulier qu’elle est invisible et peut au mieux 
être identifiée grâce à son entrée. Cette introversion radicale rend les façades 
aveugles et pleines. Dans un contexte extraverti où l’architecture a pour but 
de satisfaire à la curiosité et l’exhibitionisme, des bâtiments dans lesquels toute 
possibilité d’oberver est rendue impossible ne sont pas de rigueur. 

Que consituent les questions d’intérieur et d’extérieur, de durée et de durabilité? 
Quelles sont les incarnations d’abri, d’intimité et de confiance en la terre? 
Comment redécouvrir la sensation tactile dans les petits espaces, et le désir de 
peur sublime inspiré par les grands? Aucune théorie n’en donne la réponse, les 
propositions des architectes devront parler pour elles-mêmes.

Critique du mouvement moderne, les recours au souterrain 

Comme vu précédemment, la première ombre anti-moderniste se trouva donc 
concrétisée dans les manifestes et les maquettes des symbolistes autrichiens des 
années soixantes. Pour Walter Pichler et Raymund Abraham, l’odeur de la terre 
devint la vraie essence de leur travail. “Born into the landscape. To touch it, to 
smell it, to let the eyes graze over it, to let the eyes dig into it, to scratch signs into the 
earth, to bury the entire body in the earth, to excavate cavities, to pile no mounds, 
to measure with groping steps, to feel space, to draw scales and to engrave them 
eternally into stone” Raymund Abraham. 

En tant qu’héritier légitime de Burke et de Boullée, les corps spatiaux de 
géométrie euclidienne de Abraham vont à l’encontre de l’assertion édictant 
que les abstractions monumentales sont inhumaines. [FIG.47] Abraham réitère 
donc en ce sens la thèse des sensualistes exprimant que l’architecture devrait, 
au lieu de se limiter à une fonction purement utilitaire, stimuler des émotions 
sublimes, en générant des significations profondes d’ordre supérieur. Dans cette 
même idée, Hans Hollein ancre profondément dans la roche son bâtiment pour 
le musée Guggenheim de Salzburg. [FIG.48+49]
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Apparaît alors l’idée de réconciliation avec la nature et d’attitude positive envers 
la technologie. En reprenant les notions évoquées dans le chapître précédent 
concernant l’archéologie en tant que métaphore de la psychanalyse Freudienne, 
ainsi que modèle de couches superposées de la ville de Rome, il est intéressant 
de relever que les architectes Daniel Libeskind et Peter Eisenman considérèrent 
l’architecture comme le processus continu de recouvrement, comme une 
alternance de déconstruction et de reconstruction. Alors que Libeskind équipe 
ses bâtiments de chambres enterrées dédiées à la mémoire collective, [FIG.50] 
procédant ici du même raionnement de mémoire que Walter Benjamin et ses 
passages, Eisenmann quant à lui, insiste sur le fait que la beauté ne repose pas 
sur l’iconographie mais sur une règle primaire. Selon lui la surface de la terre 
n’est pas à envisager comme un site sur lequel bâtir, mais comme la surface 
reflétant des opérations verticales. [FIG.51] Son architecture n’est pas une tour 
solidement ancrée, mais plutôt une sorte de sonde flottante. Dans les mêmes 
considérations qu’Eiseinman, mais dans l’espoir que la gravité pourra un jour 
être totalement mise de coté, Lebbeus Woods imagine une architecture flottante, 
qui ne serait plus limitée par les contraintes structurelles et qui pourrait être 
entièrement dévouée à l’art de l’espace du désir. Emancipé de ces contraintes, 
il conçoit des espaces hermétiques comme une architecture flottante, dont la 
caverne a toujours été l’idée et non la contrainte physique de la gravité. [FIG.52]

Revenons à la période se situant entre 1950 et 1970. En marge des méthodes 
critiques du mouvement moderne développés par le groupe TeamX ou le 
courant mégastructuraliste, se mit donc en place une démarche dépassant cette 
seule attitude critique. De nombreux dispositifs furent imaginés ain de modifier 
la perception au travers d’autres constructions du regard, d’autres façons d’être 
au monde. L’architecture fut alors envisagée comme un univers de sensations 
inédites, en s’appuyant sur le recours aux nouvelles technologies utilisées 
déjà par le courant mégastructuraliste, tels que la climatisation, l’aération et 
l’éclairage artificiel.

Dans l’idée de recours aux perceptions et aux sensations, la première figure 
intéressante à étudier est Frederick Kiesler qui chercha à définir un nouvel 
“espace psychique” en introduisant le vocabulaire de la psychanalyse Freudienne 
dans le projet et tenta d’appréhender, avec la prise en compte de l’inconscient, 
la “totalité de l’être humain”. Il développa une recherche sur l’architecture sans 
fin à partir de 1925, à l’aide de la technique du béton ou du plâtre projetés sur 
un grillage souple, propice à la création de formes organiques qu’il appela des 
concrétions. [FIG.53] 
Son travail “de l’intérieur” 1 visait à la confection d’un lieu qui répondrait aux 
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“besoin de la psyché” 2.  C’est à l’aide d’images archaïques, oniriques, énigmatiques 
et sculpturales que Kiesler s’efforça de mettre en exergue l’importance de 
l’inconscient.  

Hans Hollein et Walter Pichler reprirent le motif de concrétion élaboré par 
Kiesler afin de les transposer à une échelle urbaine et projetèrent ainsi des “villes” 
en 1960. En opposition avec le travail de modelage visant à élaborer des espaces, 
Walter Pichler et Hans Hollein ne génèrèrent que des blocs pleins, sans aucune 
manipulations de l’intérieur dont l’usage n’était trahi que par le titre donné au 
projet. D’après Sigfried Giedion “Hans Hollein et Walter Pichler s’inscrivent dans 
une histoire où l’architecture se définit dans son passage de la sculpture du plein à 
l’engendrement du vide, où le monument marque “l’origine de l’architecture” et le 
panthéon celle de l’espace moderne.” 3

Les deux architectes voient les masses comme une structure urbaine dans 
laquelle la différence entre espace intérieur et espace extérieur n’existe plus. La 
concentration de la ville est signifiée par la densité de cette “masse” architecturale 
et urbaine. Walter Pichler projeta des “ville souterraines” [FIG.54] émergeant du 
sol ponctuellement sous forme d’embouchures. “Ses blocs inertes constituent les 
équivalents sémantiques des agrégations amorphes de Hans Hollein s’élevant au dessus 
de la ville [...] ou se dressant dans un champs de blé comme des titans.” [FIG.55] 
comme l’exprime Dominique Rouillard dans son ouvrage Superarchitecture, le 
futur de l’architecture entre 1950 et 1970. 

Les critiques du foncionnalisme moderne choisirent les espaces dont les 
propriétés d’isolement de tout contexte peuvent s’apparenter à ceux des 
esèaces souterrains, comme contexte d’un objet de critique.Quatre catégories 
d’utilisation des espaces souterrains sont ici distinguées.

Premièrement, ces espaces souterrains, primitivistes et sauvages servirent à 
démontrer non seulement l’expérience d’isolement, de fermeture et d’abandon, 
mais furent également utilisés pour faire part d’une sorte d’enveloppe de 
situations, d’évènements et d’expériences opposées aux notions de structures 
et d’espaces avancées par les modernistes afin de démontrer d’une domination 
et d’une omnipotence de l’architecture sur le monde. Cette architecture 
dominatrice ramène la surface de la terre à une terre désertée marquée par les 
entrées menant à la ville souterraine, les “embouchures”, uniques manifestations 
architecturales restant à la surface de la terre. [FIG.56]. La phrase de Walter 
Pichler s’en fait l’écho;  “Les hommes vivent sous la surface. L’architecture transperce 
la terre et règne sur le pays” “Née des pensées les plus fortes. Pour les hommes, elle 
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sera une contrainte, ils étoufferont ou ils vivront - ils vivront, je pense”. 4 On peut 
ainsi remarquer une recherche d’émotions et de perceptions, une volonté de 
retrouver une puissance expressive équivalente à la force réelle et symbolique.

La seconde utilisation des espaces souterrains avance cette fois l’hypothèse du 
“tout technologique” ainsi que les potentialités en découlant. Raymund Abraham, 
en 1962 décrivit la ville comme “l’autel des intestins mécaniques” 5 et dessina le 
projet “Megabridge” [FIG.57], projet qui asservit le réseau d’habitation situé 
dans les tubes au réseau de transport. Ce projet, parmis d’autres insère la ville 
dans une image “technicienne, impassible et glaciale.” 6

On remarque ainsi comment un urbanisme ,qui pourrait, par sa condition, plus 
que par sa localisation, être défini de souterrain, s’est développé, imagé par le 
projet Paris sous la Seine [FIG.58] de Paul Maymont, qui reproduit en sous-
sol la superposition des niveaux d’un immeuble traditionnel, ayant recours à 
des trouées et des transparences ainsi qu’à la lumière artificielle afin de contrer 
la claustrophobie. Cet espace ne comporte aucune fonction d’habitation et se 
limite à un espace d’activités et de services. C’est dans cette même configuration 
que R. Abraham développe Glacier City [FIG.59], fiction qui transforme la 
théorie du développement linéaire du mouvement moderne en un phénomène 
naturel échappant à tout contrôle, comme le dit Raymund Abraham “Une masse 
compacte [...] se répand de façon continue dans le fond d’une vallée comme un 
glacier avançant inexorablement, [...] -retour à un état barbare, hors du temps” 6 

Par la suite se développa le concept de casque cybernétique. Serait-il la métaphore 
utilme de la caverne? L’espace suggestif de la pensée, l’espace de l’introspection 
ultime?  Walter Pichler mit en place la concrétisation de l’idée de l’atrophie 
de l’espace [FIG.60],  il produisit alors le prototype de ce qui sera appelé le 
“casque environnemental”. La réduction de l’architecture découle de l’opposition 
face au fonctionnalisme des modernes afin de se recentrer sur les sollicitations 
du corps vivant, devenant ainsi le sujet du projet. Dans cette idée, seules les 
perception comptent et deviennent les stimulations. “Le monde se réduit ainsi à 
un ensemble de stimulis faisant l’objet d’une perception sous contrôle, maîtrisée par 
le casque”. 8 La forme et l’espace de l’architecture sont ici remis en cause, n’étant 
plus considérés comme les fondements même de l’architecture. On retrouve 
dans ce genre de dispositifs une idée de critique du monde, qui n’est alors plus 
respirable, audible.  

On peut presque retrouver la sensation des premiers mineurs, n’entendant 
que leur propres bruits, émanant de leur corps. L’architecture reproduit les 
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pulsations humaines, souffle et rythme cardiaque, elle est supposée agir sur le 
psychisme de l’individu qui y pénètre. “un dispositif technique pour l’expansion 
de l’individualité consciente” 9 

Enfin, le travail sur l’epace interne du projet No Stop City de Archizoom 
[FIG.61+62] témoigne d’une focalisation sur l’espace interne, la représentation 
de la technologie en tant que telle est alors mise de côté au profit de l’exploitation 
de ses seules performances. Les espaces bien que n’étant pas expressément 
souterrains, deviennent ici la matérialisation de la dystopie mise en place par 
Archizoom. L’espace “souterrain” est ici suggéré par sa situation topographique,  
Archizoom n’élaborèrent pas une critique du modernisme comme l’ont fait 
auparavant Hans Hollein, Walter Pichler et beaucoup d’autres, au contraire, ils 
décidèrent de “construire le malheur”, leur projet est surtout emprunt d’une vive 
critique politique à l’encontre des valeurs pronées par le capitalisme conjugué 
à l’architecture fonctionnaliste menant à l’aliénation du citadin. Les espaces 
sont ici des plateaux monofonctionnels, des plans continus de services, théâtres, 
restaurants, habitations, etc. Tout y est mélangé dans un endroit dominé par la 
climatisation et l’éclairage artificiel. C’est un “cauchemar climatisé” un “enfer 
confortable”. L’utilisation de la fiction futre de Archizoom, la mise en place d’un 
récit dystopique ultérieur tient en partie de la contre utopie littéraire inaugurée 
en 1920, par E. Zamiatine dans son roman “Nous autres”, dénonçant, en se 
projettant 2000 ans plus tard, le totalitarisme du communisme. Les oeuvres 
de Aldous Huxley et de George Orwell “Le meilleur des mondes” et “1984” 
relèvent de ce même mécanisme de projection dans le futur. 

Les architectes du groupe Superstudio, bien que moins poussés par des 
revendications politiques, usèrent du même procédé de “construction intégrale 
d’une atmosphère, d’un style de vie” 10 dans leurs 12 villes idéales. Dans l’exemple 
de la ville “Città Coclea temporale”, [FIG.63+64] l’homme y vit coupé du monde 
extérieur. La ville révèle ici le cauchemar urbain afin d’éveiller la conscience de 
l’aliénation et de l’absurdité du monde environnant. 

Il est donc intéressant de constater comment l’espace souterrain, par son 
caractère introverti et exclusif, à l’aide de la technologie, se retrouva être le 
support d’une vive critique du modernisme, prônant tantôt des valeurs de retour 
aux perceptions et à la sensualité de l’architecture, tantôt en tant que contenant 
hermétque, outil des pires cauchemar imaginés par certains architectes. Le but 
n’est pas de retracer toute l’histoire de l’utilisation de ces espaces, mais de tenter 
de comprendre, après ces différentes présentations de prises de position, quels 
sont les enjeux architecturaux d’une conception souterraine de l’architecture et 
quelles en furent les utilisations.
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Un retour des archétypes et des réminiscences mythologiques

L’un des architectes qui a cherché une alternative à l’appauvrissement psychique 
de l’architecture est Emilio Ambasz, ayant toujours recours à de simples formes 
géométriques, insérées délicatement dans le paysage. L’exemple ici est celui du 
projet de maison pour son ami Léo Castelli en 1980 au Texas. [FIG.65+66] 
L’entrée de cette maison est marquée par deux mouvements de terrains 
convergeants vers une sorte de Propylée mégalithique, marquant l’entrée dans 
un espace presque sacré. La remontée le long des fentes inclinées du terrain 
marque une procession menant au sommet d’une colline. La vue sur le paysage 
offre alors un premier regard vers les cours enterrées. La plupart du bâtiment 
est situé sous terre. L’obession d’Emilio Ambasz d’enterrer systématiquement 
ses bâtiments peut être vue comme la volonté de se blottir sous la terre, de 
générer ce sentiment de protection suscité par cette dernière et ainsi de faire 
appel à ses capacités d’évocations symboliques, accompagné d’une volonté de 
ne pas dénaturer le paysage. On dénote l’utilisation récurrente dans ses projets 
du dispositif de la promenade architecturale afin de chorégraphier des rituels de 
raisonnance mythique. 

Dans la seconde partie de sa vie, dans la même idée d’un retour de la dimension 
sensorielle et symbolique de la discipline, Le Corbusier avança l’idée de la 
promenade architecturale, procèdant elle aussi d’un élément rituel symbolique. 
“L’architecture arabe nous donne un ensignement précieux, Elle s’apprécie à la 
mache, avec le pied; c’est en marchant, en se déplaçant que l’on voit se développer les 
ordonnances de l’architecture.”11  Pour le Corbusier, la marche à pied commande 
la mémorisation des lieux construits. Ses maisons et appartements étaient eux 
aussi les temples servant à sacraliser la vie quotidienne. Certains des derniers 
ouvrages de Le Corbusier dénotent d’une dimension mythique dans l’utilisation 
de signes ou de métaphores formelles telles que la forme archétypique de la 
voûte dans des ouvrages tels que la Villa Sarabhai. [FIG.67]

L’une des clés de lecture de l’oeuvre sacrée de Le Corbusier est la basilique 
souterraine à La Sainte-Baume, dans le sud-est de la France [FIG.68+69] où est 
conservé le tombeau de Marie Madeleine.  En 1948, à la fin de la guerre, quatre 
hommes, Edouard Trouin, Fernand Léger, le Père Couturier et Le Corbusier, 
imaginèrent de fonder un lieu de contemplation, un temple du pardon 
à la Sainte-Baume, haut lieu provençal qui fut pendant près de mille ans le 
Compostelle français. Ce fut pour Le Corbusier un formidable laboratoire pour 
d’autres projets, tels que la Chapelle de Ronchamp ou le couvent de la Tourette. 
“L’agencement des espaces de la basilique sculptée dans la montagne peut être vu 
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comme un parcours initiatique qui vise à réconcilier l’homme avec le sort de son âme 
et de l’élever à la dimension du sacré”...“Mais lors d’une visite, durant l’ascencion 
de la montagne cet endroit caractérisé par la magnificence de la nature intacte, 
Le Corbusier abandonne le rêve de construire un bâtiment qui peut surmonter le 
sommet d’acquérir une vue sur la mer au sud” 12 
Survient alors l’idée d’une architecture à cacher “dans la roche” en 1948 comme 
le montre la coupe de la basilique sculptée dans montagne réalisée par Le 
Corbusier, composée d’un tunnel long de laquelle se trouvent deux grandes 
chambres, une basse et les autres dirigées vers le haut. [FIG.70]

Le Corbusier fit donc, à plusieurs reprises allusion à des espaces souterrains 
en expliquant ses projets. L’intérieur de la chappelle Notre-Dame du Haut à 
Ronchamp s’apparente volontairement à l’archétype de la caverne, les murs 
épais et bruts donnent au bâtiment le corps dont ses précédents ouvragent 
manquaient peut-être. [FIG.71] Le Corbusier comprit alors l’importance de ce 
dispositif pour une architecture intemporelle. La forme extérieure de la chapelle 
rappelle volontairement un dolmen préhistorique. Le Corbusier y oppose deux 
archétypes spatiaux-temporels qui réapparaissent de manière récurrente dans 
ses derniers ouvrages, souvent en association avec la forme labyrinthique de la 
spirale. Son “acoustique visuelle” se focalise sur la question des quatre horizons, 
un “absolu sacré” tandisque l’intérieur est la caverne dans laquelle le temps est 
cyclique, et répète le “moment heureux originel”.

On retrouve également dans le projet de La Tourette 1960 [FIG.72] (Couvent 
dominicain dédié à Sainte-Marie) le recours aux formes caverneuses dans la 
crypte, ainsi que l’utilisation de surfaces courbes et rugueuses, éléments rarement 
présents dans ses projets précédents. La recherche d’une forme donnant une 
présence et un aspect presque manuel aux parois est ici présente. La crypte côté 
nord et la crypte sous la sacristie sont au dessous du niveau de l’église. Le sol de 
la chapelle et de la crypte monte graduellement suivant la pente, assurant ainsi 
la liaison organique avec la terre. On y retrouve le  jeu architectonique des règles 
et des exceptions, de la clarté et du mystique. Le Corbusier démontre ainsi 
comment la beauté de la lumière émerge de l’ombre, et comment des volumes 
carthésiens peuvent être érigés au dessus de tombes mystiques aux formes non 
euclidiennes.

“La manière dont l’architecte a réagi au terrain est frappante, enfonçant littéralement 
le bâtiment dans la pente. Une pensée plastique et sculpturale puissante s’exprime 
dans l’ouvrage; en particulier dans la chapelle, espace plus archaïque, plus physique, 
plus radical que Ronchamp, dans lequel la rupture de Le Corbusier avec ses propres 
principes apparaît tout aussi clairement. [...] Le couvent Sainte-Marie de La 
Tourette est l’œuvre d’un artiste intransigeant et libre» 12 
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Tadao Ando, l’introspection japonaise 

“ J’ai une inclination presque inconsciente pour les espaces souterrain. L’une des clés 
de cette attitude tient peut-être à ce que quelle que soit la nature du site, je souhaite 
créer une achitecture qui ne soit pas plus imposante que son environnement. Ainsi, 
lorsqu’un projet exile un volume important, j’envisage d’abord d’enterrer le plus 
d’espaces possibles.  Une autre de mes motivations est le potentil créatif inépuisable 
que je perçois dans cette idée d”architecture invisible” qui permet de concevoir 
un espace continu sans en faire apparaître la forme. La question d’un espace plus 
essentiel se pose. S’affronter à l’espace souterrain rejoint, à mon sens, la quête de 
l’”origine de l’architecture ” 14

Le Japon est un pays où la place au sol se fait rare et où l’accès à la dimension 
verticale pour la construction est communément accepté. La raison de 
l’ensevelissement introspective de l’architecture de Tadao Ando ne découle pas 
entièrement ici des considérations purement pragmatiques évoquées ci dessus. 
Au contraire, cette introspection vient surtout de la tradition japonaise de la 
réduction du champs de vision, la peur des tremblements de terre ainsi que de 
l’amour pour les jardins miniatures. Alors même que les jardins japonais ne sont 
pas tous des patios centraux, leur vue sur un mur est souvent préférée à d’autres 
vues. La plupart des constructions, soient-elles insérées dans un tissu urbain 
dense ou non, prennent la lumière par des ouvertures zénithales, le contact 
à la nature étant dans la tradition japonaise, vertical. Ainsi, libérés du niveau 
du site, il n’est pas rare de voir des chambres enterrées éclairées par des patios. 
C’est dans ce cadre de bâtiments enterrés que l’architecture de Tadao Ando, 
considéré comme le maître de l’ombre, sera observée. Ses bâtiments, pour la 
plupart insérés dans un tissu urbain dense, fournissent en premier lieu une 
limite visuelle, générant un cadre bien précis constitué d’espaces imposants et de 
créamt de grands espaces vides dans la ville congestionnée. Les ouvertures sont 
en général orientées vers l’intérieur même du bâtiment. Tadao Ando a souvent 
recours à l’éclairage zénithal, mince fente d’où la lumière semble couler sur le 
mur vertical. Bien que la plupart de ses dispositifs soient totalement nouveaux, 
le modernisme radical de Tadao Ando est cependant contrebalancé par un 
ancrage fort aux traditions japonaises. Ses bâtiments sont comme des forteresses 
de privacité, une série de chambres vides à la merci du jeu des ombres, ainsi 
qu’un cadre de paysages si proches que l’on pourrait presque les toucher. Ces 
caractéristiques sont mises en lumières par le traitement lisse et sophistiqué du 
béton. Bien que non métaphysique, le minimalisme de Ando est le résultat de 
l’exclusion de tout détail susceptible de distraire l’oeil du visiteur.
Projet Théâtre dans la roche à Oya, 1998, Utsunomiya, Japon. [FIG.73]
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La ville d’Oya tire son nom de la pierre exploitée dans les mines voisines. Le 
projet de Tadao Ando se propose de réinvestir l’espace des anciennes carrières afin 
de le reconvertir en une salle de théâtre. Ando déplace ici l’attention portée au 
matériau pour se focaliser sur le lieu d’extraction. Il investit ainsi formellement 
l’espace dans la roche en réorganisant les vides. On constate donc une inversion 
du processus architectural, la figure architecturale n’est plus définie par le plein 
mais uniquement par le vide lui-même.

Projet de centre commercial à Shibuya, Tokyo, Japon. [FIG.74]
Le plan du complexe commercial comporte ici quatorze niveaux, dont dix sont 
enterrés. Cet enfouissement permet alors d’augmenter la superficie construite 
et ainsi de compenser les prix mirobolants du terrain à bâtir. Le dispositif de 
l’espace circulaire lié à la rue permet ainsi à Ando d’y placer les circulations 
verticales et d’amener la lumière naturelle jusqu’au troisième sous-sol. Les 
circulations s’enroulent autour du volume principal cylindrique.

L’ambivalence adoptée par Le Corbusier dans la seconde partie de son oeuvre, 
l’ancrage symbolique de Tadao Ando, Emilio Ambasz et bien d’autres, dénotent 
bien de la volonté d’un retour à une valeur cognitive de l’architecture, une 
valeur  sensorielle qu’elle pourrait véhiculer.

La notion du parcours, véhicule du corps dans l’architecture souterraine

Comme soulevée ici par Le Corbusier, la phénoménologie de la découverte de 
la promenade architecturale afin de chorégraphier les rituels de raisonnance 
mythique est d’autant plus importante à mettre en place dans les espaces 
souterrains. En effet, le souterrain, peut, comme vu précédemment, par son 
aspect angoissant susciter un état de tension. Or, la tension “signifie un état 
premier de réceptivité, voire, si faire se peut, un état de non-pensée qui culmine dans 
le spasme du sublime” 15

La vérité perceptive transmise par le corps, ici, dans le cadre du souterrain 
transforme l’expérience de l’espace. Pour Le Corbusier, la marche à pied 
commande la mémorisation de l’environnement, elle est une prise de possession 
du plan. Or, dans le cadre des espaces souterrains, le processus de la promenade 
architecturale prend d’autant plus d’importance qu’elle implique un phénomène 
de descente dans la Terre, une manière de se détacher de la surface de référence 
de l’horizon. Cette limite entre le dessus et le dessous est très présente et divise 
le projet en deux parties. Malgré la présence de deux mondes distincts, la 
conservation d’une certaine cohérence verticale est de rigueur afin de générer des 
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liens avec ce qui prend place au dessus. Dans ce cadre, la certitude de pouvoir 
rejoindre rapidement la surface, ou en percevoir la présence par des ouvertures 
ou encore des vues larges depuis la position enterrée est un soulagement. Lors 
de l’utilisation d’un système de rampes, comme dans le projet de Hans Hollein 
pour le musée Guggenheim de Salzburg [FIG. 48+49] , l’espace qui en résulte 
est donc totalement libre visuellement, le visiteur peut alors déambuler presque 
inconsciemment vers le fond du musée le long de cette rampe qui le guide dans 
l’espace. La perception des oeuvres est ici modifiée, permettant un dispositif 
d’appréhension tridimensionnelle dynamique, tant de l’espace que des oeuvres. 
L’entrée du musée par la surface de la colline va ainsi susciter un sentiment de 
curiosité face à la vue de ce dispositif intriguant.
Le choix du dispositif de la rampe dans un espace conique descendant est 
intéressant dans sa mise en relation avec les représentations de l’enfer dans la 
Divine Comédie. Bien qu’Hollein n’y ait jamais expressément fait référence, il 
n’est pas impossible qu’en pénétrant cet espace, le visiteur fasse cette association 
mentale.
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“Un intérieur n’est pas un monde sans frontières; il enferme son occupant comme 
dans une matrice, rassurante ou oppressive. Le monde intérieur peut être totalement 
circonvenu; il est explorable, plus étroitement compatible que l’extérieur avec la taille 
et les facultés de l’homme, et plus accessible à sa domination [...] Conçu pour lui et 
pour le servir, l’intérieur entoure son occupant comme une cour son souverain.” 
							        Rudolf Arnheim 1

Loin d’être une frange négligeable de l’architecture, la construction souterraine 
est au contraire d’une importance considérable, dont la richesse et les potentialités 
sont à la base de mon intérêt pour ce sujet. Force est de constater que le premier 
abri de l’homme fut la grotte, la cavité naturelle trouvée telle quelle, que l’homme a 
peu à peu aménagée et agrandie à sa guise. Dans l’espace souterrain, la conception 
de l’architecture “construite” et son origine structurelle représentée par la cabane 
de Laugier [FIG.75] ou les notions d’abri et de couverture évoquées par la hutte 
primitive de Gottfried Semper ne sont plus de rigueur. L’architecture construite, 
hors du sol repose sur des concepts d’addition, d’empilement et d’assemblage, 
régie par des lois statiques. “L’homme veut se faire un logement qui le couvre sans 
l’ensevelir” Abbé Laugier, XVIIIe siècle. 

La voûte, archétype de l’architecture creusée évoquée précédemment, est au 
contraire l’image évocatrice d’un autre mode de conception découlant plus du 
creusement que de la construction. Il est intéressant de constater le glissement de 
cet archétype de l’architecture creusée à l’architecture construite. De ce changement 
de rapport à la construction et à l’environnement découle un changement de mode 
de conception des espaces. [FIG.76] Afin d’être en harmonie avec son milieu, il 
est nécessaire de rendre compte du changement de situation et de perception par 
l’adoption d’un langage particulier.

Face à ces considérations, l’analogie à l’architecture souterraine est évidente. 
Inversant tous les principes structurels de la construction en surface, l’architecture 
souterraine est caractérisée par le principe de soustration de matière. L’architecture 
souterraine, par son opposition topographique, est entourée de plein et non 
de vide. Comme le dit Mario Mainetti “les bâtiment sont une enveloppe dont le 
but est d’être une interface entre le dedans et le dehors” 2. Or, dans le cadre d’une 
architecture creusée, l’espace intérieur n’est pas en lien avec son environnement, 
ainsi la notion d’enveloppe perd son statut d’interface, car l’espace intérieur est 
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conditionné par la masse qui le contient, l’espace n’est que pure intériorité dont 
les limites sont définies par le plein. La forme interne prédomine sur ce qui la 
délimite, engendrant ainsi une liberté dans les 3 dimensions. Cependant, dans 
bon nombre d’espaces creusés a persisté l’utilisation du langage de l’architecture 
construite, devenue, dans ce contexte, purement décorative. Prenons l’exemple du 
temple de Pétra en Jordanie.  [FIG.77+78] Bien que l’espace principal soit creusé 
dans la roche, le langage de l’architecture construite a été conservé, or, les linteaux 
et architraves ne portent rien, ce qui dénote ici de la transposition littérale de 
l’architecture construite vers l’architecture creusée.

Une opposition binaire

L’opposition binaire du plein et du vide constitue une problématique absente de 
l’architecture construite, les structures étant séparatrices et génératrices d’espace. 
L’architecture creusée présuppose que l’on dispose d’un plein à évider, engendrant 
une dualité, l’un ne peut être sans l’autre. Grâce à l’outil du poché des beaux-
arts, Kahn découvre qu’il peut utiliser les murs qu’il souhaite massifs comme des 
contenant au lieu de plein. Il se réfère au plan d’une salle commune du chateau de 
Comlogan en Ecosse [FIG.79] dont les murs très épais contiennent des élément 
divers, au service de la pièce. Louis I. Kahn, en parlant d’une “société de pièces” 3 
établit une opposition entre deux catégories de programmes: Espaces servants et 
servis. Le programme peut ainsi être scindé en deux, allouant donc les attributs 
du plein et du vide aux espaces, on retrouve cette relation de réciprocité. L’un sert 
l’autre, l’un creuse l’autre, l’un construit l’espace de l’autre. La problématique 
de l’espace creusé n’est plus, comme dans le cas de l’architecture construite, une 
relation d’opposition entre ce qui structure et ce qui est structuré, mais une 
relation d’équivalence. 

Les formes du vide

Le vide et plein ne sont pas articulés, mais subsiste cependant une relation de 
réciprocité. Le vide peut donc prendre n’importe quelle forme. Les formes excavées 
peuvent contredire les formes de la construction traditionnelle orthogonale et 
régulière en employant des dispositifs de forme spéciales, irrégulières, courbes, 
circulaires, sphériques, sans angles droits ou s’inspirant de la nature. Cette 
catégorie de forme se justifie aisément par l’implantation souterraine, et de ce fait, 
par les force subies par le bâtiment. 

En 1944, l’écrivain anglais Herbert Read écrivit un essai sur le sculpteur Henry 
Moore 4, ouvrage dans lequel il différencie la forme de l’art dont l’idée de 
beauté est “l’expression constructive de relations numériques” comme par exemple 
l’architecture classique, et l’art basé sur l’idée d’une “appréhension intuitive de 
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l’objet”. Dans la création de la forme, le second principe est asymétrique voire 
amorphique et suit la tendance du “chemin induit par l’évolution organique ou 
biologique”. Une sculpture ou tout autre objet crée en accord avec ce principe 
est “moulée comme un oeuf ou une pomme d’une manière organique”, bien qu’elle 
ne rejette pas nécessairement une définition numérique, comme le cas de l’oeuf 
dont il est aisé d’exprimer la courbure par une équation. Read appelle son premier 
principe le principe constructif, le second, le principe organique.

L’architecture souterraine, analogue ou inverse de la sculpture?

Comme l’a exprimé Herbert Read, le recours aux formes organiques est, dans le 
cas du souterrain, un choix menant à de multiples réflexions. Dans cette idée, 
la différence entre la construction souterraine et la construction sur terre est 
donc évidente; dans l’espace souterrain, toute géométrie cartésienne perd de sa 
justification constructive. 

La réflexion de Read concernant les formes organiques se base passablement sur la 
théorie édictée par Henri Focillon dans son ouvrage Vie des formes, sorti en 1934. 
Selon Focillon, la scultpure est solide, et ne peut ainsi pas se permettre d’intégrer 
quelque chose de l’ordre du vide. “La sculpture n’est pas une enveloppe” L’espace 
intérieur appartient donc à l’architecture. “Mais, si l’on veut bien y réfléchir, la 
merveille la plus singulière, c’est en quelque sorte d’avoir conçu et créé un envers de 
l’espace. L’homme chemine et agit à l’extérieur de toute chose ; il est perpétuellement en 
dehors et, pour pénétrer au-delà des surfaces, il faut qu’il les brise. Le privilège unique 
de l’architecture entre tous les arts, qu’elle établisse des demeures, des églises ou des 
vaisseaux, ce n’est pas d’abriter un vide commode et de l’entourer de garanties, mais 
de construire un monde intérieur qui se mesure par l’espace et la lumière selon les lois 
d’une géométrie, d’une mécanique et d’une optique qui sont nécessairement impliquées 
dans l’ordre naturel, mais dont la nature ne fait rien.” 5

Dans son chapître consacré à l’espace, Focillon pose la distinction entre l’espace 
en tant que limite et l’espace en tant que milieu.

“Nous avons tenté d’y parvenir en distinguant l’espace-limite et l’espace-milieu. 
Dans le premier cas, il pèse en quelque sorte sur la forme, il en limite rigoureusement 
l’expansion, elle s’applique contre lui comme fait une main à plat sur une table ou 
contre une feuille de verre. Dans le second cas, il est librement ouvert à l’expansion des 
volumes qu’il ne contient pas, ils s’y installent, ils s’y déploient comme les formes de la 
vie”  6
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La manière dont l’architecture souterraine peut être envisagée peut donc de ce fait 
s’apparenter à une sculpture négative. C’est à dire; de la même manière qu’une 
sculpture telle qu’exprimée par Focillon n’a pas d’espace intérieur, l’architecture 
souterraine imagée par la figure de grotte n’a pas d’espace extérieur. Le mur en 
tant qu’élément matérialisant la limite entre intérieur et extérieur est ici absent, 
l’architecture n’est donc pas une enveloppe, elle n’est qu’un vide.

Dans cette idée de mise en parallèle entre sculpture et architecture souterraine, 
le vide généré sous terre procède d’une pure inversion de l’espace dans laquelle 
l’espace extérieur est converti en espace intérieur. La relation entre l’espace et 
la forme est annulée tout simplement car ils ne font qu’un. L’espace est donc la 
forme. Dans ce cas, les considérations de Focillon sur la relation entre l’espace et 
la forme se trouvent annulées. Malgré que la masse (la terre) soit l’élément pesant 
littéralement sur la forme, l’espace limitant son expansion, l’espace intérieur lui, 
s’épand de la même manière que la forme quand l’espace est (d’après la notion 
de Focillon) envisagé comme un environnement. Etant donné que le vide est sa 
propre construction, il s’agrandit non pas par l’ajout mais par la soustraction du 
matériau, l’espace peut ainsi être agrandit librement dans toutes les directions 
simplement en creusant là où nécessaire. Les considérations constructives 
découlant de la statique sont à prendre en compte, cependant, il est aisé d’aller 
au delà de la logique constructive du monde cartésien classique, de la même 
manière qu’il est possible de transgresser les requis de l’extérieur, puisqu’il n’y a 
pas d’extérieur. 

1. Rudolf Arnheim, Dynamique de la forme architecturale, Architecture + Recheches, Pierre Marda-
ga,1977
2. Architecture cavée, Mario Mainetti, http://perso.wanadoo.fr/erato/horspress/archeo.htm
3. D’après le texte de Jacques Lucan, Généalogie du poché®. De l’espace au vide, publié dans: matières, 
num. 7.
4. Herbert Read, The philosophy of Modern Art, London, 1964.
5. Henri Focillon, La vie des formes, suivi de Éloge de la main, Paris, Presses Universitaires de France, 
1943. 7e édition, 1981
6. Henri Focillon, Ibid.
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Pénétrer dans un espace souterrain suggère de se soumettre à de nouveaux 
principes dont le corps est l’acteur principal. Contrairement à l’espace connu 
du dessus, l’être humain se retrouve face à une toute autre dynamique. Entouré 
de plein, le statut d’horizon change, les vues perspectives sont oubliées, les 
façades inexistantes et le ciel se mêle à la masse sombre de ce qui l’entoure. Le 
souterrain est emprunt de noirceur et de silence. Une sensation d’oppression 
peut rapidement se faire ressentir.  

Il est donc important de considérer toute une série de stimulis pour les sens 
qui sont d’autant plus sollicités dans cette ambiance si particulière. La question 
de la lumière et de la vision, de la forme et de l’aspect tactile ainsi que l’air et 
le son prennent dès lors une toute autre dimension. Les points de références 
permettant de faire le lien avec la surface sont primordiaux. Un tel lien peut être 
la lumière naturelle. C’est elle qui matérialisera cette masse enveloppant le corps 
dans cette nouvelle configuration architecturale. La vision et la lumière sont les 
guides des espaces souterrains, définissant les formes et matériaux, elles sont une 
preuve du temps, des heures et des saisons. 

La lumière naturelle étant rare et précieuse, il faut donc l’accompagner 
d’éclairages artificiels. Ces dispositifs contrôlables incarnent la possibilité de 
création, de suggestion et de manipulation de nouvelles réalités. La lumière 
n’est pas la seule chose à prendre en compte parmis les sensations des espaces 
souterrains. Tous les sens y sont mis à l’épreuve. Les sources de distractions sont 
moindres comparé au monde du dessus, la concentration en est d’autant plus 
accrue. Le souterrain est un monde en lui-même, qui peut, comme expliqué 
dans la première partie, être source de peur et d’angoisse. Cet espace est 
l’occasion d’expérimenter toute une série de perceptions inconnues jusqu’ici. 
Des sensations de quiétude, de protection et calme sont ressenties si tant est 
qu’un certain nombre de points de références familiers sont présents.

Généralement, la plupart des informations remontant au cerveau sont 
transmises par la vue, or, dans un monde souterrain, tous les autres sens sont 
mis à contribution et jouent un rôle crucial. Les formes et leur aspect tactile 
sont également des éléments primordiaux à prendre en compte. La forme, 
l’organisation, l’échelle et la profondeur de ces espaces sont impossibles à 
apprehénder depuis l’extérieur, avant d’y pénétrer. Ceci peut mener à un 

L’ARCHITECTURE SOUTERRAINE
une architecture amplificatrice des sens
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sentiment de perte de contrôle et d’égarement. Dans l’architecture construite, 
il est aisé de s’imaginer mentalement le plan d’un espace dont la vue globale 
s’apprécie depuis une certaine distance. C’est pourquoi il est nécessaire de 
pouvoir comprendre l’espace qui sera expérimenté. De cette perte de notions de 
repères découle la volonté naturelle de vouloir toucher la matière qui entoure. 
Le toucher devient le moyen d’évaluer afin de mieux comprendre. Toucher 
éveille la conscience de l’environnement. 

Selon Rudolf Arnheim, “L’ordre est la condition nécessaire pour chaque chose que l’être 
humain veut comprendre”  Or, dans le cas des souterrains, les espaces aux formes 
non euclidiennes sont difficiles à appréhender. Or, les formes euclidiennes telles 
que le cercle, le carré ou le rectangle ont des centres déterminés, des diagonales 
que l’architecte ou le simple visiteur peut aisément se figurer. Cependant, en 
souterrain, les vides sont générés par des formes irrégulières creusées dans une 
masse dense. Les propriétés des matériaux creusés, environnants sont ici subis. 
Le fait de ne pas avoir une visions d’ensemble du bâtiments souterrain permet de 
concevoir le tout comme une sorte de labyrinthe dans lequel chaque espace peut 
devenir l’objet d’expérimentation de dispositif de surprise, ainsi, le sentiment 
d’isolement, de sécurité, de vivre la terre, symbole de fertilité et de naissance 
peut être ici pleinement exploité.

Le son et l’air sont également des dispositifs qui ont le pouvoir de susciter la 
conception l’espace. C’est par la réverbération qu’il est possible de distinguer 
l’étendue d’un espace. Le son parle de l’espace, il est amplifié ou au contraire 
étouffé par ce dernier. Le fait d’entendre permet de sentir un lien avec la réalité, 
ce qui est primordial dans un espace qui peut vite donner le sentiment d’être 
enseveli, enfermé, oublié. Les bruits environnants donnent des indications, qu’il 
s’agisse de bruits de machines, de pas, de transports de musique ou de discussions. 
C’est grâce à ces bruits que naît la sensation de faire partie d’un tout vivant et 
animé. Le son, autant que la lumière donne des indications temporelles. Quant 
à l’air, il reflète la qualité de l’environnement souterrain. Inconsciemment, l’air 
y est vicié, renfermé, or, dès qu’il est associé à des éléments extérieurs il acquiert 
de la noblesse. Il suffit d’un passage au travers d’un atrium, devant une fenêtre 
ou une plante pour que l’air devienne tout de suite plus respirable. La sensation 
d’air frais est directement liée à ce genre de dispositif. Au dessus, l’air circule, 
rafraichit ou réchauffe. En souterrain, ce rapport à l’air est différent.

Comme décrit ici, l’expérience du souterrain est principalement une question 
de sensations, de perceptions et d’environnement. Cependant, la dimension 
symbolique, la sensation d’être au sein même de la Terre, avec toutes les 
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ambiguités induites par l’imaginaire collectif la concernant, ne doit pas être mise 
de coté, au contraire, elle peut devenir dans ce cas, le moteur de la conception 
architecturale.
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Le monde actuel est régi par la vitesse et l’immatérialité, caractéristiques des 
mode de transports de plus en plus rapides boulversant totalement la notion 
d’espace-temps, par la globalisation des échanges et l’omniprésence du 
numérique dans notre quotidien. L’instantanéité est devenue le maître-mot 
d’une population pressée. 
Cette immatérialité est revendiquée jusque dans l’architecture, prônant des 
valeurs de transparence, de clarté, d’ouverture et suppresion de limites. 
Face à ces considérations, le besoin de se retrouver, et de revenir à des valeurs 
plus profondes se fait ressentir. Le phénomène de volonté de retour à la nature 
en est la preuve, l’architecture en est peut-être l’outil.

Le peintre danois Asger Jorn (1914-1973) membre du mouvement CoBra1 
fit fréquemment référence dans ses écrits, à l’architecture moderne et au 
fonctionnalisme. En 1947, parut dans la revue d’architecture suédoise 
Byggmàstaren son article nommé “Apollon ou Dionysos” 1 basé sur sa lecture 
de La Naissance de la Tragédie 2 de Nietzsche. Dans cet article, en reprenant 
certaines idées de Nietzsche et en les adaptant, Jorn oppose l’idéalisme classique 
à ce qu’il appelle le principe Apollonien, principe de l’objectivité et de la raison 
qui se divise entre la forme et le contenu. Selon lui, la “domination de la raison 
sur la vie” a réprimé certains autres principes, comme par exemple ceux qui 
caractérisent l’art oriental. Il annonce par conséquence ce qu’il appelle le 
principe Dionysien, principe de subjectivité et de désir qui se manifeste dans 
la forme organique, forme qui n’est pas divisée en deux partie et dont “rien ne 
peut être isolé des autres dans sa fonction”. Une architecture “où tout est organique 
parce que tout est vivant”. Il distingue ces deux approches tant au plan de la 
philosophie, de l’art que de l’architecture. Jorn va même jusqu’à distinguer les 
deux démarches dans la graphie du titre [FIG. 80] l’une est claire et sobre, 
l’autre, stylisée et expressive.

Ce texte pourrait-il représenter la manifestation moderne d’une antinomie qui 
remonte à des temps anciens, que Sigfried Giedion avait déjà relevé dans Espace, 
Temps, Architecture 3 lorsqu’il identifiait les deux approches qui s’offrent à 
l’homme afin de dominer son environnement : l’une, géométrique et rationnelle, 
l’autre, irrationnelle et organique? L’architecture souterraine, comme vu dans 
le  texte intitulé “L’architecture souterraine, analogue ou inverse de la sculpture? “ 
exprime cette idée, fixant ainsi que l’architecture souterraine, dont la forme est 

LA NOTION DIONYSIAQUE DE L’ARCHITECTURE
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l’espace, reprend l’idée de l’indivisibilité exprimée par Asger Jorn.
C’est bel et bien dans cette dualité que se situe ma recheche. Face à l’esprit 
rationnaliste et pragmatique de notre temps, usant des dernières technologies 
de constructions, quel serait le pouvoir d’une architecture centrée sur les 
perceptions? Sans tomber dans “l’irrationnel et l’organique”, mais en conservant 
l’idée de la signification et du désir, du “lien charnel avec la terre” 4 en mettant à 
profit les potentialités de jeux de matières, de formes et de lumières. 

L’idée d’une Le souterrain, par son introversion, sa liberté de forme, son 
fort pouvoir symbolique et imaginaire est peut-être l’espace propice à 
l’expérimentation de telles conceptions. C’est grâce à l’accumulation de mes 
lectures, à la découverte des points de vue de nombreux protagonistes que s’est 
ancrée en moi la volonté d’une architecture en raisonnance avec un aspect plus 
“Dionysien” comme conceptualisé par Asger Jorn en raisonnance à Nietzsche. 
L’espace souterrain redevient ainsi à nouveau le prétexte d’expérimentations, ici, 
dans le but d’ancrer l’architecture dans le territoire, dans la Terre et d’y générer 
des espaces démonstratifs, capables de restituer un imaginaire et des sensations.
“L’architecture [devrait reprendre] ce qui est une de ses responsabilités fondamentales: 
celle de la forme et de l’effet qu’elle produit sur l’homme.” 5

Quelle est l’importance psychologique de la forme, quelle est la relation induite 
par la perception des espaces souterrains? Dans ces espaces, la perception vient 
tant de l’expérience directe des perceptions physiologiques que de l’expérience  
indirecte basée sur des associations mentales. Comme soulevé par Martin 
Steinmann, “dans l’architecture récente, qui est obsédée par les matériaux et leur 
mise en oeuvre, les murs sont considérés comme porteur de “Stimmungen” 6 et de 
significations. Non, je pense à l’espace même, le “rien” entre ces murs, je pense à la 
forme de l’espace que j’ai appelée ailleurs la “Forme intérieure” 7

Bien que le programme ne soit pas encore défini, la préoccupation principale du 
projet du second semestre, partiellement ou entièrement souterrain, sera donc 
de tenter de généner une relation avec les choses, une relation dans laquelle les 
formes ne sont pas encore réduites à des signes, mais évocatrices d’imaginaire 
grâce à la situation si particulière de cet espace. 

 
                           “Je fais l’expérience de moi, pas en moi, mais en autre chose, l’oeuvre” 
					                                 Hans Heinz Holz 8

La notion dionisyaque de l’architecture
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1. Mémoire de Nicolas Pazolet « Le Bauhaus imaginiste contre un Bauhaus imaginaire; la polémique 
autour de la question du fonctionnalisme entre Asger Jorn et Max Bill, Faculté des études supérieures 
de l’Université Laval, Québec, 2008.
2. A Bruxelles au lendemain de la guerre, des artistes parmi lesquels les Danois Asger Jorn, Carl-
Henning Pedersen, Henry Heerup, Egille Jacobsen, les Belges Christian Dotremont, Joseph Noiret, 
les Hollandais, Karel Appel, Constant, et Corneille, se réunissent dans le souhait de réaliser leur idéal 
d’une meilleures société, en pensant que l’expression créatrice pouvait devenir un langage universel. 
Ils rejettent la culture rationaliste européenne dont la guerre vient de démontrer la décomposition. 
Ils recherchent dans les formes artistiques les moins contaminées par les normes et les conventions, 
les signes des expressions primitives : c’est l’art préhistorique, l’art populaire médiéval, l’art naïf, 
les créations des enfants ou des handicapés mentaux, l’écriture, la calligraphie, qui pour eux sont 
au plus près de la nature de l’individu, de son psychisme  et d’un subconscient au plus proche de 
son authenticité profonde. Aussi entreprennent-ils de rechercher toutes les formes irrationnelles 
qui peuvent s’exprimer dans l’art sous toutes ses formes, et dans toutes ses matières : le dessin, 
la peinture, la sculpture, le bois, le métal, la terre, les mots, les sons, l’écriture. Le Mouvement 
CoBrA, acteur essentiel dans l’histoire de l’art moderne n’aura duré que trois ans, de 1948 à 1951. 
Les six artistes cofondateurs et initiateurs signataires du Manifeste et texte fondateur de CoBrA 
intitulé “ La Cause était entendue”, furent Christian Dotremont, Joseph Noiret ( Belgique), Asger 
Jorn ( Danemark ), Karel Appel, Constant Nieuwenhuys, dit Constant et Guillaume Corneille van 
Berverloo, dit Corneille, (Pays Bas ). Ils créent ainsi en novembre 1948 à Paris, au Café de l’Hôtel 
Notre-Dame, sur le Quai Saint Michel, le “Mouvement CoBrA” , à partir du nom des villes d’où ils 
viennent : Copenhague, Bruxelles, Amsterdam. 
A l’origine de leur activité artistique, se trouve donc une réflexion politique engendrée par une 
analyse marxiste révolutionnaire de la société, et contre toute spécialisation de l’art : ils s’intéressent  
à la réalisation en commun  d’oeuvres de poèmes, d’écritures, de peintures en s’opposant à tout 
formalisme stylistique ou esthétique. CoBrA sera perçu en France comme une prolongation 
du surréalisme, que l’on baptisera  ensuite  “l’ Abstraction Lyrique “. Les ressources de CoBrA 
seront de pousser ainsi  à l’extrême l’art collectif avec au départ des rencontres entre les différentes 
individualités, comme par exemple les travaux de Asger Jorn et de Christian Dotremont, ceux 
de Christian Dotremont avec Guillaume Corneille ou Jean-Michel Atlan. Ils organisent ensemble 
des expositions et créent la Revue COBRA  en mars 1949, dont huit numéros seront publiés.  
Cette revue rassemble alors des informations, des documents, des textes en prose, des vers, des 
réflexions sur l’écriture, sur l’art populaire, sur le cinéma, en s’appuyant sur la démarche de la “ 
Révolution Surréaliste “ d’André Breton, sans que le rêve ne supplante la vie, mais pour laisser 
place à l’expérimentation et à la spontanéité: “Notre expérimentation cherche à laisser s’exprimer la 
pensée spontanément, hors de tout contrôle exercé par la raison. par le moyen de cette spontanéité 
irrationnelle, nous atteignons la source vitale de l’être. Notre but est d’échapper au règne de la 
raison... pour aboutir au règne de la vie”.  Au delà, de nombreuses expositions seront également 
organisées, à commencer par celle de Copenhague en novembre 1948, avec une présentation  des 
oeuvres d’Ager Jorn, de Egille Jacobsen, et de Carl-Henning Pedersen. En mars 1949, à Bruxelles 
se tiendra une nouvelle exposition internationale intitulée “La fin et les moyens”, qui permettra à 
Pierre Alechinsky de rejoindre le groupe et d’en devenir l’un des membres les plus actifs.Une seconde 
exposition en novembre de la même année à Amsterdam permettra la présence de nombreux artistes 
internationaux et amplifiera l’audience de CoBrA au travers le monde.  En novembre 1951, à Liège 
se tiendra ensuite la dernière exposition de CoBrA, selon les souhaits d’Asger Jorn et de Christian 
Dotremont, laquelle sera organisée par Pierre Alechinsky. Après la Libération et pendant la Guerre 
froide, les artistes s’inscrivant dans le prolongement de CoBrA exploreront de nouvelles pistes 
artistiques, mais aussi politiques et littéraires, que l’on qualifiera de libertaires.  À ce titre, l’action 
de CoBrA mérite d’être soulignée dans une perspective qui conduira ensuite certains membres à 
l’Internationale Lettriste à partir de 1953,  puis au Situationnisme et à Fluxus en 1957. (définition 
trouvée sur le site www.lemondedesarts.com)
3. Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Folio essais, Gallimard, Paris, 1977
La thèse principale du livre est que l’art repose sur deux notions fondamentales que la Grèce de 
l’époque archaïque et de l’époque classique, c’est-à-dire la Grèce pré-socratique, a su mêler avec  
génie. Ces deux notions correspondent à deux pulsions fondamentales et sont symbolisées par 
deux dieux grecs : Dionysos et Apollon. Apollon représente le rêve, l’interprétation, l’oracle, le 
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dédoublement du monde, le don du sens, la canalisation et la mise en forme des forces naturelles.
« … l’art plastique, l’apollinien, et l’art non-plastique de la musique, celui de Dionysos… » Dionysos 
représente l’instinct primitif, l’ivresse dans laquelle s’expriment les forces naturelles, le lien charnel 
avec la terre, le sentiment de ne faire qu’un avec le monde et l’Un originel ; Fondant tout art sur 
ces deux formes primitives. Selon Nietzsche, la tragédie apparaîtra comme le moment des “noces 
mystérieuses” de l’apollinien et du dionysiaque, et ainsi comme le moment le plus important de 
l’histoire des grecs. Réconciliation entre deux pulsions sans que l’une ne se trouve sacrifiée à l’autre. 
(Différence face à Homère, où Apollon l’emporte sur Dionysos) Cette nécessité de l’un et de l’autre 
signifie que l’existence du monde doit être pensée comme l’apparence Apollinienne, ou le rêve, 
le phénomène esthétique engendré par l’artiste souffrant se déchargeant de ses contradictions 
et de l’abîme Dionysiaque qui constitue son fond. La sculpture, elle, est d’essence apollinienne 
puisqu’elle est mise en forme, travail et réflexion sur la matière. Définition tirée de : Nietzsche, 
étude conceptuelle. 
4. S. Giedion, Espace, Temps, Architecture, Paris : Denoël, 1990 
5. Martin Steinmann, De la perception de l’espace, Matières 9, PPUR, Lausanne, 2008
6. Martin Steinmann décrit la Stimmung comme une atmosphère, mais également comme un état 
d’âme: nous sommes affectés par cette dernière lorsque nous nous tenons dans un espace.
7. Martin Steinmann,Ibid.
8. Hans Heinz Holz, Théorie philosophique des Arts visuels, 1996
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