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L’ascension
De l’image-paysage au paysage vécu
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Pour ce travail, nous aimerions questionner les 
aspects de la relation entre la plaine et la montagne 
à travers la thématique de l’ascension. Il s’agira de 
comprendre ce qui constitue un espace d’ascension et 
la phénoménologie qui en découle afin d’avoir les outils 
pour appréhender les problématiques qu’amène un 
projet architectural dans les hauteurs.
Ayant tous deux passé notre jeunesse hors de 
Suisse, dans un environnement déconnecté de la 
montagne, la Suisse est devenue pour nous un 
territoire nouveau où la relation aux hauteurs est 
omniprésente. Le territoire suisse est composé de 
deux mondes intrinsèquement différents, le  haut et 
le  bas. Ils se regardent constamment, s’opposent, se 
contrastent, se complètent. Lorsqu’on vit en Suisse, 
il n’existe pas un instant sans que l’on soit au moins 
en relation visuelle avec le milieu montagneux. Vécue 
depuis la plaine, l’expérience de la montagne est en 
fait infiniment déclinable. Impressionnante, quand la 
montagne est ressentie dans toute sa hauteur depuis 
son pied. Panoramique, lorsqu’au bord du lac Léman, 
les silhouettes dentelées des pics alpins découpent 
la ligne d’horizon. Subtile, quand les sommets des 
montagnes jurassiennes dessinent un dos rond qui 
surgit subitement, dans l’interstice de deux façades, 
à la sortie d’un village du gros de Vaud. Spontanée, 
quand le grimpeur escalade ses flancs ou quand le 
skieur les dévale. La relation à la montagne n’est par 
contre jamais autant contrastée que lorsqu’on pénètre 
dans la vallée du Rhône et que l’on sent la plaine se 
comprimer entre les flancs des alpages.

Qui n’a jamais pris le train ou la voiture pour 
s’engouffrer entre les montagnes et sentit le plateau 
s’effilocher pour ne devenir presque qu’un sentier, 
guidé par le tracé du canal du Rhône qui sillonne la 
vallée? Là-bas, la topographie prend la plaine en étau, 
elle compresse les villes et villages jusqu’à ce qu’ils se 
touchent et ne forment plus qu’un long filament bâti 
de plus en plus étroit. Dans cette vallée, un condensé 
d’infrastructures - ferroviaires, routières, fluviales 
ou industrielles - est aussi directement confronté à 
la barrière topographique des Alpes. Ce contraste 
s’intensifie de jour en jour, alors que les tissus urbains 
de la plaine se densifient et s’étalent, que les industries 
s’y développent, comme pour souligner leur différence 
intrinsèque avec l’inertie des petits hameaux dans les 
hauteurs. C’est notre intérêt pour cette relation de 
contraste entre deux univers totalement divergents, 
qui opposent leurs constitutions à travers le monde 
des objets, dans les couleurs et dans les signes, dans 
l’ordonnance des choses1, qui nous a donné l’intuition 
de nous focaliser sur le territoire de la vallée du Rhône 
comme lieu d’expérience de la relation entre la plaine 
et la montagne.

La montagne, une problématique complexe
La question de cette relation est difficile à appréhender, 
tant elle englobe des dimensions économiques, 
politiques, environnementales ou socioculturelles. 
Pour ces raisons, elle est également en perpétuelle 
évolution. Les hommes ont depuis toujours posé sur 

1. DIENER (2006), 
p.260
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les hauteurs un regard admiratif. Dans les temps 
plus anciens, leur comportement face à la montagne 
a longtemps été animé par des récits mystiques et 
mythologiques, exposant la complexité contradictoire 
des symboles qu’elle peut incarner. Lieu de passage 
extrême vers le domaine sacré, elle était autant la 
matérialisation terrestre de la frontière vers le ciel que 
celle de l’axe central qui perce la croûte terrestre et 
entrouvre sur la vie inférieure des êtres nocturnes.2 
Tantôt incarnation divine, tantôt domaine du diable, 
si la montagne a attiré l’homme autant qu’elle l’a 
repoussé, elle a en tout cas stimulé son imaginaire. De 
manière générale, le regard vers la montagne a permis 
à l’homme d’observer le contraste qui existe entre son 
monde et le monde d’en haut. Si nous nous intéressons 
à ce contraste - contraste évidemment topographique 
et géographique, mais aussi contraste de couleurs, de 
compositions et de natures - c’est parce qu’il a été à 
l’origine de mouvements démographiques. En effet, 
le cas de l’histoire de l’habitation dans les Alpes fait 
part d’innombrables vagues de migrations, parfois 
ascendantes, parfois descendantes. Sans s’attarder de 
trop sur cet historique, il convient d’en faire un rapide 
exposé.

Par sa position au cœur de l’Europe, le territoire 
alpin a été rapidement peuplé, mais l’occupation des 
vallées latérales ne commence véritablement que vers 
le XIe siècle, dans le sillage des nouvelles méthodes 
d’organisation et de production agricole, dans l’élevage 

2. BOZONNET (1992), 
p.24

surtout.3 Les premiers mouvements démographiques 
importants se font à la demande de seigneurs qui 
mobilisent les populations afin d’augmenter leur 
production agricole et d’assurer un contrôle des cols 
principaux. Pour la population, la colonisation des 
hauteurs a notamment été rendue possible par la 
déforestation et l’aménagement d’infrastructures de 
protection des dangers naturels. Plus tard, l’évolution 
des techniques dans l’agriculture diminue le besoin de 
main d’œuvre, si bien que dès le XVIIe siècle, l’émigration 
devient un courant d’aspiration qui fait descendre les 
habitants vers les basses vallées, la plaine et les villes.4 

Au XVIIIe siècle, l’industrialisation des villes renforce 
encore cette dynamique d’émigration des milieux 
alpins. La vie à la montagne se fait dure et les avantages 
de la vie urbaine séduisent. Toutes les ambitions sont 
portées à la ville, d’autant plus que la participation 
de la suisse aux accords économiques internationaux 
rend la protection de l’agriculture plus problématique5 

et donc les perspectives de travail en altitude moins 
évidentes. Pourtant, le développement de l’industrie et 
la mondialisation des villes ont également engendré un 
mouvement démographique ascendant. D’une part, il 
crée chez le peuple suisse un sentiment de perte de 
ses attaches avec la nature. Ce manque physique de 
nature est inévitablement projeté sur la montagne, 
dernier bastion des espaces encore vierges de la 
machine humaine. Il invite une population désireuse de 
retrouver une qualité de vie plus saine à élire domicile 
dans les hauteurs. D’autre part, dès le XIXe siècle, les 

3. DIENER (2006), 
p.368
4. Idem, p.400
5. Ibidem, p.880
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à imposer des règles à la colonisation des montagnes 
afin de concilier l’attractivité touristique des villages 
alpins et la qualité de vies des populations locales. Dans 
ce nouvel élan, on remarque que le rythme de la vie 
active à la montagne s’adapte à ces changements, à 
l’image du travail de saisonnier qui permet aux locaux 
de subvenir à leurs besoins en combinant les revenus 
touristiques, agricoles et artisanaux.

chantiers des barrages et des percées des tunnels 
attirent une grande main d’œuvre qui vient participer 
à l’effort de la société industrielle pour sa domination 
sur la nature. Dans un élan général, la ville se forge 
pourtant de la nature et du mode de vie alpestre 
une image idéalisée qui servira de fondement à une 
mythologie nationale6. Cet élan participera à l’impulsion 
du marché pour le tourisme alpin. Cette dynamique, 
qui permet aujourd’hui à la montagne de regagner 
un certain intérêt économique, draine rapidement un 
nouveau flux ascendant de la population. Des stations 
touristiques naissent, grandissent, mais elles finissent 
par perdre le caractère exclusif et étincelant qui était la 
marque sûre d’une culture pour citadins, pour devenir 
une destination comme une autre et obligée de lutter 
afin de conserver sa place sur le marché touristique 
mondial.7 Ainsi, après un énième bref élan migratoire 
vers la montagne, beaucoup de villages alpins voient 
aujourd’hui leur croissance faiblir. Certaines communes 
ne vivent plus que lors des saisons touristiques, alors 
que les populations locales fondent d’année en année. 
On remarque un exode particulièrement marquant 
des personnes jeunes et actives, attirées par les 
perspectives professionnelles qu’offrent les centres 
urbains de la plaine8. De manière générale, c’est un 
cinquième des communes alpines qui enregistrent 
aujourd’hui un recul démographique constant9.
Cependant, de nouveaux outils législatifs démontrent 
aujourd’hui une volonté de maîtriser l’impact de 
l’homme sur le patrimoine naturel. Ces outils visent aussi 

6. DIENER (2006), 
p.400
7.Idem, p.880
8. Ibidem, p.934
9 Ibidem, p.280
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Au XIXe siècle, les innovations techniques et la percée 
des tunnels donnent un élan à la colonisation des 
vallées latérales et des hauteurs.

Variation de la population résidente permanente 
en moyenne annuelle, de 1850 à 1860

Variation moyenne annuelle de la
population résidante, en %

≥ 5,0
2,0 – 4,9
1,0 – 1,9
0,0 – 0,9
-1,0 – -0,1
-2,0 – -1,1
-5,0– -2,1

< -5,0

sans indication (–)

0 25 50km

Sources: www.atlas.bfs.admin.ch
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De nos jours, on voit s’étendre la métropole alpino-
lémanique jusqu’à la hauteur de Sion. L’arrivée 
de nouveaux habitants en provenance du canton 
de Vaud a notamment été rendue possible par le 
développement des connexions ferroviaires. De 
nombreuses familles décident d’élire domicile dans les 
villages de basse altitude mais gardent leur lieu de 
travail à Lausanne ou même à Genève.

Variation de la population résidente permanente 
en moyenne annuelle, de 2000 à 2010

Variation moyenne annuelle de la
population résidante, en %

≥ 5,0
2,0 – 4,9
1,0 – 1,9
0,0 – 0,9
-1,0 – -0,1
-2,0 – -1,1
-5,0– -2,1

< -5,0

0 25 50km

Sources: www.atlas.bfs.admin.ch
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Alors, la plupart des communes de haute altitude 
voient leur population partir pour les villes de la 
plaine.

Solde des migrations internes en 2016
Migrations négatives

Différence entre arrivées d'une autre
région de Suisse et départs vers une autre
région de Suisse, pour 1 000 habitants

-5,0– -0,1
-10,0– -5,1
-20,0– -10,1

< -20,0

0 25 50km

Sources: www.atlas.bfs.admin.ch
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Cela profite aux communes des vallées qui peuvent 
garantir un meilleur accès aux infrastructures urbaines 
ainsi qu’une meilleure connexion en transport public 
aux autres villes du plateau.

Solde des migrations internes en 2016
Migrations positives

Différence entre arrivées d'une autre
région de Suisse et départs vers une autre
région de Suisse, pour 1 000 habitants

≥ 20,0
10,0 – 19,9
5,0 – 9,9
0,0 – 4,9

0 25 50km

Sources: www.atlas.bfs.admin.ch
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L’exode le plus marquant concerne les personnes 
actives qui sont attirées par les perspectives 
professionnelles que peut leur offrir la plaine.

Population résidente de moins de 20 ans en 2016

Part de la population totale, en %

≥ 28,0
26,0 – 27,9
24,0 – 25,9
22,0 – 23,9
20,0 – 21,9
18,0 – 19,9
16,0 – 17,9

< 16,0

Suisse: 20,1

0 25 50km

Sources: www.atlas.bfs.admin.ch
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On peut alors remarquer un vieillissement de la 
population dans les communes montagnardes.

Population résidente de plus de 65 ans en 2016

Part de la population totale, en %

≥ 22,0
20,0 – 21,9
18,0 – 19,9
16,0 – 17,9
14,0 – 15,9
12,0 – 13,9
10,0 – 11,9

< 10,0

Suisse: 18,1

0 25 50km

Sources: www.atlas.bfs.admin.ch
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On le voit, au fil de l’histoire, la montagne revêt 
de nombreuses significations qui influencent le 
comportement de l’homme à son égard. Elle est objet 
stratégique; lieu de passage obligatoire et propice à 
la taxation. Elle est réservoir; réserve de ressources 
naturelles et énergétiques, de faune et de flore. Elle 
est refuge; loin des villes et de l’industrialisation de 
la plaine. Elle est attraction touristique; objet de désir 
pour le retour à la nature. Cependant, ces attraits pour 
la montagne sont freinés par la difficulté que rencontre 
la société humaine à apprivoiser son milieu. 

La vie et le travail dans les alpes exigent une 
interrogation encore plus précise sur les 
dépenses à consentir face à la nature, parce 
qu’en montagne, l’effort d’une société humaine 
est multiplié.10 

En bref, la montagne est le lieu d’action ultime de la 
lutte primitive entre l’homme et la nature, marquée 
par des défaites et des victoires dans les deux camps. 
Dans ce contexte, nous aimerions focaliser notre étude 
sur la démarche de l’ascension, en tant que démarche 
de reconnexion avec la nature de la montagne, et 
comprendre quels potentiels pourraient se dégager de 
cette thématique au vu des relations actuelles entre 
la plaine et la montagne. Notre étude ne prétend pas 
apporter une solution aux problématiques économiques, 
politiques, sociales ou environnementales, ni vraiment 
les étudier en profondeur. Ce travail a déjà été effectué 

par de nombreux chercheurs et les études du Studio 
Basel en donnent déjà une bonne lecture. Il sera ici non 
pas question de chercher une issue à ces dynamiques 
inconstantes, mais plutôt de profiter des opportunités 
que nous offre la situation pour explorer un phénomène 
qui exprime une relation plus stable dans le temps. Car 
si ses comportements vis-à-vis de la montagne sont 
velléitaires, l’homme a malgré tout sans cesse projeté 
ses fantasmes ou ses idéaux vers les hauteurs.
Dans leur traduction physique, ces projections 
unilatérales - de la plaine vers la montagne - manifestent 
un désir collectif d’ascension. Cette volonté de renouer 
contact avec la nature est caractéristique de la 
relation affective que l’homme entretient avec elle. La 
montagne, par sa dimension, par ses géométries, lui 
donne à voir la nature dans toute sa puissance et sa 
majesté. Elle exhibe des pics enneigés, des cascades, 
des pâturages, des forêts, des villages pittoresques; 
autant de repères pour le randonneur qui peut les voir 
depuis la plaine. Nous aimerions nous intéresser au 
phénomène de l’ascension, car il est la mise en scène 
d’une rencontre et d’une confrontation entre l’homme 
et ces éléments naturels. L’ascension est de ce fait 
un témoignage permanent d’une relation forte entre 
l’homme et la montagne, et même entre l’homme et 
la nature de manière générale. Si les formes de cette 
relation spécifique - plus subjective aussi - ont évolué, 
nous pouvons affirmer qu’elle a en tout temps existé.

10. DIENER (2006), 
P.888
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La re-connaissance de la nature
La définition du mot nature tel que nous l’utilisons dans la 
pratique du langage quotidien change perpétuellement 
de visage. Si l’on demandait à un certain nombre de 
personnes de décrire la nature, nous nous retrouverions 
probablement avec ce même nombre de définitions. A 
travers notre regard subjectif, la nature se transforme, 
adopte divers rôles et importances, se veut fragile et 
forte, soumise et dominante, timide et intimidante. 
Tantôt elle englobe tous les espaces naturels, de 
l’arbre à côté du trottoir aux rochers des montagnes, 
tantôt elle se borne aux natures dites sauvages. Elle 
est non mesurable et non identifiable et, trop souvent, 
nous nous référons à ce mot pour n’évoquer qu’une 
scène ou une image précise et personnelle. Pour éviter 
toutes confusions et généralisations à ce propos, nous 
allons souvent préférer, dans notre discours, parler 
de paysage; une expression de prime abord toute 
aussi floue et insaisissable que nature, mais dont 
l’origine étymologique porte déjà en soi la dimension 
d’un territoire marqué par l’homme: pango, du latin, 
veut dire j’enfonce un pieux, je plante1. L’existence 
du paysage dépend forcément d’une action humaine, 
d’une personne, un sujet, qui s’approprie un bout de 
nature. Il peut s’agir d’une conquête physique, bâtie 
ou marquée, aussi bien qu’intellectuelle, à travers le 
regard ou l’interprétation. On le comprend, le sujet et 
la nature sont les deux acteurs fondamentaux dans 
la construction du paysage et leur mise en relation 
en est l’effet déclencheur. Alors, le paysage est une 

1. Origine du mot 
paysage selon 
Jeanne Martinet, 
dans JAKOB (2013) 
p. 33

ouverture sous laquelle une infime partie de la nature, 
dont la totalité est trop brute, trop irrégulière et trop 
vaste pour être domptée, se voit, à un endroit et à 
un moment précis, enfin stabilisée. Nous considérons 
donc la thématique de la relation de l’homme au 
paysage comme étant une caractéristique inhérente à 
l’expérience de l’ascension, car l’espace de l’ascension 
lui fait voir cet infime bout de nature. 
Quand l’homme entreprend une ascension, il s’en va 
à la recherche d’une connexion avec les éléments 
naturels; il s’agit d’une relation très intime qui fait appel 
à la prise de conscience des phénomènes sensoriels et 
émotionnels liés à son voyage.

Les premières véritables conquêtes physiques de la 
montagne n’étaient pas forcément révélatrices de 
cette prise de conscience, mais plutôt d’une volonté 
scientifique d’interpréter dans la nature les signes 
de la création. Les adeptes des sciences rationalistes 
voyaient dans les formations rocheuses les témoins 
d’un grand déluge. Les montagnes ont alors servi de 
laboratoires d’observations, attirant de nombreux 
théoriciens et savants qui partaient en pèlerinage pour 
récolter des roches ou des fossiles, autant d’indices 
sur l’histoire de la terre qui pouvaient appuyer leurs 
hypothèses. Par conséquent, le dessein de ces voyages 
scientifiques résidait dans l’observation des éléments 
naturels et non dans l’expérience même de leur relation 
avec ceux-ci. 
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Cette nouvelle relation est plus spécifiquement 
caractéristique de Pétrarque et de son texte sur 
l’ascension du Mont Ventoux. Pétrarque, érudit, poète 
et humaniste du XIVe siècle, marque un changement 
dans l’approche du paysage en traitant la thématique 
de l’ascension en tant qu’expérience philosophique 
et intellectuelle. Son ascension, pénible et pleine de 
difficultés, est marquée par un arrêt au sommet depuis 
où, le monde des communs à ses pieds, il s’adonne à la 
contemplation : 

Comme je prenais plaisir à détailler ce spectacle, 
tantôt songeant aux choses terrestres tantôt, 
comme je l’avais fait avec mon corps, élevant 
mon âme vers les sommets2.

Ce qui est décisif, c’est que Pétrarque prend conscience 
de son rôle de sujet dans le récit de sa relation avec le 
paysage. Un sujet à la fois conscient de lui-même, mais 
de par sa position élevée, aussi conscient du reste; 
il peut se projeter au loin, dans le temps et l’espace. 
Après s’être directement confronté aux obstacles 
des éléments de la montagne, Pétrarque arrive au 
sommet et peut prendre du recul par rapport à son 
expérience. Cette prise de distance par rapport au 
monde revêt une signification universelle3: à travers la 
volonté d’intellectualiser son ascension, d’y chercher 
une lecture symbolique, Pétrarque a donné naissance à 
l’homme moderne4. Un homme nouveau qui dépasse les 
règles de la plaine - de la vie plane et plate, imposée-, 

2. Lettre de Pétrarque 
à Dionigo da Borgo 
(1335)
3. RITTER (1992), p.47
4. Terme utilisé par 
Jacob Burckhardt
5. JAKOB (2013), p.37

s’élevant de sa propre force et de sa propre volonté en 
haut où il exercera un nouveau regard5. 
Paradoxalement, ce nouveau regard est construit par la 
prise de conscience de ne plus faire partie de la nature. 
Il s’oppose à des perceptions mystiques selon lesquelles 
l’homme et le monde naturel ne formaient qu’une seule 
entité symbolique. Dans le sens allégorique du terme 
“microcosme”, l’homme est le monde, ou plutôt une 
représentation miniature du cosmos: La tête de l’homme 
est ronde comme le ciel; il possède sept orifices (sept 
planètes) et deux yeux (le Soleil et la Lune); l’air circule 
dans sa poitrine, l’eau dans tout son corps.6 
Contrairement à cette vision symbiotique, la narration 
de Pétrarque témoigne de l’envie de l’homme de sortir 
vers la nature. Il est conscient de l’existence d’une entité 
naturelle digne d’un intérêt intellectuel de laquelle il 
s’agit de s’extérioriser. L’expérience du paysage dont 
nous fait part Pétrarque se déroule en plusieurs étapes 
distinctes. Premièrement, le philosophe projette son 
ascension. Il s’imagine la vue qu’il aura depuis le 
sommet du Mont Ventoux et planifie les difficultés qu’il 
prévoit rencontrer. Ensuite, sur place, vient l’étape de la 
confrontation aux éléments naturels, aux complications 
du voyage et de l’effort physique. Finalement, arrivé 
à l’objet de son ascension, Pétrarque s’adonne à la 
contemplation du monde d’en bas. Avec le panorama 
qui s’étend devant lui, il peut admirer les Alpes, voir 
son Italie natale, et s’abandonner à son imagination. 
Il y a aujourd’hui dix ans qu’au sortir de tes études tu 
as quitté Bologne. [...] Que de grands changements se 

6. Dans Scivias, 
Hildegard von 
Bingen (1151)
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sont opérés dans ta conduite durant cet intervalle!7. 
L’ascension de Pétrarque marque le détachement de 
l’homme par rapport à la nature. Détachement spatial, 
puisqu’il se libère de ses mouvements en se projetant 
mentalement dans des espaces lointains, mais aussi 
détachement intellectuel. L’attitude de Pétrarque 
repose en effet sur la connaissance du monde et sur la 
volonté de se l’approprier. C’est sa position élevée sur 
le Mont Ventoux qui lui offre une perspective nouvelle 
et lui permet de voir le monde d’une nouvelle manière 
et de s’en détacher. Une fois dans cette position, il se 
découvre en tant qu’autre du monde. La mise à distance 
est condition de visibilité et source d’étonnement à la 
fois.8

Finalement, le paysage que le philosophe découvre tout 
au long de son expérience est le fruit de sa conscience, 
l’appréciation et l’appropriation par un esprit théorique 
des données naturelles perçues dans le voyage.  Sa 
rencontre avec un berger de la région du Mont Ventoux, 
apeuré par les réalités et les risques que l’environnement 
naturel représentent pour lui, illustre la validité de ce 
principe: la prise de distance par rapport aux éléments 
naturels est la clef d’accès à la nature libre9.

Pour les peuples ruraux, la nature n’est jamais 
que le sol natal qu’ils travaillent pour leur 
subsistance: la forêt est le bois, la terre un 
champ, l’eau un vivier. (...) Rien ne pousse à en 
franchir les limites et à se mettre en quête de la 
nature en tant que telle, de la libre nature, afin 
de se consacrer à sa contemplation.10  

7. Lettre de Pétrarque 
à Dionigo da Borgo 
(1335)
8. RITTER (1992), p.39
9. Idem, p.49
10. Ibidem, p.49

L’expérience de Pétrarque anticipe d’autres grandes 
directives dans la constitution du paysage; son exil 
volontaire renvoyant non seulement à la prise de 
conscience de la nature mais aussi de son origine 
créatrice: le non-paysage, qui rapporte à la ville. La 
conscience de ne plus faire partie de la nature, de ne 
pouvoir la retrouver qu’à l’extérieur, extra muros, produit 
à la fois le sentiment d’aliénation caractéristique de 
la conscience urbaine et le remède, la nature hors de 
la ville.11 C’est donc aussi le sentiment de perte de la 
nature qui stimule l’homme à reconstruire leur relation. 
Son indifférence devant la nature se transforme en 
intérêt12, si bien qu’il désire se la réapproprier. Par 
conséquent, il semble important d’insister sur le fait 
que le paysage ne peut exister sans le non-paysage. 
Pétrarque marque un tournant dans le comportement de 
l’homme face au paysage à travers l’intellectualisation 
de son regard posé sur la nature. En rapportant son 
expérience sous la forme d’un récit de voyage, dans 
lequel il fait part de ses observations et de ses 
perceptions sensorielles, il explicite les interactions 
entre la nature, son corps et ses sens.
La transcription de cette expérience est avant tout une 
expérience très personnelle. Elle constitue un document 
intime dans lequel le célèbre intellectuel nous invite 
à voir le monde à travers ses yeux. Face au paysage, 
à la vue qui s’expose devant lui au point culminant, 
il expérimente diverses émotions et impressions 
particulières qui le poussent à méditer sur ses péchés, 
ses regrets, ses désirs et ses attentes. Ceci-faisant, il 

11. JAKOB (2013), p.44
12. Idem, p.45
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sensibilise le lecteur à ses propres émotions et l’invite 
à s’initier lui aussi à la confrontation à la montagne 
et à son ascension. L’expérience de Pétrarque renvoie 
par conséquent clairement à la découverte du soi. 
L’exploration sensible devient son outil de description 
et de retranscription du paysage, du moment et du 
lieu. Ce type d’expression est intrinsèquement lié au 
concept fondateur de la séparation entre l’homme et 
la nature, qui garantit un certain recul par rapport au 
paysage. Le texte du Mont Ventoux s’affranchit des 
limites imposées par les anciens principes rationalistes 
qui dictaient les relations au paysage parce qu’il se 
rapporte à l’expérience de l’ascension en elle-même. 
Il introduit en fait le concept du paysage vécu et révise 
les modalités du rapport entre l’homme et la nature.

Dès lors que la nature dans sa totalité [...] ne 
trouve plus son expression dans un concept 
scientifique [...] c’est l’impression sensible qui 
fournit l’image et le langage esthétiques et 
poétiques permettant de la représenter dans 
son appartenance à notre existence et de faire 
valoir sa vérité.13

Cette vérité se veut être le ressenti de l’observateur, 
son impression première sur la base de laquelle il va 
construire son paysage, sa relation à la nature. Quand 
Jean-Jacques Rousseau14, grand romantique de son 
temps, se voit plongé dans une rêverie délicieuse à 
travers le bruit hypnotique des vagues contre l’île de 

13. RITTER (1992), p.71
14. Dans la 5e 
promenade 
des rêveries du 
promeneur solitaires, 
J-J. ROUSSEAU (1782)

St.-Pierre dans le lac de Bienne, il dit avoir réellement 
pris conscience de son existence. Le monde qu’il voit à 
cet instant, à travers ses yeux et ses sens, est une image 
suggérée par son tumulte intérieur, par ses plaisirs, 
ses ennuis et ses interrogations. En quelque sorte, 
ce n’est pour lui plus l’exactitude de la représentation 
esthétique qui importe, mais plutôt les ambiances et 
les impressions qu’elle provoque. L’imaginaire du lieu 
et du moment présent devient le nouveau protagoniste 
dans les modalités du paysage vécu. 

Dans cette logique, un changement de paradigme se 
fait ressentir dans les représentations du paysage. Les 
peintures rationalistes, dans lesquelles la nature est 
représentée dans sa vérité la plus parfaite - elle est 
d’ailleurs souvent mise en relation avec des figures 
humaines qui lui donnent une échelle - font place à 
des représentations de plus en plus impressionnistes. 
Dans l’élan de cette rupture stylistique, les modes de 
représentations se font moins précis. Au XVIe siècle, 
Claude Lorrain travaille par exemple une série de 
croquis avec un aplat de taches qui lui permettent 
de brouiller la limite nette et précise des sujets 
naturels [fig1]. Dans ses tableaux, les tâches évoquent 
plus qu’elles ne dessinent des formes exactes, elles 
laissent l’imagination du spectateur compléter la 
scène. Les personnages, traités de la même manière, 
s’effacent au profit de la nature qui reprend un rôle de 
narrateur. L’affaiblissement de la figure humaine est 
une thématique essentielle à cette remise en question 
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de la relation entre l’homme et le paysage. Elle aiguise 
les sens du spectateur et provoque une forme de 
réception plus exigeante. C’est désormais également 
au spectateur de conférer un sens à la représentation 
de la nature sur la base de ce qu’elle contient15. Les 
peintures de Caspar David Friedrich, à l’apothéose 
du romantisme du XIXe siècle, soulignent d’avantage 
la disparition de la figure humaine narrative face à la 
nature [fig2]. Il laisse sa place à une nature dramatique, 
théâtrale et sublime, et lui donne les moyens de 
raconter sa propre histoire. Au contexte de la lutte 
primitive entre la civilisation et son environnement, 
les artistes annoncent le retour de force de la nature. 
Dans l’élan de la révolution industrielle, alors que la ville 
semble se développer au détriment du monde naturel, 
il est compréhensible que la figure humaine romantique 
se voit paradoxalement menacée; menacée par une 
nature, toujours mystérieuse et insaisissable, dont 
l’homme pourrait craindre la revanche. 
Alors qu’elle devient narratrice dans les peintures 
romantiques, la nature, et plus particulièrement la 
montagne, revêt donc souvent un caractère menaçant 
et indomptable.

En effet, de même que l’immensité de la nature 
et notre incapacité à trouver une mesure propre 
à l’estimation esthétique de la grandeur de son 
domaine nous ont révélé notre propre limitation 
[…] et nous ont montré par là, dans notre esprit, 
une supériorité sur la nature considérée dans son 

immensité; de même, l’impossibilité de résister 
à sa puissance nous fait reconnaître notre 
faiblesse en tant qu’êtres de la nature, mais elle 
nous découvre en même temps une faculté par 
laquelle nous nous jugeons indépendants de la 
nature.16

La nature en général, et la montagne en particulier, 
a donc souvent été associée aux réflexions sur le 
sublime, notamment par Kant. Partant de l’observation 
que, par ses dimensions grandioses et insaisissables, la 
montagne incite le sujet à se recentrer sur lui-même et 
sur sa condition, il insiste sur le fait que le sublime se 
rapporte aux émotions du sujet dans le paysage. 

De même en effet que nous reprochons un 
manque de goût à celui qui reste indifférent 
en présence d’un objet de la nature que nous 
trouvons beau, nous disons de celui qui n’éprouve 
aucune émotion devant quelque chose que nous 
jugeons sublime, qu’il n’a pas de sentiment.17

Au contraire des conditions d’appréciation de la 
beauté de la nature, qui font appel à des appréciations  
esthétiques, à des proportions symétriques et 
harmonieuses, la nature sublime se rapporte plutôt à 
un sentiment contradictoire entre l’imagination et la 
raison. Comme l’explique Kant, Le beau est ce qui plaît 
dans le seul jugement […] Il suit de là naturellement 
qu’il doit plaire sans aucun intérêt. Le sublime est ce 
qui plaît immédiatement par son opposition à l’intérêt 
des sens.18

15. JAKOB (2013), p.71 16. KANT (1846), 
pp.168-169
17. Idem, p.176
18. Ibidem, p.179
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Les représentations de Claude Lorrain à l’aide 
d’aplats de taches permettent de brouiller la limite 
entre le sujet et l’environnement naturel. La nature 
et le personnage sont représentés de manière très 
abstraite, laissant notre imagination interpréter leurs 
qualités. Ici, l’affaiblissement de la figure humaine 
est clairement mise en évidence: le sujet s’efface 
complètement et le paysage prend le rôle de narrateur 
dans le tableau.

fig. 1. C. Lorrain, La Grotte de Neptune à Tivoli,  1643
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Les silhouettes humaines s’effacent ensuite presque 
complètement. Elles se trouvent ici écrasées par une 
nature sublimée et imposante.

fig. 2. C. D. Friedrich, Paysage nordique, printemps,  1820s
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Les figures humaines sont perdues dans 
l’immensité de la nature, sur des sentiers 
incertains et dangereux, au milieu de la forêt 
ou de la mer, et ils sont souvent tout en bas du 
tableau, comme si elles devaient porter le poids 
d’un ciel oppressif sur leurs épaules19. 

Les paysages sublimes dépeints par Friedrich sont 
pour la plupart solitaires et silencieux, annonciateurs 
d’un drame existentiel. Pourtant, la présence, même 
minime, de figures humaines sujettes à la menace 
naturelle, permet encore au spectateur du tableau 
d’extérioriser sur celles-ci ses propres émotions. Le 
spectateur regarde une représentation d’un bout de 
nature, nature que quelqu’un dans le tableau tente à son 
tour de s’approprier visuellement20. Comme le spécifie 
Michael Jakob, le peintre est avant tout intéressé à la 
conscience paysagère en tant qu’acte fondateur de son 
tableau. Pourtant, si le spectateur s’immerge dans un 
tel tableau, il verra son esprit vouloir occuper une place 
déjà prise par un autre21, celle de la figure dessinée 
qui lui tourne le dos. Le paysage vécu, même s’il est 
vécu à travers une peinture, est une expérience intime. 
Il ne peut exister que dans une conscience spécifique 
et selon des modalités personnelles. Même si la 
conscience collective peut influencer la manière dont 
l’individu approchera certaines expériences, elle ne lui 
dicte pas entièrement la manière de les ressentir ou les 
sentiments à éprouver. La liberté du spectateur devant 
l’expérience d’un tableau paysager n’est obtenue que 

19. JAKOB (2013), p.75
20. Idem, p.77
21. Ibidem, p.77

lorsque le paysage est donné à voir sans intermédiaire. 
Comme c’est le cas dans les derniers tableaux de 
Friedrich, le spectateur doit devenir le sujet du paysage 
vécu [fig3]. En abandonnant complètement la présence 
d’une figure humaine dans le tableau, l’artiste rompt 
avec tous les codes habituels de la lecture du paysage22. 
Le spectateur, face à ce vide narratif, se voit livré à son 
imagination et ses relations vécues avec la nature pour 
donner du sens à l’œuvre: Il n’y a plus de narration, 
mais il y a toujours un narrateur hors tableau23. Friedrich 
ouvre ainsi la voie à l’impressionnisme qui se verra être 
une coupure directe avec la peinture classique. Malgré 
son évolution, cette dernière s’accrochait encore à 
un certain contrôle de la mise en scène à travers la 
perspective et la maîtrise des lignes et des surfaces. 
Les intensités lumineuses et chromatiques prennent 
le dessus sur les conventions esthétiques classiques, 
dans une volonté de capturer l’impression première 
d’un lieu ou d’un paysage. L’image représentée 
s’approche plutôt d’une impression visuelle. Elle saisit 
l’authentique, l’impression qui s’imprime sur la rétine 
de l’observateur avant qu’il n’aie le temps d’analyser la 
construction de l’image. La nature n’est plus dessinée, 
ses formes sont suggérées sans tracés précis, ce qui 
donne à l’esprit la possibilité de se fabriquer ses propres 
idées et d’y projeter son propre imaginaire. Pour 
pousser l’expérience de l’immersion à son extrême, 
Claude Monet va jusqu’à abandonner la ligne d’horizon 
dans quelques-uns de ses tableaux [fig4]. Il jette le 
spectateur dans un milieu naturel sans lui donner 

22. JAKOB (2013), p.78
23. Idem, p.78
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d’attache pour qu’il puisse s’y orienter. Il coupe la 
distance nécessaire à la constitution de l’image en tant 
que vue et redéfinit les modalités de la relation entre 
spectateur et l’œuvre d’art24. L’image qu’il crée déborde 
d’énergie et d’impressions qui stimulent la sensualité de 
l’observateur. Monet donne ainsi une nouvelle dimension 
au paysage vécu et donne à voir un environnement face 
auquel le sujet est démuni. L’image devient instable, 
oscillante et renvoie plus que jamais à la complexité 
de la nature. Elle souligne l’impossibilité de l’homme 
de la figer dans une vision fixe, dans le temps ou dans 
l’espace. Il a été nécessaire que le tableau donne les 
moyens au sujet de s’immerger entièrement dans le 
paysage pour que la nature puisse devenir, en peinture, 
une source de plaisirs esthétiques et émotionnels. 
Alors que Pétrarque a permis à l’homme moderne de 
se détacher de la nature, de franchir ses limites pour 
accéder à la nature libre, les peintres impressionnistes 
ont cassé cette distance. En immergeant le sujet dans 
le paysage, ils appellent à la confrontation directe avec 
les éléments naturels.

Mais l’aspect en est d’autant plus attrayant qu’il 
est plus terrible, pourvu que nous soyons en 
sûreté; et nous nommons volontiers ces choses 
sublimes, parce qu’elles élèvent les forces de 
l’âme au-dessus de leur médiocrité ordinaire, et 
qu’elles nous font découvrir en nous-mêmes un 
pouvoir de résistance d’une tout autre espèce, 
qui nous donne le courage de nous mesurer avec 
la toute-puissance apparente de la nature.25

24. JAKOB (2013), p.83
25. KANT (1846), p.168
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La nature revêt de plus en plus un caractère menaçant 
et indomptable. Le paysage est donc de plus en 
plus représenté sous une forme de nature vierge 
et sublime, de sorte que l’homme se sente petit et 
vulnérable face au tableau. 

fig. 3. C. D. Friedrich, le Watzmann,  1818
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En effaçant la ligne d’horizon, Claude Monet brise 
la distance que l’on pouvait prendre par rapport au 
paysage en regardant un tableau. Ici, le spectateur est 
inévitablement projeté dans le paysage et confronté 
aux éléments naturels.

fig. 4. C. Monet, les nymphéas,  1918
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On comprend en fait que pour briser la distance entre 
l’homme et la nature comme le fait Monet dans ses 
tableaux, il est nécessaire que le sujet soit conscient de 
l’existence d’une telle distance. Ce n’était par exemple 
pas le cas du berger qu’a rencontré Pétrarque lors de son 
ascension. Le philosophe, lui, en a pris conscience dans 
son ascension et il l’exprime à travers la retranscription 
de son expérience. On se rend alors compte que le 
paysage - artistique et naturel - devient profondément 
ancré dans la thématique de l’affirmation du je et de 
ses capacités imaginatives et intellectuelles26. Quand 
l’homme est sorti vers la nature, il s’est retrouvé 
confronté à la re-connaissance27 de son environnement 
et il a dû apprendre à apprécier les réactions de son 
esprit théorique, de sa conscience propre, face à la 
nature.

Le sujet apprend ainsi le fait d’être surpris par 
la nature après l’avoir explorée et après s’être 
approprié le mécanisme des effets suscités par 
celle-ci.28

Dans l’expérience du voyage ou de l’ascension, sujet qui 
nous intéresse plus particulièrement, la nature est mise 
en mouvement. Les sentiments éprouvés deviennent 
instables, constamment en changement dans un 
paysage qui défile. La relation homme-paysage se voit 
marquée par une série de chocs et de surprises traduite 
par une succession d’impressions qui ponctuent le 
voyage. Quand le paysage s’anime, l’expérience n’est 

26. JAKOB (2013), p.105
27. Terme utilisé par 
l’auteur dans 
JAKOB (2013), p.91
28. Idem, p.91

plus figée dans la contemplation de la nature depuis un 
point de vue fixe préétabli; La nature doit surprendre, 
parler, s’imposer par elle-même29. Le voyage devient 
pittoresque, il résulte d’une véritable chasse du point 
de vue, une quête de la surprise au détour du chemin30 
qui stimule les capacités imaginatives du “je”. Alors 
que, dans son désir d’ascension, l’homme se lance dans 
l’exploration du paysage vécu, son regard s’ouvre aussi 
à l’appréciation de nouvelles composantes du paysage 
qui dépassent le champ des éléments naturels. Il intègre 
à son expérience paysagère l’appréciation des effets 
de contraste que procurent les figures bâties avec leur 
environnement naturel, il donne de l’importance aux 
autres acteurs qui animent le paysage; le vent ou la 
pluie, les hommes ou les animaux. 

La première source de l’amusement d’un 
voyageur pittoresque est dans la poursuite de son 
objet, dans l’espérance de voir continuellement 
de nouveaux sites s’élever à ses yeux. On 
suppose que le pays dans lequel il voyage lui est 
inconnu; dans cette circonstance, l’amour de la 
nouveauté, ce mobile puissant du plaisir, tient 
l’âme dans une attente continuelle et agréable, 
et chaque horizon nouveau promet quelques 
beautés nouvelles. Animé par cette espérance, 
avide des beautés variées que la nature répand 
partout avec profusion, le voyageur pittoresque 
la poursuit à travers tous ses sentiers, du fond 
des vallées jusqu’aux sommets des montagnes.31

29. JAKOB (2013), p.93
30. CORBIN (2011), p.88
31. GILPIN (1982), p.45
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Nous pensons que la démarche de l’ascension est 
un voyage pittoresque. Elle résulte de la décision du 
sujet de s’extraire de la condition de la plaine et de 
s’élever vers les hauteurs, vers un regard nouveau, à 
la manière de Pétrarque. Cette démarche lie le corps 
avec les émotions à travers l’effort physique qui lui est 
nécessaire et cet effort donne une nouvelle dimension 
au paysage qui devient paysage vécu.

L’objectif de l’ascension peut être multiple. Certains 
viseront un lieu particulier pour ses caractéristiques 
paysagères ou naturelles, d’autres désireront atteindre 
un bâtiment particulier, d’autres encore monteront en 
quête d’un point de vue singulier. Cependant, à travers 
son expérience d’ascension, même si le voyageur 
distingue un objectif spécifique, le cheminement qui y 
amène lui procure autant de plaisir et d’intérêt, car il est 
le lieu d’action de sa relation avec la nature. En tant que 
lieu final, l’aboutissement de l’ascension sert de point 
d’ancrage à l’expérience du paysage vécu. Il permet de 
le définir dans un espace et une temporalité unique. Il 
sert de guide et de raison au voyage pittoresque. 
Si les lieux d’aboutissement se déclinent en plusieurs 
formes, leur figure construite présente aux yeux 
de l’architecte le plus grand intérêt, car elle est le 
témoignage bâti du phénomène de l’ascension.
Dans le territoire de la vallée du Rhône, ces objets 
bâtis parsèment le paysage naturel. Chacun de ces 
lieux représente une traduction spatiale de la relation 
entre l’homme et le paysage. Tous les cheminements 

qui serpentent les flancs sont comme les haubans 
qui gardent la plaine attachée à la montagne et les 
objets bâtis, lieux d’aboutissement, en sont les points 
d’ancrage. Ces lieux, dont l’activité apporte finalement 
peu d’intérêt, deviennent de véritables sanctuaires, 
témoins de la persistance d’une relation forte qui 
connecte l’homme et la nature. Le fait d’y accéder revêt 
presque une signification spirituelle, une volonté de faire 
partie d’un mouvement collectif de re-connaissance de 
la nature. Du cheminement qui y mène, nous pourrions 
alors parler de pèlerinage et appeler pèlerin le voyageur 
qui s’y rend. Les éléments bâtis deviennent alors les 
étapes de la démarche du pèlerin. Peut devenir pèlerin 
tout randonneur qui s’extrait de la ville, tout sportif 
qui escalade les falaises, tout curieux qui prend la 
décision de s’élever au dessus de la plaine. Que son 
aboutissement bâti soit une chapelle ou un restaurant, 
l’expérience de l’ascension est source de plaisirs et de 
surprises pour le voyageur attentif. 

En traitant d’un voyage pittoresque, on 
peut considérer premièrement son objet, et 
secondement les sources d’amusement qu’il 
procure.32

32. GILPIN (1982), p.41
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Les objets de l’ascension
Chacune de ces étapes bâties prend position dans la 
montagne selon des principes qui lui sont propres. Les 
plus anciennes sont présentes depuis si longtemps que 
les ascensions qui y sont liées ont marqué la construction 
du territoire alpin. Il s’agit souvent d’édifices liés à des 
pèlerinages religieux ou historiques, nous pensons aux 
chapelles, aux hospices, aux sanctuaires, aux châteaux 
ou autres ruines notables. Souvent, les tracés que 
l’on peut emprunter aujourd’hui pour accéder à ces 
objets se calquent sur les chemins originaux. Dans ces 
cas, il pourrait être intéressant de s’imaginer que la 
scénographie du tracé de l’ascension ait été dessinée 
selon les modalités et les contraintes de l’époque. Plus 
récemment, d’autres constructions ont également été 
associées à des ascensions plus mondaines. C’est par 
exemple le cas des bâtiments de bains thermaux, des 
sanatoriums ou des restaurants et hôtels de montagne.
Une lecture cartographique de certains sites d’ascension 
devraient nous mener à distinguer différentes relations 
qu’entretiennent les objets bâtis avec les cheminements 
qui y tracent le pèlerinage.
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Certains de ces lieux d’aboutissement sont les 
objets qui drainent les pèlerinages et, parfois, les 
chemins qui y mènent sont précisément tracés 
pour leur ascension. C’est par exemple le cas des 
chapelles et des chemins de croix qui marquent leurs 
cheminements dans la montagne. Ceci en fait des 
motifs de l’ascension remarquables: leurs chemins 
sont spécifiques et les objets bâtis représentent la 
raison de l’ascension ainsi que son aboutissement 
bâti. 
Dans le paysage alpin, les chapelles sont souvent 
des objets isolés. Pourtant, on remarque qu’elles se 
situent pour la plupart sur les courbes de niveau plus 
basses dans les vallées secondaires. Puisque ces 
bâtiments étaient également utilisés comme lieu de 
réserve pour les vivres et les richesses par les villages 
environnants en cas d’attaques, leur position est en 
fait très réglée. D’un côté, leur fonction d’ermitage les 
pousse loin des villages et des vallées pour garantir 
un cadre paisible et propice à la méditation, mais 
leur fonction stratégique les retient à une distance 
assurant leur accessibilité.
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Dans la même logique, les ruines et autres vestiges 
historiques marquent aussi des lieux de pèlerinages 
dont les tracés sont très spécifiques. Parfois les 
chemins d’aujourd’hui se greffent sur les sentiers 
historiques qui y menaient, parfois l’accès se fait 
par une nouvelle route. Dans les deux cas, il existe 
un important dialogue entre l’objet de l’ascension et 
l’ascension en elle-même.

Les églises et certains autres bâtiments religieux sont 
probablement des exemples que l’on pourrait plus 
difficilement approcher de manière systématique, en 
raison de leur passé historique parfois chaotique et 
s’étalant sur plusieurs siècles. Si elles symbolisent 
des motifs de pèlerinage très évidents, les tracés qui 
y mènent sont moins clairement spécifiques à l’objet 
lui-même, mais se rattachent plutôt au tissu bâti 
dans lequel il s’insère. Alors que les chapelles peuvent 
disposer de leur cheminement propre en raison de 
leur isolement, les églises entretiennent souvent 
un rapport plus important avec leur environnement 
construit qu’avec la route qui y mène.
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D’autres objets, qui sont de la même manière 
des motifs de pèlerinages, s’insèrent plutôt sur 
des chemins existants. Ainsi, la scénographie de 
l’ascension par rapport à ces bâtiments est dictée 
par l’attitude que prennent ces derniers vis-à-vis des 
tracés sur lesquels ils se placent.

Dans cette catégorie, nous trouvons les hospices qui 
se situent aux sommets des cols alpins. Ils occupaient 
ainsi une position stratégique dans le contrôle des 
échanges commerciaux. Ils représentent ainsi une 
étape bâtie  importante dans la traversée des cols, 
mais les tracés qui y mènent sont avant tout des 
routes historiques qui connectaient les différents 
pôles européens. Bâtiments religieux, les hospices 
sont également des lieux d’assistance pour les mal-
portants ou les miséreux. Les moines qui y habitent 
assurent l’hospitalité à tout pèlerin qui désire s’y 
rendre.

Les Sanatoriums sont quant à eux les témoignages 
bâtis d’une réaction à l’urbanisation des villes et de 
l’industrialisation des milieux urbains au XIXe siècle. Ils 
symbolisent la revalorisation de la montagne comme 
lieu de vie saine, dans l’élan des vertus projetées sur 
la montagne: le bon air, le soleil, l’altitude. Dans la 
vallée du Rhône, les sanatoriums sont à l’origine de 
la création de deux principaux paradis de la santé, 
Leysin et Crans-Montana, qui prônent les bienfaits de 
l’héliothérapie dans le traitement de la tuberculose.
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Finalement, certains de ces objets ne sont pas le 
motif précis de l’ascension. Ils ponctuent le tracé 
du pèlerinage, mais ils n’en sont pas l’objectif: c’est 
l’ascension en elle-même qui prime.
C’est par exemple le cas des restaurants ou des 
hôtels en montagne. Dans ces cas, le pèlerinage a 
existé en premier lieu et pour une autre raison - cette 
raison pouvant simplement être liée à la montagne 
elle-même et à ses attraits naturels - ,  ces objets 
bâtis s’y sont ensuite insérés en tant qu’étape ou 
aboutissement.

restaurant

hôtel-gîte
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Sources: www.geocat.ch
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A travers ces quelques cartes, nous avons pu distinguer 
trois déclinaisons de la relation entre l’objet et le 
cheminement qui y est associé. Une première catégorie 
de sites où le bâtiment est l’objet de l’ascension et le 
chemin lui est spécifique, une deuxième où le bâtiment 
est l’objet de l’ascension mais le chemin ne lui est pas 
forcément spécifique, et une troisième qui englobe les 
bâtiments qui ponctuent des ascensions sans en être 
le motif principal. Nous pourrions définir que dans la 
thématique du pèlerinage, chacun de ces objets bâtis, 
qu’ils se positionnent en étape ou en aboutissement de 
l’ascension, entretient un important dialogue avec le 
cheminement, avec le paysage et avec le pèlerin.  Nous 
avons déjà discuté des modalités à travers lesquelles 
cette relation homme-paysage ou bâti-paysage pouvait 
être caractérisées, retenant le fait qu’elle est construite 
par l’élaboration d’un discours sur le ressenti personnel, 
du “je”, du sujet. Dans cette logique, la suite de notre 
étude se concentrera sur la retranscription du ressenti 
de la démarche de l’ascension et du caractère particulier 
que revêt le paysage en association aux repères bâtis, 
cela à travers trois exemples de pèlerinage. Ce sera 
pour nous l’occasion de nous confronter concrètement 
à l’expérience de l’ascension. 
Ceci se fera dans le but de nous donner les moyens de 
comprendre en quoi l’architecte a le pouvoir d’affecter 
et de marquer le pèlerinage. Il sera aussi question 
de voir si la démarche de l’ascension, dans l’élan des 
œuvres romantiques et pittoresques, nous permet de 
poser un nouveau regard sur les objets bâtis.

Pour décliner les trois typologies de sites précédemment 
évoquées, nous avons sélectionné trois pèlerinages qui 
présentent des caractéristiques exemplaires au vu du 
modèle d’ascension auquel ils se rattachent. Afin de 
mieux comprendre la relation entre le cheminement de 
l’ascension et ses étapes bâties, nous avons décider de 
spécifier notre intérêt sur des sites dont l’objectif bâti est 
isolé. Nous avons également décidé de faire l’exercice 
à travers des parcours de différentes longueurs afin de 
pouvoir y associer les dimensions hétérogènes liées à 
l’effort et l’énergie mise en oeuvre dans le cadre de la 
démarche de l’ascension.
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Le nid d’aigle de St-Maurice
Le rapport à la ville
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Les hommes s’en vont admirer les cimes des 
montagnes, les vagues de la mer, le vaste cours 
des fleuves, les circuits de l’océan, les révolutions 
des astres, et ils se délaissent eux-mêmes.

Lettre de Pétrarque à Dionigo da Borgo (1335)
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confondent avec la neige qui décore les forêts. 
Depuis le train, je vois défiler un paysage en 
perpétuel changement. Mon regard traîne encore 
sur les immeubles qui succèdent aux industries, 
puis au tracé du Rhône canalisé. Mis en contraste 
avec l’immuabilité de la montagne, tout ceci me 
paraît tellement éphémère et fragile. Il s’opère 
une sorte de mise en perspective quand l’actualité 
des constructions de l’homme est confrontée à 
l’infiniment vieux de la nature, à l’intemporalité 
de la montagne, qui semble avoir toujours été 
là. L’arrivée en train vers Saint-Maurice fait par 
ailleurs partie d’une séquence d’instants qui 
me donnent l’impression de passer d’un type de 
territoire à un autre, intrinsèquement différent. 
D’une réalité où la plaine et son développement 
urbain semblent pouvoir s’étendre sans limite, 
je pénètre dans un paysage où les limites sont 
marquées, clairement et définitivement, par la 
topographie.
A la sortie du train, depuis la gare, on n’aperçoit la 
chapelle de Notre Dame-du-Scex qu’en regardant 
très attentivement la falaise qui surplombe le 
village. Elle se tient à une centaine de mètres de 
haut, légèrement tournée vers le sud, et semble 
veiller sur nous, en bas. Directement, sa position 
m’intrigue. Sa hauteur semble complètement 
la détacher des agitations de la ville, et 
paradoxalement, elle me paraît vraiment très 
proche. Elle se tient là, ancrée dans le roc, isolée, 
inaccessible. Impossible de discerner un sentier qui 

Dans notre recherche de lieux de pèlerinages, ma 
première ascension va me mener au sanctuaire 
de notre Dame-du-Scex, à Saint-Maurice.
Cette chapelle du XIVe siècle a été bâtie sur les 
ruines d’un ermitage beaucoup plus ancien, 
apparemment construit par Saint Amé pour lui 
servir de lieu d’isolement. Ce qui fait de cette 
chapelle un lieu tout à fait particulier, c’est sa 
situation, accrochée à la paroi rocheuse dite des 
Fingles et perchée cent mètres au dessus du 
village. L’escalade de la falaise se fait le long d’un 
chemin de croix, au fil de ces quatorze chapitres 
qui illustrent la passion du Christ. Même si je ne 
suis pas croyant, je trouve que ça rajoute une 
dimension cérémonieuse à mon ascension. Là-bas, 
mon effort physique fera écho à la souffrance du 
Christ. Cette ascension se veut donc aussi voyage 
de pénitence. La chapelle en est l’objet final, lieu 
de recueillement, à la rencontre de la béatitude. 
Elle fait acte d’objet symbolique au dessus de la 
ville. Elle s’intègre aussi à un élément naturel 
significatif de la vallée du Rhône, car la falaise 
participe à une métamorphose importante dans 
le paysage de la vallée. Son avancée vers le village 
semble marquer le commencement d’un couloir 
d’étranglement de la plaine entre les montagnes. 
En chemin depuis la plaine lémanique, je me 
rends compte qu’il s’agit également du moment 
où les montagnes se font plus imposantes. Les 
sommets découpent une limite accidentée avec 
le ciel, tantôt brouillée par les nuages qui se 

Je me disais aussi à chaque 
pas: «si je n’ai pas craint 
d’endurer tant de sueur et 
tant de fatigue pour que 
mon corps s’approchât 
un peu du ciel, quel gibet, 
quelle prison, quel chevalet 
devrait effrayer mon âme 
en marchant vers Dieu et 
foulant au pied la cime de 
l’orgueil et les destinées 
humaines?»

Je pense à Pétrarque:

[Montagne comme] jonction 
temporelle entre le passé 
le plus ancien et le futur le 
plus lointain.

 La montagne est 
immuable dans le temps

BOZONNET (1992), p.29

Elle est pour l’homme 
le signe de la prise de 
possession des limites de 
son domaine [...] sans elle 
nous courions le risque de la 
dispersion et des confusions, 
elle nous définit.

 La montagne marque 
les limites de la colonisation 
du territoire par l’homme:

BOZONNET (1992), p.29
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y mène. Les seules marches que je peux apercevoir 
sont celles marquées par la stratification des 
corniches qui construisent la paroi rocheuse 
par empilement de couches horizontales. Ces 
longues cavités naturelles qui ceinturent la 
falaise, propices au développement de la flore, 
dessinent de longues traînées herbeuses qui 
semblent stimuler ce paysage vertical. À vrai dire, 
au premier coup d’œil, la chapelle elle-même est 
presque invisible, se fondant complètement dans 
le paysage montagneux. Elle ne s’en détache ni 
par sa couleur, d’un beige clair identique à celui 
de son environnement, ni par son aspect qui 
s’inspire de la verticalité de la falaise du Scex.
Vu d’ici, le bâtiment n’a rien d’un édifice religieux. 
Il ressemble plutôt aux petites constructions 
minières que ponctuent le monument rocheux. 
On ne distingue pas de clocher ni de croix, seules 
pourraient la trahir les trois arches qui découpent 
la partie plus basse du bâtiment. Le reste de 
sa façade est séquencée par des ouvertures 
plus petites, elles-mêmes séparées par des 
éléments de renforts verticaux. La chapelle 
semble réellement appartenir à la falaise, la 
ligne marquée par sa toiture participe même à la 
logique de stratification horizontale du paysage.
Je pars de la gare en gardant en vue le petit 
bâtiment, mais, alors que j’approche les voies 
de chemin de fer, il se perd derrière les rochers. 
Sa présence m’est par contre régulièrement 
rappelée par les panneaux de signalisation. Tous 

indiquent la direction de la “chapelle du Scex”, 
accompagnés d’un dessin schématique. Pour moi, 
ils semblent plus généralement pointer une porte 
de sortie de la ville.
Après être passé sous les voies de chemin de fer, 
je me retrouve au commencement du parcours 
officiel. Celui-ci débute légèrement en dehors 
du village, au pied de la falaise, dos à la vallée. 
Il est marqué par la première stèle sculptée du 
chemin de croix. Je me tourne face à la muraille 
de calcaire. Directement, j’en oublie la ville. 
Elle restera derrière moi. Mon attention est 
entièrement portée sur le monument rocheux 
vers lequel je me dirige. Pour l’instant, un tunnel 
d’arbres me sépare de son pied. Le chemin devra 
inévitablement m’en approcher, mais impossible 
de savoir précisément quand, car l’étroit sentier 
de terre se perd dans la forêt et semble vouloir me 
cacher la suite de son parcours à chaque virage. A 
ma gauche, j’aperçois quelques bâtiments assez 
proches mais j’en oublie presque leur présence. 
Ma vue est filtrée par le découpage des arbres 
qui attirent plutôt mon regard sur le déroulement 
du sentier sinueux. De mon côté droit, la falaise 
se fait plus proche. Le garde corps métallique a 
fait place à un mur de soutènement en pierre qui 
suggère déjà la matérialité plus rude et rugueuse 
de la suite de mon ascension. Les volées de 
marches en béton s’enchaînent, séquencées par 
des tronçons de sentier en terre. Soudainement, 
la volée d’escaliers débouche sur une plate-forme 

Le paysage n’incarne donc 
la nature que pour celui qui 
“sort” vers elle pour prendre 
part à cet être extérieur 
de la nature et participer à 
travers elle au Tout qui est 
présent en elle et par elle.

RITTER (1992), pp.49

 Le paysage est 
extérieur. L’action de mise à 
distance est nécessaire pour 
que la nature puisse devenir 
paysage.
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et les arbres disparaissent. Devant moi se tient la 
ville que j’avais quittée tout à l’heure. 
Légèrement vue d’en haut, je reconnais la gare, la 
route que j’ai suivie, les voies que j’ai traversées, 
je me rends compte de la hauteur que j’ai prise 
en ces quelques minutes de marche. J’entends 
les hauts parleurs de la gare annoncer l’arrivée 
imminente du train en direction de Lausanne. 
Moi qui croyais m’être extirpé de la ville quelques 
secondes plus tôt, voilà que sa musique me 
revient comme un boomerang. J’entends non 
seulement le sifflement du train, mais aussi le 
bourdonnement des voitures qui créent comme 
un fond sonore que j’avais jusque là ignoré. Je me 
tiens sans bouger, en haut de mon promontoire. 
Observateur détaché de la ville, je contemple 
l’arrivée du train, ce fil de wagons qui se faufile 
à travers la vallée en suivant à la perfection le 
cheminement du Rhône. Les branches des arbres 
qui bordent le belvédère m’offrent un cadre à 
travers lequel je peux observer plus attentivement 
le panorama. Les arbres créent en quelque sorte 
une limite à mon regard, de la même manière que 
le dispositif de longue vue permettait à Brockes 
de constituer un point de vue précis et maîtrisé. 
La compression du cadrage, borné par sa paume, 
lui permettrait peut-être d’appréhender des 
relations plus particulières entre les objets qui 
constituent le paysage.

[l’ascension] se distingue 
par la mise à distance 
du monde, ce n’est qu’en 
haut, au bout d’une quête, 
que le sujet rencontre la 
perspective nouvelle d’un 
regard inusuel.

Le paysage n’existe que par 
le non-paysage.

La conscience de ne plus 
faire partie de la nature, 
de ne pouvoir la retrouver 
qu’à l’extérieur, extra muros, 
produit à la fois le sentiment 
d’aliénation caractéristique 
de la conscience urbaine et 
le remède, la nature hors de 
la ville.

JAKOB (2013), p.39

JAKOB (2013), p.44

Celui-ci [son dispositif] 
réduit, unifie et singularise 
les données trop abondantes 
et génère ainsi des images 
esthétiques, des œuvres 
d’art in nuce.

Brockes exprime le besoin 
d’un élément de cadrage, 
d’un point de vue précis et 
maîtrisé, pour établir une 
relation entre le sujet et la 
nature.

JAKOB (2013), p.99
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En me retournant à nouveau en direction de la 
suite du parcours, je me rends enfin compte que 
la falaise s’était en réalité entièrement dévoilée 
pour la première fois. Attiré par le panorama 
de la ville, je ne m’étais pas aperçu que j’étais 
arrivé contre le rocher. A présent, les arbres ne 
m’empêchent plus de l’appréhender dans toute 
sa hauteur. La chapelle, en revanche, m’était 
toujours cachée par les rochers. Je gravis les 
premières marches qui s’enfoncent contre la 
falaise pour découvrir la suite du parcours. Devant 
moi, les escaliers continuent en serpentant, serrés 
fortement contre la roche. Les marches, creusées 
à même la pierre, sont devenues beaucoup moins 
régulières, variant de hauteur et de giron. Des 
excroissances de la paroi rocheuse se dressent 
dangereusement en obstacle pour le voyageur 
inattentif qui ne regarderait pas droit devant lui. 
J’escalade les premières marches en effleurant de 
ma main gauche la pierre calcaire de la falaise. Au 
contact de cette surface froide et rugueuse, à la 
vue du jeu d’ombres et de lumière que dessinent 
toutes ses irrégularités, je m’arrête et inspire 
profondément, je me dis: je suis en montagne. 
Pourtant, la ville, qui se révèle maintenant sans 
obstruction à ma droite, me rappelle qu’elle est 
toujours aussi proche et que je ne parviendrai 
sans doute pas à m’en détacher complètement. 
Je continue donc mon ascension le long de la 
falaise avec une vue plongeante sur la plaine 
qui me paraît étrangement immédiate. S’en crée 

On peut se référer à 
l’analyse de A. CORBIN sur 
la quête de la surprise, 
inhérente à la recherche du 
point de vue dans le voyage 
pittoresque.

L’objet rude fournit 
aussi l’effet de lumière 
et d’ombre, qui, bien 
disposé, fait la beauté de la 
composition, tandis qu’une 
lumière ou des ombres trop 
uniformes ne produisent 
aucun effet.

Dans sa définition du beau 
pittoresque, W. GILPIN 
considère la rudesse de 
l’objet comme étant une 
condition primaire.

GILPIN (1982), pp.24-25

une désorientation des sens, partagés entre mon 
contact physique avec la nature dans toute la 
richesse de sa désorganisation et la perspective 
d’un paysage construit, rectiligne et maîtrisé. De 
plus, au bourdonnement des voitures commence 
à se superposer le chant des oiseaux. La vue, le 
toucher et l’ouïe se démentent et se contredisent. 
Je ne suis donc pas à la montagne, pourtant je ne 
suis pas en ville non plus. En vérité je suis dans 
les deux tout comme je ne suis dans aucun des 
deux. S’agit-il vraiment d’une désorientation où 
s’agit-il plutôt d’une prise de conscience de mon 
insertion, en tant que sujet, dans le paysage? Je 
me dis que le paysage n’est sûrement pas vécu 
uniquement par le regard, mais bien par tous les 
sens. En somme, il n’est pas seulement observé, 
mais bien vécu. C’est cela qui fait de toute relation 
avec le paysage une expérience personnelle, 
quasi intime.
Je continue à escalader ces marches rocheuses, 
comprimé entre la falaise et le mur de pierre. 
Le chemin est sinueux et très étroit. Je suis 
directement au dessus de la ville et je peux 
maintenant l’observer sans occlusion aucune. Au 
fil de mon ascension, je vois défiler les voitures, 
déambuler les gens, fumer les usines, labourer les 
paysans. Un véritable film se déroule devant moi 
et je commence à en comprendre le scénario. Le 
fonctionnement de la machine urbaine de la plaine 
se dévoile peu à peu, rythmé par la cadence de 
mon corps sur les marches de l’escalier de pierre. 

Le paysage sonore absorbe, 
exorbite, possède.

 La polysensorialité 
est ce qui nous permet, 
selon A. Corbin, de capter 
les énergies de la nature:

CORBIN (2001), pp.30-31

Les individus qui vivent au 
même moment éprouvent 
l’espace selon des systèmes 
d’appréciation différents. 
Il en résulte une espèce 
de sédimentation et un 
entrelacs de lectures; ce 
qui fait qu’il y a autant 
de paysages qu’il y a 
d’individus.

 Le paysage est une 
expérience sensorielle 
intime.

CORBIN (2001), pp.30-31
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Avant de continuer la volée de marches suivante, 
une nouvelle plate-forme semble me proposer un 
moment de pause, le temps de m’arrêter quelques 
secondes et observer la ville une nouvelle fois. 
Seulement, à la différence du dernier panorama 
qui m’avait pris au dépourvu, la vue sur la vallée 
s’est cette fois construite petit à petit, au fil de 
mon ascension, jusqu’au belvédère. Aucun arbre 
n’est présent pour cadrer mon regard, la plaine 
s’offre cette fois-ci sans limites. Mon regard sur 
la vallée n’est ici guidé que par les montagnes 
qui construisent deux couloirs, vers le Nord et le 
Sud. Je me rends alors compte que, jusqu’ici, les 
changements de direction du chemin en zigzag 
ont rythmé mon ascension. Les différentes vues 
sur la plaine m’ont permis de m’y situer dans 
l’espace en me faisant prendre conscience de la 
hauteur gagnée à chaque étape. Ce découpage 
de séquences spatiales est mis en relation 
avec les quatorze chapitres du chemin de croix 
qui ancrent l’ascension dans une composante 
temporelle. Mon parcours est en fait parsemé de 
dispositifs visuels qui me permettent, en tant que 
randonneur, de me situer dans l’espace-temps. 
S’en crée une sorte de relation invisible entre la 
chapelle et moi-même, car je peux en tout temps 
me situer par rapport à mon but. Ceci même sans 
l’avoir en contact visuel.
Le chemin continue, plus étroit encore 
qu’auparavant. La plaine se trouve maintenant à 
ma gauche. Le garde corps en métal, directement 

Par ailleurs, tout espace 
orienté dans notre 
expérience dépend de la 
bilatéralité de notre corps, 
tout comme la “situation des 
lieux” dans n’importe quelle 
région eu égard à leurs sens 
ou à leurs directions. Ainsi la 
position dépend des régions, 
mais les régions et les lieux 
qui y sont situés dépendent 
du corps pour ce qui est de 
leur orientation.

L’espace hodologique, un 
lieu en rapport à l’action 
plus qu’à la perception:

CORBIN (2001), pp.30-31

Esquisse au Lavis de W. 
GILPIN

accroché à la falaise, trace une ligne qui se perd 
dans un virage quelques mètres plus loin. En haut 
de l’escalier, je peux apercevoir les branchages de 
quelques arbres, la prochaine corniche ne devrait 
donc plus être bien loin. Quelques marches encore 
plus haut, je vois subitement apparaître le clocher 
de la chapelle, cadré par la découpe du chemin à 
travers les feuillages des arbres. Les deux cloches 
métalliques sombres, contrastées au paysage clair 
et rugueux du mur de calcaire, m’apparaissent 
comme deux yeux qui me regardent et me disent 
que j’ai atteint mon objectif. En effet, au rythme 
saccadé de mon escalade, la forme de la chapelle 
se dessine peu à peu, jusqu’à se présenter dans 
son intégralité. A mes côtés, gravé dans la roche, 
se tient la quatorzième et dernière stèle du chemin 
de croix. Je suis donc bien arrivé au terme de mon 
ascension. Un jeune couple arrive à ma hauteur 
en courant. Ils s’arrêtent en haut des escaliers, 
regardent leur montre et se tapent la main dans 
un élan de satisfaction. Ils ont peut-être battu 
leur record. Reprenant leur souffle, ils se dirigent 
les deux vers le bord de la terrasse pour profiter 
de la vue. Le temps d’un selfie avec la chapelle 
en arrière plan, les voilà déjà repartis en bas 
des escaliers. Visiblement, l’ascension jusqu’à 
la chapelle peut se faire pour des motifs variés. 
Certains montent pour des raisons religieuses, 
d’autres feront l’escalade pour l’exploit sportif, je 
suis venu jusqu’ici par curiosité.

 L’objet lisse dans un 
environnement rugueux:

La composition pittoresque 
consiste à unir dans un 
tout une variété de parties, 
et ces parties ne peuvent 
être fournies que par 
des objets rudes [...] si 
la variété est nécessaire, 
le contraste ne l’est pas 
moins et ces qualités qui se 
retrouvent l’une et l’autre 
dans les objets rudes ne se 
rencontrent pas dans ceux 
qui sont unis.

GILPIN (1982), pp.24-25
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Au fur et à mesure que j’approche de la chapelle, 
les éléments rocheux se font de plus en plus 
présents. Le cheminement se métamorphose, le 
rapport à la falaise se fait plus immédiat.
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Je me tiens d’ailleurs maintenant devant ce 
petit bâtiment de pierre qui semble surgir de la 
falaise à la manière d’une grotte qui m’offrirait 
refuge. Je remarque tout de suite un véritable 
dialogue qui s’est installé entre l’objet bâti et le 
monument naturel. Dans les matériaux, alors que 
ses pierres copient la couleur et la texture de celle 
de la roche, la rigueur constructive du bâtiment 
contraste l’irrégularité de l’élément naturel. Dans 
la composition, la courbure légère de la falaise est 
mise en contraste par la verticalité du campanile, 
si bien que l’arche du péristyle semble presque 
fonctionner comme un arc-boutant qui ramènerait 
les charges de la falaise sur le clocher. Le bâti 
et le naturel semblent se mettre en relation, 
en contraste et se mélanger, ce qui brouille les 
limites de l’intervention construite. La falaise 
est complétée par le bâti et le bâti s’intègre à la 
falaise.
Je gravis les quelques marches pour pénétrer 
dans le péristyle, ce petit espace extérieur et 
couvert. Ici aussi s’établit un dialogue très direct 
entre la structure et le mur rocheux. Les arches 
en pierre semblent au premier abord avoir été 
sculptées dans la roche, ce qui leur confère un 
caractère très intemporel, comme si elles avaient 
existé aussi longtemps que la falaise elle-même. 
Cette sensation se trouve ensuite contrastée par 
la finesse des colonnes lisses qui les soutiennent. 
L’arc et la colonne n’appartiennent pas au même 
registre. Au premier, celui de la falaise, du naturel, 

de l’intemporel et de l’irrégulier est confronté 
celui du raffiné et de la pureté de la colonne, seul 
élément lisse dans cette composition rugueuse. 
Cette confrontation met en évidence un axe de 
perspective palladien qui guide les yeux vers 
l’intérieur de la chapelle d’un blanc immaculé, 
poussant à l’extrême la mise en contraste. Dans 
cet environnement naturel, jusqu’ici presque 
chaotique, l’ouverture sur l’intérieur de la chapelle 
est comme une fenêtre vers un univers totalement 
maîtrisé. Une atmosphère de protection se 
dégage du lieu de recueillement. Après m’être 
brièvement confronté aux imprévus de la nature, 
je me retrouve à nouveau dans un espace asservi 
par l’ordonnance et la symétrie, comme une poche 
de civilisation sculptée dans la nature. 
Je jette encore un regard vers l’intérieur du 
péristyle. Les trois grands vitraux qui l’éclairent 
laissent entrer une lumière très colorée. Leur 
composition me surprend: elle ressemble à une 
abstraction du paysage urbain que j’avais observé 
quelques minutes plus tôt, du haut des belvédères. 
Dans la structure primaire qui compose les 
principaux joints du vitrail, je reconnais les axes 
principaux de la ville: le réseau routier, les voies 
ferrées et le Rhône canalisé. Dans la structure 
secondaire du vitrail, je lis aussi l’organisation 
du tissu urbain: le morcellement des parcelles 
ou le découpage du territoire en zones agricoles, 
résidentielles et industrielles. Je me dis, c’est la 
ville qui m’est donnée à voir au travers de ces 
arches.

 Il y a un rapport au 
temps, à la ruine, dans 
la confrontation d’un 
objet rude et un paysage 
pittoresque. En parlant de 
la qualité élégante qu’aurait 
un bâtiment palladien, W. 
GILPIN explique comment le 
rendre pittoresque:

Pour lui donner de la 
beauté, ce ne serait pas du 
ciseau, mais du marteau 
destructeur dont il faudrait 
faire usage; il faudrait 
en renverser une moitié, 
déformer l’autre, et disposer 
autour ses membres 
mutilés; en un mot, d’un 
bâtiment fini avec soin, faire 
une ruine agreste.

En un mot, toutes ces 
beautés sont dues à la 
touche de l’âge.

Y a-t-il en effet de plus 
grand ornement pour un 
paysage qu’une ruine de 
château?

GILPIN (1982), p.15

GILPIN (1982), p.19

GILPIN (1982), p.31
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Vue sur l’intérieur du péristyle. Les arches et 
les colonnes mettent en évidence un axe de 
perspective qui cadre l’intérieur de la chapelle, 
d’un blanc immaculé. Le langage très rustique de 
la pierre se transforme en un langage beaucoup 
plus épuré.
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Les vitraux, par leur opacité, cachent la vue 
sur la ville que j’aurai pu apprécier de la même 
manière que le tableau de Van Eyck. Au lieu 
d’ouvrir sur un panorama exact de la ville, ils 
semblent en proposer une interprétation.
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Si je me sens le droit de déchiffrer le travail 
de l’artiste, de l’interpréter comme un travail 
d’abstraction de la ville, c’est parce que j’ai 
l’impression que la position élevée de la chapelle 
me le donne. Ce bâtiment qui s’est distancié de 
la ville m’incite à la regarder d’en haut avec un 
regard critique.
Dans la chapelle, deux personnes prient. Ils 
ont laissé leurs souliers à l’extérieur, devant 
l’entrée. A genoux, ils semblent réciter des textes 
religieux. Je décide de ne pas les déranger et 
porte plutôt mon attention sur une porte située 
dans un interstice entre la chapelle et le rocher. 
Elle mène en fait à une galerie qui longe la falaise 
sur une dizaine de mètres pour ensuite s’ouvrir à 
l’extérieur, à l’autre extrémité du bâtiment. 
J’ai l’impression qu’après une séquence de 
confrontations directes entre les éléments 
construits et leur environnement naturel, ce long 
passage met en scène une autre relation entre la 
chapelle et le rocher. Ici, la partie intérieure du 
bâtiment religieux prend ses distances par rapport 
à la falaise. La faille creusée entre le mur naturel 
et le mur artificiel m’apparaît comme une sorte 
d’interstice hermétique, une couche protectrice 
qui préserve l’espace de prière à l’intérieur. J’ai 
l’impression de me trouver dans les entrailles de 
la falaise alors que je suis simplement en train 
de la longer. Je sens la falaise qui pousse sur la 
chapelle. Je sens aussi l’épaisseur du mur qui 
protège le sanctuaire de cette pression. C’était 

Petit clin d’œil au tableau 
de la vierge du chancelier. 
La composition me 
rappelle non seulement 
la  tripartition de l’espace 
urbain en fond de tableau, 
elle évoque également une 
interprétation critique de 
la ville, où la séparation 
de l’espace construit et 
de l’espace naturel est 
clairement mise en évidence 
par les arches.

JAN VAN EYCK (1435), 
La vierge du chancelier Rolin

comme si, après cette courte marche, cette 
fugace confrontation à la ville puis à la nature 
lors de mon ascension, la chapelle m’offrait 
maintenant un lieu de retraite. Ici, me montre-t-
on, je peux m’arrêter et prendre le temps de faire 
le point. Peut-être que je ne l’avais pas encore 
ressenti avant maintenant, mais de cet espace 
se dégage une sorte d’aura de relâchement. Je 
suis loin de la ville, pourtant j’en suis tout proche. 
Paradoxalement, je me sens ici aussi extérieur à la 
nature. Je suis dans un non lieu. Dans cet espace 
très intime qui me parle de la relation du bâti 
avec la falaise, se révèle la précarité de l’équilibre 
entre énergies naturelles et énergies techniques.
 
Derrière la chapelle, à la sortie de ce corridor, 
la corniche s’élargit légèrement pour faire place 
à une terrasse qui offre à nouveau une vue 
imprenable sur la ville. En m’appuyant sur la 
balustrade en pierre, je prends pour la première 
fois véritablement conscience que la ville se 
développe directement cent mètres sous mes 
pieds. Je suis ici pour la première fois directement 
confronté à ma hauteur par rapport à la plaine, ce 
qui remet mon ascension en perspective. Cette 
proximité immédiate avec la ville emballe mon 
imagination. Je ne suis maintenant plus contre la 
falaise mais face à une vitre. C’est du haut d’un 
gratte ciel que j’observe la ville qui se développe 
sous mes pieds. Mon ascension a été si rapide, 
la scénarisation des panoramas si captivante que 

 C’est dans le 
sanctuaire que les artistes 
font le premier pas vers le 
sublime; ils apprennent à 
purifier les formes de tout 
l’accidentel; ils créent des 
types et jettent les bases 
d’un idéal de beauté.

Burckhardt dans 
ROSSI (2001), p.144
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j’ai l’impression d’avoir pris un ascenseur pour 
rejoindre le dernier étage d’une tour qui domine 
la ville et m’en offre une vue plongeante, presque 
axonométrique.
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L’hospice du Grand St-Bernard
Perte de répères
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La relation établie par les sens humains (au-
delà de la seule vue) avec le monde de la 
montagne est une relation dense, qui entraîne 
tout l’être et d’une certaine façon dénude les 
schémas perceptifs pour l’ouvrir aux sensations 
élémentaires. Il existe une géographie du 
sensible que certains géographes ont cherché 
à décrire; même si l’on ne peut pas quantifier 
ses modes d’action et ses effets, son existence 
est évidente, individuellement aussi bien que 
collectivement. 

C. Reichler, 2013, p.92
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montagnes sur la plaine. De par ma vitesse, mon 
environnement proche se transforme en un flux 
continu de couleurs, de textures et de pleins et 
vides. Seuls les cimes lointaines et le découpage 
abstrait qu’elles dessinent sur le canevas des 
nuages semblent immobiles. Elles me servent de 
points de repères. L’inertie de ces grands objets 
presque intemporels est forte, ils m’ancrent dans 
l’espace. Leurs formes spécifiques permettent 
de m’orienter et de me situer géographiquement 
dans la vallée. Contrairement à cette immobilité, 
la lumière anime le paysage. Elle met en relief 
l’entrée des vallées, lèche leurs flancs comme 
pour m’inviter à m’y engouffrer. Un appel pour 
moi comme pour les autres curieux, sportifs ou 
aventuriers. Lorsque je sors de l’autoroute, la 
Martigny industrielle se déploie devant mes yeux. 
Je m’arrête à une station d’essence, cachée dans 
l’ombre des flancs rocheux qui s’élèvent quelques 
centaines de mètres à ma droite. À cet endroit-
ci, la ville semble prise dans un étau par une 
falaise, une image qui dépeint un changement 
drastique de la typologie territoriale. Même si 
physiquement je me trouve encore dans la plaine, 
la forte présence des montagnes m’annonce 
l’existence d’un autre monde à portée de main. 
Je fais le plein d’essence et achète un sandwich 
avant de reprendre la route qui commence à 
longer la falaise.

La première source de 
l’amusement d’un voyageur 
pittoresque est dans la 
poursuite de son objet.

 Le plaisir de la 
découverte et l’espérance 
d’apercevoir de la beauté 
sont les mobiles les plus 
puissants d’un voyageur.

GILPIN (1982), p.41

 La ville de Martigny 
prise en étau à l’image d’un 
cornet de frites:

Le réveil sonne, il est tôt et il fait encore nuit dehors. 
Je m’habille en couches: un collant thermique, un 
pantalon de trek, un t-shirt à manches longues 
et un pull en laine que j’ai dû sortir du fond de 
l’armoire. Rapidement j’inspecte les affaires que 
j’avais préparé la veille et les range dans un sac 
à dos: un appareil photo, de quoi prendre des 
notes, un coupe-vent, des gants, un bonnet et 
des chaussures de marche. Satisfaite, je passe 
à la cuisine et prépare un Thermos avec du thé 
pendant que je bois mon café. J’achèterai un pique 
nique en chemin, à la sortie de l’autoroute. Avant 
de prendre la route, je vérifie que les chaînes de 
neige et qu’une paire de raquettes se trouvent 
bien dans le coffre. Au volant de la voiture, je 
vois le jour se lever au son de la radio. J’entends 
d’ailleurs la voix du présentateur annoncer de la 
neige en fin d’après-midi. 
Le trafic s’amoindrit au fur et à mesure que je 
pénètre la vallée du Rhône. Un sentiment de 
liberté me gagne peu à peu. Puis ce sentiment se 
transforme en excitation en voyant les montagnes 
défiler, se resserrer pour se rouvrir quelques 
instants plus tard. Du coin de l’œil, je surveille 
les flancs rocheux à ma droite en sachant que 
je vais m’engouffrer de ce côté des Alpes une 
fois arrivée à Martigny. C’est le côté Sud de la 
Vallée du Rhône, les ombres y sont plus fortes 
et effacent quelque peu les détails qui couvrent 
les pentes marquant le début de l’emprise des 

Le pittoresque est à la 
lumière ce que le sublime 
est à la nuit: une manière 
d’isoler, d’amplifier l’insolite, 
et d’inventer, en fonction de 
lui, une perspective.

LEVY  (1995), p.217

Dans un paysage, tout est 
question de lumière:
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pieds en or. Au fur et à mesure que mon regard 
grimpe le long des flancs, leur revêtement vire 
au vert foncé dû à la présence de plus en plus 
marquée de conifères qui peuplent les hauteurs. 
Quelques taches dorées éparses témoignent de 
l’assiduité de certains mélèzes qui osent tenir 
front à ce rude climat. À l’approche du ciel, un 
voile de neige, encore timide, efface toute 
couleur et rend les cimes des montagnes froides 
et impassibles. Le dégradé est d’une beauté 
effarante et me raconte l’histoire de la variété 
de relations que l’homme entretient avec ces 
géants de la nature. Elle me parle d’une nature 
sauvage mais aussi dominée,  de la petitesse de 
l’homme mais aussi de l’immensité de sa soif de 
contrôle. Chaque couleur se réfère à un degré 
d’interaction spécifique entre l’homme et son 
environnement. Les vignes brunes et les champs 
ocres, fraîchement labourés, prêts à recevoir 
les cultures d’hiver, marquent les altitudes 
plus basses où l’exploitation des terres se fait 
aisément. Les forêts de mélèzes d’un jaune doré 
s’accrochent à ce premier tissu et tracent une 
ligne qu’il faut franchir pour atteindre les alpages. 
Ces derniers demeurent d’un vert idyllique, 
même en cet automne, alors que le reste de la 
végétation change de robe. Ces alpages sont 
comme des oasis, des poches protectrices dans un 
environnement étranger et inhospitalier: il est le 
dernier refuge de l’homme. Plus je regarde vers le 

Un monde complet, 
contenant la vie des 
hommes dans la nature 
où ils s’insèrent et qui 
les protège, dans une 
temporalité «restreinte» qui 
leur offre le refuge d’une 
sorte de permanence, en 
deçà des espaces sauvages 
et du monde élémentaire et 
archaïque des roches, et de 
sa très longue durée.

 Les alpages verts 
représentent le dernier 
refuge de l’homme dans son 
ascension vers les hauteurs 
inhospitalières.

REICHLER (2013), p.93

Peu de temps après, je pénètre un tunnel qui 
force le passage à travers une excroissance 
rocheuse pour garantir la continuité de la route. 
À son extrémité se trouve déjà le village de 
Martigny-Combe, qui m’apparaît plus comme 
une continuation de la ville qu’un village distinct. 
Ici, c’est le même étau qui compresse et densifie 
le tissu bâti, défiant l’homme dans son effort 
d’appropriation des sols. Cet effort est aussi mis 
en évidence par la tension qui se crée entre les 
forêts denses, qui peuplent les pentes trop raides 
pour être exploitées, et les alpages, les vignes 
en terrasses et le parcellaire des habitations. À 
mon approche de la sortie du village, les maisons 
se font d’ailleurs de plus en plus éparses. Alors 
que je continue ma route, j’ai l’impression que je 
m’apprête à quitter un environnement spécifique 
pour en retrouver un autre. Mais qu’est-ce que 
je me prépare réellement à laisser derrière moi? 
est-ce seulement l’agglomération de Martigny ou 
bien la plaine elle-même?
La route contourne le flanc rocheux, dont je 
longeais le côté opposé il y a quelques minutes, 
puis traverse un ravin. Ce même ravin qui jadis 
a creusé l’entière vallée qui s’ouvre devant moi. 
Le grand V que forment les montagnes cadre le 
paysage qui contraint la direction de mon regard. 
Une véritable palette de couleurs s’offre à moi. À 
hauteur des yeux, les arbres sont vêtus de leurs 
robes d’automne, conférant aux montagnes des 

[Plaine et montagnes sont 
deux] réalités autonomes 
qui percent à travers le 
monde des objets, des 
couleurs

WEISS (1973), p.260
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sur le versant opposé, découpant clairement 
le paysage naturel. Les limites tracées entre la 
nature et le domaine humain se font si nettes et 
brusques qu’elles ne peuvent camoufler l’effort 
extrême que l’homme investit pour s’installer 
dans ces lieux-ci. Au-delà de cette frontière, la 
nature reprend ses droits. Les couleurs de la forêt 
de conifères reprennent le dessus, le paysage 
redevient irrégulier.
Alors que je traverse un bout du village à pied, 
je remarque que les couleurs des bâtiments se 
sont déjà désaturées par rapport aux villages 
précédents. Vêtues d’un crépi fin, tantôt beige, 
jaune, bleu, vert ou encore rose clair, les maisons 
en escalier s’adaptent déjà au terrain naturel 
dans lequel elles s’insèrent. Le village est 
construit le long de trois rues perpendiculaires à 
la pente. Puisqu’il n’y a  pas de place du village 
à proprement parler, les rues se dilatent par 
moment pour laisser la place à un banc ou une 
fontaine. A ces endroits, le bitume du sol est 
remplacé par du béton.
De retour dans la voiture, je remarque que La 
sortie du village est marquée par un mur de 
soutènement qui longe la route. Il souligne les 
limites du tracé construit des voies de train qui se 
trouvent au-dessus de moi. Le mur est composé 
d’un amoncellement grossier de gros rochers 
qui reprennent la matérialité des montagnes 
environnantes. Je peux voir le mur continuer au 

La vie dans les vallées de 
montagne se révèle dans 
toute la précarité d’un 
équilibre entre énergies 
naturelles et énergies 
techniques, comme pat 
dans la lutte primitive entre 
l’homme et la nature.[...] Il 
suffit de voir les efforts qui 
coûte l’entretien d’une route 
de montagne pour s’en 
rendre compte.

DIENER (2006), p.889

 La lutte de notre 
société technologique 
contre un environnement 
naturel défavorable à la 
colonisation.

haut, plus les conifères prennent de l’importance 
et soulignent la rudesse du climat et la raideur 
des pentes. Ils mettent en évidence la limite de la 
zone de confort humaine. Je redirige ensuite mon 
attention sur la route. Elle monte en de généreux 
virages jusqu’à la bifurcation de Verbier et de la 
Vallée de la Dranse. Même si c’est ici que la plupart 
des voitures me quittent, ma route à moi continue. 
En traversant un pont, je remarque la présence 
d’un torrent. Il va sûrement m’accompagner dans 
la suite de mon ascension. Plus loin, la route prend 
un virage sec en épousant la falaise à ma gauche. 
Son tracé se détache du sol pour s’appuyer sur de 
grands piliers en béton. Elle flotte maintenant en 
l’air comme pour affirmer son origine artificielle 
dans cet environnement naturel. Puisque la route 
ne peut pas s’adapter seule à ce milieu abrupte 
et irrégulier, les piliers en béton lui servent de 
béquille. 
Je fixe mon regard sur la glissière qui me sert 
de fil conducteur jusqu’à ce que j’arrive, peu de 
temps après, au village de Bovernier. J’en profite 
pour sortir de la voiture, me dégourdir les jambes 
et observer les environs. L’étau des montagnes 
s’est encore resserré sur le village et comprime 
d’avantage l’empreinte de l’homme. Les limites 
de son appropriation s’en trouvent mises en 
évidence. Au-dessus du noyau du village, des 
vergers occupent la pente jusqu’à la limite de 
l’exploitable comme le font les vignes en terrasse 

À l’image du village des 
Valettes, la montagne 
marque les limites de la 
colonisation du territoire par 
l’homme:
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courbure s’amoindrit. Je traverse un autre village 
perché sur le dos d’une petite saillie du flanc de 
montagne que je longe. Un panneau indique une 
altitude de 1350m. À cette hauteur, la palette de 
couleurs des bâtiments s’est encore resserrée 
et leur disposition s’est étalée. Ils dessinent des 
lignes analogues à la route que j’emprunte. La 
topographie les force à s’organiser en bandes 
parallèles le long des courbes de niveau. À la 
sortie du village, la route se resserre et se remet 
à grimper. Je remarque que je commence à 
m’habituer à la  présence du mur de soutènement 
sur mon côté gauche. Sa présence est rassurante, 
sachant qu’il a été construit dans le but d’éviter 
que les éboulements ne tombent sur la chaussée, 
mais il représente à mes yeux plus que cela: 
le mur de soutènement est un témoin de la 
civilisation. Il s’agit d’un objet construit qui m’est 
familier et qui me permet de m’installer dans un 
environnement inhabituel et étranger. Puis-je le 
qualifier de compagnon de route si, tout au long 
de mon ascension, il reste à mes côtés, me guide 
de village en village, de tunnel en tunnel, de virage 
en virage? Par son omniprésence, il donne aussi 
un rythme et une qualité à mon voyage. Comme 
dans un texte littéraire, il en rythme le scénario 
et en évoque, par répétition et récurrence, les 
moments intenses. L’objet du mur de soutènement 
laisse indéniablement une trace de contrôle dans 
ce paysage autrement dominé par l’irrégularité. Il 

 L’espace, la 
topographie, la matière, la 
construction (...) par-delà 
leur spécificité matérielle, 
ces éléments sont reliés 
à des significations, des 
émotions et des évènements

 Village de Liddes:

CAMMINADA  (2016)

loin, son parcours sillonné étant mis en évidence 
par les lignes électriques qui alimentent le train. 
Plus loin encore, alors que les deux versants 
de montagne, à ma gauche et à ma droite, 
imposent toujours une limite à mon regard, je 
me rends compte que le fond de la vallée ne 
m’avait toujours pas été dévoilé. Ce fut d’un 
coup, au détour d’un virage, que mes yeux ont 
pu embrasser les montagnes qui se dégageaient 
au lointain. Blanches, elles contrastent fortement 
avec mon environnement immédiat, d’un vert 
foncé. Le tableau a complètement changé, la 
vallée s’est d’un coup ouverte à mes yeux. Les 
alpages sont devenus plus grands et s’aménagent 
maintenant en terrasses pour que les bovins et 
les moutons puissent y brouter tranquillement. 
La confrontation entre cet idylle paisible et 
l’hostilité, la beauté effarante des montagnes 
lointaines crée une mise en relation inattendue 
entre ma position actuelle et ma position future. 
Cette juxtaposition agit comme un avertissement 
à propos de l’avenir de mon parcours. Le temps 
va changer, la température chuter et le vent 
s’accentuer. Au pied du versant droit, un autre 
village s’est développé, plus grand que celui que 
je viens de quitter. Cependant, la route dont je 
suis le tracé contourne le tissu bâti et s’accroche 
à son flanc opposé pour l’escalader en zigzag. 
Alors que je grimpe ses contours, le rythme des 
virages s’accélère peu à peu et leur rayon de 

La montagne, objet de 
fascination et d’effroi:

CORBIN (2001), p.87

De toute sa masse immense, 
avec ses versants abrupts 
étagés dans la profondeur, 
les courbes de ses combes 
glaciaires, ses ombres 
inquiétantes, elle surgit au 
détour du chemin lorsque le 
voyageur s’avance dans la 
vallée.

Le sublime, c’est [...] une 
intrusion de la nature qui 
submerge l’âme sensible.

REICHLER (2013), p.85
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permet à l’observateur attentif de suivre le tracé 
de la route depuis le lointain. 
Je détache mon regard du mur à ma gauche et me 
focalise à nouveau sur le paysage qui se déploie 
devant moi. Il change, se répète, me surprend. 
Quelques fois, lorsque je jette un regard sur le 
versant opposé, j’aperçois des petits hameaux de 
chalets qui forment des percées dans la forêt. Je 
n’arrive pas à en distinguer les chemins d’accès. 
Ils ressemblent à des poches de civilisation, 
inaccessibles et perdues dans la forêt.
Plus je m’engouffre dans le fond de la vallée, plus 
le rythme des villages s’étire. J’en traverse un 
dernier sur ma route vers le col. Sur les façades, 
le crépis a désormais presque totalement disparu. 
La plupart des maisons sont faites de bois et de 
pierre. Les surfaces sont alors devenues plus 
rugueuses qu’avant et les ombres que produisent 
les rayons de soleil s’en trouvent plus marquées. 
Les cadres des fenêtres ont aussi gagné en 
importance. Certains sont devenus plus épais, 
alors que d’autres disparaissent totalement au 
profit d’un mur en pierre qui sert directement 
de cadrage aux battants en bois des fenêtres. 
En plus de cela, l’orientation des maisons s’est 
homogénéisée. Chacune d’elle est tournée 
perpendiculairement à la pente. Alors qu’elles 
me font toutes face, j’ai l’impression qu’elles me 
regardent de leurs yeux invisibles - car la plupart 
des façades qui sont tournées vers la route sont 
aveugles.

Métamorphose des 
matériaux de construction, 
de la surface vitrée et du 
traitement du mur apparent

Fenêtre à Martigny-Combe:

Fenêtre à Sembrancher:

Fenêtre à Liddes:
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Tension maintenue entre 
deux pôles, entre des 
points de départ d’arrivée 
connus, tension créant 
une réalité particulière, 
une apesanteur, comme 
un étourdissement, une 
suspension momentanée

La surprise au détour du 
chemin pour reprendre les 
mots de W. GILPIN dans

BESSE  (2004), p.70

CORBIN  (2001), p.88

Le rétroviseur est bien plus 
qu’un simple outil, il assure 
une:

La chapelle de St-Laurent 
s’installe dans une mise en 
scène de l’arrivée à Liddes. 
Dans le contour de la route, 
elle cache entièrement le 
reste du village qui n’est 
découvert qu’à la fin du 
virage.

La route se remet à serpenter pour gagner de 
la hauteur. Au tournant de chaque virage je suis 
tantôt confrontée au bassin d’où je viens, tantôt au 
reste de la vallée que je découvre peu à peu. Même 
si, depuis la place du conducteur, mes yeux sont 
fixés sur la route devant moi et sur le paysage qui 
s’y dégage, le rétroviseur m’assure une connexion 
continue avec le paysage que je viens de laisser 
derrière moi. Je reste en fait simultanément 
consciente du rapprochement de mon but et de 
l’éloignement de mon point de départ. Le long de 
mon ascension, je suis constamment confrontée 
au vis-à-vis de deux paysages aux caractères très 
différents.
Curieuse de savoir ce que le prochain contour de la 
route me réserve, quel point de vue il me donnera 
à voir, je sens que je prends de plus en plus de 
plaisir dans la conduite. La route, elle, semble 
d’ailleurs aussi s’adapter à cet environnement 
naturel, car elle se déleste au fur et à mesure 
de ses charges infrastructurelles. Elle avait déjà 
perdu l’autoroute, puis les voies de chemin de 
fer. Les équipements publics comme les écoles 
ou les hôpitaux l’ont ensuite quitté pour laisser la 
place aux aménagements des domaines skiables 
et quelques églises et chapelles qui ponctuaient 
encore les villages. Maintenant, il  ne restent plus 
que les tunnels, les barrages hydrauliques et les 
pylônes électriques. Il est intéressant de se rendre 
compte que quand les infrastructures deviennent 
plus rares, elles se font aussi plus grandes. 

Seulement, je ne peux vraiment me rendre 
compte de leur taille, car elles ne sont confronté 
à rien de comparable en terme d’échelle. Face à 
l’immensité de la montagne, même les barrages 
et les ponts paraissent minuscules. Dans un 
contexte urbain, celui où les tunnels, les chemins 
de fer, les bancs publics et les paillassons d’entrée 
coexistent, les premiers dominent clairement en 
terme d’échelles. Ici, au milieu des montagnes, les 
routes et barrages me rappellent les maquettes 
minutieusement détaillées des trains électriques. 
C’est à travers cette mise en relation que, pour 
la première fois de cette ascension, je me sens 
véritablement écrasée par l’immensité des 
montagnes qui m’entourent de tous les côtés.
C’est justement mon entrée dans un tunnel qui 
m’extirpe de mes pensées. Alors que je m’enfonce 
dans ce trou noir, je sais qu’il ne me reste qu’à 
faire confiance au génie de nos ingénieurs alors 
que quelques milliers de mètre cubes de roche 
s’entassent au-dessus de moi. Cette plongée 
dans la pénombre me coupe de toute connexion 
avec le paysage environnant et forme ainsi une 
ellipse dans mon ressenti du temps. Lors de mon 
entrée dans le tunnel, les mélèzes environnants 
étaient jaunes vifs, les sapins vêtis d’un vert 
profond et les alpages et terrassements parsemés 
de moutons lointains. À ma sortie, je suis comme 
transportée: un voile blanc couvre le paysage. 
Encore en automne il y a quelques minutes, me 
voilà en plein hiver.

Les Valettes Sembrancher

Orsières

Liddes

La Dranse

La Dranse
d’Entrem

ont
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Bourg St. Pierre

tunnel 

La Dranse

d’Entrem
ont

Je me demande quelle température il fait dehors 
et commence à appréhender le moment où je 
devrai quitter ma voiture. Pour l’instant, elle me 
sert de cocon, d’extension de ma zone de confort 
en quelque sorte. Mais bientôt je devrai me 
confronter à la rigueur du climat montagneux.
La route pénètre encore une fois dans un tunnel. 
Cette fois-ci, il est ouvert du côté droit. Je 
peux donc suivre de mes yeux le paysage et les 
montagnes qui sont cadrés par l’intervalle des 
piliers. À ma gauche, le tunnel n’est pas enduit 
d’un béton lisse comme j’en ai l’habitude. Il est 
aussi composé d’une succession de poteaux qui 
me laissent voir la roche qui a été creusée afin de 
donner passage à la route. Ces renforts lisses en 
béton contrastent fortement avec l’irrégularité de 
la roche. Leur opposition met en évidence l’effort 
qui a été entrepris pour me garantir accès à cet 
endroit reculé.
En sortant de ce passage protégé, j’aperçois au 
loin un barrage qui dessine un trait horizontal de 
part et d’autre de la vallée. Ici, les deux versants se 
retrouvent liés par une méga-structure en béton. 
Lisse et courbe, elle met en valeur les spécificités 
de la montagnes, car sa monotonie en couleur 
et en forme révèle toutes les irrégularités du 
massif rocheux et de la végétation environnante. 
Je m’arrête à un feu rouge proche de l’entrée au 
tunnel du St-Bernard qui a dû fermer récemment 
suite à l’effondrement d’une poutrelle sur la route 
du côté italien. Un homme s’approche de la voiture 

Hospice du Col du 
Grand-St-Bernard

et toque contre ma vitre. Il m’explique que le col 
vient également d’être fermé pour cause de neige 
et me signale de faire demi-tour. Je décide quand 
même de parquer ma voiture quelques mètres 
plus loin, dans une quinzaine de centimètres de 
neige. Depuis ici, je devrai continuer à pied. 
Le vent est glacial, des nuages lourds couvrent 
le ciel et lui confient un air dramatique. Le soleil 
perce quand même l’épaisse couverture par 
endroits. Je remplis mes poumons de cet air frais. 
Assise au volant, le regard continuellement rivé 
sur une route infinie qui se tortille, je m’imaginais 
constamment la suite du parcours, les paysages 
à découvrir. En voiture, rien ne m’étais proche, 
la vitesse m’interdisant de me focaliser sur des 
choses précises tout comme elle m’interdisait de 
prendre un moment pour me retourner, m’arrêter 
et embrasser la vue, profiter des détails que le 
panorama m’aurait certainement exposé. En 
voiture, on se projette continuellement au loin. La 
voiture ne nous donne pas les moyens de nous 
concentrer sur notre environnement proche, 
sur l’évolution de la qualité du sol, sur le silence 
qui s’installe peu à peu ou sur le vent froid qui 
s’accélère. Sortir de ma voiture a produit le même 
effet que si je m’étais téléportée dans un nouvel 
environnement. Il y a quelques secondes, je me 
trouvais sur le siège du conducteur, me voici d’un 
coup confrontée à la montagne.

Voir à travers le cadre 
d’un  pare-brise suffit pour 
ralentir soudain le monde, 
l’arrêter dans la tête de 
celui qui le rêve

BESSE  (2004), pp.75, 86

Conduire est une invitation 
à vivre la route comme un 
territoire où se réalise une 
fiction

 Conduire renforce 
la prise de distance avec 
le monde extérieur. Le 
conducteur s’adonne à ses 
visions et personnelles. 
inintérieur.s’adentièrement 
à ses pensées.

Le conducteur est guidé 
par son monde intérieur (...) 
les qualités plastiques du 
paysage s’effacent, faisant 
place à la qualité de motion 
au velouté du mouvement, à 
ses saccades
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Avant de continuer mon périple à pied, je me 
retourne en direction du début de la vallée. Le flanc 
rocheux est cisaillé par endroits pour permettre le 
passage de la route qui accède au tunnel duquel je 
viens de sortir. La ligne que creuse le tunnel dans 
le paysage est si droite qu’elle semble couper 
la montagne à son pied. Elle la sépare en deux 
parties inégales et trouble l’équilibre visuel. En 
dessous de ce trait, le relief des rochers retrouve 
ses formations authentiques.
Je tourne finalement mon dos à la vallée et 
commence mon escalade en direction du col. 
Rapidement je rejoins la route à l’endroit où elle a 
été fermée. Elle est effectivement recouverte par 
une épaisse couche de neige, heureusement que 
je me suis équipée correctement. Je me trouve 
en fait au dessus de l’entrée du tunnel du St-
Bernard. Il y a un petit parking à cet emplacement, 
aujourd’hui rempli d’enthousiastes des sports 
d’hiver qui n’ont pas pu attendre l’ouverture des 
domaines skiables. En petit groupes, les gens 
montent jusqu’à l’hospice en raquette ou en 
peau de phoque. Le chemin que j’emprunte est 
du coup marqué par leurs traces, ce qui facilite 
ma progression car la neige est aplatie. J’avance 
d’un pas rapide pour ne pas prendre froid. Ici, la 
neige s’est posée comme un voile sur le paysage, 
effaçant tous ses repères, sonores comme visuels. 
Les motifs dessinés par l’herbe, par la broussaille 
montagnarde comme par les rocs et les ruisseaux 

Apprécier l’espace, se 
délecter de certains 
paysages implique de 
savoir se vaincre par 
l’effort. Ici, les joies nées 
de l’admiration de la nature 
se font récompenses et 
s’accompagnent d’une réelle 
héroïsation de soi.

CORBIN (2001), p.113

Les montagnes font 
parties de ces paysages 
inséparables d’une certaine 
mystique de l’Aventure.

Photographie de tournage 
du film de Pierre Billon, 

Courrier Sud, 1936 

se perdent sous sa blancheur immaculée. Les 
limites de la route, qui se détachait encore si 
clairement de son contexte quelques minutes 
auparavant, se trouvent d’un coup complètement 
effacées. Seul l’horizontalité de sa surface de 
et quelques murs de soutènement trahissent 
sa présence. L’environnement s’est transformé 
en un désert blanc qui me fascine et m’intimide 
simultanément. Puisque les limites de la route se 
sont effacées, je me sens la liberté de dessiner un 
nouveau tracé pour mon parcours. Ce sentiment 
est d’autant plus renforcé par la neige, cette 
matière étrange qui a le pouvoir d’homogénéiser 
le terrain et de rendre accessible des endroits 
que je n’aurais autrement qu’observé depuis 
le parcours balisé. L’envie de tracer mon propre 
chemin me gagne et je décide de quitter la route 
pour m’enfoncer dans la poudreuse. La neige 
est profonde, mon avancée est laborieuse mais 
d’autant plus gratifiante. 
Loin du bruit occasionnel des quelques skieurs, je 
me retrouve seule face au silence de la montagne 
qui se voit encore renforcée par ce voile blanc. 
L’unique son que j’entend est celui produit par les 
pylônes des lignes à haute tension. Un objet auquel 
je n’aurais auparavant pas pu associer un son, car 
il se fond à mon habitude dans le brouhaha de la 
ville. Mais ici, le vent leur provoque un léger et 
étonnant cliquetis.

 Cela me fait penser 
à un texte de Paul VALERY 
qu’il écrit dans tel quel en 
1943:

Entends ce bruit fin qui est 
continu, et qui est le silence. 
Écoute ce que l’on entend 
lorsque rien ne se fait 
entendre [...] Il couvre tout, 
ce sable du silence.[...] Mais 
entends ce sifflement si 
pur, si seul, si loin, créateur 
d’espace, comme au plus 
profond, comme existant 
solitaire par soi-même.

Le glissement sans 
fin de ces blancheurs 
s’épaississait, on aurait 
dit des gazes flottantes 
déroulées fil à fil. Pas un 
soupir ne montait. (...) Les 
flocons (...) se posaient un à 
un, sans cesse, par millions, 
avec tant de silence que les 
fleurs qui s’effeuillent font 
plus de bruit; et un oubli de 
la terre et de la vie, une paix 
souveraine venait de cette 
multitude en mouvement, 
dont on n’entendait pas la 
marche dans l’espace.

ZOLA dans 
CORBIN (2016), p.49



134 135

Le paysage alentour me paraît maintenant plus 
distant, alors que ce son me paraît dévoiler 
le divorce entre notre société et la nature. 
Effectivement, les derniers arbres encore 
debout à ces hauteurs sont habillés de métal. 
Sans feuille aucune, leurs branches supportent 
les lignes à haute tension, dernier bastion de la 
société technologique dans cet environnement 
montagneux. De pylône en pylône, l’infrastructure 
électrique marque une ligne dans le paysage. 
Cette ligne est autant vecteur directeur qu’elle 
est un support. S’y accrochent les besoins 
technologiques et énergétiques de notre société. 
Contrairement à la colonisation de la montagne 
par les activités touristiques et leur caractère 
d’objets de luxe, la colonisation à laquelle j’assiste 
ici relève de la nécessité: la nécessité de faire 
traverser les besoins primaires de l’autre côté du 
col. Même si ces infrastructures - la route et ses 
bornes, les murs de soutènement et les lignes 
à haute tension - manifestent une présence 
humaine plutôt discrète, elle m’est constamment 
rappelée tout au long de l’ascension. Par endroits, 
cette présence prend par ailleurs une forme 
architecturale plus marquante, comme l’affirme la 
bouche d’aération du tunnel qui vient d’apparaître 
devant moi. Sous sa forme de champignon en 
béton, cet objet abstrait frôle l’extravagance 
dans ce milieu quasi sauvage. Il n’est pas le 
seul, puisque je retrouve une construction 

Une fois construits les 
barrages et les usines 
électriques [...] subsistent 
dans les vallées comme des 
témoins muets, contrôlés et 
entretenus à peu de frais 
par les villes.

DIENER, (2006), p.882

identique après quelques virages. Perdues dans 
la vallée, qui commence d’ailleurs à se rétrécir, 
ces sculptures artificielles semblent être des 
ovnis tombés du ciel. Alors que j’approche du 
deuxième bâtiment, j’observe plus attentivement 
la manière dont il s’intègre au paysage. La texture 
du béton qui l’enveloppe rappelle celle des rochers 
environnants, mais sa couleur le sépare clairement 
du fond blanc du paysage enneigé. Dans cet 
environnement immaculé, le bâtiment participe 
à une composition d’analogies et de contrastes 
entre les éléments naturels et artificiels. Avec 
les murs de soutènement et quelques autres 
constructions en pierre, il est un des seuls 
éléments à ressortir du tableau. Par curiosité, 
je décide de m’en approcher. Contrairement à la 
première bouche d’aération, celle-ci est côtoyée 
par un grand mur qui fait face à la pente, sûrement 
afin de la protéger d’éventuels éboulements ou 
avalanches. Ici, les constructions doivent faire 
face à un environnement plus rude, la nature n’a 
de cesse de rappeler à l’homme qu’il n’est pas 
dans un territoire entièrement contrôlable. 

 Le territoire 
montagneux, un espace 
charnière entre risque et 
prévention:

D’une part, il est le 
réceptacle des actions de 
prévention et de protection 
contre les risques. (...)D’autre 
part, le territoire participe 
lui-même à la dynamique de 
fabrication des risques qui, 
en effet, ne se produisent 
pas n’importe où dans 
l’espace.

LAMUNIERE (2006), p.28
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Ô neige, toi la douce endormeuse des bruits
Si douce, toi la sœur pensive du silence,
Ô toi l’immaculée en manteau d’indolence
Qui gardes ta pâleur même à travers les nuits,

Douce ! Tu les éteins et tu les atténues
Les tumultes épars, les contours, les rumeurs;
Ô neige vacillante, on dirait que tu meurs
Loin, tout au loin, dans le vague des avenues!

Et tu meurs d’une mort comme nous l’invoquons,
Une mort blanche et lente et pieuse et sereine,
Une mort pardonnée et dont le calme égrène
Un chapelet de ouate, un rosaire en flocons.

Et c’est la fin: le ciel sous de funèbres toiles
Est trépassé; voici qu’il croule en flocons lents,
Le ciel croule; mon cœur se remplit d’astres blancs
Et mon cœur est un grand cimetière d’étoiles!

G. RODENBACH, dans Le règne du Silence, 1901 
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Le volume de la bouche d’aération se compose 
d’un gros corps central et d’une série de poteaux 
plus fins qui stabilisent le chapeau couvrant le 
tronc. Même s’il ne s’agit que d’un élément de 
servitude du tunnel, il gagne en force dans ce 
contexte paysager. En tant que construction 
isolée, l’environnement relève à la fois son 
caractère brutaliste en même temps qu’une 
aura hospitalière. Arrivée sous la toiture,  mon 
réflexe est de frapper le sol de mes pieds pour 
les débarrasser de la neige comme si je rentrais 
dans une maison ou un édifice public. En faisant 
le tour de la partie centrale, je marche le regard 
rivé vers le haut, comme si je me trouvais dans 
une chapelle ou une petite église. 
Lorsque je reprends mon chemin dans la neige, le 
son de mes pas, qui résonnait sur le sol bétonné, 
s’étouffe. Je monte mon regard en direction de 
la cime au-dessus de moi qui se dessine dans les 
nuages. Là-bas, la route commence à monter en 
virages plus secs et de plus en plus rapprochés, 
si bien que je gagne rapidement en hauteur 
et aperçois bientôt le mur de soutènement 
qui marque le parking du sommet du col. Je le 
reconnais grâce à la croix métallique qui y décore 
le point culminant. Observant cette croix depuis 
ma position en contre-plongée, je ne peux que 
trouver sa présence quelque peu dramatique; 
elle met en valeur le côté austère de l’endroit. 
Le dernier virage de mon ascension aurait 

A propos de la relativité de 
l’environnement dans lequel 
s’insère un objet bâti. 

Une cavité habitable dans 
laquelle on se sent en 
sécurité, d’où l’on peut 
contempler - et pourquoi 
pas méditer sur - le 
spectacle de la menace.

DARBELLAY dans
LAMUNIERE (2006), p.39
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théoriquement dû m’exposer à un panorama de 
la vallée que j’ai remontée pour venir jusqu’ici, 
mais la météo est trop mauvaise pour me le 
permettre, le ciel est couvert de nuages lourds et 
bas. Alors, en partant de la route semi couverte 
et du barrage que j’ai passé peu avant, mes yeux 
suivent le tracé des pylônes électriques jusqu’à ce 
qu’ils se perdent dans la brume épaisse. 
La pente de la route est moins raide dans la 
dernière partie de mon ascension. Presque droite, 
elle ondule légèrement et des excroissances 
rocheuses m’empêchent de porter mon regard 
plus loin.  C’est pour cette raison que l’hospice 
m’apparaît subitement, au détour du virage. Au 
rythme de mes pas, l’ensemble bâti s’affirme 
peu à peu. Une première bâtisse à gauche, puis 
une deuxième à droite cèdent le passage à la 
route qui, elle, file au loin, contourne le petit lac 
adjacent et passe par la frontière italienne. Elle 
disparaît ensuite dans l’imposant paysage alpin. La 
disposition des corps bâtis souligne  leur caractère 
de point de passage. L’hospice n’est en fait pas un 
lieu d’aboutissement à proprement parler, mais 
plutôt une étape, un point d’arrêt dans un tracé 
plus global. C’est la fin de ma route mais ce n’est 
pas la fin de la route. Les deux bâtiments prennent 
en étau le chemin pour former un dispositif de 
passage, une ouverture symbolique. Un passage 
qui mettrait l’accent sur notre expérience du 
chemin, sur notre prise de conscience de la route 

 Lieu de transit, 
l’ensemble construit forme 
un passage pour la route 
à l’aide de ses deux corps 
bâtis.
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de façon plus générale, sur le voyage plus que sur 
l’arrêt. Le caractère imposant et menaçant que 
prenaient les montagnes vues depuis le bas de la 
vallée s’est estompé quand je suis arrivée au col. 
Ici, le paysage est aplati et les sommets ne s’en 
détachent que faiblement, ce qui leur attribue une 
dimension protectrice. Je me trouve en fait dans 
une cuve qui me coupe du panorama extérieur et 
m’oblige à focaliser mon regard sur cette poche 
au cœur des montagnes. Contrairement aux 
constructions infrastructurelles de tout à l’heure, 
les bâtiments présents ici dialoguent avec un 
paysage beaucoup plus proche. En découle 
moins de tension entre les éléments naturels et 
artificiels. Alors que j’allais prendre le chemin du 
retour, la porte de l’hospice s’ouvre et une vieille 
dame m’invite à prendre un thé. Reconnaissante, 
j’entre dans le hall. J’y longe une immense 
étagère en bois où se superposent une centaine 
de paires de pantoufles. Autant de voyageurs qui 
ont parcouru le même cheminement que moi. 

Devant la porte d’entrée, 
une enseigne en bois félicite 
l’exploit des voyageurs et 
des pèlerins:

Heureux ceux qui ont 
persévéré
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En fondant l’hospice, saint Bernard avait à cœur 
de secourir les voyageurs obligés d’emprunter la 
voie du Mont-Joux. Les siècles ont passé, mais la 
vocation des chanoines du Grand-Saint Bernard 
demeure intacte: accueillir le prochain.

www.gsbernard.ch
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La Berneuse
La montagne mondaine
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Aujourd’hui, on construit sur les sommets des 
Alpes des restaurants qui tournent lentement, 
comme un manège, pour que les visiteurs 
puissent jouir de la vue des cimes et des 
glaciers à 360°, sans plus marcher du tout, 
sans éprouver ni le vent ni le froid, comme si la 
vitre était un écran devant lequel on s’installe 
confortablement.    

Reichler, 2013, p.17
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et de me trouver dans un tram métropolitain à 
traverser une ville du début du 20è siècle. C’est un 
univers particulièrement mondain. Cette scène, 
qui était encore très urbaine a changé rapidement 
à ma sortie du village; le tissu bâti s’efface pour 
laisser place aux fameuses vignes de la ville 
d’Aigle. Montées en terrasses, elles profitent de 
la topologie et grimpent le long des flancs pour 
s’assurer un ensoleillement optimal. Sans avoir 
trop monté, on atteint la limite bâtie de la ville 
depuis laquelle s’offre une vue panoramique sur 
les sommets alpins de l‘autre côté de la vallée. Ce 
dégagement me rappelle que je suis en chemin 
pour la montagne. Pendant un court instant, 
à défaut d’avoir été absorbée par le paysage 
défilant, je l’avais presque oublié. 
À cet arrêt-ci, le train change de rail et s’ancre 
dans les engrenages de la crémaillère, paré à 
escalader la montagne. Le mécanisme engendre 
un fond sonore qui accompagnera désormais ma 
montée. 
Le franchissement d’un premier versant escarpé 
me presse contre la banquette, mais  son 
inclinaison me maintient dans une position 
confortable. Cette première prise de hauteur me 
permet de situer la ville d’Aigle dans la vallée 
du Rhône. C’est vrai que depuis la plaine, la vue 
coupée par les montagnes,on a de la peine à se 
positionner géographiquement. Ici, je vois le lac 
et Villeneuve qui peuvent me servir de repères 

Cette fin de matinée, à la plateforme de départ 
du train pour Leysin, il fait un temps rayonnant. Là 
haut, dans la neige, la lumière sera étincelante et 
la vue incroyable. Clouée à la fenêtre durant tout 
le trajet de train entre Lausanne et Aigle, j’ai déjà 
admiré les cimes blanches distantes qui cadrent 
le lac Léman. Ici, je m’en sens plus proche, car 
les préalpes vaudoises s’élèvent juste derrière 
les toitures de la vieille ville d’Aigle et forment un 
petit plateau mille mètres au-dessus. 
Il n’y a pas encore beaucoup de voyageurs en 
cette fin de novembre, j’imagine que c’est parce 
que la saison de ski vient de commencer. Je monte 
dans le train et prends à nouveau place à côté de 
la fenêtre. Je partage ce wagon avec seulement 
trois autres personnes. Les assises des sièges 
sont inclinées ce qui rend ma posture étrange: 
mes genoux se replient contre mon ventre dans 
une position quasi fœtale. J’imagine qu’une fois 
que le train commencera à gravir les pentes, cette 
position prendra tout son sens. Les radiateurs 
sont allumés et contribuent à instaurer un climat 
agréable et hospitalier. J’enlève mon manteau et 
m’installe dans mon siège pour une ascension 
dans un confort maximal. Le train démarre et 
traverse à vitesse de marche les ruelles serrées de 
la vieille ville. On passe à côté d’une boulangerie, 
puis d’un magasin de jouets, de quelques vieux 
immeubles de logement et de plusieurs cafés. 
J’ai l’impression de faire un saut dans le temps 

À échelle territoriale, cette 
annonce attire l’attention 
des voyageurs arrivant en 
train. Comme une promesse 
d’amusement, de nouveauté 
ou encore d’aventure, elle 
vend le territoire sur lequel 
elle se place et les qualités 
touristiques de ce dernier.

 Le paysage se forme 
concrètement lorsque nous 
le délimitons à nos yeux, en 
découpant la nature dans 
son infini symbolique.

RITTER (1997), p. 25

Sièges de la crémaillère 
montant à Leysin
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sur les paysages que je traverse et les sensations 
qu’ils suscitent. Exposée uniquement au paysage 
proche, je prends conscience de la vitesse avec 
laquelle j’avance. L’image cadrée par la fenêtre du 
train s’en trouve floutée et ne devient qu’un long 
flux continu de couleurs, d’ombres et de points 
lumineux. Cette sensation est hypnotisante et 
c’est la surprise de l’obscurité d’un tunnel qui 
m’éveille de mes pensées. 

au loin. La vallée se fait encore large. Sur les 
deux rives du Rhône, villes, industries et cultures 
agricoles foisonnent et se lisent comme une 
extension de l’arc lémanique. Depuis ma position 
en hauteur, je vois que l’agglomération d’Aigle se 
rattache à cette extension, qu’elle contribue à la 
pénétration de l’arc lémanique dans le reste de la 
Vallée. 
Le train se remet en route et s’approche de la 
lisière de la forêt. Celle-ci marque nettement la 
fin des vignes en terrasse, car le terrain devient 
trop raide pour être cultivé. En observant le 
flanc opposé du petit vallon qu’on est en train de 
remonter, je vois aussi que les arbres délimitent 
visuellement l’emprise de l’homme. Seulement 
visuellement puisque plus bas, se détache le tracé 
d’une route qui s’apprête à défier cette frontière 
imposée. Un flux continu de voitures s’étire le 
long de ses virages. La route est comme le cordon 
ombilical de la société. Elle franchit le no man’s 
land de la forêt entre la plaine et les plateaux 
alpestres et garantit l’accessibilité aux villages 
alpins. Elle assure le transit de biens, de services 
et d’informations. Une fois le wagon entièrement 
enserré dans la forêt, les arbres me coupent la vue 
lointaine. Assise dans le train, je suis cantonnée 
à une vision latérale qui m’empêche d’anticiper 
la suite de mon parcours, tel que j’aurais pu le 
faire en voiture. Ce détachement par rapport au 
chemin me permet de me focaliser d’avantage 

Jonction obligée entre les 
pôles de réseaux étendus, 
d’ordre militaire, marchand 
ou religieux, les routes sont 
d’abord et classiquement 
les axes par lesquels 
se dispersent, avec les 
personnes, des produits et 
des manières de faire.

BESSE  (2004), p.138

Production d’une géographie 
discontinue dans l’espace 
des types et des sites 
comparables

épier la nature par les 
ouvertures de la route, 
balayer l’horizon depuis la 
fenêtre du train (...) sont 
des traces indicielles de 
relations à distance, (...) 
associant entre eux des 
lieux, se fiant à leur air de 
ressemblance, à un soupçon 
de parenté. 

Aigle

Leysin

BESSE  (2004), p.142

 Schéma du tissu bâti le long 
de la ligne des voies ferrées 
et de ses arrêts entre Aigle 
et Leysin.
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D’après J.-M. Besse, la vulgarisation du train 
comme moyen de déplacement, a engendré 
une modification de la mécanique du regard. La 
vision latérale dédramatise les vertiges liés à la 
vitesse et crée des tableaux.

Besse, 2004, pp. 134-151
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À la sortie du tunnel, la forêt est moins dense. Un 
petit troupeau de chamois, sûrement effrayé par 
le bruit du train, dévale la pente à coup de sauts 
assurés afin de se mettre à l’abri. 
La suite de mon parcours est alternance 
d’alpages, de forêts, de projections lointaines 
et de moments floutés. La montée se fait plus 
raide sur les dernières minutes, jusqu’à ce qu’on 
émerge sur le plateau enneigé sur lequel s’est 
installé le village de Leysin. Les maisons, de type 
chalet, s’étirent le long de cet aplat qui borde les 
flancs rocheux de la tour d’Aï. Le village est plus 
grand et important que j’imaginais. Je vois un 
centre sportif, une patinoire et même des courts 
de tennis en dessous de l’arrêt de Versmont. Plus 
haut, des grands hôtels et anciens sanatoriums 
profitent d’emplacements proéminents qui 
doivent certainement offrir une vue incroyable 
sur la vallée du Rhône. Quatre arrêts de train 
ponctuent la traversée du village, et je sors au 
dernier. C’est le plus touristique car c’est celui qui 
est le plus proche des remontées mécaniques qui 
transportent les voyageurs directement dans les 
hauteurs des préalpes vaudoises. Je remarque 
que nous sommes en fait nombreux à descendre, 
le wagon s’était rempli au fil des derniers 
arrêts. Je suis les indications pour rejoindre le 
téléphérique. Les ruelles que j’emprunte me 
surprennent par leur attrait mondain. Je suis mille 
mètres au-dessus de mon point de départ, mais 

j’ai l’impression de retrouver la même ville que je 
viens de quitter. Les rues sont animées, il y a des 
cafés, des petits restaurants, un supermarché, 
des parkings et même des galeries d’art. Une 
foule de gens s’entasse sur une petite terrasse 
qui borde la ruelle pour fumer leurs cigarettes. 
En traversant le village, je pose un regard plus 
attentif sur les bâtiments. Les ferronneries de 
beaucoup de balcons sont travaillées avec minutie 
dans le style de l’art nouveau qui rappelle la gloire 
de cette époque passée. Cela produit un effet 
étonnant car il prend à contre-pied ces archétypes 
touristiques des habitations montagnardes 
suisses. Pourtant les immeubles d’habitation, tout 
comme les grands hôtels, font tout leur possible 
pour ressembler aux chalets. Mais, encore, leurs 
cadres de fenêtres boisées sont travaillés avec le 
plus grand soin, exagérément décorés et sculptés. 
L’atmosphère qui s’en dégage semble vouloir me 
rappeler, et de façon ma fois peu subtile, que je 
me trouve en montagne. Le cliché suisse est mis 
en évidence partout où je regarde. Peut-être que 
ce style grotesque est nécessaire pour qu’il soit 
compris par tous. 

 Concernant le 
mélange des différents 
styles et programmes: 

La manière dont les 
différents usages de 
la montagne se sont 
aujourd’hui chevauchés et 
coincés les uns dans les 
autres est révélatrice de 
la mutation des régions 
alpines, de leur densification 
en quelque sorte.

DIENER (2006), p.921

L’on découvre certaines 
contradictions: s’il recherche 
le contact avec la nature et 
le repos, le touriste ne veut 
pas pour autant renoncer à 
une certaine forme de vie 
sociale. 

KRIPPENDORF (1975), p.18

C’est l’ère des villes en 
marche.

Dans Les dévoreurs de 
paysage, l’auteur parle dans 
son livre de l’extension de 
la ville due à la croissance 
du tourisme d’excursion 
ou de week-ends et des 
résidences secondaires. 

KRIPPENDORF (1975), p.34

Exemples de ferronnerie et 
de boiserie:
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La vente d’une nature comme expérience 
compensatoire pour les visiteurs citadins cède la 
place à une conception du séjour en montagne 
comme le prolongement du quotidien de la ville 
par d’autres moyens. Les stations touristiques 
sont devenues des parties de la ville. 

Diener, 2006, p.882
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Le temps s’est couvert lors de ma traversée du 
village. Un léger stratus me coupe désormais 
la vue une centaine de mètres au-dessus de 
ma position actuelle. Le ronronnement du 
téléphérique ne dissimule que partiellement les 
sons émis par les skieurs et les randonneurs que 
je peux observer depuis ici. Dans cette cabine, j’ai 
l’impression de planer. Je survole les pentes les 
plus raides, les forêts les plus denses et même 
quelques falaises. Je jette depuis ici un regard 
plus abstrait sur le monde. Comme en avion, le 
spectacle de la vie se joue au-dessous de moi, 
non pas à côté ou en perspective comme j’en ai 
l’habitude en gravissant les hauteurs à pied ou 
en voiture. J’ai l’impression de redécouvrir mon 
environnement, d’en comprendre l’organisation 
comme si j’étais penchée au dessus d’une carte. 
Puis, les nuages m’enveloppent dans une épaisse 
couche grisâtre et je ne vois plus que ce qui se 
trouve à proximité de ma cabine. 
Les grands poteaux en métal qui supportent le 
fil auquel je suis suspendue, rythment l’ascension 
puis disparaissent dans le brouillard. Ce dernier 
absorbe même les bruits et me laisse seule face 
au paysage proche. Je me sens paradoxalement 
détachée de tout cheminement alors que mon 
parcours est en fait aussi prédéfini que celui d’un 
train. Je traverse un champ de paravalanches. Ils 
sont là, prêts à prévenir une catastrophe.  Quelle 
tension de voir se côtoyer sur un même territoire 

Les touristes qui se rendent ici viennent de tous 
les pays et de toutes les régions de la Suisse. 
Ils doivent donc associer le style qu’ils voient à 
l’image de la montagne qui leur a été vendu par 
la publicité. Ainsi se crée un univers cohérent, 
un portrait type de la montagne, tout artificiel 
qu’il soit. Devant moi flâne un petit groupe russe, 
derrière moi il y a deux français et une famille 
espagnole. Les gens s’arrêtent entre les bâtiments 
afin d’admirer les cimes blanches qui s’élèvent 
dans le ciel, leurs yeux faisant l’aller-retour entre 
leur carte et le paysage. Ils en profitent pour 
pointer du doigt les remontées mécaniques qui 
enjambent les falaises rocheuses pour tracer une 
ligne droite vers le sommet. De la même manière, 
je lève aussi mon regard vers le haut. Je scrute 
la silhouette de la montagne pour y apercevoir 
l’aboutissement de mon ascension, le sommet de 
la Berneuse. N’étant pas équipée correctement 
pour monter en raquettes, je me dirige vers 
l’entrée de la station de télécabines. C’est vrai que 
je n’avais pas pensé avoir besoin d’équipement 
spécial. De toute façon, tout est prévu pour une 
montée sans effort pour qui le veut, qu’importe 
les conditions. J’achète un billet aller-retour 
pour la Berneuse et monte les escaliers en béton 
rembourrés de caoutchouc jusqu’aux cabines, 
suivie par la famille espagnole de tout à l’heure. 
Les portes de la cabine se referment derrière moi, 
me voici en chemin pour le sommet. 

Le marketing alpin fait 
de la montagne une 
représentation imagée de 
la ville par d’autres moyens, 
mais il en fait aussi une 
icône compensatoire.

DIENER (2006), p.882

 Le terme même de 
«catastrophe naturelle» 
est déjà un sédiment 
laissé par la ville, sédiment 
par lequel les Alpes sont 
rendues similaires à elle: 
maîtrise et surprise. (...) 
les dangers naturels de 
la montagne ne sont pas 
des «catastrophes», mais 
prennent des allures 
catastrophiques par les 
effets qu’ils provoquent sur 
les établissements humains. 
Il s’agit donc plutôt de 
défaites ponctuelles de la 
civilisation humaine dans 
son effort pour refouler la 
nature.

DIENER (2006), p.889

Le touriste moyen ne cultive 
pas le goût de l’aventure ou 
de l’insolite. Il a horreur des 
complications. Le voyage 
doit être confortable.

KRIPPENDORF (1975), p.18

Finalement les Suisses ne 
veulent ni la nature, ni la 
ville, mais un peu des deux 
et aucun en particulier.

DIENER (2006), p.160

Le déplacement n’est 
rien d’autre, au fond, que 
l’actualisation d’un tracé 
virtuellement écrit dans le 
dispositif spatial déployé par 
la carte. La carte, encore, 
support de l’invention. Ce 
qui s’invente dans la carte, 
c’est le voyage.

Cosmographia de Münster 
dans BESSE (2004), p.19
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plus spectaculaires les unes que les autres, 
s’enchaînent et forment des îles étendues qui 
flottent dans le ciel comme des châteaux volants. 
La plaine du Rhône a disparu dans une mer de 
nuages, je ne peux que deviner sa position par 
l’absence de montagnes. Pourtant, il existe une 
forte relation entre la Berneuse et le plateau. 
Visible depuis le bord du lac Léman, son sommet 
marque le début de la vallée. Alors, le restaurant 
devient un phare à l’échelle territoriale, et, de 
nuit, sa lumière est un repère géographique. 
Un peu plus bas, au sommet d’un escarpement 
je suis surprise de découvrir deux silhouettes 
humaines. Elles paraissent minuscules en 
comparaison avec la grandeur de cet océan 
de cimes blanches qui s’étale devant eux. En 
l’absence de tout repère, une géographie sans 
échelle se dessine sous mon regard. Les sommets 
que je n’aperçois d’habitude que de loin, et sous 
forme de panorama sans profondeur, entrent 
maintenant en dialogue les uns avec les autres. 
Entre eux, ils créent des poches et forment de 
nouvelles relations. 
Plus proches de moi, les flancs de montagnes 
n’ont presque plus rien de rugueux ou de sauvage; 
chaque mètre cube semble être exploité par 
l’homme. Les pentes sont lissées afin que les 
amateurs des sports d’hiver puissent en profiter 
en toute sécurité. Même les falaises ont été 
retravaillées en y faisant passer des via-ferratas. 

les pistes de ski, symboles de la jouissance 
et de luxe et le danger imminent inhérent à la 
colonisation de la montagne! L’existence de ce 
danger est rappelée à chaque remontée par 
les mesures de prévention qui se greffent à ce 
territoire. 
Enfin, je perce le stratus et les nuages se referment 
derrière moi. Alors, perchée au dessus des 
paravalanches, la station d’arrivée se découvre 
d’un coup. Un brouhaha animé remplace le silence 
d’auparavant et un soleil radieux jette des ombres 
fortes sur les surfaces blanches immaculées. À 
la sortie du bâtiment d’arrivée des télécabines, 
se tient directement le restaurant, au plus haut 
point de la Berneuse. Sa façade en verre teinté de 
bleu agit comme un miroir et reflète les couleurs 
environnantes. Selon l’angle de l’observateur, 
le bâtiment tend donc à s’effacer dans le ciel 
ou, au contraire, à renforcer sa position dans le 
paysage. Contrairement à l’image de la plupart 
des constructions à Leysin, le restaurant, vu de 
l’extérieur du moins, s’émancipe des clichés et 
semble plutôt vouloir braver le climat à l’aide 
d’une carapace technique. 
Je dois traverser une piste pour rejoindre le 
bâtiment et la vue sur le panorama qui semble déjà 
avoir attiré un nombre importants d’admirateurs. 
Ces derniers, le smartphone à la main, prennent 
la pose à l’extrémité du promontoire. Là-
bas, la vue est à couper le souffle. Les cimes, 

Au crépuscule, une lueur 
apparaît sur la crête de 
la montagne. L’obscurité 
venue, le scintillement se 
détache de la terre pour 
appartenir au ciel.

www.dschlaepfer.com

Le Kuklos (du grec 
«cercle, anneau») est une 
construction en arrondi 
bardée de panneaux de 
verre (...). Ce restaurant 
panoramique futuriste 
effectue ses révolutions 
de 90 minutes à partir de 
l’énergie solaire.

www.myswitzerland.ch

Le restaurant tournant de 
Leysin est une vedette sur 
internet:

 Je pense au tableau 
der wanderer über dem 
Nebelmeer (1818) de Caspar 
David Friedrich:

L’un après l’autre, ces 
sites sont découverts, 
mis en valeur, exploités et 
finalement abandonnés, 
conformément au principe 
de la terre brûlée. C’est 
d’abord la vache qui s’en 
va, puis le vacancier. Qui 
restera-t-il à traire?

KRIPPENDORF (1975), P.50

 Le monde de la 
technique, domaine 
des sciences poétiques, 
intervient sur la nature et 
la transforme, jusqu’à sa 
destruction. Ce processus 
est histoire, monde de 
l’homme, de l’utile.

RITTER (1997), P.28
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Les pentes trop raides pour servir de piste sont 
munies de paravalanches. Le tourisme semble 
avoir dévoré le paysage. Après ce long moment 
de contemplation, je me détourne du panorama 
pour entrer dans le restaurant. 
À l’intérieur l’odeur typique des stations de ski me 
remonte au nez, ça sent la fondue et la raclette. 
Le corridor d’entrée et la cage d’escalier sont 
couverts d’un carrelage, lui aussi typique des 
cantines de montagne car plus facile à nettoyer 
et moins sensible aux chaussures de ski. À l’étage, 
je pénètre un espace où le bois est à nouveau 
roi. Il constitue la structure porteuse et tout 
l’aménagement intérieur. Je tourne mon regard 
vers les grosses baies vitrées qui offrent une 
vision totale des cimes pour les visiteurs assis sur 
la plateforme tournante. À Leysin, le paysage est 
mis en mouvement sans que le sujet ait besoin de 
bouger.  

Image de la page de droite:
www.region-du-leman.ch,
(29.12.2017)
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Le sublime c’est l’effroi, voire l’horreur, suscité 
par l’irruption brutale d’un grand événement 
cosmique qui produit une vibration de l’être 
confronté à la force incommensurable de la 
nature, laquelle lui fait éprouver sa petitesse.

Corbin, 2001, p.87
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L’ascension
Une thématique projectuelle?
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Dans le contexte des Alpes, nous pensons que 
l’ascension a le potentiel de devenir le motif d’une 
démarche qui pourrait réanimer des connexions entre 
le haut et le bas. Ces connexions seraient durables, 
car l’homme a toujours été, et sera toujours, attiré 
par la montagne. Sa nature repose sur sa volonté de 
connaître le monde et de se l’approprier. La montagne 
restera donc le principal bastion de la nature dans 
sa lutte primaire avec la société technique. Elle sera 
toujours le lieu d’action propice aux rencontres et aux 
confrontations entre l’homme et les éléments naturels. 
Dans ce contexte, nous nous demandons si l’ascension 
pourrait devenir en elle-même la thématique d’un 
projet architectural en montagne.
Nos expériences d’ascension ont mis en évidence le 
rôle du sujet, de la nature et des éléments structurants 
que sont le cheminement et le bâti. L’acteur principal, 
le sujet, entretient une relation primaire avec la 
nature, via le paysage. Ce deuxième initiateur impose 
à l’expérience ses règles et ses contraintes, ses limites 
et sa topographie. Leur relation revêt deux dimensions: 
une dimension extérieure, entre le sujet et le paysage, 
et une plus intime, introspective, entre le sujet et lui-
même. Tout au long de l’ascension, ces deux expériences 
se font écho, se complètent et s’inter-influencent. Ce 
sont elles qui font naître la communion entre l’homme 
et la nature. Ensuite, les constructions humaines, soit 
les éléments bâtis et le cheminement, sont présents 
pour structurer cette communion. Ils sont deux acteurs 
tout aussi importants, car ils l’organisent dans l’espace 
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et la mettent en valeur. Ils se complètent et jouent à 
la fois le rôle de guide et de refuge. Leur expression et 
leur insertion dans le paysage se doit d’être précise et 
cohérente: ils doivent être capables de nous offrir le 
paysage et de nous permettre en même temps de nous 
ouvrir sur nous-même, parce qu’ils agissent autant sur 
la dimension extérieure de l’ascension que celle plus 
intime.
Enfin, la démarche de l’ascension lie le sujet avec 
le paysage à travers l’effort. Qu’il soit physique, 
psychologique ou mécanique, cet effort est nécessaire 
à l’extraction du sujet de sa condition primaire, au 
dépassement des règles de la plaine. En associant le 
corps avec les émotions, il contribue à l’harmonie entre 
l’homme et la nature. Nous avons compris que lorsque 
la relation entre le sujet et l’environnement de son 
ascension est mise en parallèle avec l’effort nécessaire 
pour y arriver, le paysage perçu prend une nouvelle 
dimension. Il n’est plus seulement observé mais il est 
véritablement vécu tout au long du chemin. 

Nous sommes particulièrement intéressés à comprendre 
comment l’architecte, par ses actions, peut influencer 
et impacter le vécu de l’ascension. Il agit aussi bien sur 
l’organisation de l’espace qui constitue l’ascension que 
sur les constructions qui la ponctuent. Par rapport au  
traitement de ces éléments projectuels, les expériences 
que nous avons vécues nous ont aidé à dégager quelques 
thématiques qui nous paraissent importantes. Celles-ci 
participent à la réussite de l’ascension et à sa capacité 
à développer des émotions.

Le dialogue avec le paysage

[L’architecture] «conformait» une situation; ses 
formes mêmes suivaient la transformation plus 
générale de cette situation, elles constituaient 
un «tout» et servaient un événement tout en 
se posant elles-mêmes comme événement. 
C’est seulement ainsi qu’on peut comprendre 
l’importance d’un obélisque, d’une colonne, d’un 
tombeau.1

Chaque site se distingue par les particularités de son 
paysage, de son locus pour reprendre les mots de 
Rossi. Aussi, pour ancrer l’ascension dans son contexte 
géographique, le tracé du cheminement et la disposition 
des objets bâtis doivent renvoyer aux spécificités de 
leur environnement. Dans le cas de l’ascension à Saint-
Maurice, la verticalité du tracé fait par exemple écho 
à la relation très directe qu’entretient la falaise avec 
la plaine. Les tronçons plats du parcours soulignent la 
structure horizontale des couches rocheuses. Sur le col 
du St-Bernard, les bâtiments mettent en évidence le 
caractère introverti de son environnement naturel. En 
traversant le dispositif de passage créé par les deux 
corps de bâtiment de l’hospice, le pèlerin laisse derrière 
lui la vallée et la plaine. Le bâtiment l’oblige à focaliser 
son regard sur l’intériorité du paysage, englobé par les 
montagnes. 
Au sommet de la Berneuse, les bâtiments prennent le 
caractère d’objets de la conquête des Alpes. Visibles 
de loin, ils dominent l’espace qu’ils colonisent et 

1. ROSSI (2001), p.144
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mettent en évidence la monumentalité du milieu dans 
lequel ils s’insèrent. Ils investissent alors les situations 
dramatiques: les bords de falaises et les points 
culminants. 
Dans leur contexte paysager, les cheminements 
peuvent s’adapter à la topographie et faire preuve d’un 
dialogue subtil. C’est le cas des routes qui serpentent 
les vallées latérales. Le long des courbes de niveaux, 
quasi imperceptibles depuis le bas, elles ne sont 
aidées que par un pont ou un tunnel. Au contraire, 
les parcours peuvent se détacher des contraintes de 
leur environnement et devenir plus autonomes. À la 
manière du téléphérique ou du train à crémaillère, 
certains dispositifs démontrent la capacité de l’homme 
à franchir les irrégularités du lieu, ses obstacles et ses 
barrières.

Le refuge
Le refuge se trouve dans tous les éléments qui servent 
de support aux émotions du sujet et d’accroche à 
l’échelle humaine face à la majesté et la grandeur de 
la nature. Il est le banc, le muret, l’abri ou le bâtiment. 
Il est même le paravalanche, le pylône électrique ou le 
barrage. Ces formes bâties nous ancrent dans l’espace, 
nous ramènent à l’échelle humaine et nous servent de 
repère dans un paysage qui nous est inconnu. Repère 
spatial bien sûr, mais aussi repère qualitatif, le refuge 
est en quelque sorte un échantillon témoin qui nous 
aide à apprécier la gamme d’impressions que l’on 
rencontre. Grâce à son caractère familier, le refuge 

donne une échelle à son environnement, il met en 
valeur ses couleurs, ses textures et ses irrégularités, 
il donne un point focal à notre regard. Objet artificiel, 
il sert de support à notre perception, de valeur sûre 
à partir de laquelle nous pouvons appréhender les 
éléments naturels. Peut-être que la forme bâtie est 
nécessaire à l’appréciation du paysage. Peut-être que 
sans elle nous serions perdus face à l’immensité de 
données qui s’offrent à notre regard et au trop dense 
dégradé d’émotions qui en découlent.

La nature dans sa forme radicale, exempte de 
toute forme de présence humaine, est tout aussi 
insupportable qu’une grande ville exempte de 
toute forme de nature.2

Insupportable car incompréhensible; sans référent, 
sans cadrage, sans un support qui permet de donner 
un sens au paysage naturel, l’homme ne parviendrait 
sans doute pas à formuler son ressenti.

Le guide
Si les objets bâtis peuvent faire gage d’outils structurants 
de l’expérience de l’ascension, c’est également le cas 
du tracé du cheminement, car ce dernier lui donne une 
direction et l’inscrit dans un espace précis. Le chemin 
instaure une distance spatiale entre le paysage et le 
sujet, le protégeant d’une confrontation trop brutale 
avec les éléments naturels. Par son dessin, il régule 
les perspectives et séquence les panoramas. Il est 

2. DIENER (2006), 
p.160
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le fil conducteur du récit du voyage; un fil spatial et 
temporel. Lorsque le chemin disparaît, comme ce fut 
le cas dans le pèlerinage du Grand St-Bernard, les 
possibilités de parcours deviennent infinies et le sujet 
se retrouve perdu dans un paysage vierge de repères. 
Quand le tracé disparaît, l’accroche spatiale entre le 
sujet et l’objet de l’ascension disparaît avec lui: sans 
tracé, il n’est plus possible de projeter son parcours au 
lointain, ce qui invite le sujet à vivre son ascension sur 
une échelle spatiale beaucoup plus réduite, au rythme 
de ses pas. Alors qu’un parcours dessiné permet au sujet 
de se projeter mentalement dans le futur, d’imaginer 
les vues que lui offrira le prochain détour ou de planifier 
une halte au loin, l’absence de tracé le retient dans le 
moment présent. Ainsi, les refuges bâtis perdraient 
peut-être de leur valeur de support s’ils n’étaient pas 
eux-mêmes rattachés à un guide.
Le guide de l’ascension trouve souvent son expression 
bâtie dans le cheminement, mais il peut par moment 
être complété par les éléments naturels, comme la 
vallée ou la rivière, et par les objets construits, comme 
les murs de soutènements.

Le repère
Le repère complète le travail du guide, car il donne un 
objectif à l’ascension et une raison d’être à son tracé. Ce 
repère peut être exprimé par l’objet d’aboutissement 
lui-même, pour autant que ce dernier soit visible dès 
le début du voyage. C’est le cas de St-Maurice. La 
chapelle se distingue dès le départ comme étant le 

lieu d’aboutissement de l’ascension; elle fonctionne 
comme objet d’appel pour le sujet. Le parcours peut 
alors s’appuyer sur cette base pour organiser une 
constante connexion entre le sujet et son objectif. Du 
fait que le cheminement soit spécifiquement dédié 
à l’ascension jusqu’à la chapelle, tout le chemin peut 
être scénographié. Dans cette situation, même si la 
chapelle reste cachée pendant la totalité du parcours, 
sa présence est régulièrement rappelée et sa position 
est constamment mise en relation avec celle du pèlerin. 
On le comprend, le guide et le repère s’influencent: les 
chemins en zigzag, qui rythment l’ascension, dégagent 
différentes vues sur la plaine dans le but de situer le 
sujet dans l’espace et de lui faire prendre conscience 
de la hauteur qu’il gagne à chaque virage. Ainsi, ayant 
au préalable identifié la hauteur de la chapelle, il se 
rend toujours compte de la distance qui le sépare de 
son repère. À St-Maurice, le guide devient un outil qui 
permet au sujet de rester en contact avec son objectif, 
ceci parce qu’il a préalablement été mis en relation 
avec le repère. Le bâtiment et le cheminement sont ici 
liés par une relation permanente, car le cheminement 
devient un espace physique entièrement dédié à la 
chapelle et à sa mise en scène.
Si le lieu d’aboutissement n’est pas précisément visible 
dans sa forme bâtie au début de l’ascension, il ne peut 
plus servir de repère et le cheminement ne peut pas 
s’associer spécifiquement à l’objectif de l’ascension. 
C’est le cas du Grand St-Bernard où l’hospice n’est jamais 
visible pendant l’ascension. C’est alors la topographie 
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du paysage qui prend le relais. Même si le sujet ne peut 
pas déterminer précisément la position de l’objectif de 
son ascension, et donc projeter son aboutissement, il 
sait que l’hospice se trouve au sommet du col. 
Dès lors, au lieu d’être attiré par le bâtiment lui-
même, le pèlerin est aspiré par la topographie et 
avance instinctivement vers le resserrement de la 
vallée, en direction du col. Ainsi, il est plus attentif à 
son environnement car c’est lui qui lui sert de guide. 
La métamorphose de la topographie, la disposition des 
constructions dans les villages, leur matérialité, leurs 
couleurs sont autant d’indices sur sa position par rapport 
à son objectif qu’il sait au sommet du col. En restant 
caché, l’hospice permet donc aux repères divers qui 
ponctuent le chemin de prendre autant d’importance 
que l’aboutissement-même de l’ascension. Chemin 
faisant, les villages ou les infrastructures rencontrés au 
fil de l’ascension retiennent aussi l’attention du pèlerin, 
si bien que celui-ci pourrait, pour un instant, dériver de 
l’objectif final de son ascension. 

Je paraissais avoir oublié en quelque sorte 
pour quel motif j’étais venu en ce lieu, jusqu’au 
moment où laissant de côté ces réflexions 
auxquelles un autre endroit convenait mieux, je 
regardais et vis ce que j’étais venu voir.3

Sans repère bâti de l’aboutissement final, l’ascension 
prend alors une dimension plus lente. Le pèlerin 

3. Lettre de Pétrarque 
à Dionigo da Borgo 
(1335)

devient flâneur, il se laisse guider par ses émotions et 
prend le temps d’observer chaque détail que lui offre 
son parcours. Ces différentes modalités dans le repère 
de l’ascension ont une grande influence sur l’attitude 
du bâtiment par rapport au pèlerin ainsi que sur son 
intégration dans le paysage. De la même manière, 
l’insertion du bâtiment dans le paysage, qu’il soit visible 
ou non dans l’intervalle de l’ascension, a un impact sur 
le parcours. Il a le pouvoir de diriger l’attention du sujet 
et de donner un ton à sa démarche ascensionnelle.

Les étapes
L’ascension ne se fait certainement pas en un souffle. 
Elle est séquencée par des étapes, des chapitres, qui 
rythment le voyage. Les étapes permettent au pèlerin 
de structurer mentalement le récit de son ascension, 
de comparer un moment avec un autre, ou simplement 
de reprendre son souffle. 
Les stèles du chemin de croix produisent une partie de 
cet effet, mais cela n’est pas suffisant. Un chemin de 
croix n’aurait pas de sens s’il s’inscrivait le long d’une 
ligne droite, sans variations. Le rythme en serait trop 
monotone. Sur le chemin de la chapelle de St-Maurice, 
d’autres dispositifs complètent les chapitres des stèles 
afin de donner plus de profondeur à l’ascension; les 
contours de la route, les panoramas sur la ville depuis 
les belvédères, les volées d’escaliers qui se succèdent. 
D’une autre manière, les changements de modalités 
de transport découpent également le parcours en 
parties distinctes. La transition entre chaque type de 
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transports, de la voiture à la marche comme au St-
Bernard, du train au télécabine comme à Leysin, marque 
un moment de pause dans le rythme du voyage. Ces 
transbordements constituent en fait une étape à part 
entière et le pèlerin pourrait à chaque fois décider d’y 
arrêter son ascension. 
De manière générale, les parcours les plus longs se 
séquencent automatiquement en étapes nuancées par 
des événements marquants: la traversée d’un village 
ou d’un élément paysager particulier, la traversée d’un 
pont ou d’un tunnel, la vue d’un bâtiment qui procure 
un effet de surprise ou de l’intérêt.

La surprise
L’ascension dans le paysage montagneux est un voyage 
pittoresque. Le pèlerin est constamment à la recherche 
de la surprise au détour du chemin, comme le disait 
Corbin, il désire être bouleversé par la nature qu’il voit. 
L’effet de surprise permet de focaliser son regard, de 
cadrer le paysage et de mettre en évidence ses détails. 
Il s’agit souvent de jouer avec les particularités de la 
topographie du lieu, d’utiliser ses recoins et ses détours, 
de cacher la suite du parcours pour la dévoiler plus 
tard. Dans le but de mettre en scène le déroulement 
de l’ascension, les objets bâtis peuvent être découverts 
subitement et le chemin peut être sinueux. Dans le 
sens où elle est marquante, la surprise est souvent 
elle-même une étape. Elle participe donc également à 
l’organisation du pèlerinage en chapitres et permet de 
relever des évènements importants.

La mise en scène de l’aboutissement
Comme nous parlions de l’impact de l’effet de surprise 
sur le vécu de l’ascension, la mise en scène de la 
découverte du lieu d’aboutissement par le pèlerin 
prend toute son importance, de même que l’expression 
de son objet bâti.

La mise en scène est la concrétisation de la mise en 
relation de tous les autres procédés. Elle se construit 
tout au long du parcours, jusqu’à son climax au sommet 
de l’ascension. Elle prend tout son sens grâce à la 
cohérence de l’histoire qui se dégage de tous les autres 
dispositifs. 
Prenons l’exemple de St-Maurice. La constante mise 
en scène du parcours ne cesse de rappeler au pèlerin 
l’objectif de son ascension; tout au long de son 
escalade, la métamorphose du paysage et les émotions 
qui en découlent rapportent d’une certaine manière à 
la chapelle. Le sujet ne pourrait oublier la raison de son 
ascension. Grâce à cela, arrivé en haut, le bâtiment peut 
se permettre de ne pas se dévoiler d’un seul coup. Il se 
découvre par séquences, à travers une mise en scène 
qui se base sur un jeu de contrastes et d’analogies avec 
son environnement. Rappelons-nous: arrivé en haut, il 
n’était pas évident de comprendre au premier regard 
la complexité de la nature de l’élément bâti. La limite 
entre élément naturel et artificiel était floutée. Le 
chemin paraissait s’arrêter face à la chapelle, pourtant 
il continuait entre le bâtiment et la falaise.
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À l’inverse, le bâtiment de l’hospice du St-Bernard se 
doit de rappeler au pèlerin le motif de son ascension. La 
mise en scène de sa découverte se fait donc sur un jeu 
d’apparition soudaine. Le bâtiment ne se dévoile pas 
peu à peu comme le faisait la chapelle, mais apparaît 
d’un seul coup, de façon subite, au détour d’un virage. 
La disposition de ses deux corps bâtis, prenant la 
route en étau, révèle directement sa nature d’objet de 
passage. Au contraire de la chapelle, par son insertion 
dans le paysage, par la composition de ses éléments, 
par sa matérialisation, la nature du bâtiment se saisit 
au premier coup d’œil. Le bâtiment manifeste la dualité 
de son discours: il sert de dispositif de passage pour la 
traversée du col mais aussi d’objet d’aboutissement de 
l’ascension. Alors qu’il resserre le chemin pour souligner 
la traversée de la frontière, il s’ouvre aussi pour mettre 
en évidence le plateau que le sujet a atteint.

L’objectif
Lors de nos analyses, nous nous sommes peu intéressés 
aux programmes mêmes des bâtiments qui animaient 
les espaces d’ascension, car notre but n’était pas de 
corréler ces expériences avec des activités spécifiques. 
Cependant, il est clair que la nature du programme de 
l’aboutissement bâti impacte le vécu de l’ascension et 
lui donne une teinte, si ce n’est une légitimation. Nous 
nous rappelons comme la chapelle nous était apparu 
comme un sanctuaire protecteur au terme d’un court 
chemin de pénitence, lourd en effort physique, au sortir 
de la ville. L’hospice nous avait également révélé son 

caractère hospitalier au sommet d’un chemin sinueux 
qui s’était longtemps perdu dans l’immensité de la 
montagne. Le restaurant exprimait finalement plutôt 
clairement son statut d’élément fédérateur dans la 
montagne, qui assure au pèlerin que la nature est 
contrôlée et sécurisée. Puisqu’il constitue l’objectif du 
pèlerinage, ou du moins en profite, l’aboutissement bâti 
donne une clé de lecture à l’utilisation des dispositifs 
sensoriels qui composent l’ascension; il sert de base à 
la constitution d’un ensemble cohérent.
Il ne faut pas négliger le fait que le pèlerin entreprend 
son ascension en sachant la plus part du temps ce qui 
l’attendra à la fin du chemin, ni l’impact que ce savoir 
aura sur lui le long de son voyage. Il voyagera dans 
un tempérament différent si son but est de profiter 
d’un panorama sublime que si il désire se recueillir 
ou encore se restaurer au sommet d’une montagne. 
Si l’architecte est attentif au ton que tel programme 
donne à son espace d’ascension, il saura peut-être 
plus précisément quel sera le meilleur moment pour y 
mettre en scène les étapes ou la conclusion.
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que l’objet bâti doit prendre pour assumer son statut 
d’aboutissement ou d’étape et s’insérer dans un site 
pour susciter les émotions les plus sincères. 
Quand travaillée de manière attentive, l’ascension a 
le pouvoir de préserver des connexions stables entre 
le haut et le bas, d’animer et valoriser la démarche 
de l’homme dans sa quête de re-connaissance de la 
nature.

D’un point de vue architectural, chacune des 
thématiques que nous avons discutées est un outil qui 
permet de valoriser l’espace de l’ascension, de rendre 
perceptibles les émotions qu’il peut susciter, d’établir 
un dialogue durable entre l’homme et le paysage. Ces 
instruments ne sont certainement pas spécifiques aux 
lieux expérimentés dans le cadre de notre travail: ils 
sont autonomes et soulignent les spécificités d’un lieu. 
Bien que nous ayons décidé de concentrer notre étude 
sur la vallée du Rhône, territoire qui nous fascine et que 
nous connaissons bien, l’ascension est une démarche 
qui anime tout territoire où coexistent un «haut» et un 
«bas». Le caractère que prend sa traduction spatiale, 
l’attitude que prennent les différents dispositifs 
sensoriels, s’adapte au contexte - naturel, culturel ou 
social - auquel l’ascension se rattache. L’ascension est 
certainement un phénomène global.
Alors, la thématique de l’ascension et les outils qui 
l’animent pourraient être les éléments constitutifs 
d’une approche cohérente pour tout projet architectural 
dans les hauteurs. L’architecte devrait être attentif au 
caractère particulier que prend un bâtiment dans la 
montagne, au dialogue qu’il entretient avec le paysage 
et avec le sujet, à la dimension sensible que prend 
le cheminement, à l’acte symbolique que revêt son 
ascension. 
Penser à l’ascension comme thématique projectuelle 
signifierait comprendre quels sont les phénomènes 
qui aident le cheminement à participer au dialogue 
entre le pèlerin et le paysage ou quelle est l’expression 
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Page de droite: 
sommet du St-
Bernard. Photo prise 
en Septembre.
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