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	 Lorsqu’un architecte projette un bâtiment, il est fondamental pour Ruskin qu’il 
choisisse les matériaux les plus précieux, les plus chers. L’utilité et la nécessité aux-
quelles ses caractéristiques fonctionnelles doivent répondre n’étant pas des raisons 
suffisantes, il est nécessaire de choisir les plus coûteux et les plus complexes. La valeur 
de l’édifice dépendra donc d’une part du choix du matériau, et d’autre part du temps et 
du travail passés au traitement de ce dernier.

	 Ainsi, s’il nous est impossible de nous procurer la plus chère pierre, au lieu 
de nous résoudre à l’emploi d’une pierre moins chère, il préconise de choisir un autre 
matériau inférieur, mais le plus cher de sa catégorie.

	 Cependant, pour Ruskin, ce n’est pas le résultat en lui-même qui est important, 
mais le sacrifice que nous sommes prêts à faire pour parvenir à quelque chose que l’on 
qualifierait de beau. Cet esprit de sacrifice consiste donc à «faire de notre mieux». Il 
dira d’ailleurs :«nous ne sommes aucun d’entre nous assez bons architectes pour nous 
permettre de travailler au dessous de nos forces»,1
Il précise alors qu’il ne faut pas faire d’avantage mais «mieux». C’est ainsi qu’il résul-
tera de ce «surcroît de travail apparent (...) un surcroît de beauté dans l’édifice».2 La 
dépense de travail humain fait la beauté de l’édifice lui-même. Le prix est fonction du 
temps qu’on leur a consacré.

Ainsi, il se dresse contre la tendance commune de la fin du XIXème siècle :

«Notre époque moderne désire les plus vastes résultats au plus bas prix.»3

L’argent est le facteur déterminant dans l’architecture d’aujourd’hui. Un projet doit avant 
tout répondre à des impératifs économiques: tout est gouverné et aliéné par la monnaie. 
On y observe également une certaine complaisance pour les prix inférieurs.
«Je ne connais pas un édifice de construction récente où il ne saute pas aux yeux que 

ni l’architecte,ni l’entrepreneur n’ont  fait de leur mieux. (...) C’est la caractéristique 
particulière de toute oeuvre moderne.»4

1. J. RUSKIN, op cit. p.97	
2. Ibid., p. 97
3. Ibid., p. 88
4. Ibid., p. 97
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Le mensonge de production

	 La valeur d’un bâtiment est  non seulement liée à la valeur du matériau mais 
également à la valeur du travail humain passé à le réaliser: la dépense de peine et de 
temps. Bien qu’un ouvrier puisse être maladroit, l’ouvrage sera nécessairement pré-
cieux de par le sentiment du travail humain qu’il entraîne.  Et par conséquent, il sera né-
cessairement supérieur au moule et à la machine que Ruskin qualifie de «malhonnêtes» 
et de «mauvaise qualité». Il insiste: «comme une femme ne porte pas de faux bijoux, un 
architecte qui se respecte dédaignera les faux ornements»5, les faux ornements étant 
ceux privés de la touche humaine, ceux réalisés a moyen d’un moule ou par la machine.

«C’est l’absence de travail humain qui ôte à la chose sa valeur.»6

	 De plus, pour qu’une architecture soit vivante, elle doit être «l’expression pro-
fonde de vie intellectuelle consacrée à sa production». En parlant des artisans byzan-
tins, Ruskin s’exprime d’ailleurs : 
«Je crois qu’ils bâtissaient avec leur âme, et c’est parce qu’ils construisaient ainsi que 
l’on voit courir dans toute leur ordonnance cette vie merveilleuse, cette variété et cette 

subtilité étonnantes.»7

«Tant que les hommes travailleront en homme, s’adonnant de cœur à ce qu’il font, et le 
faisant de leur mieux, peu importe qu’ils soient bons ou mauvais ouvriers, il y aura quand 

même dans l’exécution quelque chose qui n’a pas de prix.»8

Il blâme par là non seulement l’absence de la main, mais aussi la mécanisation du travail 
humain, l’homme se transformant petit à petit en machine par la répétition de gestes 
irréfléchis. Il prône ici en revanche le don de sa personne, c’est-à-dire non seulement 
de mettre son esprit, mais aussi sont cœur, d’aimer son travail et de le faire avec joie. 
L’ornement doit être heureux s’il veut être vivant.

«Ce n’est pas une sculpture grossière, bavochée qui est mauvaise, mais une sculpture 
froide.»9

«Vous n’obtiendrez pas le sentiment en payant, l’argent ne peut acheter la vie.»10

«Toutes les façons courtes, bon marché et commodes (...) sont autant d’obstacles sur 
notre route déjà fort encombrée. Elles ne rendront pas un seul d’entre nous plus heu-
reux ni plus sage — elles n’augmenteront pas l’orgueil de l’entendement ni le privilège 

de la joie. Elles nous rendront  seulement plus superficiels dans nos jugements.»11

5. Ibid., p. 127
6. Ibid., p. 128
7. Ibid., p. 231
8. Ibid., p. 233
9. Ibid., p. 236
10. Ibid., p. 239
11. Ibid., p. XX
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L’emploi du fer

	 Ruskin prohibe l’emploi du fer dans la construction. La «vraie architecture» ne 
peut pas l’admettre. Il est très strict sur ce sujet. 

«Des oeuvres comme la flèche centrale en fonte de la cathédrale de Rouen, ou les 
toitures et les piliers en fer de nos gares et de quelques unes de nos églises ne sont 

pas de l’architecture du tout.»12

Il l’autorise cependant lorsqu’il est employé comme «ciment», et non comme «soutien», 
c’est-à-dire s’il est utilisé comme boulon, clou, ou soudure. Mais non comme un élément 
de soutien. Il doit avoir un rôle sécuritaire uniquement ou à rendre certaines parties de 
l’édifice plus délicates et légères.
En effet, le fer n’étant pas un élément naturel, on ne peut le tolérer.13

12. Ibid., p. 115
13. Voir nos développements, infra, livret 5
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	 Ruskin insiste ici sur le sacrifice. Celui-ci, est un devoir non seulement pour 
l’architecte mais aussi pour le maître d’oeuvre. Il nous incite à faire de notre mieux. Cette 
attitude se retrouve à plusieurs niveaux.

	 Tout d’abord, l’architecte doit passer du temps à élaborer son oeuvre, tout 
comme le suggère David Chipperfield lorsqu’il dit :
«The difference between good and bad architecture is the time you spend on it.»1 
Ainsi, comme le peintre et le scuplteur, l’architecte doit donner de son temps pour arriver 
au meilleur résultat. En travaillant encore et encore les plans d’un bâtiment, le dessin 
d’une façade, l’architecte est déjà à la recherche de cohérence et de perfection. Mais 
alors, à lui de veiller à ne pas vouloir satisfaire sa réputation ou son image dans la réa-
lisation d’ouvrages extravagants. 
«Architecture in the past 20 years has been focused far too much on the expression of 

individual architects.»2

	 Ensuite, il nous incite à privilégier la qualité par le choix du meilleur matériau. 
En effet, agir ainsi nous permet non seulement de rendre l’architecture plus belle au 
regard et au toucher, mais aussi de construire une architecture durable et de qualité, 
évitant ainsi l’emploi de matériaux fragiles et «pauvres».

	 Enfin, il insiste sur la valeur monétaire des matériaux choisis. Mais donner 
de son temps, et faire sincèrement de son mieux, est à distinguer d’une apporche pé-
cuniaire lors du choix du matériau. Sélectionner les matières les plus chères, ne signifie 
pas pour autant qu’elles soient les plus adéquates.
Si on poursuit le principe de chereté que préconise Ruskin, lors du choix du matériau, ne 
devrait-on pas alors également le suivre lors du design en lui-même? Le design le plus 
cher par esprit de sacrifice? Le prix est-il donc un critère fondamental dans le processus 
de conception du bâtiment ?

	 Pour Ruskin, le fer, n’étant pas un élément naturel, on ne peut le considérer. 
Peut-on conserver un discours comme celui de Ruskin aujourd’hui? Dans une société 
industrielle, il nous est impossible d’exclure de la recherche architecturale les édifices 
faits des nouveaux matériaux: du métal au béton armé, du verre au plastique, etc. L’évo-
lution des matériaux condamne-t’elle donc un potentiel de beauté ou nous perturbe-t’il 
la conception traditionnaliste que l’on a? Réfèrons-nous donc à la définition que nous 
procure le dictionnaire Larousse:

«naturel (adjectif, du latin naturalis): qui est directement issu de la nature, du monde 
physique, qui n’est pas le fait du travail de l’homme, par opposition à artificiel, synthé-

tique.»3

Ainsi, tout matériau perd de son caractère naturel, de par le simple fait que l’homme le 
touche, le sculpte, le manie et le travaille. Un tronc d’arbre sera scié, poncé, ajusté, etc. 
; une pierre sera extraite, taillée, polie, travaillée, etc. ; de la terre sera moulée cuite, etc. 
Si un matériau est touché, il ne peut plus être considéré naturel: il revêt en quelque sorte  
un caractère «artificiel». Peut-on alors se satisfaire de l’argument du théoricien et de 
faire du caractère «naturel» d’un matériau un critère de sélection lors de la réalisation 
d’une bonne architecture?

1. D. CHIPPERFIELD cité par R. MOORE, thegardian, art. du 6 février 2011
2. R. KOOLHAAS, Interview avec C. Shaw, Metropolis Magazine, Juillet-Août 2015
3. Larousse 2016
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	 D’autre part, sans nous projeter dans l’utopie d’un monde «meilleur» caractéri-
sé par un retour au travail manuel et l’absence du robot, cherchons à concilier le travail 
mécanique et la véritable nature de l’homme. L’intégration des machines est ancrée 
dans notre société  et ne cherchons pas à nous en libérer mais à l’utiliser au mieux: la 
machine doit simplifier la vie de l’homme et non pervertir toute sa production. Il est là 
l’enjeu de la société du XXIème siècle.Comment alors projeter une architecture de quali-
té?
Les moulages industriels de par le choix des matériaux peuvent donner naissance à des 
éléments architecturaux de mauvaises qualité. L’architecte doit veiller à la qualité du 
matériau source ainsi qu’à sa tenue dans le temps. Quant aux ornements, le plus grand 
risque reste de tomber dans un «kitsch» lors de leur fabrication. S’il sont moulés, Ruskin 
les qualifierait de faux: sous-entendant originellement un travail artisanal, ils se doivent 
d’’expliciter par eux-mêmes leur nature artificielle. Assimilés au travail manuel, sont ils 
alors à proscrire? L’ornement dans un monde mécanisé réside alors dans la conception 
de bons détails architecturaux et dans leur parfaite maîtrise.

«I work a little bit like a sculptor. When I start, my first idea for a building is with the 
material. I believe architecture is about that. It’s not about paper, it’s not about forms. 

It’s about space and material.»4 

4. P. Zumthor, cité par R. POGREBIN, The New York Times, art. du 12 avril 2009



8 Beauty today ?

OMA, Fondazione Prada, Milan, Italie, 2015

«We didn’t work with contrast but on the contrary, we tried to create a situation where 
old and new can work very seamlessly together and are sometimes actually merged 

together so that you cannot tell at any one moment whether you are in a new or an old 
situation.»  R. KOOLHAAS1 

1. R. KOOLHAAS, cité par A. FREARSON, OMA’s Fondazione Prada art centre, 3 mai 
2015
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"To me the most exciting and now visible effect of it is how the gold and the reflected 
light of the gold contaminates the whole environment. As the light changes, the effect 
of this small intervention is really noticeable throughout the complex."  R. KOOLHAAS
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SOM, Yale’s library, New Haven, CT, United States, 1963

A l’extérieur, l’association des marbre, granite, bronze et verre, confère un aspect solide 
au bâtiment. A l’intérieur, l’emploi du marbre filtre la lumière et fournit ainsi un éclairage 
suffisant à l’étude et la lecture, tout en limitant la quantité de lumière pour les différentes 
collections.
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J. NOUVEL, Nemausus 1, Nîmes, France, 1987

Jean Nouvel utilise des matériaux économiques afin d’offrir plus d’espace aux loge-
ments sociaux, le tout pour un moindre prix. Les matériaux de construction sont sans 
finition. Marques et défauts de construction sont laissés apparents.
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L’architecte adopte un langage industriel qu’il assume totalement: escaliers métalliques, 
structure et béton, portes et murs en aluminium, garde-corps et terrasses inclinés, etc.
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