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INTRODUCTION

DANIEL ZAMARBIDE
(...) It is curious how this simple, almost banal and appar-
ently uncreative sentence has so much oriented the route of 
the past three years, marking a milestone in our teaching 
methodologies. 

It is always interesting to look back at seeming coin-
cidences, or to the origins of important moments that did 
not necessarily appear as such when they occurred, and to 
look at them with an analytical point of view. I am trying to 
do this now, in this introduction to the Codex of HOUSES. 
There were three main ingredients that I see as constitu-
tive for this ALICE event: a structural building, fiction and 
the idea of the House. The transformation of this three in-
gredients into more architectural terms took them into an-
other way of naming them: structure, stage, and a House. 

It is no coincidence that Gaston Bachelard, in his 
Poetics of Space uses the house as the seminal figure to the 
exploration of space. Deepening into the inhabitants expe-
riences and mental activity (dreams), he transforms the 
house into a mixture of physicality and psychic machine. 
The house is the support for the projections of our mind, 
fears and ghosts. House and space seem to be related inti-
mately through the back and forth between physical expe-
rience and inner projections of the inhabitant’s complete 
life. Although he does not give any indication of atmos-
pheres of a specific architecture of the house, there is a feel-
ing of darkness in Bachelard’s house. Darkness could be 
the general “color” or light contained in the seemingly do-
mestic space of the house. Evidently, this interpretation is 
absolutely personal, but I do believe that Bachelard’s read-
ers would share this feeling of blackness in the perception 
of the text. By no means does the black send the reader into 
a negative and fearful state of being. On the contrary, black 
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puts the reader in a state of expectation, by which one 
waits for the lights to appear and the performance to begin. 

Obviously I am pushing Bachelard’s house to-
wards the stage situation, where there are two types of 
inhabitants: the viewer or receptor and the performer. In 
Bachelard’s poetics, these two figures dissolve into one as 
the performance is the active life (both in reality and in 
dreams) of the receptor. There is an intense proximity be-
tween a sort of distant regard exercised by the receptor’s 
situation, and the intimacy of the lived moments within the 
space of the house of the performer. The real fictions pro-
duced by theater oscillates constantly between these two 
poles: intimacy and distance. This oscillation can also be 
translated by dimensions. Paradoxically, intimacy appears 
to be monumental since it opens the space of projection. 
Distance, within the space of the HOUSE that we are dis-
cussing here, is, on the contrary, a synonym of minor dimen-
sions, ones that can be perceived immediately by the senses 
of our body. There is therefore a dimensional movement oc-
curring within this context in which fiction is really physi-
cally played: an immediate perception restrained to the ca-
pacities of our senses opens up to the big dimension of 
fiction, letting us, the public, navigate into worlds of imagi-
nation. This all happens within the turning on and off of the 
black stage. Expectations, performances and experiences. 

In this matryoshka space where the house contains 
the stage condition within its own core that opens to the 
immensity of imagination and dreams yet simultaneously 
allows the details of a mechanical life to be operated, there 
is still one element not yet touched upon, the structure. 
I’ve previously introduced Max Bill’s architecture for the 
Swiss Exhibition in 1964 in Lausanne. His functional and 
austere architecture was thought for universal users, pro-
ducing a somewhat generic attitude towards building as a 
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support for programmatic usage.  It could not serve a bet-
ter program than that of a theater, adding or extending to 
another layer of complexity to the supporting and per-
formative relation between the stage and the house. The 
house, as a supporting structure, its architecture (in this 
case Max Bill’s building) where stage condition is at all 
times at the edge of performing. The house is thus situated 
within the structure and the possibility of performance. 
This implies that the house is not completely a built envi-
ronment but in an in-between space, inside the structure 
and surrounding the stage. 

These reflections come up, as presented before in this 
text, when looking back at the “let’s build a house” moment 
in that summer moment in Vidy.  What was the house to be 
built? Who were the inhabitants? Who were the performers 
and the public? We went into a series of experiments after 
that summer that resulted in House 1, House 2 and House 3, 
three wooden architectures installed in different contexts 
and designed, prefabricated and mounted by the 200 stu-
dents with the pedagogical and professional support of the 
ALICE team. An incredible collective effort that has pro-
duced, for now, temporary public structures where a num-
ber of public events at different scales have taken place.

The first thing to acknowledge about these houses is 
that they have been built as public spaces. All of them have 
a function, at different levels of public accessibility, as plat-
forms for public discussions. We have actually defined 
them often as “open spaces”. 

House 1 was constructed as a rather explosive inter-
twining of twelve projects within a wooden structure of 
eleven by eleven by eleven meters. It served as a base for 
student performances as inhabitants and constructors, 
open to the public in the site adjacent to Sanaa’s Rolex 
Learning Center on the EPFL campus in Lausanne. 
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House 2, an imminently public space frontally placed 

before the Art School of Zurich (ZHDK) served as a plat-
form for concerts, theater and a series of symposiums on 
architecture and public space. 

House 3, has gone further in the exploration of its 
public nature. As a guest of an important future museum in 
Brussels, it occupied one of the most public spaces of the 
buildings to welcome the public into the gigantic and beau-
tiful Citroen factory in which the museum will be built. 
House 3 has been a guest for more than a year serving as a 
welcoming device into the museum experience.

We called them Houses and we denominated thus 
after the “let’s build a house” first impulse. I believe that 
there was and is something important about this denomi-
nation that tells a lot about space and enveloping environ-
ments. As I have tried to present, the House situates itself 
between the architecture of the house (what I have called 
the structure) and the stage, somewhere between a physi-
cally constructed environment and an imagined one. And I 
have also situated the inhabitant of the house in this un-
comfortable condition of being intimate and distant at the 
same time, somewhere along the way between the actor 
and the public. 

The first thing that happened with House 1 that has 
permanently remained as a fundamental piece of the Hous-
es is what we have baptized the “Proto-structure”. Proto 
seems in this context a very natural word since it has a 
preceding nature. It has the “black” quality of producing 
expectations and potential, yet being at the same extreme-
ly physical since it is a built structure per se, the first step 
to a becoming-building - in our case, a becoming-house. The 
proto-structure has been developed as our Gute Form. It is 
designed to be generic as a built matrix and adapts to the 
specific contexts where the houses are installed. The itera-
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tions of the proto-structure have been able to respond to 
the three welcoming contexts (Lausanne, Zurich and 
Brussels) in a particular manner and have been the skele-
ton of three quite diverse projects. 

Within and over the proto-structure, the projects of 
the students locate a space for their construction. A num-
ber of group projects (in the first two houses twelve) are 
built into the proto-structure corresponding to a diversity 
of criteria, programmatic issues and constructive require-
ments that are treated differently depending on the studios 
that realize each project (Alice is composed of 12 studios). 

The houses are simultaneously performed and in-
habited at all times. The movement between public and ac-
tor is constantly diluted since it is imagined, designed, con-
structed and experienced exactly by the same amount of 
people. The incredible socio-political implication of this di-
lution is one that opens to a high degree philosophical ques-
tions which I would be incapable to reach. I will therefore 
leave that part to Sebastien Grosset for an in-depth auscul-
tation of the house. But it is worthwhile to introduce the 
strength of this act that does not separate imagination 
from fabrication. 

In this sense the houses respect the capacity of host-
ing the distant gaze (public) and the intimate or performed, 
since actor and public are two aspects of the same unity. 
There is also a vertiginous movement between the very 
personal relationship that students, in the course of the 
making, acquire with singular parts of the construction, 
sometimes pieces of wood or details, and the collective 
realm that grants the Houses the nature or quality of pub-
lic space, inserted in the city. 

Finally, the stage, the empty plateau from which 
new paths of imaginations take off through the fictional is 
an essential component of the houses. House 1, 2 and 3 are 
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filled with stories that find support in the students own 
projects. These stories are elaborated in the studios and 
find their way to the construction through a learning and 
building process. 

At the end, the House contains an incredible number 
of stories, all of them inexplicit but very telling and open to 
new appropriations. Each piece of wood embodies a good 
number of lived fragments and sketches of the imagina-
tion, most of the time with astonishing ambitions that the 
visible material subtly translates and can be sensed when 
observed with care and sensitivity. The sum of these sto-
ries is the one that composes a temporary family. Not a nu-
clear family as recent times have imposed to our society, 
but a much more open and ambitious family in its implica-
tion in the mechanisms and purposes of society. 

The house is where the family lives. 
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INVESTIGATION LEXICALE

SEBASTIEN GROSSET
Politique—Karl Marx annonce dans son Introduction gé-
nérale à la critique de l’économie politique ce qu’il consi-
dère comme un commencement, d’un point de vue à la fois 
historique et théorique :

« Notre présent objet est tout d’abord la production 
matérielle. Des individus qui produisent en société - donc 
une production d’individus socialement déterminée, tel 
est naturellement le point de départ. » 1

Ce dont il sera question dans ce Codex, « Houses », 
c’est là aussi de « la production matérielle », étant donné 
que la cinquième phase d’ALICE consiste, très concrète-
ment, à bâtir des maisons. Mais puisque cette cinquième 
phase est aussi la dernière, le point de départ de Marx sera 
pour nous un point d’arrivée.

Cette inversion du début et de la fin doit-elle être 
comprise comme un retournement du matérialisme 
marxiste ? Le vocabulaire d’ALICE pourrait en effet nous 
faire croire que la Conception de l’Espace élaborerait dans 
une école polytechnique de Lausanne ce que Bergson nom-
merait une « idée claire d’un milieu homogène 2» pour la 
matérialiser ensuite concrètement dans une ou plusieurs 
constructions. Un tel processus serait d’ailleurs assez en 
adéquation avec le mode de production en vigueur la plu-
part du temps dans les domaines de l’architecture et de la 
construction : un projet conçu en atelier, puis réalisé sur le 
terrain. Or, cette apparente adéquation révèle en réalité 
l’écart majeur qu’il y a entre la production architecturale 
telle qu’elle est à l’œuvre aujourd’hui et le processus de ré-
alisation en vigueur chez ALICE : ici, ceux qui conçoivent 
les maisons et ceux qui les construisent sont les mêmes indi-
vidus. La distance avec Marx se réduit donc considérable-
ment si l’on veut bien reconnaître que la proposition péda-
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gogique consistant à enseigner aux architectes en devenir 
l’art de bâtir eux-mêmes les maisons qu’ils ont conçues 
équivaut à mettre entre parenthèses la division du travail.

La définition politique de Houses est donc : expé-
rience de la société sans classes. 

Si la mise en commun des forces productives dans la 
construction de maisons achève l’année plutôt qu’elle ne 
l’ouvre, ce n’est donc pas pour affirmer l’antériorité de la 
conception graphique de l’espace architectural sur sa réa-
lisation concrète et encore moins pour souligner quelque 
différence entre le dessin et la construction (et, partant, 
entre le dessinateur et le constructeur, l’architecte et l’ou-
vrier), c’est plutôt parce que la situation de production de 
ce qu’ALICE nomme « Houses » est différente de celle que 
décrit Marx au début de L’Introduction générale à la cri-
tique de l’économie politique.

Les premières phrases du texte de 1857 sont une 
version matérialiste du récit des origines. La situation 
qu’elles dépeignent est le moment de distinction de l’huma-
nité par rapport au reste de la nature. Dans L’Idéologie al-
lemande, Marx et Engels décrivent ce moment comme 
étant celui de l’autodistinction de l’espèce humaine par un 
rapport spécifique à la production : 

« On peut distinguer les hommes des animaux par la 
conscience, par la religion ou par tout ce que l’on voudra. 
Eux-mêmes commencent à se distinguer des animaux dès 
qu’ils se mettent à produire leurs moyens d’existence.» 3 

La dernière phase d’ALICE ne se situe bien évidem-
ment pas à ce stade originaire de distinction de l’homme 
comme espèce et ne saurait donc se dérouler de la même fa-
çon. Les conditions sociales de la construction de nos Houses 
sont celles des premières décennies du XXIe siècle dans les-
quelles la division du travail a atteint un stade déjà avancé. 
Si, comme le veut Marx, « quand donc nous parlons de pro-
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duction, il s’agit toujours de la production à un stade déter-
miné de l’évolution sociale » 4, alors il faut comprendre ces 
constructions dans le contexte actuel de la production archi-
tecturale. Ce contexte est celui de la haute spécialisation des 
tâches et de la mondialisation de la main d’œuvre, deux 
traits qui favorisent la division du travail au point de faire de 
la mise en commun des forces productives d’architectes en 
devenir non plus le « point de départ» de ces constructions, 
mais au contraire l’aboutissement d’un processus pédago-
gique de résistance. Dans un contexte d’atomisation avan-
cée des savoir-faire où chaque branche de l’artisanat du bâ-
timent exige des compétences spécifiques, où l’ingénierie et 
l’architecture ont arraché leur autonomie par rapport à ces 
artisanats mais aussi l’une par rapport à l’autre et où, enfin, 
l’éclatement des filières d’étude d’abord, puis, une fois les 
métiers acquis, la disparité des statuts sociaux inscrivent 
artisans, ingénieurs et architectes dans des sphères sociales 
si différentes les unes des autres que leurs rapports re-
lèvent plus de la lutte des classes que de la collaboration, ré-
unir des étudiants en architecture sur un chantier pour 
qu’ils construisent ensemble un bâtiment ne peut être que le 
résultat d’un processus d’inversion des divisions sociales.

S’il débouchait sur une situation pérenne, un tel pro-
cessus pourrait à bon droit être nommé révolution, puisque 
c’est bien une société sans classe qu’instituera ce travail 
collectif. Malheureusement, la construction de ces Houses 
ne sera qu’un moment dans un parcours universitaire, une 
expérience temporellement circonscrite. Cette aventure 
collective aura une valeur pédagogique et peut-être même 
politique si elle marque assez les individus qui y participe-
ront pour laisser dans les architectes qu’ils vont devenir la 
trace d’une expérience du commun.

Une telle expérience, si riche soit-elle, ne va pour-
tant de soi ni aujourd’hui, ni à l’époque de Marx. D’un point 
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de vue pratique, elle ne va pas de soi à cause des exigences 
qu’impose la collaboration non hiérarchisée dans une socié-
té marquée par la division du travail. D’un point de vue plus 
théorique, elle ne va pas de soi parce que le cadre intellec-
tuel libéral qui est le nôtre invite plutôt à distinguer indivi-
du et société qu’à concevoir l’être humain comme « un ani-
mal qui ne peut s’individualiser que dans la société  » 
5 Lorsque, en effet, dans la phrase sous l’égide de laquelle 
j’ai choisi de placer cette dernière investigation lexicale, 
Marx écrit que « tel est naturellement le point de départ », il 
remet en cause la distinction de l’état de nature et de la so-
ciété qui, avant lui, constitue le cœur de l’anthropologie po-
litique et économique moderne, quel que soit par ailleurs le 
jugement que chaque auteur porte sur l’un ou l’autre de ces 
états. Abolir cette distinction, c’est donc renouer avec l’idée 
d’Aristote selon laquelle l’homme est d’emblée un être des-
tiné à vivre en société 6; c’est aussi balayer deux « fictions » 7 
forgées par les auteurs du XVIIIe et du XIXe siècle.

La première de ces fictions est celle que développent 
les premiers économistes libéraux (à commencer par Adam 
Smith et David Ricardo qui sont les principales cibles de la 
Critique de l’économie politique) lorsqu’ils décrivent « le 
chasseur et le pêcheur isolés  » 8. Pour Marx, en effet, 
« l’idée d’une production réalisée par un individu isolé, vi-
vant en dehors de la société (...) n’est pas moins absurde 
que l’idée d’un développement du langage sans qu’il y ait 
des individus vivant et parlant ensemble. »

La seconde est la version philosophique de la même 
fable qui va jusqu’à abstraire cet individu isolé pour tenter 
de penser l’homme en général alors que, « l’essence humaine 
n’est point chose abstraite, inhérente à l’individu isolé. Elle 
est, dans sa réalité, l’ensemble des relations sociales. » 9 

Les deux fictions sont très proches. Elles ont en 
commun d’échouer à penser les individus dans leurs rela-
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tions réciproques et leurs déterminations socioécono-
miques. Elles diffèrent pourtant par leur degré d’abstrac-
tion : l’individu des économistes libéraux est certes un être 
isolé, mais il est tout de même conditionné par un milieu na-
turel. L’homme des philosophes est une créature si géné-
rique qu’il n’est pas aisé de la différencier de l’humanité en 
général.

Une autre de leurs différences tient à leur position 
par rapport à la situation que décrit Marx d’« individus qui 
produisent en société ». Une telle situation implique que les 
individus soient plusieurs et qu’ils soient concrètement dé-
terminés. La notion de société suppose la pluralité des indi-
vidus qui la composent, mais signale aussi un cadre d’usages 
et de relations qui déterminent concrètement ces individus. 
Pluralité et détermination sont les deux pôles que nient res-
pectivement chacune des deux fables : l’histoire d’individus 
isolés, propre au libéralisme économique, invente un point 
de départ où chacun serait autonome pour finir par justifier 
« l’antagonisme entre l’intérêt de chaque individu ou de 
chaque famille et l’intérêt commun de tous les individus qui 
communiquent entre eux » 10 ; la fiction de l’homme général, 
quant à elle, substitue une abstraction générique (l’homme) 
à une véritable communauté, « le général étant toujours la 
forme illusoire du communautaire » 11

Ce que masquent idéologiquement les deux fables, 
qu’étouffent concrètement les régimes politiques dans les-
quels elles ont été imaginées et dont, a contrario, la 
construction de nos Houses se veut un exemple éphémère, 
c’est la possibilité d’une réconciliation de l’universel et du 
particulier sous la forme d’individus réels, différents les 
uns des autres et unissant leurs forces de travail dans la ré-
alisation d’une œuvre commune.

Or, s’il faut traduire « house » par « maison » (ce que 
nous allons examiner ici), alors une telle expérience va à 
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l’encontre non seulement des conditions de production de 
l’architecture, mais aussi de la représentation commune de 
l’habitation aujourd’hui, puisque, comme l’écrit Jean-Paul 
Flamand dans son Abécédaire de la maison : « Parler de 
maison aujourd’hui, c’est évoquer immédiatement la mai-
son individuelle. » 12

Malgré son emploi dans quelques expressions telles 
que « maison du peuple », dans l’horizon d’attente de la 
culture contemporaine de l’habitat occidental, le mot 
« maison » ne renvoie d’abord qu’à l’habitat d’individus iso-
lés, voire, tout au plus, à celui de familles nucléaires. 

Parmi les premières acceptions qu’en donne l’édi-
tion 2014 du petit Robert, on trouve tout naturellement : 

Bâtiment construit pour loger une seule famille (op-
posé à immeuble, appartement) 13 En l’opposant d’une part 
à « immeuble » et d’autre part à « logement », le dictionnaire 
usuel insiste sur son isolement : la maison n’est pas un bâti-
ment qui accueille plusieurs logements (l’immeuble qui 
contient des appartements) ; elle n’est pas non plus un loge-
ment individuel inscrit dans la proximité d’autres loge-
ments (l’appartement contenu dans l’immeuble) ; elle est un 
bâtiment isolé destiné à un noyau familial isolé. 

Dans la dernière phase d’ALICE, la question de 
l’articulation de l’individu et de la collectivité va donc se 
jouer non seulement dans le mode de production, mais éga-
lement dans l’objet produit. Tant le bâtir que l’habiter sont 
en jeu. Or, si la critique de Marx vise les fables écono-
miques et philosophiques de l’origine de la société, il est 
tout à fait possible de la faire porter sur des récits de la 
naissance de l’architecture.

Ainsi, au siècle de Rousseau et d’Adam Smith, deux 
ans avant le Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les Hommes du premier et vingt trois ans 
avant les Recherches sur la nature et les fondements de la 
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richesse des nations du second, Marc Antoine Laugier pu-
blie son Essai sur l’architecture dans lequel on peut lire le 
récit suivant :

« Considérons l’homme dans sa première origine, 
sans autre secours ; sans autre guide que l’instinct naturel 
de ses besoins. Il lui faut un lieu de repos. Au bord d’un 
tranquille ruisseau, il aperçoit un gazon ; sa verdure nais-
sante plaît à ses yeux, son tendre duvet l’invite ; il vient, et 
mollement étendu sur ce tapis émaillé, il ne songe qu’à 
jouir en paix des dons de la nature : rien ne lui manque, il 
ne désire rien. Mais bientôt, l’ardeur du soleil qui le brûle, 
l’oblige à chercher un abri. Il aperçoit une forêt qui lui 
offre la fraîcheur de ses ombres ; il court se cacher dans son 
épaisseur, et le voilà content. Cependant mille vapeurs éle-
vées au hasard se rencontrent et se rassemblent, d’épais 
nuages couvrent les airs, une pluie effroyable se précipite 
comme un torrent sur cette forêt délicieuse. L’homme mal 
couvert à l’abri de ses feuilles, ne sait plus comment se dé-
fendre d’une humidité incommode qui le pénètre de toutes 
parts. Une caverne se présente, il s’y glisse, et se trouvant à 
sec, il s’applaudit de sa découverte. Mais de nouveaux dé-
sagréments le dégoûtent encore de ce séjour. Il s’y voit dans 
les ténèbres, il y respire un air malsain, il en sort résolu de 
suppléer, par son industrie, aux inattentions et aux négli-
gences de la nature. L’homme veut se faire un logement qui 
le couvre sans l’ensevelir. Quelques branches abattues 
dans la forêt sont les matériaux propres à son dessein. Il 
en choisit quatre des plus fortes qu’il élève perpendiculai-
rement, et qu’il dispose en carré. Au-dessus, il en met 
quatre autres en travers ; et sur celles-ci il en élève qui s’in-
clinent et qui se réunissent en pointe des deux côtés. Cette 
espèce de toit est couvert de feuilles assez serrées pour que 
le soleil, ni la pluie ne puissent y pénétrer  ; et voilà 
l’homme logé. » 14



 18
A la manière de Rousseau ouvrant son célèbre Dis-

cours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes par : « c’est de l’homme que j’ai à parler » 15, Lau-
gier nous invite à « considérer l’homme dans sa première 
origine ». Nous le verrons alors « sans autre guide que l’ins-
tinct naturel de ses besoins. » On est aux antipodes « des in-
dividus qui produisent en société ». L’homme de Laugier est 
non seulement seul, mais même seul face à la nature. Celle-
ci lui a donné des besoins et l’instinct qui en résulte, mais elle 
s’avère incapable de les satisfaire. La fable de Laugier dé-
crit un enfer déguisé en paradis : le « tendre duvet » du gazon 
« au bord d’un ruisseau tranquille » ne livre à l’homme que 
l’illusion d’une couche protectrice, puisque « bientôt l’ar-
deur du soleil (...) le brûle ; la forêt, alors « lui offre la fraî-
cheur de ses ombres », mais le laisse « mal couvert à l’abri de 
ses feuilles  » lorsqu’«  une pluie effroyable se précipite 
comme un torrent. » ; une caverne permet alors à l’homme 
de se « trouv[er] à sec », mais elle le plonge dans l’obscurité 
et le prive d’oxygène. Le texte s’applique à passer en revue 
tous les éléments : la terre sur laquelle l’homme se couche ne 
le protège pas du feu dont le soleil le brûle ni de l’eau qui se 
déverse du ciel ; si la caverne seule lui offre un toit, on « y 
respire un air malsain ».

L’homme que décrit Laugier est donc non seulement 
un être abstrait et coupé de ses semblables, mais aussi sé-
paré de la nature elle-même « aux inattentions et aux né-
gligences » de laquelle il doit « suppléer par son industrie ». 

Chez Marx, « la première présupposition de toute 
histoire humaine c’est, naturellement, l’existence d’indivi-
dus humains vivants. Le premier état de fait à constater 
c’est donc l’organisation corporelle de ces individus et la 
relation qui en résulte pour eux avec le reste de la nature » 
16. Il n’y a pas de saut entre l’état de nature et le commen-
cement de l’histoire humaine, mais une série de relations 
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entre les individus et avec « le reste de la nature », relations 
qui iront en se complexifiant jusqu’à produire la société ca-
pitaliste telle que l’auteur du Capital la voit et la décrit 
dans ses œuvres. Chez Laugier, en revanche, l’invention de 
la cabane primitive représente une réponse de « l’indus-
trie » humaine « aux inattentions et aux négligences de la 
nature ». Alors que Marx réfléchit en termes de produc-
tion, Laugier, pense en termes de protection. La différence 
est d’importance et on verra qu’il nous faudra y recourir 
pour caractériser ce que nous nommons House. Alors que 
l’homme des origines « ne songe qu’à jouir en paix des dons 
de la nature », celle-ci le trahit, se retourne contre lui, le 
contraignant à « se cacher », « se défendre », « l’oblige à se 
chercher un abri », mais ne lui offre qu’un feuillage qui le 
laisse « mal couvert ».

« L’homme logé » est un homme seul qui s’est séparé 
d’une nature hostile grâce à son industrie propre. Comme 
les « robinsonnades » de Smith et de Ricardo, l’homme logé 
de Laugier fait « partie des fictions pauvrement imaginées 
du XVIIIe siècle. » 17

Il semble en effet que ce degré d’abstraction et d’iso-
lement conféré aux acteurs de l’origine de l’histoire ou de 
l’architecture humaine culmine au siècle des Lumières. 

Le plus ancien mythe fondateur qui nous soit parve-
nu en matière d’architecture occidentale, le début du livre 
II du De Architectura de Vitruve n’envisage bien sûr pas la 
naissance de l’architecture dans une stricte perspective 
matérialiste, mais il prend encore en compte la pluralité 
des individus et, surtout, la part prise par leurs interac-
tions dans l’élaboration des premières cabanes :

« (1)Les hommes primitifs naissaient, comme les 
animaux sauvages, dans les forêts, dans les grottes, et 
n’avaient d’autre nourriture pour vivre que les aliments 
offerts par la nature. Il arriva quelque part que des arbres, 



 20
en masse serrée, battus à coups redoublés par les vents des 
tempêtes, frottant leurs branches les unes aux autres, 
firent jaillir le feu : terrifiés par cette flamme violente, ceux 
qui étaient près de cet endroit s’enfuirent. Puis, quand le 
phénomène s’apaisa, ils s’approchèrent et, constatant le 
grand bien-être que donnait à leur corps la tiédeur du feu, 
ils l’entretinrent en y ajoutant du bois, firent s’approcher 
d’autres hommes et, le leur indiquant par des signes, ils 
leur firent comprendre quelle pouvait en être l’utilité. Les 
hommes qui, ainsi rassemblés, émettaient des sons formés 
par leur souffle, fixèrent des mots, tels qu’ils les avaient 
produits dans leur pratique quotidienne, et il advint en-
suite, comme conséquence, qu’en désignant de manière ré-
pétée les choses d’usage courant, ils commencèrent à par-
ler et créèrent ainsi un langage commun. 

(2) La découverte du feu ayant donc été à l’origine 
des premiers groupements humains, des relations entre 
individus et d’une vie commune, et les hommes qui se ras-
semblaient en un même lieu ayant, par rapport aux autres 
êtres animés, le privilège de se mouvoir, non pas penchés 
vers le sol, mais debout, les yeux tournés vers la splendeur 
du ciel et des astres, le privilège aussi d’utiliser leurs 
mains et leurs doigts pour réaliser facilement toutes sortes 
de choses, certains des hommes ainsi réunis entreprirent 
de faire des abris avec des feuillages, d’autres de creuser 
des grottes au creux des montagnes, quelques-uns, imitant 
la manière dont les hirondelles bâtissent leur nids, de se 
faire un refuge avec de la boue et des branchages. Puis ob-
servant les abris des autres et apportant du nouveau à ce 
qu’ils avaient eux-mêmes imaginé, ils amélioraient de 
jour en jour leurs types de cabanes.

(3) Comme ces hommes étaient portés, par nature, à 
imiter et à s’instruire, fiers de ce qu’ils avaient trouvé, ils 
se montraient chaque jour les uns aux autres ce qu’ils 
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avaient réussi à bâtir et, stimulant par l’émulation leur 
ingéniosité, ils devenaient de jour en jour plus avisés. Ils 
commencèrent par dresser des pieux fourchus, y entrela-
cèrent des branchages et recouvrirent de boue ces parois. 
D’autres maçonnèrent des murs avec des blocs de boue sé-
chée et un chaînage de bois, et ils les recouvraient de ro-
seaux et de feuillages pour se protéger des pluies et des 
fortes chaleurs. Ces couvertures n’ayant pas résisté aux 
pluies, dans les intempéries hivernales, ils les firent à 
deux pans et enduisirent de boue les deux versants de la 
toiture, canalisant ainsi la descente des eaux. » 18 

Les hommes, ici, sont encore plusieurs. De plus, le 
rapport qu’ils entretiennent avec la nature est plutôt de 
l’ordre de la domestication que de l’opposition. Alors que 
chez Laugier l’industrie humaine est mise au service de 
l’édification de remparts aux forces naturelles, chez 
Vitruve, il s’agit de s’approprier les éléments naturels. 
« La flamme violente » du feu commence certes par « terri-
fier » les premiers hommes, mais dès lors qu’ils constatent 
« le grand bien être que donn[e] à leur corps la tiédeur du 
feu », il se mettent à « l’entretenir ». Cette différence de 
rapport avec les forces de la nature s’accompagne logique-
ment d’une conception de l’humanité comme ensemble de 
groupes sociaux plutôt que comme individus isolés, 
puisque c’est la domestication du feu qui, pour Vitruve, « a 
été à l’origine des premiers groupements humains, des re-
lations entre individus et d’une vie commune ». 

Le geste décisif qui fonde véritablement l’architec-
ture est certes déjà un geste de séparation puisqu’il 
consiste à ériger des parois, mais cette séparation est en-
core purement spatiale (les quatre murs de la cabane éta-
bliront la distinction entre le dedans et le dehors 19) et non 
industrielle comme chez Laugier où c’est l’activité même 
de l’homme qui s’oppose aux forces de la nature. 
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Il semble donc (mais c’est un point qui mérite d’être 

étudié plus avant) que la narration de l’origine de l’archi-
tecture sous la forme de ce que Marx nomme « fable » ou 
«  robinsonnade  » soit avant tout un type de récit de 
l’époque moderne. Il ne faudrait cependant pas croire qu’il 
faille attendre Laugier et le siècle des lumières pour trou-
ver des versions de ce récit qui ignorent la pluralité des in-
dividus, puisque la Renaissance en offre déjà quelques 
exemples. Ainsi (et c’est le dernier extrait que je donnerai 
ici), Filarete en propose une version très personnelle lors-
qu’il tente de concilier le mythe vitruvien de la cabane pri-
mitive et le texte de la Genèse :

«Nul doute que l’art de bâtir n’ait été inventé par 
l’homme. Certes, nous ne savons pas quel est le premier 
homme qui construisit des maisons et des logements, mais 
on peut supposer qu’Adam, chassé du Paradis, ne put lors 
de la première pluie que mettre ses mains au-dessus de la 
tête pour s’en protéger ; et de même qu’il faut manger pour 
vivre, de même il faut une habitation pour se protéger des 
intempéries (...). Adam, après s’être fait un toit avec ses 
mains, réfléchit à la manière de réaliser une sorte de loge-
ment pour se protéger de la pluie, mais aussi de l’ardeur 
du soleil. Et constatant ses besoins, il dut se construire 
une habitation à l’aide de branchages, une hutte, peut-être 
découvrit-il une grotte où se réfugier en cas de besoin. Et 
s’il en fut ainsi, Adam fut vraisemblablement le premier 
inventeur (de l’architecture) » 20.

Ce qui est d’abord notable dans cette version, c’est 
son style hypothétique : Filarete présente l’invention de 
l’architecture par Adam comme une hypothèse résultant 
d’une enquête rationnelle. Ainsi, certains épisodes restent 
incertains : Adam commença-t-il par « se construire une 
habitation à l’aide de branchages » ou « découvrit-il une 
grotte où se réfugier en cas de besoin » ? 
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Signalons également que le cadre biblique influe sur 

sa description du rapport de l’homme isolé à la nature. Ce 
qui deviendra chez Laugier un processus de déception est 
ici scénarisé par le mythe chrétien de l’expulsion du Para-
dis : il y deux natures ; une première, l’Éden, dans laquelle 
l’homme était à sa place et dont il n’avait pas à se protéger 
et une autre, que nous connaissons aujourd’hui et qui né-
cessite que nous nous construisions des abris.

Il faut relever aussi que cette version du mythe fon-
dateur préfère la fable de l’homme isolé à celle de l’homme 
générique. Si Filarete, en effet, ne doute pas que l’architec-
ture soit une invention humaine, il ne se satisfait pas d’un 
tel niveau de généralité et éprouve le besoin de savoir quel 
homme en particulier construisit des maisons pour la pre-
mière fois. S’il en vient à la solution de l’individu isolé, c’est 
parce que son texte de référence est le récit biblique et que 
ce texte pose non pas une communauté, mais un couple à 
l’origine de l’humanité. Il est vrai qu’on aurait pu en dé-
duire qu’au moins deux individus (Adam et Ève) asso-
cièrent leurs forces pour construire la première cabane. 
C’est d’ailleurs ce que suggèrent les illustrations qui ac-
compagnent le texte de Filarete : dans la marge du passage 
que nous venons de lire figure un dessin d’Adam seul, nu et 
se protégeant de la pluie en faisant un toit sur sa tête avec 
ses deux mains (folio 4, verso) ; à la page suivante (folio 5 
recto), sous le texte, Adam est cette fois représenté vêtu 
d’une étoffe et apportant une branche d’arbre à Ève, vêtue 
elle aussi et assise devant une cabane faite de deux pans 
couverts de branchages et se rejoignant à leur sommet 
(comme un simple toit fiché directement dans le sol) ; de 
l’autre côté de cette page (folio 5 verso), également sous le 
texte, figure un dessin de même format qui représente, lui, 
quatre hommes plantant des pieux dans le sol et y posant 
de solides branches transversales ainsi que la charpente 
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rudimentaire d’un toit, le tout devant une cabane déjà 
construite qui suggère la naissance d’un groupe d’habita-
tions, voire d’un village.

Si, donc, Filarete prend comme point de départ 
Adam seul se protégeant, ses dessins évoquent l’expansion 
de la production humaine de l’habitat sous forme de 
construction collaborative. Il n’en demeure pas moins 
qu’Adam est bien pour lui le premier homme à avoir 
construit une maison. Malgré les illustrations marginales, 
l’image qui s’impose à la lecture de ce texte est donc non 
celle, brumeuse, d’un être générique ni celle, plus concrète, 
d’une collectivité à l’ouvrage, mais celle, frappante, d’un in-
dividu seul et désœuvré « faisant un toit de ses mains » : 
« Adamo fattosi tetto delle mani ». La force d’une telle 
image réside sans doute dans le fait qu’elle assoit la maison 
comme fondamentalement individuelle avant même sa 
construction.

Lorsque nous faisons de nos mains un toit qui nous 
protège de la pluie, du vent et du soleil, nous devenons 
chacun notre propre maison. Certes un tel abri est bien 
précaire, mais s’il est le modèle de l’habitation, alors, fon-
damentalement, toute maison est d’abord individuelle. 
D’abord mon corps m’abrite et les abris qu’ensuite je bâ-
tirai ne seront qu’extensions de ce corps individuel. L’au-
toprotection de l’individu isolé serait dans ce cas le point 
de départ de toute construction, et bâtir à plusieurs une 
maison collective devient presque le contraire de l’acte 
fondateur.

Ce qu’il nous faut donc maintenant lire, dans le mot 
« house » qui nous occupe, c’est la façon dont il articule indi-
viduation, protection et construction. La maison indivi-
duelle, en effet, est une construction destinée à abriter un 
individu. Est-ce cela « house » et n’est-ce que cela ?
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Lexicographie—1. House 

Une chose est sûre : House veut dire maison.
Dans la majorité des cas, tout au moins. Sur les huit 

sens que propose le dictionnaire billingue Anglais-Fran-
çais Hachette-Oxford au mot « House » en tant que nom, 
cinq sont traduits par « Maison ». Les trois autres sont, 
respectivement, dans le champ politique (entrée n° 2), 
« Chambre » (ex : « the bill before the House » : « le projet de 
loi soumis à la Chambre), dans celui du théâtre (entrée n° 
4) « salle », « assistance » et « séance » (ex : « to bring the 
house down » : « faire crouler la salle sous les applaudisse-
ments ») et, enfin, plus récent et plus spécifique, dans le do-
maine de la musique (entrée n° 8) « house music » traduit 
par exemple par « musique de discothèque » alors que les 
francophones savent que l’expression n’est en réalité pas 
traduite puisqu’elle désigne un genre musical et a, en 
quelque sorte, valeur de label. 21

Je commencerai donc par écarter cette dernière pro-
position qui n’est pas usitée en français et fonde cette mise 
à l’écart sur le fait que l’un des outils lexicographiques dont 
je me suis servi tous au long de ces investigations, l’édition 
2014 du Petit Robert considère que l’expression « house 
music » appartient à la langue française depuis 1988 :

«  HOUSE MUSIC (‘ausmjuzikl) ou HOUSE 
(‘ausl) n. f.-1988 anglais « musique faite à la maison » ou 
de Warehouse 1’« entrepôt », nom d’un club de Chicago. 
ANGLIC. Style musical nord-américain apparu au début 
des années 1980, mêlant la soul, le funk et la musique pop 
synthétique avec manipulation électronique du son. Les 
house musics. »  22

Une fois la traduction « musique de discothèque » 
écartée, on remarquera que celles qui restent (« chambre » 
d’une part et « salle », « assistance », « audience » d’autre 
part) pourraient tout aussi bien se rapporter au mot 
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« room ». Nous avons largement eu le temps d’en parler 
dans le précédent Codex, « chambre » est l’une des princi-
pales traductions de « room ». « Salle » également, mais 
aussi dans le sens spécifique d’audience. Souvenons-nous, 
en effet de la huitième catégorie de signification du mot 
« room » dans l’Oxford advanced learner’s dictionary of 
current English  : « People 7 (sing.) all the people in a 
room : The whole room burst into applause » 23

L’exemple est très proche de celui proposé par Le 
Dictionnaire Hachette-Oxford Compact («  to bring the 
house down ») à ceci près que la notion d’écroulement 
évoque la dimension constructive de la salle. Il y a une lé-
gère nuance. Lorsqu’il traduit « room », le mot salle dé-
signe plutôt l’ensemble des individus qui s’y trouvent, lors-
qu’il rend compte de « house », il se rapportera plutôt aux 
murs. La salle (room) applaudit si fort que la salle (house) 
en vient à s’écrouler. 

Malgré la nuance, il faut tout de même noter la poro-
sité sémantique des deux termes qui s’explique peut-être 
en partie par ce que nous avons relevé à propos du mot 
« room », à savoir qu’il porte en lui tout l’espace. Ainsi, si 
« room » est une pièce et que « house » est une maison, 
alors, d’une certaine manière, comme on l’a déjà relevé, la 
maison est dans la pièce.

« Room », en revanche, n’a pas l’acception parlemen-
taire de «  house  » (qui, notons le s’écrit alors, comme 
« Chambre », avec une majuscule), ce qui n’exclut pas une 
certaine circulation sémantique (marquée elle aussi par 
d’intéressants retournements lorsque l’on compare les 
deux langues qui nous occupent) dans la mesure où l’an-
glais connaît également le mot « chamber » qui peut être 
synonyme de « house » dans son acception politique, mais 
plus difficilement de « room ». La sixième et dernière ac-
ception du mot que propose l’Oxford advanced learner’s 
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dictionary of current English est certes « a bedroom or 
private room », mais il s’agit, précise le dictionnaire d’un 
« old use ». « Chamber », aujourd’hui appartient plutôt à 
des constructions publiques. La première signification pro-
posée est : a hall in a public building that used for a formal 
meetings ». Avec majuscule, « Chamber » est un quasi-syn-
onyme de l’acception parlementaire de « House » : (2) : 
Chamber : one of the parts of a parliamment : the Lower/
Upper Chamber (= in Britain, the House of commons / 
House of Lords) ». Tout au plus peut-on distinguer ici 
« Chamber » de « House » par le fait que le premier paraît 
être utilisé pour un usage générique («  Lower/Upper 
Chamber ») et le second pour désigner les chambres parle-
mentaires par leur nom spécifique : « in Britain, the House 
of commons / House of Lords ».

Malgré sa proximité morphologique avec le français 
chambre (dont, par ailleurs, il dérive 24), « chamber » dé-
signe donc un intérieur public plutôt que domestique, ce 
qui a le mérite de nous rappeler une fois encore que la déli-
mitation du privé et du public (ainsi, d’ailleurs, que sa ver-
sion spatiale qui est la séparation du dedans et du dehors) 
ne soit jamais aussi stricte qu’il peut d’abord y paraître.

Après ce rappel qui concerne, il est vrai, plus la pro-
blématique du précédent Codex que celle que met en jeu 
celui-ci, il nous faut revenir à « house » et, plus spécifique-
ment, à celles de ses acceptions qui se peuvent traduire en 
français par « maison ». Les voici :

« (1) (home) maison f, at my /his (house) : chez moi/
lui ; to go to sb’s (house) : aller chez qn ; to be good around 
the (house) : aider à la maison ; to keep (house) : tenir la 
maison (for : de) ; 

(...) 
(3) Comm. maison f, on the (house) : aux frais de la 

maison ; 
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(...)
(5) (also House) (family line) maison f, the (house) 

of Windsor : la Maison des Windsor 
(6) Relig. maison f. 
(7) GB Sch (team) maison f.
(...) »
Il faut distinguer la première acception qui re-

groupe les sens les plus courants et les moins imagés du 
mot français « maison ». J’y reviendrai après avoir évoqué 
rapidement les autres entrées.

L’acception numéro 3 renvoie aux usages commer-
ciaux (« comm ») que l’Oxford advanced learner’s dictiona-
ry of current English détaille plus que Le Dictionnaire 
Hachette-Oxford Compact, puisqu’il en propose trois ac-
ceptions distinctes :

« 4 House (singular) (British English) used in the 
names of office buildings : Their offices are on the second 
floor of Chester House. »

«  Company/institution 5 [countable] (in com-
pounds) a company involved in a particular kind of busi-
ness ; an institution of a particular kind : a fashion/bank-
ing/publishing, etc. house ̈  a religious house (= a convent or 
a monastery) ¨I work in house (= in the offices of the com-
pany that I work for, not at home) »

Et :
«  Restaurant 6 (countable) (in compounds) a 

restaurant : a steakhouse, a coffee house, a bottle of house 
wine (= the cheapest wine available in a particular restau-
rant, sometimes not listed by name) ».

Dans ses acceptions commerciale et administrative, 
« house » entre dans la dénomination d’un bâtiment de bu-
reau (Chester House), une compagnie commerciale consa-
crée à une activité particulière (mode, banque, publicité 
par exemple), une institution (par exemple religieuse, tel le 
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monastère), un lieu de travail (par opposition au travail à 
domicile : travailler « in house » s’oppose à travailler « at 
house »), un lieu de consommation spécialisé dans un pro-
duit : « steakhouse, coffee house ». 

Sans nous attarder plus longuement sur ce groupe 
de sens, signalons tout de même qu’il révèle que le mot 
« house » ne renvoie pas forcément à de l’habitat. De plus 
qu’il s’agisse de lieux dévolus au commerce et au travail 
montre que certaines maisons sont susceptibles d’impli-
quer les enjeux politiques que nous avons évoqué en ouver-
ture : la division du travail est bien sûr à l’œuvre dans les 
immeubles de bureau et les restaurants spécialisés. Rap-
pelons bien que ces acceptions peuvent se traduire en fran-
çais par « maison » et que, donc, le mot français paraît lui 
aussi intégrer plus de significations que celles qui relèvent 
simplement du logement et même du logement individuel. 
C’est un point qu’il nous faudra vérifier.

L’emploi de « house » (et de « maison ») pour dési-
gner ces grandes familles nous fait quitter le domaine local 
et constructif, mais continue de faire signe vers des problé-
matiques sociales dans la mesure où seules certaines fa-
milles ont droit, en ce sens, au qualificatif de « maison ». 
C’est l’aristocratie et la haute bourgeoisie qui peuvent 
seules y prétendre.

La dernière acception, enfin, est trop spécifiquement 
anglaise pour que nous nous y attardions. Les abréviations 
« GB » et « Sch » signifient en effet « Grande Bretagne » et 
« École ». Les « équipes » (« team ») auxquelles il est fait réfé-
rence relèvent d’une tradition scolaire proprement anglaise. 
Je me contenterai donc d’en donner ici la définition qu’en pro-
pose l’Oxford advanced learner’s dictionary of current En-
glish : « an organized group of students of different ages who 
compete against other groups in sports competitions, etc. and 
who may, in boarding schools, live together in one building ».



 30
Maintenant que nous avons rapidement évoqué 

celles des acceptions de « house » traduisibles par « mai-
son » dont le sens (en anglais comme en français) est imagé, 
nous pouvons nous pencher sur la première sous-entrée :

(1) (home) maison f, at my /his (house) : chez moi/
lui ; to go to sb’s [house] : aller chez qqn ; to be good around 
the [house] : aider à la maison ; to keep (house) : tenir la 
maison (for : de). »

Il s’agit de la signification la plus domestique de 
« house » comme synonyme de « home ». Elle se traduit en 
français par « maison » dans les acceptions ménagères 
(« aider à la maison », « tenir sa maison ») et simplement 
par « chez » dans les expressions « at home » ou, avec chan-
gement de lieu, « to home »).

Il faut nous arrêter un instant sur la synonymie afin 
de séparer deux termes dont les sens ont tendances à se su-
perposer. On peut en effet supposer que la réduction des 
acceptions du mot « house » au champ strictement domes-
tique peut provenir de sa contamination sémantique par un 
terme avec lequel il entretient une vague ressemblance 
morphologique, quoiqu’ils n’aient en réalité aucune racine 
commune : le mot « home ».

« House », en effet vient de l’ancien anglais « hūs » et 
appartient à une famille de termes qui inclut, notamment, 
son équivalent allemand « Haus » et qui ont tous pour signi-
fication « maison », voire « hutte » ou « cabane ». On peut 
faire remonter cette famille au protogermanique « hūsan ».

« Home », lui, provient de l’ancien anglais « hām » qui 
évoque une collection de logements, un village, voire une 
ville. L’allemand « Heim » (« domicile », « foyer ») et le fran-
çais « hameau » qui, lui, reste plus près du sens original 
sont de la même famille. 25

L’origine de « house », donc, renvoie d’une part à 
quelque chose de très concret, puisqu’il s’agit de construc-
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tion, mais aussi à l’idée d’abri, de protection que nous avons 
vu à l’œuvre dans les récits fondateurs de l’architecture. 
Son origine indoeuropéenne invite même à un rapproche-
ment entre l’habitat et le vêtement : les verbes couvrir et 
envelopper évoquent en effet au moins autant les murs et 
le toit que l’étoffe protectrice.

« Home », en revanche semble plus évoquer l’idée 
d’appartenance à un lieu, mais sans que celui-ci soit forcé-
ment un lieu bâti. En allemand, « Heimat », qui appartient 
à la même famille, signifie « patrie ». 

L’un des deux termes a donc le sens très concret 
d’abri quand l’autre évoquerait plus la domiciliation. Or 
l’un et l’autre peuvent se traduire par le français « mai-
son ». Il importe donc, avant de poursuivre l’étude du mot 
« house » de nous arrêter un court instant sur quelques 
unes des significations de « home » qui viendront, en fran-
çais, se surajouter, dans le mot « maison » à celles qui cor-
respondent à « house ».

2. Home—L’Oxford advanced learner’s dictionary 
of current English propose huit définitions de « home ». Je 
les traduis librement et renvoie à la partie « définition » de 
ce codex pour la lecture de l’original.

1. Maison ou appartement dans lequel on vit, parti-
culièrement en famille.

2. Maison ou appartement, dans un sens foncier 
(maison à vendre, propriété privée...).

3. Ville, district, pays dont on vient.
4. Famille, foyer, maisonnée.
5. Lieu d’hébergement social, asile (pour enfants, 

personnes âgées, malades mentaux, etc.).
6. Lieu d’hébergement pour animaux de compagnie 

abandonnés.
7. Milieu naturel, territoire, lieu où vit habituelle-
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ment un animal ou une plante.

8. Patrie, berceau, lieu d’origine d’une invention ou 
d’une découverte. L’Oxford advanced learner’s dictionary 
of current English donne comme exemple les phrases sui-
vantes : « New Orlean, the home of jazz » et : « Greece, the 
home of democracy » ; 26

Le Dictionnaire Hachette-Oxford Compact, quant à 
lui, propose quatre catégories syntaxico-sémantiques  : 
comme nom commun (A), comme « noun modifer » infléchis-
sant la signification du mot qu’il accompagne (B), comme 
adverbe (C) et, enfin dans l’expression spécifique «  at 
home » (D). Voici les différentes traductions qu’il propose :

« A : (1) logement, (house) maison, (2) (for residen-
tial care) maison, (3) (family base) foyer, (4) (coutry) pays 
[5] (source) pays.

B : (1) (family) de famille, familial, du foyer (2) 
(national) intérieur, national (3) (Sport) à domicile, qui 
reçoit.

C : (1) à la maison, chez soi, dans son pays (2) fig. 
toucher juste

D : (1) à la maison, chez, (2) (sport) à domicile (3) 
fig. à l’aise. » 27

Sans entrer dans le détail de ces significations, on 
peut tout de même noter que l’idée d’origine et d’apparte-
nance locale se confirme et qu’elle n’est pas forcément asso-
ciée à un bâtiment, puisque « home » peut vouloir dire « in-
térieur  » autant au sens de foyer que de politique 
intérieure. Si l’idée d’abri est à rattacher à « house », ici, 
c’est plutôt celle, complémentaire, de confort qui prédo-
mine au point de faire de « at home » l’équivalent d’« à 
l’aise ». 

« Home » rend si bien l’association du confort à l’ha-
bitation comme appartenance à un lieu qu’au début du 
XIXe siècle, le mot a passé en français avec le sens spéci-
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fique de cette association. Littré constate son apparition et 
est quelque peu désemparé lorsqu’il s’agit de le définir :

« Home : mot anglais qui tend à s’introduire en fran-
çais et pour lequel nous n’avons pas d’autre équivalent 
que : le chez-soi. » 28

Alain Rey attribue à Germaine de Staël (en 1807) le 
premier emploi de « home » dans un texte français : 

« Mme de Staël dans Corinne, lui donne le sens de 
« chez nous » qui n’a pas vécu.

Il ajoute une précision tout à fait intéressante quant 
à l’association dont nous parlons ici :

« Ensuite le mot s’emploie (v. 1815) au sens de « do-
micile » considéré sous son aspect intime et familial. In-
troduit en même temps que confort, confortable, il a servi à 
parler des intérieurs anglais, puis s’est appliqué aux inté-
rieurs français avec une pointe de snobisme. » 29

En français, donc, le mot « home » est certes traduit, 
comme « house » par « maison », mais cela ne l’empêche pas 
d’apparaître pourtant tel quel dans notre langue, comme 
expression d’une quintessence de l’habitation « cosy » - 
pour employer un terme entré, lui, en 1910, dans notre 
langue. Le mot « maison » qui le traduit se trouve donc dé-
lesté d’une part de ces connotations liées au confort, mais 
sans en être totalement purgé pour autant. Je l’ai dit, 
« maison » est aussi la meilleure traduction de « house », 
mais chaque fois que nous emploierons ce mot, il faudra 
nous souvenir que même soulagé de ses connotations les 
plus moelleuses par la translitération directe de « home », il 
en est tout de même aussi une traduction. En l’employant, 
donc, nous porterons un peu plus que la simple équivalence 
française du mot anglais qui désigne cette dernière phase 
d’ALICE. Cependant, trier ce qui, dans le mot « maison », 
renvoie à l’un et l’autre des mots anglais qu’il traduit est 
une entreprise qui me semble vaine. D’abord parce qu’on 
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ne peut jamais ôter des raisonnantes à un mot ; les termes 
doivent être pris avec l’histoire qu’ils portent. Ensuite, 
faire strictement la part de ce qui revient à « house » et ce 
qui revient à « home » est rendu d’autant plus difficile que 
les significations des deux mots se recoupent souvent.

3. House—Rappelons-le : si nous avons eu à ouvrir 
cette parenthèse consacrée à « home », c’est en effet parce 
que ce terme est proposé comme synonyme de « house » 
dès la première acception que mentionne le Dictionnaire 
Hachette-Oxford Compact : (1) (home) maison f, at my /his 
[house] : chez moi/lui.

Cette première acception est, nous l’avons dit, la 
plus domestique et peut se traduire par « maison » sans 
que ce terme ait une valeur métaphorique

L’Oxford advanced learner’s dictionary of current 
English donne deux définitions qui, elles aussi corres-
pondent aux significations non imagées du français « mai-
son », mais dont le caractère domestique n’est pas forcé-
ment aussi net que dans celle qui nous a mené à faire un 
excursus du côté de « home » ; les voici :

« Building 1 (countable) a building for people to live 
in, usually for one family : He went into the house. - a 
two-bedroom house - Let’s have the party at my house. - 
house prices - What time do you leave the house in the mor-
ning (= to go to work) ? - (British English) We’re moving 
house (= leaving our house and going to live in a different 
one). We went on a tour of the house and grounds (= for 
example, at a country house, open to the public) ».

Et :
« 3 (countable) (in compounds) a building used for 

a particular purpose, for example for holding meetings in 
or keeping animals or goods : in an opera house - a hen-
house SEE ALSO doghouse, dosshouse, halfway house, 
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hothouse, lighthouse, madhouse, outhouse, storehouse, 
warehouse ».

La première acception renvoie certes à la vie fami-
liale puisqu’elle est destinée « usually for one family », ce 
qui lui donne une incontestable coloration domestique, 
mais elle est tout de même placée sous l’égide de la 
construction, puisque le mot « building » renvoie d’abord 
et sans ambiguïté au domaine du bâtiment. Pour s’en 
convaincre, il suffit de lire l’entrée que lui consacre notre 
dictionnaire bilingue :

« Building :
(1) (structure) bâtiment m  ; (with offices, apart-

ments) immeuble m ; (palace, M) édifice m ; school buil-
ding : bâtiment m d’école ; 

(2) (industry) bâtiment m. 
(3) (action) building : construction ».
Structurellement, « building » veut dire « bâtiment » 

et dans l’industrie également. S’il comporte des bureaux ou 
des appartements, il est un immeuble. Il peut aussi préciser 
sa destination en accueillant un substantif qui lui donne sa 
fonction (school building), un peu à la manière de « room ». 
Enfin, « building » peut désigner une action (ou son résul-
tat) : la construction. En temps que building, donc, le mot 
« house » désigne donc bien le fruit d’une construction, un 
objet physique destiné à accueillir un certain nombre de 
fonctionnalités.

La troisième définition qu’en donne l’Oxford ad-
vanced learner’s dictionary of current English précise 
même que la fonctionnalité d’un tel bâtiment n’est pas forcé-
ment l’habitat humain puisqu’il peut par exemple accueillir 
des animaux, des opéras ou des plantes. Là encore, comme 
on vient de le voir pour « building » et comme nous en avons 
abondamment parlé pour « room », le terme peut se spécifier 
dès lors qu’il en accueille un autre qui précise sa destination.
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Pour être tout à fait complet, mentionnons encore la 

dernière des acceptions que propose l’Oxford advanced 
learner’s dictionary of current English :

« (2) (singular) all the people living in a house », 
soit : « toutes les personnes vivant sous le même toit ». S’il 
demeure un doute sur la domesticité de cette acception, il 
suffit de préciser que l l’Oxford advanced learner’s dictio-
nary of current English l’éclaire en proposant le synonyme 
: household qui traduit directement le français « ménage » 
et dont voici l’entrée complète dans le Dictionnaire Ha-
chette-Oxford Compact :

« Household :
A. n maison f ; (in census etc) ménage m : head of the 

[household] : chef de famille 
B noun modifier (accounts. bill) du ménage : (chore, 

item) ménager/-ère ».
L’expression « head of the (household) » qui corres-

pond au français « chef de famille » non seulement met en 
lumière les possibles implications archaïques du terme, 
mais aussi l’association des notions de ménage et de famille 
alors qu’en réalité l’équivalence des deux ne va pas de soi. 

C’est un point sur lequel je reviendrai. Pour l’heure, 
il nous faut dresser l’état des lieux de nos premières décou-
vertes concernant les significations du mot « house » et 
leurs équivalences françaises.

Au terme de cette lecture des « house » l’Oxford ad-
vanced learner’s dictionary of current English et du Dic-
tionnaire Hachette-Oxford Compact nous avons pu déga-
ger onze 30 équivalences françaises, soit par déduction des 
définitions de l’Oxford advanced learner’s dictionary of 
current English, soit en recueillant directement les tra-
ductions proposées par le Dictionnaire Hachette-Oxford 
Compact : « Chambre » (avec majuscule, dans son accep-
tion politique), « salle », « assistance » et « séance » dans le 
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domaine du théâtre, « chez » et « ménage » dans le champs 
domestique, « famille » dans deux acceptions, celle, cou-
rante, de cellule familiale que l’on peut rattacher à la caté-
gorie domestique et celle de lignée prestigieuse, « institu-
tion » et « compagnie » dans le domaine administratif et  
commercial, « bâtiment » dans le champs de la construction 
et, bien évidemment « maison », de loin le plus fréquent et 
dont certaines acceptions recoupent d’autres traductions 
de cette liste.

S’il convient de garder les dix autres termes à l’es-
prit, il reste pourtant indéniable que, comme je l’ai annon-
cé d’emblée, « maison » s’impose comme la principale tra-
duction de «  house  ». Ainsi le problème auquel nous 
sommes confrontés diffère de celui que nous avons eu à af-
fronter dans le précédent Codex. La difficulté, en effet, 
dans l’étude des implications du mot « room », consistait 
dans le fait qu’il ne possédait pas de traduction française 
suffisant à rendre compte de toutes ses significations. L’es-
sentiel du travail a donc consisté à se défaire de l’emprise 
du mot « chambre » dont le caractère privatif masquait 
nombre des sens spatiaux et constructifs de l’anglais 
« room ». Ici, ce qu’il va falloir déterminer, ce n’est pas si 
« maison » traduit ou non « house » - nous venons de voir 
que c’était le cas. Il s’agira plutôt de faire le départ entre 
ceux de des sens de « maison » qui correspondent aux ac-
ceptions de « house » et ceux qui se rattacheraient plutôt 
aux significations de « home », voir à ceux qui ne relève-
raient ni de l’un ni de l’autre. 

Plus spécifiquement, nous aurons à déterminer 
quelle part le privatif et le domestique prennent dans le 
sens de ce mot. On vient de voir que, bien qu’elles ne 
couvrent pas l’ensemble des significations de « house », les 
acceptions domestiques prennent malgré tout une grande 
part dans sa définition, au point que l’on peut légitimement 
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interroger la pertinence de ce terme en tant qu’intitulé 
d’une phase consistant à bâtir en commun un ensemble de 
constructions dont le programme relève plutôt du domaine 
public que privé et dont la structure constructive n’est pas 
tant destinée à offrir un abri qu’à ouvrir un lieu d’échange. 
En nous penchant maintenant sur les différentes significa-
tions du principal équivalent français de « house », nous au-
rons donc aussi à examiner dans quelle mesure leur mise en 
relation est susceptible d’ajouter de l’ouverture à la clô-
ture ménagère qui contraint le mot « house ». Comme dans 
le précédent codex, nous avons donc à nous tenir dans un 
interstice qui s’ouvre entre deux langues, mais alors que 
dans la phase que nous venons de quitter cet interstice 
nous permettait d’élargir un horizon français trop res-
treint, il s’agit cette fois de voir si la maison française est 
susceptible d’élargir les ouvertures de la british house.

4. Maison—Une bonne façon de débuter cette étude 
du mot « maison » pourrait être de débroussailler les mul-
tiples significations que lui donne Littré. De tous les 
termes que nous avons vu jusqu’ici, c’est, dans ce diction-
naire, « pièce » qui, avec ses vingt-sept acceptions donnait 
lieu au plus long développement. « Maison » n’est pas très 
loin. Voici ses vingt-trois définitions numérotées (aux-
quelles il faudrait ajouter soixante-deux acceptions secon-
daires et onze proverbes) :

« 1 ° Bâtiment servant de logis. 
2° Maison royale, maison impériale : maison qui 

appartient au roi, à l’empereur, et où il peut habiter avec sa 
cour.

3° La maison du Seigneur : le temple de Jérusalem.
4° Maison d’éducation maison où l’on prend en 

prend en pension des enfants, pour les instruire. 
5° Maison de commerce : ou, elliptiquement, mai-
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son, maison ou l’on fait le trafic des marchandises.

6° Maison de ville, maison commune : l’hôtel où 
s’assemblent les officiers municipaux.

7 ° Maison d’arrêt : maison de détention, maison de 
force, maison de correction, lieux désignés par l’autorité 
pour recevoir ceux qu’on vient d’arrêter, ou ceux qui ont été 
condamnés à la détention.

8 ° Maison de charité : maison où l’on donne des se-
cours aux indigents.

9° Maison de santé : établissement privé, générale-
ment dirigé par un médecin, et dans lequel se trouvent réu-
nies de bonnes conditions de traitement pour ceux qui ne 
peuvent pas se faire soigner dans leur domicile. 

10° Maison garnie : maison où on loue des 
chambres, des appartements garnis. 

11 ° Maison de jeu : maison ouverte au public où l’on 
joue de l’argent.

12° Petites-Maisons : nom donné autrefois à un hô-
pital de Paris où l’on enfermait les aliénés.

13 ° Maison de ville : maison où l’on loge quand on 
est en ville. 

14° Petite maison : nom donné autrefois à maison 
ordinairement située dans un quartier peu fréquenté et 
destinée à des rendez-vous avec des maitresses.

15° Tout ce qui a rapport aux affaires domestiques, 
de ménage. 

16° Ceux qui, vivant ensemble dans une maison, 
composent une même famille. 

17° Terme collectif désignant les gens attachés au 
service d’une maison. 

18° Terme collectif désignant toutes les personnes 
employées au service des grands personnages, des princes 
et princesses. 

19° Maison militaire du roi, de l’empereur, ou mai-
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son du roi, de l’empereur ou, simplement, la maison : les 
troupes destinées à la garde de la personne du souverain.

20° Fig. Race, famille, en parlant des familles 
nobles, des grandes familles. 

21° Compagnie, communauté d’ecclésiastiques, de 
religieux. 

22° Maison de tonnerre : petit appareil pour démon-
trer l’utilité des pièces qui conduisent l’électricité dans le 
sol.

23° Terme d’astrologie. Maisons du ciel, maisons du 
soleil, douze divisions que les astrologues faisaient dans le 
ciel, auxquelles ils attribuaient diverses propriétés, et qui 
correspondaient aux douze divisions du zodiaque. » 31

Relevons d’abord celles de ces définitions qui ont un 
équivalent direct (ou quasi direct) dans les acceptions que 
l’Oxford advanced learner’s dictionary of current English 
donne de « house ».

« 1 ° Bâtiment servant de logis » correspond assez 
bien à la première acception (« a building for people to live 
in, usually for one family ») avec cette différence qui est 
intéressante pour notre recherche que Littré se contente 
de parler de « logis » sans préciser comment les habitants 
se structurent socialement. Le « logis » en question n’est ni 
forcément familial ni forcément individuel. Seule deux 
idées sont associées  : l’habitation et la construction 
(puisqu’il s’agit d’un bâtiment) sans plus de précision, ni 
sur la forme du bâtiment ni sur l’organisation sociale de 
l’habitation. Le caractère très général de cette définition 
est donc une notable ouverture de sens. Il faut pourtant si-
gnaler qu’elle ne permet pas de penser la notion qui nous 
occupe au-delà de la sphère du logement.

Une grande partie des significations que propose 
Littré détaillent et entrecroisent à la fois les cinquièmes et 
sixièmes acceptions de l’Oxford advanced learner’s dictio-
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nary of current English, « a building used for a particular 
purpose » et « a company involved in a particular kind of 
business » : « maison d’éducation », « maison de commerce  
marchandises », « maison de ville » (dans les deux sens 
d’« hôtel où s’assemblent les officiers municipaux » et de 
maison où l’on loge quand on est en ville), « maison d’ar-
rêt », « maison de charité », « maison de santé » et « maison 
de jeu ».

D’autres expriment aussi des emplois spécifiques 
sans être pour autant des bâtiments : « Maison militaire 
du roi, de l’empereur, ou maison du roi, de l’empereur ou, 
simplement, la maison » les troupes destinées à la garde de 
la personne du souverain. « Compagnie, communauté 
d’ecclésiastiques, de religieux » et « maison de tonnerre » 
petit appareil pour démontrer l’utilité des pièces qui 
conduisent l’électricité dans le sol. Elles n’entrent donc 
pas tout à fait dans les catégories de l’Oxford advanced 
learner’s dictionary of current English.

La vingtième signification, en revanche, est l’exact 
équivalent de la douzième acception (« an old and famous 
family ») : « Race, famille, en parlant des familles nobles, 
des grandes familles. » 

La quinzième exprime de façon générale les conno-
tations domestiques : 

« Tout ce qui a rapport aux affaires domestiques, de 
ménage. »

Il faut remarquer que les trois acceptions qui 
suivent (16, 17 et 18) détaillent différents aspects de la do-
mesticité : « 16° Ceux qui, vivant ensemble dans une mai-
son, composent une même famille. » définit le ménage au 
sens de « household », alors que « 17° Terme collectif dési-
gnant les gens attachés au service d’une maison » évoque 
plutôt la domesticité. Ainsi commence-t-on à entrevoir que 
l’adjectif « domestique » renvoie à des réalités sociales dif-
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férentes et, même potentiellement antagonistes, puisque 
« les gens attachés au service d’une maison » ne font pas 
partie du ménage. Si tous vivent « ensemble dans une mai-
son », tous ne « composent (pas) une même famille ». L’ac-
ception suivante, aujourd’hui tombée en désuétude sou-
ligne bien les rapports de domination qui peuvent être à 
l’œuvre dans une maison : « 18° Terme collectif désignant 
toutes les personnes employées au service des grands per-
sonnages, des princes et princesses. »

Que le mot « maison » puisse aussi bien désigner les 
serviteurs que leurs maîtres rappelle que les murs des de-
meures sont là aussi pour masquer la lutte des classes à 
l’œuvre dans l’habitation humaine. 

Littré apporte même une précision presque cruelle 
encore dans une sous-entrée de cette dix-septième accep-
tion : « Les gens de la maison : les domestiques attachés au 
service d’une maison en particulier par opposition à gens 
de maison en général, les personnes dont l’état est de servir 
comme domestiques. » Au sein de la classe des serviteurs, 
il y a ceux qui appartiennent (comme les meubles et les bi-
belots) en propre à une maison déterminée (il faut prendre 
le terme « attaché » aussi au sens littéral) et ceux, auxquels 
le « la » de « maison » est refusé et dont le service est un 
« état ». Il est donc possible, par un simple article, de diffé-
rencier subtilement différents types d’asservissement 
sans, d’ailleurs, qu’il soit bien évident de déterminer lequel 
est le plus enviable – ou, plutôt, le moins dommageable.

Que l’on associe, en plus, ces quelques significations 
à d’autres qui figurent dans cette définition (Maison 
royale, maison d’arrêt, de charité ou petite maison, par 
exemple) et on prendra mieux la mesure de toutes les im-
plications politiques et sociales que dissimule un terme qui 
se donne d’abord simplement comme désignant un Bâti-
ment servant de logis. 
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Il ne me parait pas nécessaire de passer en revue 

celles des définitions qui restent. Elles sont trop spéci-
fiques pour nous informer plus sur les implications sociopo-
litiques que la lecture de Littré nous a aidé à mettre à jour. 
Nous en apprendrons plus, me semble-t-il en étudiant la fa-
çon dont Robert (dont les entrées sont plus explicitement 
hiérarchisées que celles de Littré) organise les définitions 
qu’il propose du mot qui nous occupe ici.

L’entrée « maison » de l’édition 2014 du Petit Robert 
est divisée en quatre catégories principales :

« I LOGEMENT 
II BÂTIMENT, ÉDIFICE DESTINE À UN 

USAGE SPÉCIAL
III ENSEMBLE DE PERSONNES
IV QUALIFIANT UN NOM » 32
La dernière catégorie, qualificative, ne nous concerne 

que très accessoirement. Elle regroupe trois expressions 
qui sont pour nous peut-être un peu anecdotiques :

« 1. Qui a été fait à la maison, sur place (opposé à de 
série, industriel). Pâté, tarte maison. (cf. Du chef)

2. IRON. FAM. Particulièrement réussi, soigné. 
Une engueulade maison « quelque chose de maison, je te 
jure » R. Gary.

3. Particulier à (un groupe, une société.) « Elle a 
vite attrapé le genre maison » Beauvoir. Esprit maison. »

Il n’est pas nécessaire de s’arrêter sur ces expres-
sions si ce n’est pour relever la notion de particularité : la 
maison informe (au premier sens du mot qui est « donner 
une forme, une structure, une signification » 33) ceux qui 
s’y trouvent au point de leur donner un « genre » particu-
lier. Ici s’esquisse la possibilité d’une acception communau-
taire : le « genre maison » ne peut exister que si la maison 
accueille plusieurs habitants, puisqu’il ne saurait guère y 
avoir de genre comportant un seul individu. Mais il faut 
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pointer ce que cet aspect communautaire peut avoir de sec-
taire. Le genre maison est une marque de reconnaissance 
qui permet aussi à un groupe de se différencier, voire d’ex-
clure ceux qui seraient étrangers à l’« esprit maison ». 

Le commun que l’on décèle, donc, dans l’expression 
« maison » lorsqu’elle qualifie un nom est ambigu. Je me 
contente de cette notation et laisse là cette quatrième caté-
gorie pour en venir aux trois autres que je propose de trai-
ter ensemble avant de les détailler chacune, parce que leur 
comparaison nous donnera les grands axes signifiants du 
terme qui nous occupe.

La maison peut en effet être envisagée soit (catégo-
rie I) dans sa fonction d’habitat, soit (catégorie II) dans sa 
dimension matérielle de construction, soit, enfin (catégorie 
III), pour désigner ceux qu’elle abrite. Les acceptions que 
nous avons lues jusqu’ici chez Littré, mais aussi dans les 
définitions anglaises de « house », peuvent en effet toutes 
trouver une place dans ce classement tripartite.

Mais si l’on veut penser la maison dans toute sa ri-
chesse, il ne faut pas dissocier les trois axes, mais, au 
contraire, s’efforcer de les maintenir dans le même fais-
ceau et j’avancerai l’hypothèse qu’il en est de même lors-
qu’il s’agit non seulement de penser la maison, mais de la 
bâtir. Construire une maison, ce serait donc construire tout 
à la fois un acte (l’habitation), un lieu (le bâtiment) et une 
communauté (les habitants). 

Je me dois cependant de bien préciser que le dessin de 
ces trois axes que je trace ici prend la structure de l’entrée 
« maison » du petit Robert 2014 pour source d’inspiration, 
mais qu’elle ne lui est pas entièrement fidèle. L’intitulé com-
plet de la deuxième catégorie est en effet, nous l’avons vu, 
« bâtiment, édifice destiné à un usage spécial ». Si le mot 
« bâtiment » y figure bien, c’est plutôt l’ « l’usage spécial » 
qui caractérise les quatre significations qu’elle regroupe : 
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« 1. Établissement de détention.
2. Établissement public ou privé à un ou plusieurs 

bâtiments où l’on reçoit des usagers, qu’on les loge ou non. 
> centre. > foyer. 

3. Lieu de plaisir.
4. Entreprise commerciale, industrielle. >Établis-

sement, firme. –FIN. Établissement financier –FAM. La 
Grande Maison : la police. L’établissement ou l’on travaille 
(maison de commerce, administration, etc.). »

Détailler cette entrée montre bien qu’elle corres-
pond en fait aux acceptions 5 et 6 de l’Oxford advanced 
learner’s dictionary of current English, « a building used 
for a particular purpose » et « a company involved in a 
particular kind of business », auxquelles nous avons ratta-
ché plusieurs sens découverts chez Littré.

En réalité, chez Robert, la notion de bâtiment appa-
raît, avec celle d’habitation, dans la première acception. 
Cela ne change rien au fait que les trois axes traversent le 
sens du mot maison, ni que leur association soit pour nous 
féconde ; simplement, il faut noter que cette tripartition ne 
correspond pas terme à terme aux trois premières catégo-
ries de l’entrée du dictionnaire que nous sommes en train 
de lire.

Cette remarque nous invite à laisser la deuxième ca-
tégorie de sens et à nous concentrer sur la première que je 
commence par livrer de façon brute, parce que les multi-
ples renvois vers d’autres termes qu’elle comporte sont 
aussi instructifs que ses définitions proprement dites. La 
voici donc :

« I LOGEMENT 
1. Bâtiment d’habitation (> habitation), SPE-

CIALT. Bâtiment construit pour loger une seule famille 
(opposé a immeuble, appartement). >bâtiment, bâtisse, 
construction, hôtel, immeuble, pavillon, villa ; abri, loge-
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ment, logis, pénates, résidence. LA MAISON-BLANCHE 
: résidence du président des États-Unis d’Amérique, à 
Washington, et, par ext. Le gouvernement américain.

2. Habitation, logement [qu’il s’agisse ou non d’un 
bâtiment entier], >demeure, domicile, foyer, home, logis. - 
L’intérieur d’un logement, son aménagement ; >intérieur. 
– Vie à la maison >ménage. >domestique. »

3. Lieu ou travaille un domestique, > place. 
4. RELIG. La maison du Seigneur, de Dieu  : le 

temple de Jérusalem.
5. ASTROL. Les douze maisons du ciel : les douze fu-

seaux par lesquels les astrologues divisent le ciel, pour 
analyser son état au moment de la naissance de qqn. » 

Je propose que nous ne nous arrêtions pas sur les 
deux dernières acceptions qui sont très spécifiques et dont 
nous n’avons pas trouvé d’équivalent direct en anglais. La 
sixième entrée du Dictionnaire Hachette-Oxford Compact 
est certes « Relig. maison », mais sans plus de précisions.

Notons que le renvoi fait dans la troisième acception 
au terme « place » auquel nous avons déjà été confrontés 
dans le précédent codex se fait cette fois dans un cadre éco-
nomique : il s’agit d’un sens spécifique de « place » comme 
place de travail. On peut s’y arrêter rapidement afin d’éva-
luer, une fois encore, les rapports de domination inscrits 
dans le mot qui nous occupe. La classification que fait le 
Portail lexical du centre National de Ressource Textuelles 
et Lexicale des différentes acceptions du mot « place » peut 
nous éclairer.

La structure supérieure est une division en deux 
parties notées en chiffres romains. Alors que la seconde est 
annoncée comme regroupant tous les sens de « place » qui 
renvoient à un «  espace circonscrit destiné à certains 
usages particuliers » 34, la première (à l’intérieur de la-
quelle nous allons trouver l’acception qui nous importe ici) 
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n’est accompagnée d’aucune indication. Cette première 
partie est subdivisée en trois catégories de sens différen-
ciées par des lettres majuscules :

« A. − (Portion d’espace déterminée) », 
« B. − (Situation de qqc. ou de qqn dans un en-

semble) » 
Et, enfin :
« C » qui lui non plus n’est accompagné d’aucune in-

dication mais dont les quatre entrées qu’il regroupe ont 
toutes en commun d’entretenir quelque rapport avec l’idée 
de hiérarchie : 

« 1. Position de quelqu’un/quelque chose dans un 
rang, dans une hiérarchie. » (auquel sont associée les ex-
pressions :  « Rester à sa place (au fig.) »,« Mettre qqn à sa 
véritable place (au fig.) », « Tenir sa place (au fig.) », « Re-
mettre qqn à sa place (fam.) » et « Avoir sa place au soleil ».), 

« 2. Rang obtenu par un étudiant, un élève, dans un 
classement à une composition, à une épreuve, à un concours 
ou par un concurrent dans une compétition sportive. », 

« 3. Emploi rétribué (souvent modeste, notamment 
en parlant du personnel de maison). »

Et, pour finir : 
« 4. Vieilli. Situation sociale importante. » 
L’acception qui nous importe est évidemment la 

troisième, à laquelle le portail lexical associe les syno-
nymes « poste », « situation » et « travail » dont il faut noter 
que les deux premiers, comme « place », mais aussi comme 
« maison » ont des acceptions d’abord locales. Comprise 
ainsi, donc, la maison est un lieu de travail. Plus précisé-
ment, un lieu de division du travail puisque, comme nous 
l’apprennent les différents sens du mot « place » qui sont 
classés par le Portail lexical dans la même catégorie que ce-
lui dont le petit Robert fait un synonyme de « maison », 
cette localité est marquée du sceau du rang. La place est un 
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lieu dont la valeur est relative à d’autres lieux qui lui sont 
jugés supérieurs ou inférieurs. Dans le cas de la place 
comme maison, c’est-à-dire de la place de travail du domes-
tique, ce rang, comme on le voit, n’est guère élevé ; il est 
« souvent modeste ».

Ce qu’il est important de rappeler, c’est que cette ac-
ception de « maison » comme synonyme de place de travail 
d’un domestique apparaît dans la première catégorie de 
sens, celle qui a trait au logement et à l’habitation et non 
dans la troisième, qui porte sur un «  ensemble de per-
sonnes ». Cela veut dire que l’habitation elle-même, en tant 
qu’acte, mais aussi en tant que localité (nous parlons bien 
ici de « place ») est marquée par la division du travail. 
Celle-ci s’inscrit donc  déjà dans le fait même d’habiter 
comme dans les murs de l’habitation. Nous verrons à quel 
point à la fin de notre parcours.

Avant d’en venir aux deux premiers sens de la mai-
son comme habitation et aux portes qu’ils ouvrent sur 
d’autres termes, je voudrais détailler rapidement la troi-
sième catégorie de sens afin de poursuivre l’examen des 
empreintes de la question sociale dans les différentes signi-
fications du mot « maison ». C’est en effet (et c’est peu sur-
prenant) dans la catégorie portant sur l’« ensemble de per-
sonnes » que les divisons sociales sont les plus explicites. 
Elles le sont au point, je pense, de nous dispenser de com-
menter trop longuement les trois entrées que regroupe le 
chiffre III et qui sont :

« 1 Les personnes qui vivent ensemble, habitent la 
même maison », définition à laquelle Robert associe les 
mots « maisonnée » et « famille »

« 2 Une gens attachés au service d’une maison. » qui 
renvoie à « domesticité. » et contient comme sous-catégo-
rie : « Ensemble des personnes employées au service des 
grands personnages » 
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Et : 
« 3 Descendance, lignée des familles nobles. » 
Les marqueurs sociaux sont suffisamment visibles 

pour qu’il ne soit pas nécessaire de faire plus que les citer. 
Je me contenterai de renvoyer à ce que j’ai dit à propos des 
sens 15 à 18 proposés par Littré et m’en retourne aux deux 
premières acceptions de la maison comme logement dont 
nous avons reporté l’examen. Je les rappelle pour que le 
lecteur les ait à nouveau sous les yeux :

«  1. Bâtiment d’habitation (> habitation), SPE-
CIALT. Bâtiment construit pour loger une seule famille 
(opposé a immeuble, appartement). >bâtiment, bâtisse, 
construction, hôtel, immeuble, pavillon, villa ; abri, loge-
ment, logis, pénates, résidence. LA MAI-
SON-BLANCHE : résidence du président des États-Unis 
d’Amérique, à Washington, et, par ext. Le gouvernement 
américain. »

Et :
2. Habitation, logement [qu’il s’agisse ou non d’un 

bâtiment entier], >demeure, domicile, foyer, home, logis. - 
L’intérieur d’un logement, son aménagement ; >intérieur. 
– Vie à la maison >ménage. >domestique. »

Ce que l’on peut d’abord constater, c’est que le pre-
mier des deux sens insiste sur le caractère constructif et le 
second, en ignorant le mot « bâtiment », sur l’habitation 
elle-même. Il faut noter aussi, pour chacune de ces entrées, 
deux précisions d’importance. 

Premièrement, l’acception mono familiale du mot 
n’est qu’un emploi spécifique. Ainsi, associer la maison à un 
« bâtiment construit pour loger une seule famille (opposé 
a immeuble, appartement) » n’est qu’une spécialisation du 
terme, ce que montre bien le fait que dans la liste des mots 
auquel Robert renvoie « immeuble », et « villa » puissent 
coexister. Ils n’entrent donc en opposition que dans l’accep-
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tion spécifique dont nous parlons ici. C’est ce que précise la 
parenthèse : en tant que « bâtiment construit pour loger 
une seule famille », la maison s’oppose autant à l’immeuble 
qui en loge plusieurs qu’à l’appartement qui n’est pas un 
bâtiment, mais un pur intérieur. Cette seconde opposition 
entre en contradiction avec la première des deux spécifica-
tions du sens numéro 2, selon laquelle le mot « maison » si-
gnifie « l’intérieur d’un logement, son aménagement ». 
Ainsi, suivant que l’on considère la maison comme bâti-
ment (c’est à dire comme lieu construit) ou comme habita-
tion (au sens d’acte d’habiter) on devra soit l’opposer à l’in-
térieur pur soit, au contraire l’y réduire. Tout ce que l’on 
peut noter pour l’instant à ce sujet, c’est l’indice d’une ten-
sion (mais peut-être pas d’une contradiction) entre bâtir 
une maison et l’habiter. J’y reviendrai.

L’autre précision qu’apporte Robert et qui concerne 
la deuxième définition réside dans la parenthèse. Elle sou-
ligne la tension dont je viens de parler : « (qu’il s’agisse ou 
non d’un bâtiment entier) ». Pensée comme habitation, la 
maison n’a pas forcément besoin d’être une construction 
autonome, comme le résume Jean-Paul Flamand dans son 
Abécédaire de la maison, si, « Dans son sens premier, une 
maison est d’abord un bâtiment à usage d’habitation. » Il 
n’en demeure pas moins que : « La maison est le lieu phy-
sique de la vie familiale quotidienne autant que sa repré-
sentation affective, symbolique : c’est sans doute le mot le 
plus anciennement ancré en chacun de nous, et le plus 
riche d’affectivité pour dire notre logement, il évoque dans 
le même mouvement son contenant et son contenu. » 35 
Cette coexistence sémantique entre le contenant et le 
contenu, entre le bâtiment et son habitation constitue pro-
bablement la principale richesse du mot. Mais c’est une ri-
chesse qui repose sur une tension et implique de penser en-
semble des réalités qui ne satisfont pas forcément le 
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principe de non-contradiction. Ainsi, par exemple, il faudra 
admettre que lorsque l’on construit une maison, on l’habite 
déjà et, de même, que l’habiter c’est continuer de la 
construire. Il faudra reconnaître qu’elle est à la fois un lieu 
créateur de commun et l’un des sièges de la division du tra-
vail. Il faudra en outre garder à l’esprit qu’une maison est 
toujours à la fois un lieu physique et un certain nombre 
d’actes dont ce lieu est soit le cadre, soit le résultat, soit, 
même, les deux à la fois. Nous devons comprendre enfin 
que cette double caractérisation comme lieu et comme en-
semble d’actes se manifeste dans plusieurs aspects de la 
maison : l’habitation, par exemple, est un lieu et une série 
d’actions, tout comme la construction. Ce que nous avons 
dit de l’acception socioéconomique du mot «  maison  » 
comme étant tout à la fois la place qu’occupe un domestique 
et « l’ensemble des domestiques d’une maison » relève aus-
si de ce double caractère et rappelle, de plus, que les diffé-
rentes séries d’actions que recouvre le terme « maison » 
sont bien sûr indissociables d’une série d’acteurs, c’est à 
dire d’individus vivants agissant et interagissant.

5. Domestique—Nous arrêter un temps sur ce mot 
« domestique » qui revient sans cesse nous tarauder exempli-
fiera la complexité des tensions qui travaillent notre objet. 

Robert divise son entrée en deux catégories de sens 
qui proposent chacune trois définitions :

« I adi. 1. Qui concerne la vie à la maison, en fa-
mille. 

2. (Animaux) qui vit auprès de l’homme pour l’ai-
der, le nourrir, le distraire, et dont l’espèce, depuis long-
temps apprivoisée, se reproduit dans les conditions fixées 
par l’homme.

3. ANGLIC. ÉCON. COMM. Qui concerne un pays, 
à l’intérieur de ses frontières.
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II 1. n. m. HIST. Personne noble ou roturière atta-

chée à la maison du Roi, d’un prince. 
2. (Sens large) Personne employée pour le service, 

l’entretien d’une maison ou le service matériel intérieur 
d’un établissement ; SPÉCIALT. Personne chargée de la 
tenue du ménage, du service, de la cuisine, chez un parti-
culier qui l’emploie, 

3. Ensemble des domestiques d’une maison. « Son 
domestique était composé d’une femme de chambre (...), 
d’un valet de son pays » wRousseau > domesticité. »

On voit qu’en tant que nom commun, le terme « do-
mestique » désigne exclusivement des individus ou groupe 
d’individus attachés au service d’un ou plusieurs autre(s) 
individu(s) alors que l’adjectif exprime des significations 
plus variées. A la deuxième définition du nom (« Personne 
employée pour le service, l’entretien d’une maison ou le 
service matériel intérieur d’un établissement ; SPÉ-
CIALT. Personne chargée de la tenue du ménage, du ser-
vice, de la cuisine, chez un particulier qui l’emploie ») Ro-
bert associe une longue liste de termes qui décline toute la 
palette des différents degrés de sujétion : « bonne, boy, ca-
mériste, chambrière, cocher, cuisinier, employé (de mai-
son), femme (de chambre, de ménage), gardien, gouver-
nante, homme (de peine), intendant, jardinier, laquais, 
lingère, maître (d’hôtel), majordome, nourrice, nurse, 
plongeur, servante, serviteur, soubrette, suivante, valet (de 
chambre, de ferme, de pied) ».

En tant qu’adjectif, « domestique » a trait, comme on 
l’a déjà vu, à la famille habitante plutôt qu’aux serviteurs, 
excepté dans l’expression que je n’ai pas encore mention-
née : « personnel domestique ». Cette première signification 
est associée par Robert aux mots « foyer » et « ménage ». 

Lorsqu’il concerne des animaux, l’adjectif réunit les 
acceptions ancillaires et familiales, puisque l’animal domes-
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tique qui « vit auprès de l’homme pour l’aider » est à diffé-
rencier de celui qui est là pour « le distraire » qui lui-même a 
une fonction bien différente de celui qui est destiné à « le 
nourrir ». Robert propose « familier » comme synonyme de 
domestique à rapporter aux animaux, ce qui ne convient 
peut-être pas tout à fait aux animaux destinés à l’abattage 
ou aux durs travaux de trait. L’antonyme, en revanche, leur 
convient à tous, puisqu’il s’agit de « sauvage ». Ce qui réu-
nit, en effet, des animaux aux statuts si différents que le 
chat et le porc, c’est l’assujettissement de leur reproduction 
aux « conditions fixées par l’homme », ce qui constitue le 
plus haut degré d’aliénation. L’homme domestique, en effet, 
produit pour son maitre ; c’est sa force de travail qu’il perd. 
L’animal domestique, lui, se reproduit pour son maitre ; il a 
perdu jusqu’à la production de lui-même.

Cette acception du mot «  domestique  » comme 
contraire de sauvage entretient un lien que je serais tenté 
de caractériser d’architectural avec la dernière significa-
tion de l’adjectif, empruntée à l’anglais : « qui concerne un 
pays, à l’intérieur de ses frontières », signification qui rap-
pelle l’un des sens de « home » et à laquelle Robert propose 
« intérieur » en guise de synonyme. Je soutiens ici que le 
mot « domestique » doit sa double signification d’intérieur 
et d’anti-sauvage à un geste architectural : l’institution 
d’une séparation du dedans et du dehors par la construc-
tion de l’habitat humain. Ce ne sont bien entendu pas les 
êtres humains qui ont inventé l’intériorité spatiale, 
puisqu’avant eux existaient déjà des espaces clos tels que 
les grottes, les trous, les anfractuosités, mais ce sont eux, 
par l’acte de construction, qui ont associé la séparation du 
dedans et du dehors à la distinction du sauvage et du do-
mestique. Notre espèce a institué des enclos à l’intérieur 
desquels elle a fixé ses propres règles que la civilisation oc-
cidentale appelle aussi culture. Le monde domestique, 
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c’est cet intérieur de l’enclos régit par des lois qui ne sont 
que la reproduction dans l’enclos des principes qui ont pré-
sidé à sa construction : la division et l’appropriation. L’inté-
rieur est une portion d’espace que l’homme s’approprie en 
le séparant de ce qui devient alors son extérieur. L’animal 
qui entre dans cet enclos y est domestiqué au sens que son 
être individuel, mais aussi la reproduction de son espèce 
appartient à l’homme. À l’intérieur de l’enclos, le travail 
humain est divisé en tâches domestiques distinctes attri-
buées à des individus distincts. Les rapports entre les indi-
vidus et, spécifiquement, entre les sexes sont eux aussi 
marqués par la division et l’appropriation : du mot « do-
mus » qui signifie « maison » et dont provient « domesti-
cus  » dérive aussi le terme «  dominus  », qui signifie 
« maitre », « seigneur », mais d’abord : « maitre de maison, 
possesseur, propriétaire ». 36 La domination est donc ins-
crite dans le nom même du chef de famille, maitre et pos-
sesseur de la maison comme de ceux qui y vivent. C’est 
pour cette raison que Marx écrira que la première forme de 
propriété se trouve dans la famille, où la femme et les en-
fants sont les esclaves de l’homme 37.

Dans La maison ou le monde renversé, Bourdieu 
montrera comment, dans les maisons kabyles, « l’opposi-
tion qui s’établit entre le monde extérieur et la maison ne 
prend son sens complet que si l’on aperçoit que l’un des 
termes de cette relation, c’est-à-dire- la maison, est lui-
même divisé selon les mêmes principes qui l’opposent à 
l’autre terme. » 38 Ces principes sont des principes de 
discrimination de genre qui associent l’homme à l’exté-
rieur et la femme à l’intérieur et qui, donc, divisent aussi 
selon un principe binaire l’intérieur de la maison jusque 
dans ces moindres recoins, « puisque le deuxième terme 
de ces oppositions se divise chaque fois en lui-même et 
son opposé. » 39 
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La séparation de l’homme et de la femme en deux 

genres distincts déterminés par de prétendues caractéris-
tiques physiques identifiables sans ambiguïté est elle-
même une expression d’un double processus de division et 
d’appropriation qui distingue des catégories pour établir 
entre elles des rapports de domination.

Proche cousin de « domination », le mot « domes-
tique » se révèle par certains côtés très éloigné de la famille 
du mot « ménage » auquel il est souvent associé. Comparer 
le sens des verbes « ménager » et « domestiquer » suffira à 
montrer leur écart. Parmi les nombreuses significations de 
« ménager », on trouve notamment :

« Employer ou traiter (un être vivant) avec le souci 
d’épargner ses forces ou sa vie. », « traiter quelqu’un avec 
prudence, égard, avec le souci de ne pas lui déplaire. » et 
« traiter avec modération, avec indulgence, sans accabler 
de sa supériorité. » 40

« Domestiquer », en revanche, c’est :
« 1 Rendre domestique (une espèce animale sauvage). 
2 Amener à une soumission totale, mettre dans la 

dépendance. 
3 Maitriser (qqch.) pour utiliser. » 
Le plus criant sera peut-être, par contraste, les trois 

antonymes que propose Robert :
« Affranchir, émanciper, libérer. » 
Il y a donc une nuance importante à parler de tâche 

domestique ou de tâche ménagère. S’il se peut, dans cer-
tains cas du moins que leurs objets soient identiques, la 
perspective dans laquelle elles sont accomplies et, plus en-
core, le cadre culturel qui a présidé à leur institution 
changent radicalement. L’activité domestique consiste à 
soumettre totalement ce qui entre dans l’enclos de l’habita-
tion humaine ; l’activité ménagère à épargner l’environne-
ment au sein duquel on évolue. 
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Le domestique porte aujourd’hui sur le « domicile » 

qui, comme lui, descend du « domus ». Le domicile, c’est 
d’abord l’habitation comprise en terme juridique : 

« Dérivé du latin domus, maison, [le] domicile est le 
lieu habituel où l’on demeure, synonyme donc de loge-
ment, habitation, maison, résidence, entre autres équiva-
lents. Il s’y ajoute toutefois une inflexion d’ordre juri-
dique, à savoir que le domicile est le lieu d’habitation 
connu et reconnu officiellement d’une personne, d’une ins-
titution » 41 écrit à son propos Jean-Paul Flamand. Dans 
l’article qu’il consacre à ce terme, le sociologue nous ap-
prend qu’en France, la mise en place du domicile en tant 
qu’instrument de contrôle légal de l’habitation s’est faite 
par le haut et d’abord contre la volonté des habitants : « Il 
faudra toute la puissance normative de Napoléon Ier pour 
obtenir que les habitants des villes, et les Parisiens au pre-
mier chef acceptent cette mise en ordre de l’espace urbain, 
qu’ils refusaient jusqu’alors parce que considérée comme 
trop policière. » 42 Il nous apprend aussi comment le pou-
voir impérial s’est servi du domicile pour réaffirmer le pou-
voir domestique du « dominus », en l’ancrant juridique-
ment : « La notion de domicile s’enrichit d’une dimension 
nouvelle et familiale avec les significations multiples 
prises par celle de « domicile conjugal ». Pendant des 
siècles, le domicile conjugal fut d’abord celui de l’époux, 
où le couple devait obligatoirement élire son établissement 
principal. Ainsi en décida le Code Napoléon, qui en tenait 
fortement pour la famille et le droit supérieur des hommes 
sur les femmes. Depuis lors, les choses ont quand même un 
peu évolué, et il est maintenant admis que pour des rai-
sons graves, de santé, de travail du mari à l’étranger, etc., 
la femme puisse ne pas partager le domicile de son époux, 
y compris avec les enfants. » 43

Le domicile est donc la version à la fois moderne et 
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administrative du domus dont il inscrit en droit les proces-
sus de domination qu’il abrite. La domination de l’homme 
sur sa femme et ses enfants y est juridiquement exprimée 
et, de plus, l’acte initial de séparation du dedans et du de-
hors est rejoué sur le plan légal en différenciant les statuts 
de ceux qui vivent dans l’enceinte du domicile et de ceux 
qui en sont exclus. Le domicile assure à ceux qui l’occupent 
bien plus que la simple mise à l’abri qu’offrent les habita-
tions primitives, puisqu’il leur garantit un statut. Mais, « a 
contrario, être sans domicile fixe, c’est non seulement ne 
pas disposer d’un logement, d’un « établissement » perma-
nent et connu, mais, plus encore, ne pas avoir d’existence 
légale, puisque l’on n’a pas de résidence réglementaire-
ment définie. C’est, si l’on peut dire, un état de non-être ci-
vil et social. » 44

Les termes « domicile » et « domestique » appar-
tiennent tous deux à une famille linguistique qui vient de 
« domus ». On voit qu’ils en conservent l’un et l’autre cer-
tains traits de domination qui caractérisent cette famille. 
« Domination », d’ailleurs est l’un de leurs proches cousins.

6. Ménage—Le « ménage », en revanche, se rap-
porte à la maison :

« MÉNAGE n. m., d’abord maisnage (v. 1165) ; mai-
nage (1210) et ménage (XIIIe), est dérivé de l’ancien verbe 
manoir « demeurer » ( cf. manoir n. m.) Les formes ini-
tiales sont dues à l’influence de l’ancien français maisnée 
(1050, maisnede), mesnie « famille », lui-même issu du la-
tin populaire mansionata, dérivé du latin classique man-
sio (cf. maison) » 45 nous dit le Dictionnaire historique de 
la langue française. 

Le « ménage » est donc bien de la même famille que 
la « maison », mais le fait qu’ils aient aussi pour parent le 
« manoir » semblerait indiquer qu’ils ne sont pas non plus à 
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l’abri de distinctions de classe. Le mot « manoir » ne dé-
signe portant pas une habitation aussi marquée par la puis-
sance féodale qu’il n’y paraît. Il faut savoir en effet que le 
mot a longtemps eu un sens plus générique que celui qui est 
le sien aujourd’hui :

« Le sens général de « demeure, habitation », usuel 
en ancien français est sorti de l’usage courant, se confinant 
dès le XVIIe à des emplois poétiques ou burlesques. » 46

De plus, ce qui fait la distinction du manoir, ce n’est 
pas tant d’être plus noble que la maison que d’être plus mo-
deste que le château :

 « Entre différents sens spéciaux disparus dès le 
moyen français, manoir a gardé celui de résidence fortifiée 
(v. 1175), s’opposant du reste à château pour désigner la 
demeure modérément fortifiée d’un seigneur qui n’avait 
pas le droit de construire un véritable château avec tours et 
donjon. » 47

On aura noté aussi, pour en revenir au ménage, qu’il 
n’est pas exempt de connotations familiales. Son emploi ac-
tuel le confirme et son cousinage avec le mot « maison » ex-
plique alors pourquoi l’habitat que celui-ci décrit est si sou-
vent associé au cadre familial.

Mais pour comprendre le sens profond qui unit mai-
son et ménage, il faut remonter, dit Alain Rey, jusqu’au La-
tin « mansio ».

Gaffiot propose deux significations pour « mansio » 
et ajoute quatre sens spécifiques à la seconde

« mansio, onis t (maneo ; fr. maison) · 
1 action de rester, de demeurer, séjour. 
2 lieu de séjour, habitation, demeure / auberge, gîte 

d’étape / séjour /étape / quartiers (pour l’armée) » 48
« Mansio » désigne donc une action qui a produit un 

lieu. En français, le mot « demeure » qui est l’une de ses tra-
ductions a un sens très proche : c’est à force de séjourner 
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quelque part, d’y rester, que j’en fais ma demeure. Les sens 
spécifiques (« auberge, gîte d’étape / séjour /étape / quar-
tiers (pour l’armée ») montrent bien le caractère provi-
soire que la mansio peut avoir. L’idée dominante est celle de 
la fréquentation, ce qui nous en dit beaucoup sur la maison 
et le ménage : ni l’un ni l’autre ne sont institués une fois 
pour toute ; ce n’est qu’en fonction de l’assiduité de son ha-
bitation que la maison reste une maison. Le verbe 
« maneo » dont provient « mansio » est éclairant à ce pro-
pos parce que ses différentes significations déclinent 
comme une gamme de fréquentation :

« 1 rester
2 séjourner, s’arrêter
3 persister / être permanent / demeurer éternelle-

ment, exister / rester acquis
4 rester pour qqn, être réservé à qqn
5 habiter » 49
On va du simple séjour à la demeure éternelle. 
Revenant à notre langue, on pourrait donc dire de la 

maison qu’elle est le lieu qui s’habite sous la forme d’un mé-
nagement et du ménage qu’il est une façon d’habiter mar-
quée par l’égard et la fréquentation régulière. Le ménage 
se fait et se refait jour après jour. C’est le contraire de la 
conquête des territoires, de l’institution des normes et de 
l’érection des parois. 

« Ménagement », c’est aussi le mot que choisit tout 
naturellement André Préau pour traduire l’allemand 
« schonen » dont Heidegger fait « le trait fondamental de 
l’habitation » dans un texte bien connu des architectes : 
« Bâtir habiter penser » :

« Der Grundzug des Wohnens ist dieses Schonen. Er 
durchzieht das Wohnen in seiner ganzen Weite. Sie zeigt 
sich uns, sobald wir daran denken, daß im Wohnen das 
Menschsein beruht, und zwar im Sinne des Aufenthalts der 
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Sterblichen auf der Erde. » : « Le trait fondamental de l’ha-
bitation est ce ménagement. Il pénètre l’habitation dans 
toute son étendue. Cette étendue nous apparaît, dès lors que 
nous pensons à ceci que la condition humaine réside dans 
l’habitation, au sens du séjour sur terre des mortels. » 50

L’usage du terme « ménagement » dans un contexte 
aussi large que l’habitation comme « condition humaine », 
devrait nous permettre de faire sortir la problématique du 
« ménage » et de la « maison » hors des murs. Il en va, dit 
Heidegger du « séjour sur terre des mortels. » Le séjour 
(Aufenthalt), nous venons de le voir, est l’une des traduc-
tions de « mansio ». Aussi, lorsque nous cherchons à com-
prendre l’habitation d’une maison sous la forme d’un mé-
nage, nous embrassons en réalité bien plus que le monde 
domestique. Dès lors que l’on envisage les individus hu-
mains comme des «  mortels  » (Sterblichen), il devient 
évident que leur condition est celle du « séjour ». La maison 
décrit donc la forme passagère sous laquelle nous sommes 
au monde. 

On a vu qu’outre « rester », sa première signification, 
« manere » (d’où provient « mansio ») veut dire aussi « habi-
ter». La relation entre « rester » et « habiter » est réciproque : 
« habiter », en effet, vient d’« habitarer », fréquentatif de 
« haberer » (« avoir ») et qui signifie « avoir souvent », « habi-
ter », « occuper », « s’attarder » et « séjourner». 51

C’est en ce sens, donc, que Heidegger peut dire de 
l’habitation qu’elle est notre condition : elle aussi est une 
question de passage. Puisqu’« habitare » est le fréquentatif 
d’« haberer », il veut bien dire que nous ne possédons pas 
les lieux que nous habitions, mais que nous y séjournons. 
C’est aussi parce que notre existence est un séjour sur 
terre et que l’habitation a elle aussi cette forme de séjour 
que « Bâtir habiter penser » peut défendre la thèse en ap-
parence paradoxale selon laquelle on habite avant de bâtir 
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plutôt que l’inverse. C’est en ce sens également qu’Heide-
gger affirme la préséance et même l’antériorité de l’habita-
tion par rapport à la construction. On pourrait a priori pen-
ser qu’il faut d’abord construire un bâtiment pour pouvoir 
ensuite l’habiter alors qu’en réalité, « nous n’habitons pas 
parce que nous avons « bâti », mais nous bâtissons et avons 
bâti pour autant que nous habitons, c’est-à-dire que nous 
sommes les habitants et sommes comme tels. » 52 Il en va 
de notre rôle sur terre : nous sommes les habitants et c’est 
donc à nous qu’il revient d’habiter la terre sous la forme 
d’un ménagement.

Notre condition d’humains, c’est d’habiter le monde, 
c’est-à-dire de le ménager et non de nous en servir. L’habi-
tation du monde, donc, est tout le contraire de la domesti-
cation technique d’une nature sauvage dont notre raison 
nous rendrait, selon la célèbre formule de Descartes, 
« comme maîtres et possesseurs » 53.

On peut donc s’inspirer de Bâtir Habiter Penser 
pour infléchir la pensée de l’habitation dans une direction 
presque écologique qui en ferait un être au monde (ou 
éventuellement une attitude) proche de ce que Carole Gil-
ligan nomme « care » 54 que le français traduit imparfaite-
ment par « soin » ou « sollicitude » et que l’on pourrait 
peut-être aussi rendre par « ménagement ».

Il y a certes là matière à fonder une éthique, mais au 
prix d’un certain oubli du politique. En écrivant, en effet, 
que « nous sommes les habitants et sommes comme tels. » 
ou que « la condition humaine réside dans l’habitation, au 
sens du séjour sur terre des mortels ». Heidegger essentia-
lise cette condition humaine sans admettre la possibilité 
d’une inégalité des individus devant l’habitation du monde. 

« Mais « sur terre » déjà veut dire « sous le ciel ». 
L’un et l’autre signifient en outre « demeurer devant les di-
vins » et impliquent « appartenant à la communauté des 
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hommes », écrit-il de façon énigmatique pour tenter de dé-
gager les enjeux de ce « séjour sur terre des mortels ». Que 
le séjour sur terre implique l’appartenance à « la commu-
nauté des hommes  » aurait pu conduire à prendre en 
compte les enjeux sociaux qui rendent les « mortels » iné-
gaux quant à l’emprise qu’ils ont sur leur propre habita-
tion. Il n’en est rien. « La communauté des hommes » n’est 
pour Heidegger que l’un des quatre angle d’un mystérieux 
carré, le Geviert qui fait prendre au texte un tour quasi cos-
mologique quelque peu déroutant. Pratiquement intradui-
sible en français (on a risqué « Quatuor », « Quadriparti ») 
le Geviert heideggérien désigne : « Les Quatre : la terre et le 
ciel, les divins et les mortels, forment un tout à partir 
d’une Unité originelle. » 55.

Le déni des implications sociales de l’habitation 
culmine dans les derniers paragraphes, lorsqu’Heidegger 
tente en vain de rattacher sa méditation à la réalité écono-
mique : « La véritable crise de l’habitation ne consiste pas 
dans le manque de logements. (…) La véritable crise de 
l’habitation réside en ceci que les mortels en sont toujours 
à chercher l’être de l’habitation et qu’il leur faut d’abord 
apprendre à habiter. » 56

On n’ose pas imaginer ce que les auteurs de l’Idéolo-
gie allemande auraient pensé d’une telle assertion... Quant 
à nous, il nous faut réaffirmer que si les notions de ménage 
et de ménagement peuvent bien fonder une éthique de l’ha-
bitation, elles n’auront jamais aucune influence sur les 
conditions réelles de l’habitation tels que les individus so-
cialement et économiquement déterminés que nous 
sommes tous les vivons, pour la simple raison qu’elles ne 
sont des notions et non des faits. Interroger la terminolo-
gie comme je le fais ici ne permet que de repérer les traces 
que la réalité laisse dans la langue qui parle d’elle, mais non 
de modifier la réalité elle-même. Ces traces, par ailleurs, 
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sont multiples et souvent discordantes. Ainsi, à l’encontre 
de tout ce que nous avons décelé d’apaisant dans les mots 
« ménage », « ménager » et « ménagement », il suffira, pour 
rappeler la division des genres comme du travail de rappe-
ler qu’un « ménager » est une « personne qui administre, 
gère (bien ou mal) un bien » et une « ménagère », une 
« femme qui tient une maison, s’occupe du ménage » 57.

7. Habitation—Quant aux mots « habitation » et 
« habitant », ils possèdent chacun une signification spéci-
fique qui les inscrit de façon à la fois complexe et violente 
dans la division du travail et la domestication du monde. 
Pour mieux saisir les enjeux de ces significations que l’on 
peut qualifier de « périphériques », il faut croiser les défini-
tions. Je commencerais par le quatrième et dernier sens 
que Robert donne au mot habitant :

« 4. RÉGION. (Canada. Louisiane, Haïti, Réu-
nion) Personne qui exploite la terre > cultivateur, fermier, 
paysan. »

J’ai employé le mot « périphérique » à cause du ca-
ractère très spécifique de ce groupe de sens, mais aussi, on 
le voit, parce qu’il s’agit de termes régionaux : au Canada, 
en Louisiane à Haïti et à la Réunion, dit l’édition 2014 du 
Petit Robert, « habitant » serait synonyme de « paysan » 
De même, la dernière signification d’habitation est :

« 3. RÉGION. (Louisiane, Antilles, Réunion) Ex-
ploitation agricole. »

Là encore, il ne s’agit que d’un emploi régional et 
d’une signification agraire, mais la géographie ne recoupe 
que partiellement celle du mot « habitant ». Faut-il en dé-
duire qu’au Canada et en Haïti les habitants sont des pay-
sans sans habitation, que dans les Antilles, les habitations 
sont des exploitations agricoles que les paysans n’habitent 
pas et qu’il n’y a qu’en Louisiane et à la Réunion que les 
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deux termes coïncident ou doit-on imputer ces décalages 
aux rédacteurs du petit Robert dont le regard manque les 
détails lorsqu’il porte outre-mer ? En toute honnêteté, je 
n’ai pas la réponse à ces questions. Tout ce que nous pou-
vons constater, pour l’instant, c’est qu’il y a un usage agri-
cole des mots « habitant » et « habitation » dans certaines 
anciennes colonies françaises.

Littré, qui a rédigé son dictionnaire avant la décolo-
nisation, propose trois définitions pour le mot « habitant ». 
Le deuxième est :

« 2° Il se dit de celui qui possède un domaine, une 
habitation dans une colonie. 

La géographie coloniale est confirmée et même gé-
néralisée : même si Littré exemplifie sa définition par la 
phrase : «Un habitant de la Martinique, de la Guade-
loupe», il nous dit que le mot s’emploie dans une colonie, 
quelle qu’elle soit. La principale différence avec Robert 
tient évidemment au fait qu’il est ici précisé que l’« habi-
tant » possède le domaine. Alors que le trio « cultivateur, 
fermier, paysan » évoque en 2014 une classe sociale plutôt 
défavorisée, on apprend ici qu’en 1877, l’habitant est 
maitre du domaine. Il n’y a en réalité pas de vraie contra-
diction puisque les trois termes qu’emploie Robert 
peuvent désigner autant un travailleur de la terre qu’un 
gros exploitant agricole. 

Le quatrième et dernier sens que propose Littré au 
mot habitation précise les choses :

« 4° L’établissement qu’une colonie forme dans un 
pays éloigné. » Exemplifié par : « Les Français ont établi 
une nouvelle habitation au Canada ». « Par extension », ce 
quatrième sens donne la signification qui correspond à l’ex-
ploitation agricole de Robert : « par extension, bien possé-
dé par un particulier aux colonies. » A première vue, la dé-
finition semble moins précise, puisqu’elle ne mentionne 
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qu’un « bien » indéterminé. C’est l’exemple que choisi Lit-
tré qui se montre le plus éclairant quant à ce qui fait réelle-
ment la valeur d’une habitation :

 « Il avait cent nègres sur son habitation. »
L’habitation coloniale est donc un bien composé d’un 

terrain cultivable et d’une population d’esclaves.
Dans une plaquette de présentation à la fois pédago-

gique et publicitaire consacrée à l’Habitation Clément de 
Martinique, Christophe Charély (« architecte du patri-
moine diplômé de l’école de Chaillot [et] spécialiste de l’ar-
chitecture domestique dans les anciens territoires fran-
çais des Antilles  ») et Florent Plasse, («  chargé des 
collections et du patrimoine de l’Habitation Clément) pro-
posent une définition synthétique :

« Aux Antilles, le terme habitation désigne l’en-
semble économique formé par les terres cultivables, les bâ-
timents domestiques et industriels, les outils de produc-
tion et la main d’œuvre. » 58 

L’habitation Clément (où sont produits les rhums du 
même nom) a été rachetée en 1986 par Yves et Bernard 
Hayot qui appartiennent à l’une des plus puissantes fa-
milles béké 59 de Martinique et, donc, descendent directe-
ment des colons esclavagistes français. Ce fait explique 
peut-être l’emploi de l’euphémisme « main d’œuvre » dans 
une définition, par ailleurs assez précise, qui ouvre un 
opuscule financé par l’Habitation Clément elle-même.

Dans un article intitulé Maisons de maître et 
grand’cases aux Antilles françaises (XVII-XIX siècle), 
l’historienne des caraïbes Danielle Bégot replace l’évolu-
tion des acceptions coloniales d’habitation  dans leur 
contexte historique  : « le terme désigne au Canada un 
« établissement qu’on va faire dans des lieux déserts et in-
habités » - il s’est chargé aux Antilles d’une signification 
plus spécifique. Le terme a rapidement désigné l’ensemble 
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des terres agricoles, des bâtiments domestiques et manu-
facturiers, des esclaves et du cheptel qui jusqu’en 1848 
constituait la propriété d’un colon. Après 1848, il devient 
simple équivalent de propriété agricole. » 60

C’est donc l’histoire de l’esclavage (aboli en France 
en 1848) qui informe la signification du mot « habitation » 
dans le contexte agricole ultramarin. Derrière la sollici-
tude fréquentative d’« habitare », ce séjour sur terre des 
mortels, il y a donc aussi, dans l’habitation, l’habere, la pos-
session sans ménagement des individus les uns par les 
autres et l’exploitation d’une terre colonisée.

Pourtant, le marquage linguistique des processus de 
domination est complexe et connait des retournements. 
Ainsi, en créole martiniquais, par exemple, l’ « habitation » 
devient « abitasion » ou « bitasion » avec la même significa-
tion qu’en français : « plantation, ensemble comprenant la 
maison du maitre (ou du propriétaire), les cases des es-
claves et les terres. » 61

Il n’en va pas de même pour « habitant » qui de-
vient en créole « abitan » avec la signification générique, 
d’« habitant », mais aussi (signalé par Confiant comme 
un archaïsme) de « campagnard » avec pour synonyme : 
« bitako » (« campagnard, bouseux »), « Neg-lakanpay », 
(« campagnard, bouseux »), « neg-nov », (« plouc, péque-
not ») et « zabitan » qui signifie aussi, outre les accep-
tions paysannes qu’on vient de voir, «  habitant  » et 
« écrevisse ». 62 

Si, donc, dans sa langue, le maître se désigne lui-
même, comme habitant, l’esclave fait de même dans la 
sienne. En Français Régional Antillais 63, « habiter », c’est 
posséder la terre, en créole, c’est la cultiver. Ainsi dans les 
langues s’impriment non seulement les processus de domi-
nation, mais aussi les tentatives de résistances qui leurs 
sont opposées.
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L’existence du couple « habitant » - « abitan » suffit, 

me semble-t-il à tempérer l’universalisation heideggérienne 
de l’habitation comme « condition humaine ». Si c’est bien le 
lot de chacun d’être sur terre sous le régime provisoire du 
séjour, il n’en demeure pas moins que chaque individu sé-
journe dans des conditions matérielles spécifiques. 

8. Habiter, Bâtir...—Ce détour en terre créole nous 
amène donc en fait à notre « point de départ » : « Des indivi-
dus qui produisent en société - donc une production d’indi-
vidus socialement déterminée. »

Il en va donc de l’habitation comme de la construc-
tion. L’une et l’autre, d’ailleurs, ne cessent de se tisser en-
semble si l’on accepte l’idée de Heidegger selon laquelle 
« c’est seulement quand nous pouvons habiter que nous 
pouvons bâtir. » 64

Cette idée, je crois que nous pouvons y souscrire 
dès lors que nous reconnaissons que l’habitation effective 
n’est une « condition humaine » qu’en tant, elle aussi, que 
« production d’individus socialement déterminée ». A 
partir du moment où l’on se refuse à essentialiser l’étymo-
logie, mais qu’on se contente d’y chercher les traces de 
l’histoire, on peut faire encore quelques pas avec Heideg-
ger vers le rapprochement de l’habiter et du bâtir.

Bâtir, en allemand, c’est « bauen ». Mais « bauen », 
veut dire aussi « cultiver ». Der Bauer, c’est le paysan, ce-
lui qui cultive la terre. C’est donc aussi (mais ça, bien en-
tendu, ce n’est pas Heidegger qui nous l’apprend) le bita-
ko, le Neg lacampay : non pas celui qui possède le domaine 
(encore un descendant de « domus »), mais l’esclave qui en 
travaille la terre. Le mot « bauen », évoque donc à la fois la 
construction du nouveau, et l’entretien répété de ce qui est 
déjà. La culture se fait et se refait toujours et chaque an-
née au fil des saisons. On reconnaît ce que nous avons dit 
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du ménage, de la maison et de l’habitation. Et ce n’est pas 
surprenant puisque, si l’on en croit Heidegger 65, 
« bauen » vient de l’ancien allemand « būan» qui signifie... 
« habiter » !

En allemand, l’antériorité de l’habiter sur le bâtir se 
trouve donc confirmée par la langue.

En français, le chemin est un peu plus long, mais je le 
crois instructif. Lisons pour l’emprunter ce qu’Alain Rey 
écrit à propos de « bâtir » dans son Dictionnaire historique 
que la langue française :

« BÂTIR v. tr., d’abord bastir (av. 1105) puis bâtir 
(1680), est selon l’hypothèse la plus répandue emprunté au 
francique °bastjan, lui-même dénominatif d’un °basta « fil 
de chanvre ». Ce verbe signifierait donc proprement « trai-
ter les fils de chanvre » et aurait développé diverses accep-
tions techniques en couture dont « faufiler » et « tisser », 
sens attesté en ancien provençal. Par analogie, il se serait 
appliqué à la construction d’une clôture constituée de 
pieux entrelacés de brindilles, procédé utilisé dans l’Eu-
rope de l’Ouest à l’époque carolingienne, spécialement 
dans les domaines catalans et provençal. De là, il serait 
devenu synonyme de « fortifier », comme semble l’indiquer 
le latin médiéval de Provence bastimentum « ouvrage for-
tifié, château fort  » (v. 1020) et aurait pris le sens de 
« construire, édifier ». 66 

Que l’ancêtre de bâtir ait voulu dire « tisser » doit 
nous rappeler « house » dont les origines invitaient même à 
un rapprochement entre l’habitat et le vêtement du fait des 
verbes « couvrir » et « envelopper » rattachés aux racines 
indoeuropéennes du mot. 67

Associer « bâtir » et « tisser » rappelle la thèse de 
Gottfried Semper qui voit dans le tressage le premier sa-
voir-faire en matière de cloison, ce qui l’invite à associer 
l’art du textile et celui de la construction :
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« Quelle archi-technique [Urtechnik] s’est dévelop-

pée autour de la clôture ? Aucune autre que l’art de celui 
qui habille le mur, [Wandbereiter] le tresseur de nattes et 
le fabricant de tapis. » 68

Si construire, c’est étendre l’art du tissage au-delà 
du vêtement qui couvre le corps, alors habiter est à son 
tour une extension de s’habiller, ce dont le mot « habit » 
semble porter la trace :

« HABIT n. m. est emprunté {1155) au latin habitus 
« manière d’être, maintien », d’où « mise, tenue, vêtement 
», dérivé de habere au sens de –se tenir, (cf. avoir). » 69

Comme « habiter », donc, « habit » nous vient de 
« habere ». 

Les fils, là encore, s’entrecroisent, mais il ne s’agit 
que d’indices. La véritable coïncidence du bâtir et de l’habi-
ter, c’est en acte qu’il faudra la réaliser, car, comme le veut 
la deuxième thèse sur Feuerbach :

«  C’est dans la pratique qu’il faut que l’homme 
prouve la vérité, c’est-à-dire la réalité, et la puissance de sa 
pensée, dans ce monde et pour notre temps. » 70 

La pratique, en ce qui nous concerne, c’est la 
construction de nos Houses qui couronne cette première 
année d’étude. Les bâtissant, saurez-vous déjà les habiter ?

9. ... et Penser ?—Contrairement à quelques idées 
reçues les pensées ne s’envolent pas si facilement, affran-
chies du poids de la matière. Rien n’est au contraire plus as-
sujetti à la gravité que la pensée, puisque la pensée, au sens 
strict, c’est le poids.

Le verbe latin « pensare » veut en effet d’abord dire 
« peser ». Ce n’est que dans un second temps qu’il a pris le 
sens d’ « apprécier ». Penser, donc, c’est d’abord peser le 
pour et le contre, mettre des idées dans la balance et les 
évaluer.
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L’un des enseignements de l’architecture, c’est que 

ce poids de la pensée a son envers : la pensée pèse, certes, 
mais le poids pense aussi.

C’est pourquoi les bâtiments sont plus que le résul-
tat d’une réflexion : le fait qu’ils tiennent debout est aussi la 
preuve qu’une pensée est à l’œuvre dans les forces maté-
rielles qui les travaillent. Même lorsque le chantier est 
achevé, les œuvres architecturales sont encore des pen-
sées à l’œuvre, puisque des forces calculées les travaillent. 
Ces forces sont, certes, celles de la physique, mais ce sont 
aussi des forces sociales qui non seulement ont présidé à 
leur première construction, mais qui sont toujours à 
l’œuvre dans leur ménagement et leur habitation.

D’une certaine manière, les œuvres architecturales 
ne cessent de mettre en jeu les forces sociales qu’Hegel 
voyait à l’œuvre dans la construction de la tour de Babel. 
Ce qu’il écrit dans l’Esthétique de la naissance de ce bâti-
ment mythique n’est pas sans résonance, me semble-t-il, 
avec ce qui est en jeu dans ce que nous construisons ici.

« Dans la vaste plaine de l’Euphrate, les hommes 
élèvent un ouvrage gigantesque d’architecture : ils le bâ-
tirent en commun, et la communauté du travail est en 
même temps le but et le contenu de l’ouvrage lui-même. » 71
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F  COLLECTIF, IVE
adj. et n. étym. XIVe, latin col-
lectivus « ramassé », de colligere. 
famille étymologique cueillir. 1. 
Qui comprend ou concerne un en-
semble de personnes. Travail col-
lectif, en équipe, en collaboration. 
commun. 2. général. Imaginaire 
collectif, inconscient collectif, 
mémoire collective, du groupe so-
cial, de la collectivité. social. Pro-

priété collective. collectivisme, co-
propriété. 3. log. Se dit d’un terme 
singulier et concret représentant 
un ensemble d’individus. « Peuple, 
foule, ensemble, dizaine » sont des 
termes collectifs. 4. N. m. (1936) 
Groupe de personnes réunies pour 
délibérer et prendre des décisions. 
Les locataires expulsés ont formé 
un collectif.

E  COLLECTIVE
ajd. and n. etym. French collec-
tif, -ive, or Latin collectīvus, col-
lectus A. adj. 1. a. Formed by a 
collection of individual persons or 
things; constituting a collection; 
gathered into one; taken as a 
whole; aggregate, collected. (Op-
posed to individual, and to dis-
tributive) 2. Of, pertaining to, or 
derived from, a number of indi-
viduals taken or acting together; 
common. 3. collective noun  n. a 

substantive which (in the 
singular) denotes a collection or 
number of individuals. 4. a. That 
deduces or infers; inferential. 
B. n. ellipt. 1. Grammar. A 
collective noun. 3. a. A collective 
body or whole. b. A collection of 
extracts, precepts, etc., compiled 
and arranged. c. A collective 
organization or unit; spec. a 
collective farm.
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F  COMMUN, UNE
adj. et n. étym. Milieu IXe, au 
sens de « général », du latin 
communis 1. Adjectif a. (milieu 
XIIe) Qui appartient, qui s’ap-
plique à plusieurs personnes ou 
choses. b. (fin XIe) Qui se fait 
ensemble, à plusieurs. collec-
tif. communauté. cohabita-
tion, collaboration, équipe, société 
c. (milieu IXe) Qui appartient au 
plus grand nombre ou le con-
cerne. général, public, universel.  
(XIVe) ling. nom commun: nom 
de tous les individus de la même 

espèce (opposé à propre). (1664) 
N. m. vieilli Le commun, ensem-
ble, généralité. e. (milieu XIIe) Qui 
est ordinaire. accoutumé, banal, 
courant, habituel, naturel, ordi-
naire, rebattu, usuel. 
2. Nom masculin le commun, 
les communs a. (milieu XIIe) 
VX Le peuple. b. (1694) au 
plur. Les communs: l’ensem-
ble des dépendances (d’une 
propriété) : cuisines, écuries, 
garages…

E  COMMON
n. etym. French commune = 
medieval Latin commūna , com-
mūnia; Latin commūne. 1. The 
common body of the people of 
any place; the community or 
commonalty (Latin commune, 
Greek τὸ κοινόν.) 2. The common 
people, as distinguished from 
those of rank or dignity; the 
commonalty. Often viewed 
politically as an estate of the 
realm, = the commons n., 
q.v. 3. Communion: ab-
str. fellowship; concr. a fellowship 
of persons, a community. Obs. 4. 
a. A common land or estate; the 
undivided land belonging to the 
members of a local community 
as a whole. Hence, often, the 
patch of unenclosed or ‘waste’ 
land which remains to represent 

that. Formerly often commons = 
Latin commūnia. 5.  Law. The 
profit which a man has in the land 
or waters of another. = common-
age n., commonty n. 6. common 
public 7. The common fund, 
stock, or purse. (So French com-
mun.) Obs. 8.  in common. 
a. In general, generally. Obs. 
b. Ordinarily, usually, commonly. 
c. In public, openly. Obs. d. In 
joint use or possession; to be 
held or enjoyed equally by a 
number of persons. e. In general, 
as a general conception or 
‘universal’. Obs. f. In union, in 
communion, in a community. 
g. Said of participation in 
attributes, characteristics, 
actions, etc. 
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F  DOMICILE
n. étym. 1326 latin domicilium, 
de domus « maison ». Famille 
étymologique dame. 1. cour. Lieu 
ordinaire d’habitation. chez (chez-
soi), demeure, habitation, home, 
logement, maison, résidence. 

dr. Lieu où une personne a son 
principal établissement, demeure 
légale et officielle. Domicile et 
résidence secondaire. Domicile 
d’une société. siège.

E  HOME
n. etym. Cognate with Old 
Frisian hēm, Middle High 
German heim, A. n. I. The 
place where a person or animal 
dwells. 1. a. A collection of 
dwellings; a village, a town. b. A 
landed property; an estate, a 
manor. 2. a. A dwelling place; 
a person›s house or abode; the 
fixed residence of a family or 
household; the seat of domestic 
life and interests. b. Without 
article or possessive. The place 
where one lives or was brought 
up, with reference to the feelings 
of belonging, comfort, etc., 
associated with it. c. The family 
or social unit occupying a house; 
a household. d. The furniture or 
contents of a house. 3.  fig. With 
reference to the grave or one›s 
state after death. 4. A refuge, 
a sanctuary; a place or region 
to which one naturally belongs 
or where one feels at ease. 5. A 
person›s own country or native 

land. 6. The normal resting place 
or abode of an animal; spec. a 
nesting site or structure. 7. A 
residential institution providing 
care, rest, refuge, accommodation, 
or treatment. II. Extended and 
elliptical senses. 8. a. A place 
where something originates, 
flourishes, or is most typically 
found; the seat, centre, or 
birthplace of an activity. b. The 
position or location of a material 
object, institution, etc., esp. 
when long-term or permanent. 
9. Of, relating to, conducted in, or 
produced in one›s own country; 
dealing with matters concerning 
one's own country, or a mother 
country as distinguished from 
its colonies; domestic. Opposed 
to foreign, overseas. 10. a. That 
strikes home; direct, to the point; 
effective, appropriate. b. Of, 
relating to, or concerning oneself; 
intimate, private, personal. 
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F  ECHANGE 
n. étym. escange v. 1100 
de échanger 1. Opération par 
laquelle on échange (des biens, des 
personnes considérées comme des 
biens). dr. Contrat par lequel les 
parties se donnent respective-
ment une chose pour une autre. 
2. (XVIIe par anal.) Communica-
tion réciproque (de documents, 
renseignements, etc.) correspon-

dance. (Surtout plur.) Relations de 
communication entre individus. 4. 
(1865) biol. Transfert, circulation 
de fluides, de molécules, d’énergie, 
au cours du métabolisme. 5. Loc. 
adv. en échange: de manière qu’il 
y ait échange (cf. En contrepartie, 
en remplacement, en retour). Loc. 
prép.en échange de: pour com-
penser, remplacer, payer.

E  EXCHANGE
n. etym. Middle English es-
chaunge, Anglo-Norman es-
chaunge, Old French es-
change (French échange), late 
Latin excambium 1. The action 
or process of exchanging. a. The 
action, or an act, of reciprocal 
giving and receiving. b. of 
things in general. c. of goods, 
merchandize; in political economy 
often with wider sense of 
‘commerce’. d. Law. ‘A mutual 
grant of equal interests, the one 
in consideration of the other’ 
(Blackstone Comm.(1767) II. 
323). e.‘That species of mercantile 

transactions by which the debts of 
individuals residing at a distance 
from their creditors are cancelled 
without the transmission of 
money’ (McCulloch), by the use of 
‘bills of exchange’. 2. a. A person 
or thing that is offered or given 
in exchange or substitution for 
another. 3. A place of exchange. b. 
spec. used attrib. to denote a 
reciprocal arrangement whereby 
two teachers, students, etc., 
occupy each other›s position for 
a limited period of time; also 
designating one of the two parties 
in such an arrangement.
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F  HABITATION
n. étym. 1120 latin habitatio, 
de habitare 1. Le fait de loger 
d’une manière durable dans une 
maison, sous un toit. cohabita-
tion, communauté, habitat. 2. 

Lieu où l’on habite. demeure, 
domicile, logement, logis, maison, 
pavillon, résidence, foyer, gîte, 
toit, appartement, etc.

E  DWELLING
n. etym. dwell v. + ing suffix. 
The action of the verb dwell v. 1. 
a. Delaying, delay; tarrying. Obs. 
b. With on, upon. 2.  a. Continued, 
esp. habitual, residence; 

abode. Also fig. b. ‘Residence’, 
accommodation. Obs. 3.  concr. A 
place of residence; a dwelling-
place, habitation, house.

F  HABITER
v. étym. début XIIe latin habitare. 
Famille étymologique avoir, 
habit. 1. Verbe intransitif Avoir sa 
demeure. demeurer, loger, résider, 
a. vivre ; cohabiter. Verbe transitif 
2. Occuper (une habitation, un 
logis) de façon durable. a. vivre 

(dans, à). b. par ext. Avoir sa 
demeure dans. c. fig. Être comme 
dans une demeure. hanter, résider 
(dans). L’âme, l’être qui habite ce 
corps. La croyance, l’esprit qui 
l’habite. animer, posséder.

E  INHABIT
v. etym. Old French enhabit-
er (12th cent. in Godefroy) to 
dwell, dwell in, Latin inhab-
itāre , in- + habitāre to dwell. 1. 
a.  trans. To dwell in, occupy as 
an abode; to live permanently or 
habitually in (a region, element, 

etc.); to reside in (a country, 
town, dwelling, etc.). Said of 
men and animals. 2. a. trans. To 
occupy or people (a place). Obs. 
b. To people with, to fur-
nish with (inhabitants). Obs. 



 85
F  INTERACTION
n. étym. 1876 de inter-et ac-
tion Action réciproque. inter-

dépendance. phys. Deux corps 
en interaction. 1. action, réaction. 

E  INTERACTION
n. etym.  interact v., after action. 
Reciprocal action; action or influ-
ence of persons or things on each 

other. spec. in Physics, referring 
to the action between atomic and 
subatomic particles. 
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F  MAISON
n. étym. fin Xe du latin mansio, 
mansionis « séjour » et « lieu 
de séjour », famille de manere 
« demeurer, séjourner » manoir. 
famille étymologique maison. A. 
logement 1. Bâtiment d’habitation 
habitation, spécialt Bâtiment 
construit pour loger une seule 
famille (opposé à immeuble, 
appartement). bâtiment, bâtisse, 
construction, hôtel, immeuble, 
pavillon, villa ; abri, logement, 
logis, pénates, résidence, toit. 2. 
Habitation, logement (qu’il s’ag-
isse ou non d’un bâtiment entier). 
demeure, domicile, foyer, home, 
logis. L’intérieur d’un logement, 
son aménagement. intérieur. 3. 
Lieu où travaille un domestique. 
place. 4. relig. La maison du 
Seigneur, de Dieu : le temple de 
Jérusalem ; par ext. église, sanctu-
aire, temple. 5. astrol. Les douze 
maisons du ciel : les douze fuseaux 

par lesquels les astrologues 
divisent le ciel, pour analyser son 
état au moment de la naissance de 
qqn. B. bâtiment, édifice destiné à 
un usage spécial 1. Établissement 
de détention. 2. (fin XIIe) Étab-
lissement public ou privé à un ou 
plusieurs bâtiments où l’on reçoit 
des usagers, qu’on les loge ou 
non. centre. 3. Lieu de plaisir. 4. 
(1794) Entreprise commerciale, 
industrielle. Maison de com-
merce. établissement, firme. so-
ciété. C. ensemble de personnes 1. 
(fin XIe) Les personnes qui vivent 
ensemble, habitent la même mai-
son. maisonnée ; famille. 2. vx ou 
hist. Les gens attachés au service 
d’une maison. domesticité. 3. 
Descendance, lignée des familles 
nobles. couronne. 
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E  HOUSE
n. etym. Old Frisian hūs A. n. 1. 
A building for habitation, and 
related senses. a. A building 
for human habitation, typically 
and historically one that is the 
ordinary place of residence of a 
family. Sometimes (with capital 
initial) in the names of individual 
residences, esp. large mansions 
or country houses. With the: a 
person’s home. b. The portion 
of a building, consisting of one 
or more rooms, occupied by one 
tenant or family. In later use 
chiefly Sc.: a dwelling that is one 
of several in a building and is 
occupied by one tenant, family, or 
group; an apartment, flat, etc. In 
quots. translating Latin cella in 
senses (respectively) ‘prison cell’ 
and ‘monastic cell, dormitory’. 
c. The principal room in a house, 
in which the family lives, as 
distinguished from the parlour, 
bedrooms, etc. 2. A place of 
worship, orig. considered as the 
abode of God, or a god; a temple; 
a church. 3. a. A place for public 
entertainment; (originally) a 
theatre or playhouse; (later also) 
a cinema, concert hall, or other 
venue. b. A bawdy house, brothel. 
c. A place of business. 5. a. The 
building in which a (national or 

state) legislative or deliberative 
assembly meets. b. The building 
in which a deliberative assembly 
not of a nation or state meets. 7.  
The place of habitation of a group 
or community. b. A college or hall 
of residence at a university or 
similar institution. c. A residential 
building for pupils at a boarding 
school; the residents of this 
collectively. B. Extended uses. 
a.  fig. and in figurative contexts 
(chiefly poet. and literary). A 
place of abode or rest; somewhere 
where some (immaterial) thing 
is nurtured or resides.In quot. 
applied to the body as the abode 
of the soul. b. The inhabitants and 
affairs of a house; the occupants of 
a house collectively, esp. (in early 
use) a family and its retainers. 
c. A family including ancestors 
and descendants; a lineage, esp. a 
noble, royal, or wealthy dynasty 
having continuity of residence in 
a particular place. d. Astrol. Each 
of twelve parts of the ecliptic or 
the zodiac having some particular 
significance in human affairs, 
typically formed by great circles 
through diametrically opposed 
points and numbered eastwards 
from the ascendant. 
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F  NEGOCIATION
n. étym. 1323 « affaire » latin ne-
gotiatio « commerce » 1. vx Action 
de faire du commerce. 2. (1544) 
Série d’entretiens, d’échanges de 
vues, de démarches qu’on entre-
prend pour parvenir à un accord, 
pour conclure une affaire. tracta-
tion. Échange de vues soit entre 
deux puissances par l’intermédi-
aire del eurs agents diploma-

tiques, ou envoyés spéciaux et de 
leur gouvernement, soit entre 
plusieurs puissances, au cours de 
congrès ou conférences, en vue 
d’aboutir à la conclusion d’unac-
cord. pourparler. spécialt Recher-
che d’un accord, comme moyen 
d’action politique (opposé à force, 
guerre). dialogue.

E  NEGOCIATION
n. etym. Middle French, 
French négociation, classical 
Latin negōtiātiōn-, negōtiātiō
1. a. An act of dealing with 
another person; a private or 
business transaction. Also in 
extended use. Obs. b. Trading, 
commerce. Obs. c. Occupation, 
exercise. Obs.  2. A discussion or 
process of treaty with another 
(or others) aimed at reaching an 
agreement about a particular 

issue, problem, etc., esp. in 
affairs of state; an instance 
of negotiating. Frequently 
in pl. 3. The action, activity, 
or process of negotiating with 
another or others. a. With 
possessive adjective. b. Without 
determiner. 4. The action of 
crossing or getting over, round or 
through some obstacle by skilful 
manoeuvring; manipulation.
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F  PREFABRICATION
n. étym. 1945 d’après préfabriqué. 
techn. 1. Fabrication d’éléments 
de construction (maison, navires) 

assemblés ultérieurement sur 
place.

E  PREFABRICATION 
n. etym. pre- prefix + fabrica-
tion n. 1. Something which is 
made, prepared, or fabricated 
beforehand. Also: the action 
or process of doing this; mak-
ing or creating in advance. 2.  

spec. The manufacture or use 
of prefabricated components; 
the construction or assembly 
of things, esp. buildings, using 
prefabricated parts.
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POSTFACE

DIETER DIETZ
Alice’s adventures start when she is ‘sitting by her sister 
on the bank’ 1. 

Picture her outside the house. As her sister is there 
too, the venue seems a familiar one. Though not at home in-
side her room, the presence of her sibling suggests a pro-
tected environment. Later on she will think about picking 
flowers and your first assumption may prove right: It 
seems that she is sitting on a bench outdoors, probably 
near her house, in the garden that surrounds it. Her adven-
tures are just about to begin.

Travelling in Wonderland Alice will come about 
houses again – houses at awkward sizes in relation to her 
body. Houses where doors will nevertheless define inside 
and outside, indoors and outdoors. 

When we leave the garden of our homes for the first 
time we will leave the place that housed a first part of our 
lives. Outside that place we will be confronted with new 
worlds, less familiar, physically and mentally. We will be 
exposed to challenges that we will have to integrate into 
our existence. 

The terms that we introduce as PHASES to accom-
pany a journey into architecture are crafted around a basic 
idea: They are chosen in order to help constitute a concep-
tion of the world we live in, then to engage with it, and final-
ly to help to situate ourselves in it, both as an individual 
and collectively. MEASURES can be seen as an expanded 
idea of correlation and infinite proportion. We then con-
ceive of and project ELEMENTS to act upon the world, to 
correlate ourselves in space and with the people around us. 
In PLANES we are building up supports to situate us 
gravitationally, and to localize articulated openness and 
separation. GARDENS relate us to the world – from a 
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smallest cultivated and cared for piece of land to Gilles Clé-
ment’s Planetary Garden. With ROOMS we are creating 
interiors, individual or entirely collective in nature. We are 
considering thresholds and transitions.

The sixth term HOUSES will now be about the or-
ganism, about the principles and structures that build up 
and hold together the above notions. If a house is a room, we 
have the most basic type at hand: A simple, single cell typol-
ogy, and a roof of some specific making to shelter it. We have 
a type, an artifact. From simple to complex, a house will al-
ways be interrelated with its surroundings. Ever increas-
ing complexities turn into substance, and ultimately a spa-
tially situated organism emerges where interdependent 
elements and the resulting space builds up a whole. 

HOUSES is therefore as much a form and a meta-
phor for what we share and who we are. The House of Com-
mons is an old democratic institution. A few centuries ear-
lier, the Bouleuterion provided space for the assembly of 
elected citizens in ancient Greek City States. The notion of 
House and its physical manifestations provide a pivot for 
being in the world and the forms we choose to live together. 
It is both an act and a facilitator of communication. It is a 
manifestation of how we act in the world. 

Heidegger says that we cannot understand being 
without a notion of time. Things do not exist outside of 
time. They are not independent. He uses the example of 
the hammer and the nail. The hammer exists to hammer 
nails into boards in order to build a house, which will in the 
future provide protection against upcoming tempests. 
What a hammer is beyond being a piece of wood and steel 
we can only understand when we consider its correlation to 
humankind and its overall context in a temporal world 2. 
Likewise the house is tightly related to the molecules that 
govern the skies above us, to the rays of sun that warm the 
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surface of the earth. It is correlated to how we communi-
cate amongst ourselves, entirely related to the way you 
and I think about ourselves and others and to how we per-
ceive the world around us. The house that only considers it-
self, that only takes without giving and uses resources be-
yond its measure will not contribute to a liveable future. A 
house that does not let us communicate amongst ourselves 
and with others will not free space for commons that is so 
important to live the challenges ahead. House is an organ-
ism acting in the world. It is not a technology against cli-
mates, whether meteorological or social. It is a means to 
live inside them.

The collective dimension becomes therefore strik-
ingly crucial. We were rarely able to build a house alone – 
throughout history. We always had to converge our wis-
dom and skills and use the full power of imagination to 
bring about the TECHNE necessary to build our environ-
ment. Therefore I consider it to be a first mission in educa-
tion of architects to build awareness and responsibility to-
gether, to both unleash and capture imagination in order to 
house a future where style and individual merit are periph-
eral. I think of the house as a space where we converge and 
exchange, where we negotiate social difference and where 
we can be different. Based on hundreds of personal worlds 
that we share over time and negotiate in space, we will con-
struct HOUSES/GARDENS as a collective manifesto. 

We share as humans the curiousness, the chance and 
the responsibility of being in the world. Alice says:

‘How queer everything is to-day! And yesterday 
things went on just as usual. I wonder if I’ve been changed 
in the night? Let me think: was I the same when I got up 
this morning? I almost think I can remember feeling a little 
different. But if I’m not the same, the next question is, Who 
in the world am I?  Ah, that’s the great puzzle!‘ 3
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1 Carroll, Lewis. Alice’s Adventures in Wonderland, Ox-
ford: AD Classic, 2009.
2 Heidegger, Martin. Sein und Zeit, Tuebingen: Halle Nie-
meyer, 1927.
3 Carroll, Lewis. Alice’s Adventures in Wonderland, Ox-
ford: AD Classic, 2009.
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