
Nos sociétés modernes partagent une conception linéaire du temps, celle-ci s’éloigne 
de l’archaïque par son caractère progressiste tournée vers l’avant. « Or, d’autres 
visions du temps existent, et l’archaïque prend toute sa puissance, il me semble, 
quand on le pense à l’aune d’un temps cyclique, comme l’Orient ou l’Extrême-
Orient le vivent. Dans ces sociétés, le temps n’est pas linéaire, il est perçu comme 
une spirale où les choses reviennent, transformée évidemment par 
l’épaisseur du temps et le contexte de leur actualisation, mais elles reviennent. La 
continuité des transformations l’emporte sur la rupture. Nous 
mentionnons l’idée “d’en finir avec”, considérant les conceptions orientales du 
temps qui nous invitent quant à elles au “recommencer avec” »76. 
Dans cette idée de retour à l’origine, on rencontre justement un cycle, mais un 
cycle en forme de spirale, car ce retour en arrière n’est pas vierge d’évolution 
et d’innovation, au contraire, cette origine va prendre un aspect 
bien différent de l’initiale, puisque l’épaisseur du temps transforme 
tout sur son passage.

On peut retrouver, dans cette mise en confrontation, comment les archétypes 
d’un temps cyclique ont sûrement amené les humains à conserver certains rites 
collectifs et sacrés malgré une volonté d’innovation. On peut parler d’intuition 
primaire. Une intuition qui prouve l’importance des cycles et du fait qu’il ne 
faut pas les séparer de la linéarité induit par le modernisme. Finalement dans 
ces temporalités, on peut voir qu’archaïque et innovation ne sont 
pas opposés, mais complémentaires. 

« De manière plus brutale et inattendue, l’archaïque peut être résurgent, ramener 
à des comportements ou à des thèmes que l’on croyait définitivement disparus. 
[…] C’est que par-delà l’archaïque rémanent ou résurgent, il est un archaïque 
permanent que l’anthropologie et la psychanalyse nous ont appris à débusquer 
dans les couches profondes de la psychè individuelle. L’archaïque n’est pas 
seulement l’empreinte de croyances ou de comportements ancestraux transmis 
par le groupe ; il s’enracine en chacun de nous, prête en dépit de 
toutes les avancées civilisatrices. Ainsi la modernité, emportée par son propre 
dynamisme, ne peut-elle plus rejeter cet archaïque hors d’elle-même comme 
elle a longtemps prétendu le faire, et doit-elle problématiser son rapport 
avec lui »83. Ces deux principes, l’un évoquant ce qui est dépassé et l’autre 
proposant une actualité anhistorique, semblent ainsi se réunir et constituer 
une temporalité sans limites et sans définitions. Mêlée dans les 
plis du passé, l’archaïque resurgit aujourd’hui en présentant, pour les défis 
actuels, un attrait particulier.  

L’un comme l’autre, ils incorporent une confiance à l’instinct, à une « prélogique ». 
On pourrait parler d’une intelligence de la frugalité. 

L’attention portée à la matière et au matériel entre dans une approche 
archaïque. Celle-ci s’éloigne de tout préconçu culturel, d’idéologie artistique, 
de sens marqué par le passage du temps et des humains. « Parfois visée par 
la quête de l’archaïque, cette authenticité est celle de la matière brute, 
inaltérée, parfaitement tangible, qui semble encore liée à son lieu 
d’origine, à sa source. Cette authenticité est également lisible dans les volumes 
primaires de l’architecture ; objets qui pour leur unité, leur universalité et leur 
perfection affirment leur présence incontestable et rassurante. »86. Ainsi 
les deux se retrouvent de manière puissante et se mettent en valeur l’un et l’autre 
par leur symbiose dans le passé, mais aussi dans le présent. Une telle étude de 
la matière permettrait d’entrevoir son utilisation de façon plus essentielle, proche 
de sa forme naturelle, lui donnant une valeur fondamentale. 

« La présence de certaines constructions a pour moi quelque chose de 
mystérieux. Elles semblent simplement être là. On ne leur accorde aucune 
attention particulière. Et pourtant il est impossible de s’imaginer l’endroit où 
elles sont sans elles. Elles paraissent fermement ancrées dans le 
sol. Elles ont l’air de faire naturellement partie de leur environnement et de 
dire : “Je suis telle que tu me vois et ma place est ici.” »79

La tradition évolue, elle apparaît au travers de nouvelles formes au cours du 
temps. Mais certaines traditions finissent par disparaitre, car les humains 
évoluent et perdent certaines valeurs issues du passé.  
Cela ne s’observe pas dans l’archaïque, celui-ci étant une origine, il ne peut 
évoluer. Il peut au contraire faire resurgir des intuitions importantes 
du passé dans le présent, pour rendre compte de certains mécanismes, pour 
faire revaloir certains savoir-faire et certaines pensées. 
L’archaïque est inaltérable, il subsiste dans notre monde et offre des 
valeurs à ne pas oublier, tandis que la tradition évolue, mais n’est pas 
sûr d’exister ad eternam. 

V. Gregotti, cité par Bonzani, annonce que « L’origine de l’architecture 
n’est ni dans la cabane, ni dans la caverne, ni dans la mythique maison 
d’Adam au paradis : avant de transformer le support en colonne, le toit 
en tympan, avant de poser pierre sur pierre, l’homme a posé la pierre 
sur la terre pour marquer un lieu dans l’univers inconnu, pour le 
mesurer et le modifier. »77. Le premier geste de l’homme, qu’on pourrait 
dire architectural, serait alors aussi simple que le marquage du 
sol qui témoigne de sa présence sur terre. C’est un geste 
archaïque qui lie de manière intense, l’homme à la terre. « La rencontre 
avec la puissance des situations est ainsi, sans doute, une des 
dimensions archaïques de l’architecture. […] Avant tout 
discours sur l’architecture, il y a cette rencontre essentielle qui hante cet 
art situé qu’est l’architecture. »78. L’art de se situer dans le monde et l’art 
de représenter matériellement cette situation. L’archaïque noue 
le territoire avec émotion, un paysage qui se bouleverse sous 
l’emprise humaine. En prétendant y réagir, les humains perçoivent leur 
présence et font part entière avec le sol qu’ils transforment.

L’intérêt pour le morceau de terre approprié réside principalement dans son 
exploitation, laissant l’empreinte d’une extension globalisée 
aujourd’hui. La considération cyclique territorial s’exprime peut-être par une 
attitude sensible qui vise à la conciliation d’un tout, marquant un caractère 
résiliant sachant profiter des cycles des saisons et du climat comme force 
oubliée.

« […] l’archaïque c’est […], un point de distance, un observatoire à 
partir duquel on peut mettre en perspective le monde contemporain, 
mieux comprendre les spécificités de notre société et de notre culture »80. 
L’archaïque permettrait-il de mieux comprendre le monde contemporain, 
le monde présent dans lequel nous vivons ? Mais « Le passé n’existe pas, il 
n’est perceptible que dans les traces que le présent en porte »81. Alors il est 
peut-être possible de mieux comprendre l’archaïque grâce au 
contemporain, en observant les éléments du présent racontant le passé. 
L’architecture contemporaine pourrait être celle qui joint l’inactuel à l’actuel, 
car le contemporain est « avec le temps, avec les temps, avec les temps 
ensemble »82. 

Sous l’épaisseur de la culture et de la tradition, primitif et archaïque se sont 
révélés comme l’opportunité d’une nouvelle liberté. Une liberté permettant 
de se soustraire aux impasses culturelles dans lesquelles les sociétés ont pu 
s’engouffrer. Une résurgence qui induit un intérêt pour des essentialités 
intuitives et humaines. En fracture avec une continuité, archaïque apparaît 
comme une origine permettant de se démystifier d’un fardeau 
culturel. Primitif est convoqué pour son caractère brut et sauvage, sa 
souche première autorisant de nouvelles directions conceptuelles. La pensée 
primitive et archaïque, par leur nature d’initiale, sert de guide pour constituer 
une nouvelle logique encore à déterminer. 

Archaïque diffère de traditionnel de multiples manières. L’archaïque, supposant 
une origine, est sans culture, il se raccroche à des phénomènes 
naturels. La tradition est ancrée dans une culture et une communauté. 
C’est aussi ce qui l’a rendu plus durable dans le temps. L’archaïque est perçu 
comme une période dans une histoire linéaire, alors que la tradition n’est pas 
une période, elle se transmet au travers des générations souvent négligeant l’ère 
historique dans laquelle elle se retrouve. « On voit au passage quelle distinction 
serait à faire entre l’archaïque, qui suppose un décalage par rapport à 
un groupe, une culture, un mode de pensée ou un style ayant atteint un 
stade diffèrent de développement ou d’élaboration, et la tradition, laquelle 
peut remonter à la nuit des temps, mais qui, bonne ou mauvaise, n’est pas 
remise en cause par le groupe qui la perpétue et qui trouve en 
elle sa cohérence. »96

Le territoire reste un lieu qui a ses limites dont nous ne pouvons pas 
nous séparer entièrement. Malgré un monde généralisé, le territoire 
reste en partie ancré à son histoire, à sa tradition, à sa nature 
fondamentale qui font de lui ce qu’il est. Des réflexions différentes 
sont nécessaires pour comprendre la conciliation du global et du 
local. 

Le territoire est globalisé dans le monde contemporain. « Everything today 
is supposed to be global, but in fact no one has ever had a truly global 
view. You always see locally, from a situated place, through specific 
instruments. Better to take the localized perspective into account if we wish to 
reorient ourselves. To do so, we need to become aware of the many gaps that, 
in practice, separate the successive images that give a “global view” once pieced 
together »84. Mieux comprendre les étapes de cette globalisation du territoire 
permettrait de mieux comprendre son étendue et la disproportion qu’elle 
amène. Mais le global n’est pas à rejeter, il est à utiliser de manière 
équlibrée avec le local. Zumthor le dit lui-même : « Si un projet ne fait 
que puiser dans l’existant et dans le répertoire de la tradition, s’il répète ce 
que l’endroit lui fixe d’avance, il me manque le dialogue avec le monde, le 
rayonnement du contemporain. Si une œuvre architecturale n’est qu’un récit 
sur le cours du monde et l’expression d’une vision, qui ne parvient pas à faire 
résonner le lieu, il me manque l’ancrage sensoriel dans le lieu, le poids 
spécifique de ce qui est local »85.

Le contemporain a un rapport au temps précis, mais aussi très large. Il a un 
rapport à un temps présent, à un temps qui se déroule en même temps que 
lui. Mais il est également lié à des temps passés ou à venir. Un temps linéaire 
qui continue d’avancer sans s’arrêter. Un temps cyclique, car il jette des 
regards sur le révolu qui fait tout autant partie de lui.

Ces phénomènes d’innovation ne sont pas non plus une solution sans 
contrepartie. On oublie les origines de la matière, son lien étroit au territoire, 
son savoir-faire ancestral, uniquement sa résistance et sa mécanique 
technologique sont observées dans le simple but de son exploitation. 
Pourtant les architectes anonymes, concepteurs de la majorité des paysages 
de campagnes, de montagnes, n’avaient pas les mêmes bases théoriques et 
scientifiques que les architectes diplômés, et ils ont construit ce que nous 
voyons aujourd’hui comme les traditions de l’architecture rurale.  « Rural 
architecture is traditionally considered as a spontaneous expression 
of man’s constructive activity, in some way “culturally elevated”, 
because it is rich in technological solutions which place the building 
constructions in a tight relationship with the landscape and men’s life »87. Ces 
bâtisseurs ont réussi à concevoir de telles constructions, car ils ont pris le 
temps de comprendre les mécanismes naturels de la matière et de ses rapports 
au paysage et au site. Leurs réponses architecturales sont dans le respect 
du temps et de ses cycles.

Les matériaux s’usent de manières linéaires au cours de leur vie et ne pourront 
pas être réutilisés de la même façon. Les innovations cherchent à pousser 
cette réutilisation de plus en plus loin, ce qui devrait donc amener à construire 
et concevoir avec de l’ancien et non pas seulement avec du 
nouveau générique. 

« The proliferation of new materials characterized by an unknown duration, 
the abandonment of traditional building solutions, even formal, a forgiven 
relation with the physical and social environment, an ephemeral construction, 
the overcoming of every limit, the division between the shape of a settlement 
and the identity of the site are all principles no more recognized as values 
to be supported by the contemporary society. Consequently, nowadays is 
emerging the interest towards a return to traditional built 
environment, not certainly in terms of postmodernism, but rather in the 
sense of a renewed consciousness of the sustainable ways to build the 
territory. »91

En parlant des fermes en Italie, dans les montagnes ; « It is an architecture 
that we all know how to appreciate because it is made of simple local 
materials, because the functions are resolved in more adequate forms, and 
because time marks it with its tracks and makes it its own landscape, as 
if it always existed. »88. La matière n’existe pas sans le territoire et 
inversement. « Quand je construis dans le paysage, je tiens à ce que les 
matériaux de construction s’accordent avec sa substance historique. La 
matérialité du bâti doit se combiner avec la matérialité du lieu. J’éprouve 
une grande sensibilité pour le rapport entre le lieu, le matériau et la 
construction. Le matériau et la construction doivent avoir un rapport avec 
le lieu et parfois en provenir directement. Sinon, il me semble que le 
paysage n’acceptera pas le nouvel édifice. Quand, par exemple, 
une maison avec isolation périphérique et un crépi synthétique imposent 
dans le paysage la médiocrité de ses surfaces dans la lumière du soleil, j’en 
souffre presque physiquement »89. « Use of local materials for constructing 
man-made objects and attention paid to the specific characteristics of the 
site are the main recognizable elements in the traditional relationship 
between man and nature [...]. »90. 

Ce qui est primitif est souvent lié à des ensembles cycliques. Comme l’a exposé 
M. Elkin, cité par Lévy-Bruhl, « La vie même de la nature, et par conséquent aussi 
celle de l’espèce humaine dépend des cérémonies et des emplacements sacrés. La 
philosophie totémique des indigènes unit l’homme et la nature en un tout vivant, 
qui est symbolisé et maintenu par le complexe des mythes, des cérémonies et 
des emplacements sacrés. Si les mythes ne sont pas conservés avec ce qui en fait 
l’autorité, si les cérémonies ne sont pas célébrées, si les emplacements ne sont pas 
entretenus comme sanctuaires des esprits, alors le lien vital est rompu, l’homme 
et la nature sont séparés, et ni lui ni elles n’ont plus aucune garantie qui assure la 
continuation de leur existence »93. La répétition de ces cérémonies et autres sont 
donc le ciment qui maintient ces civilisations ancrées dans leurs 
perceptions du monde et dans leur lien à la nature. Cette répétition est 
directement liée à cette nature, qui se trouve au centre des phénomènes cycliques 
de la terre. C’est un monde clos, un monde souvent représenté par des cercles 
ou formes circulaires, est ce qui ancre le primitif dans son temps spécifique. 
On le voit même dans ce qu’on appelle l’architecture primitive, qui est fragile ou 
sacrificielle, car elle vacille dans une temporalité qui la voit comme renouvelable 
et qui n’est pas physiquement attachée au monde.

« En fait, le monde où se meut la mentalité primitive ne coïncide que 
partiellement avec le nôtre. Le réseau des causes secondes, qui, pour nous, 
s’étend à l’infini, y reste dans l’ombre, et inaperçu, tandis que des pouvoirs 
occultes, des actions mystiques, des participations de toutes sortes s’y mêlent 
aux données immédiates de la perception, pour constituer un ensemble où 
le réel et l’au-delà sont confondus. En ce sens, ce monde est plus complexe 
que notre univers. D’autre part, il est fini et fermé. Dans les représentations 
de la plupart des primitifs, la voûte céleste repose comme une cloche sur la 
surface plate de la terre ou de l’Océan. Le monde se termine ainsi au cercle 
de l’horizon. L’espace y est plutôt senti que conçu ; ses directions 
sont lourdes de qualités, et chacune de ses régions […] participe de tout ce qui 
s’y trouve habituellement. La représentation du temps, surtout qualitative, 
reste vague : presque toutes les langues primitives sont aussi pauvres en 
moyens de rendre les rapports de temps que riches pour exprimer les 
relations spatiales. Souvent l’événement futur, s’il est considéré comme 
certain, et s’il provoque une émotion forte, est senti comme déjà présent. »94

« Dans ce monde clos, qui a ainsi son espace, sa causalité, son temps, 
quelque peu différents des nôtres, les sociétés se sentent solidaires des 
autres êtres ou ensemble d’êtres, visibles et invisibles, qui l’habitent avec 
elles. Chaque groupe social, selon qu’il est errant ou sédentaire, occupe 
un territoire plus ou moins étendu, dont les limites sont, en général, 
nettement fixées pour lui et pour ses voisins. Il n’en est pas seulement 
le maître, avec le droit exclusif, par exemple, d’y chasser ou d’y cueillir 
les fruits. Le sol lui “appartient”, au sens mystique du 
mot : une relation mystique relie ses vivants et ses morts aux puissances 
occultes de toutes sortes qui peuplent cette terre, qui lui permettent d’y 
vivre […] »95. 

Les limites n’existent pas, elles n’apparaissent pas physiquement, mais elles se 
dévoilent grâce au lien que les habitants ont avec la terre sur laquelle ils vivent. 
Tout est l’un dans l’autre, leur relation au sol est d’autant plus forte grâce à 
sa mysticité, leurs architectures ne leur servent pas à marquer le territoire, 
comme nous le faisons, le construire et révéler des limites brutes. Elle n’est là 
que pour marquer leur présence sur terre. Leur lien avec le paysage 
est plus profond et plus sacré, il s’étend au travers de tout ce dont il est peuplé. 

Les sociétés dites traditionnelles sont souvent hostiles à l’innovation, restant 
ancrées dans une sacralité et un rythme de vie ordonné sur un cycle qui se 
répète. Malgré leur volonté, des influences extérieures perturbent et entraînent 
des changements. Certaines traditions se voient alors évoluer, se transformer 
ou alors même disparaître. Les traditions sont influencées par la linéarité 
du temps, malgré leur sacralité ou leur rapport très fort à des communautés 
particulières. 

Les traditions se doivent d’évoluer, malgré leur définition contradictoire à ce 
phénomène. Afin de conserver leur valeur initiale, au détriment du folklorisme, 
du tourisme de luxe ou de rénovations irréfléchies, il est nécessaire de les 
étudier dans leur fondement pour en extraire leur véritable valeur. 
Il faut leur permettre d’être ébranlées par le hasard de l’évolution du monde 
et ainsi ne pas les perdre au détriment de celle-ci.

Les traditions ont un lien puissant avec leurs communautés, mais aussi avec leur 
territoire. Les traditions restent encore un des rares éléments de nos sociétés qui 
ne se globalise que très peu, une preuve de son attachement à son 
lieu d’apparition. Mais peut-être à l’inverse, vu que les territoires eux se 
globalisent, les traditions se perdent, car elles ne retrouvent plus leur 
point d’accroche. 

« L’objectif implicite de Bernard Rudofsky est de montrer que tous ces 
habitats étaient réalisés sans architecture et correspondaient au 
mieux à des modes de vie ancrés dans un territoire géographique 
dont ils exploitaient les ressources. Le sous-entendu est que la société 
industrielle, qui avait signifié le déracinement de populations, n’a pas 
été capable de produire des habitats de cette qualité d’ancrage. »97

Ces traditions matérielles prennent naissance dans une situation concrète et 
environnementale particulière, ce qui les rend plus riches et plus justifiables 
dans leur utilisation au sein du local. Elles offrent une architecture plus 
responsable et respectueuse de ce qui l’entoure, avec des formes 
qui répondent à des besoins singuliers. La matière est respectée, exploitée à son 
maximum essayant d’optimiser son utilisation de manière ingénieuse.

« M.  Elkin en a clairement exposé la raison. “La vie même de la nature, et 
par conséquent aussi celle de l’espèce humaine dépend des cérémonies et des 
emplacements sacrés. La philosophie totémique des indigènes unit l’homme 
et la nature en un tout vivant, qui est symbolisé et maintenu par le complexe 
des mythes, des cérémonies et des emplacements sacrés. Si les mythes ne 
sont pas conservés avec ce qui en fait l’autorité, si les cérémonies ne sont pas 
célébrées, si les emplacements ne sont pas entretenus comme sanctuaires 
des esprits, alors le lien vital est rompu, l’homme et la nature sont 
séparés, et ni lui ni elles n’ont plus aucune garantie qui assure la continuation 
de leur existence. »108 Ces mythes et cérémonies entrent dans les habitudes 
de ces sociétés, et deviennent traditionnels. Sans ceux-ci, ces sociétés ne se 
sentent plus connectées à ce qui les lie sur terre. 
Dans la continuité du temps, les traditions se sentent dénaturées, arrachées 
de leurs significations profondes tandis que le primitif, inscrit dans un monde 
clos, se suffit à perdurer d’ancestraux rituels. 

La matière est intensément liée à la tradition, surtout dans des milieux où le 
développement s’est fait de manière anonyme et spontanée, avec un savoir-
faire intégré de génération en génération. Ces traditions de la matière sont 
ancrées dans un lieu, elles correspondent à une ou plusieurs matières locales, 
qui prennent souvent leurs expressions dans l’apparence des bâtiments. C’est 
une matière qui compose le territoire, et dépend de techniques et 
d’usages particuliers. « It is a tradition built up over time by man in facing 
the natural difficulties posed by the place with the means available and the 
materials offered by the place. »98

Le matériel semble indissociable du contemporain, car il prend place 
dans le temps et il permet de aussi de déceler les traces du passé, « Le 
passé n’existe pas, il n’est perceptible que dans les traces que le présent en 
porte »92. La matière est ce qui permet de construire l’architecture de manière 
concrète, elle sera alors toujours présente dans le contemporain, les deux ne 
pourront pas se délier de leur relation. 

« Au lieu de nous substituer en imagination aux primitifs que nous étudions, 
et de les faire penser comme nous penserions si nous étions à leur place […], 
efforçons-nous […] de nous mettre en garde contre nos propres habitudes 
mentales et tâchons de découvrir celles des primitifs par l’analyse de leurs 
représentations collectives et des liaisons entre ces représentations. »97, « Dès 
lors, l’activité mentale des primitifs ne sera plus interprétée d’avance comme 
une forme rudimentaire de la nôtre, comme infantile et presque pathologique. 
Elle apparaîtra au contraire comme normale dans les conditions où elle 
s’exerce, comme complexe et développée à sa façon. En cessant 
de la rapporter à un type qui n’est pas le sien, en cherchant à en déterminer 
le mécanisme uniquement d’après ses manifestations mêmes, nous pouvons 
espérer ne pas la dénaturer […]. »98. « Par suite, les liaisons causales, qui 
sont pour nous l’ossature même de la nature, le fondement de sa réalité et de 
sa stabilité, n’ont à leurs yeux que fort peu d’intérêt. »99

« La représentation du temps, surtout qualitative, reste vague : presque toutes 
les langues primitives sont aussi pauvres en moyens de rendre les rapports 
de temps que riches pour exprimer les relations spatiales. Souvent, 
l’événement futur, s’il est considéré comme certain, et s’il provoque une 
émotion forte, est senti comme déjà présent. »100

« Partout où l’observation a été assez patiente et prolongée, partout où elle 
a fini par avoir raison de la réticence des indigènes qui est extrême touchant 
les choses sacrées, elle a révélé chez eux un champ pour ainsi dire 
illimité de représentations collectives, qui se rapportent à des 
objets inaccessibles aux sens, forces, esprits, âmes, mana, etc. »103. 

Le lien primitif avec le matériel est surtout issu de l’intuition « guidée elle-
même par une observation aiguë d’objets »101. Le travail de la matière de 
manière primitive est un travail qui repose sur une expérience de celle-ci, 
de ses réactions et de ses envies conceptuelles. Ce travail primitif est donc 
très respectueux de cette matière, il respecte ses origines, ses limites et ne 
l’oblige pas à ressembler à ce qu’elle ne devrait pas. 
Dans les mentalités primitives, la matière est secondaire à leur mode de vie, ils 
se sentent plus proches et plus confiants avec le mystique et le spirituel qu’avec 
le concret pragmatique que représente tout ce qui est matériel. On pourrait 
parler de frugalité des sens pour une complexité d’esprit. 
« Si donc la mentalité primitive évite et ignore les opérations logiques, si elle 
s’abstient de raisonner et de réfléchir, ce n’est pas par impuissance de dépasser 
ce que lui offrent les sens, et ce n’est pas non plus par un attachement exclusif 
à un petit nombre d’objets tous matériels. »102

« Si un projet ne fait que puiser dans l’existant et dans le répertoire de 
la tradition, s’il répète ce que l’endroit lui fixe d’avance, il me manque le 
dialogue avec le monde, le rayonnement du contemporain. Si une œuvre 
architecturale n’est qu’un récit sur le cours du monde et l’expression d’une 
vision, qui ne parvient pas à faire résonner le lieu, il me manque l’ancrage 
sensoriel dans le lieu, le poids spécifique de ce qui est local. »106. La tradition 
se fait de plus en plus condamner par le globalisme touchant les sociétés 
contemporaines d’aujourd’hui. Mais on trouve un paradoxe, car comme le dit 
Peter Zumthor ci-dessus, nous vivons dans un monde où le global devient aussi 
un atout qu’il ne faut pas faire disparaître ou mettre de côté. Contemporain 
et traditionnel reposent sur un équilibre délicat entre l’un et l’autre. 
Traditionnel rime avec le passé alors que le contemporain est dans son temps 
présent, les rendant difficilement compatibles. Le traditionnel se doit alors de 
profiter de ce que le présent lui offre pour évoluer avec lui, tout en sauvegardant 
les valeurs qui le compose. 

CYCLIQUE ET LINÉAIRE

CONTEMPORAIN

PRIMITIF

TERRITORIAL

MATÉRIEL

TRADITIONNEL

ARCHAÏQUE



Nos sociétés modernes partagent une conception linéaire du temps, celle-ci s’éloigne 
de l’archaïque par son caractère progressiste tournée vers l’avant. « Or, d’autres 
visions du temps existent, et l’archaïque prend toute sa puissance, il me semble, 
quand on le pense à l’aune d’un temps cyclique, comme l’Orient ou l’Extrême-
Orient le vivent. Dans ces sociétés, le temps n’est pas linéaire, il est perçu comme 
une spirale où les choses reviennent, transformée évidemment par 
l’épaisseur du temps et le contexte de leur actualisation, mais elles reviennent. La 
continuité des transformations l’emporte sur la rupture. Nous 
mentionnons l’idée “d’en fi nir avec”, considérant les conceptions orientales du 
temps qui nous invitent quant à elles au “recommencer avec” »76. 
Dans cette idée de retour à l’origine, on rencontre justement un cycle, mais un 
cycle en forme de spirale, car ce retour en arrière n’est pas vierge d’évolution 
et d’innovation, au contraire, cette origine va prendre un aspect 
bien diff érent de l’initiale, puisque l’épaisseur du temps transforme 
tout sur son passage.

On peut retrouver, dans cette mise en confrontation, comment les archétypes 
d’un temps cyclique ont sûrement amené les humains à conserver certains rites 
collectifs et sacrés malgré une volonté d’innovation. On peut parler d’intuition 
primaire. Une intuition qui prouve l’importance des cycles et du fait qu’il ne 
faut pas les séparer de la linéarité induit par le modernisme. Finalement dans 
ces temporalités, on peut voir qu’archaïque et innovation ne sont 
pas opposés, mais complémentaires. 

« De manière plus brutale et inattendue, l’archaïque peut être résurgent, ramener 
à des comportements ou à des thèmes que l’on croyait défi nitivement disparus. 
[…] C’est que par-delà l’archaïque rémanent ou résurgent, il est un archaïque 
permanent que l’anthropologie et la psychanalyse nous ont appris à débusquer 
dans les couches profondes de la psychè individuelle. L’archaïque n’est pas 
seulement l’empreinte de croyances ou de comportements ancestraux transmis 
par le groupe ; il s’enracine en chacun de nous, prête en dépit de 
toutes les avancées civilisatrices. Ainsi la modernité, emportée par son propre 
dynamisme, ne peut-elle plus rejeter cet archaïque hors d’elle-même comme 
elle a longtemps prétendu le faire, et doit-elle problématiser son rapport 
avec lui »83. Ces deux principes, l’un évoquant ce qui est dépassé et l’autre 
proposant une actualité anhistorique, semblent ainsi se réunir et constituer 
une temporalité sans limites et sans défi nitions. Mêlée dans les 
plis du passé, l’archaïque resurgit aujourd’hui en présentant, pour les défi s 
actuels, un attrait particulier.  

L’un comme l’autre, ils incorporent une confi ance à l’instinct, à une « prélogique ». 
On pourrait parler d’une intelligence de la frugalité. 

L’attention portée à la matière et au matériel entre dans une approche 
archaïque. Celle-ci s’éloigne de tout préconçu culturel, d’idéologie artistique, 
de sens marqué par le passage du temps et des humains. « Parfois visée par 
la quête de l’archaïque, cette authenticité est celle de la matière brute, 
inaltérée, parfaitement tangible, qui semble encore liée à son lieu 
d’origine, à sa source. Cette authenticité est également lisible dans les volumes 
primaires de l’architecture ; objets qui pour leur unité, leur universalité et leur 
perfection affi  rment leur présence incontestable et rassurante. »86. Ainsi 
les deux se retrouvent de manière puissante et se mettent en valeur l’un et l’autre 
par leur symbiose dans le passé, mais aussi dans le présent. Une telle étude de 
la matière permettrait d’entrevoir son utilisation de façon plus essentielle, proche 
de sa forme naturelle, lui donnant une valeur fondamentale. 

« La présence de certaines constructions a pour moi quelque chose de 
mystérieux. Elles semblent simplement être là. On ne leur accorde aucune 
attention particulière. Et pourtant il est impossible de s’imaginer l’endroit où 
elles sont sans elles. Elles paraissent fermement ancrées dans le 
sol. Elles ont l’air de faire naturellement partie de leur environnement et de 
dire : “Je suis telle que tu me vois et ma place est ici.” »79

La tradition évolue, elle apparaît au travers de nouvelles formes au cours du 
temps. Mais certaines traditions fi nissent par disparaitre, car les humains 
évoluent et perdent certaines valeurs issues du passé.  
Cela ne s’observe pas dans l’archaïque, celui-ci étant une origine, il ne peut 
évoluer. Il peut au contraire faire resurgir des intuitions importantes
du passé dans le présent, pour rendre compte de certains mécanismes, pour 
faire revaloir certains savoir-faire et certaines pensées. 
L’archaïque est inaltérable, il subsiste dans notre monde et off re des 
valeurs à ne pas oublier, tandis que la tradition évolue, mais n’est pas 
sûr d’exister ad eternam. 

V. Gregotti, cité par Bonzani, annonce que « L’origine de l’architecture 
n’est ni dans la cabane, ni dans la caverne, ni dans la mythique maison 
d’Adam au paradis : avant de transformer le support en colonne, le toit 
en tympan, avant de poser pierre sur pierre, l’homme a posé la pierre 
sur la terre pour marquer un lieu dans l’univers inconnu, pour le 
mesurer et le modifi er. »77. Le premier geste de l’homme, qu’on pourrait 
dire architectural, serait alors aussi simple que le marquage du 
sol qui témoigne de sa présence sur terre. C’est un geste 
archaïque qui lie de manière intense, l’homme à la terre. « La rencontre 
avec la puissance des situations est ainsi, sans doute, une des 
dimensions archaïques de l’architecture. […] Avant tout 
discours sur l’architecture, il y a cette rencontre essentielle qui hante cet 
art situé qu’est l’architecture. »78. L’art de se situer dans le monde et l’art 
de représenter matériellement cette situation. L’archaïque noue 
le territoire avec émotion, un paysage qui se bouleverse sous 
l’emprise humaine. En prétendant y réagir, les humains perçoivent leur 
présence et font part entière avec le sol qu’ils transforment.

L’intérêt pour le morceau de terre approprié réside principalement dans son 
exploitation, laissant l’empreinte d’une extension globalisée
aujourd’hui. La considération cyclique territorial s’exprime peut-être par une 
attitude sensible qui vise à la conciliation d’un tout, marquant un caractère 
résiliant sachant profi ter des cycles des saisons et du climat comme force 
oubliée.

« […] l’archaïque c’est […], un point de distance, un observatoire à 
partir duquel on peut mettre en perspective le monde contemporain, 
mieux comprendre les spécifi cités de notre société et de notre culture »80. 
L’archaïque permettrait-il de mieux comprendre le monde contemporain, 
le monde présent dans lequel nous vivons ? Mais « Le passé n’existe pas, il 
n’est perceptible que dans les traces que le présent en porte »81. Alors il est 
peut-être possible de mieux comprendre l’archaïque grâce au 
contemporain, en observant les éléments du présent racontant le passé. 
L’architecture contemporaine pourrait être celle qui joint l’inactuel à l’actuel, 
car le contemporain est « avec le temps, avec les temps, avec les temps 
ensemble »82. 

Sous l’épaisseur de la culture et de la tradition, primitif et archaïque se sont 
révélés comme l’opportunité d’une nouvelle liberté. Une liberté permettant 
de se soustraire aux impasses culturelles dans lesquelles les sociétés ont pu 
s’engouff rer. Une résurgence qui induit un intérêt pour des essentialités 
intuitives et humaines. En fracture avec une continuité, archaïque apparaît 
comme une origine permettant de se démystifi er d’un fardeau 
culturel. Primitif est convoqué pour son caractère brut et sauvage, sa 
souche première autorisant de nouvelles directions conceptuelles. La pensée 
primitive et archaïque, par leur nature d’initiale, sert de guide pour constituer 
une nouvelle logique encore à déterminer. 

Archaïque diff ère de traditionnel de multiples manières. L’archaïque, supposant 
une origine, est sans culture, il se raccroche à des phénomènes 
naturels. La tradition est ancrée dans une culture et une communauté. 
C’est aussi ce qui l’a rendu plus durable dans le temps. L’archaïque est perçu 
comme une période dans une histoire linéaire, alors que la tradition n’est pas 
une période, elle se transmet au travers des générations souvent négligeant l’ère 
historique dans laquelle elle se retrouve. « On voit au passage quelle distinction 
serait à faire entre l’archaïque, qui suppose un décalage par rapport à 
un groupe, une culture, un mode de pensée ou un style ayant atteint un 
stade diff èrent de développement ou d’élaboration, et la tradition, laquelle 
peut remonter à la nuit des temps, mais qui, bonne ou mauvaise, n’est pas 
remise en cause par le groupe qui la perpétue et qui trouve en 
elle sa cohérence. »96

Le territoire reste un lieu qui a ses limites dont nous ne pouvons pas 
nous séparer entièrement. Malgré un monde généralisé, le territoire 
reste en partie ancré à son histoire, à sa tradition, à sa nature 
fondamentale qui font de lui ce qu’il est. Des réfl exions diff érentes 
sont nécessaires pour comprendre la conciliation du global et du 
local. 

Le territoire est globalisé dans le monde contemporain. « Everything today 
is supposed to be global, but in fact no one has ever had a truly global 
view. You always see locally, from a situated place, through specifi c 
instruments. Better to take the localized perspective into account if we wish to 
reorient ourselves. To do so, we need to become aware of the many gaps that, 
in practice, separate the successive images that give a “global view” once pieced 
together »84. Mieux comprendre les étapes de cette globalisation du territoire 
permettrait de mieux comprendre son étendue et la disproportion qu’elle 
amène. Mais le global n’est pas à rejeter, il est à utiliser de manière 
équlibrée avec le local. Zumthor le dit lui-même : « Si un projet ne fait 
que puiser dans l’existant et dans le répertoire de la tradition, s’il répète ce 
que l’endroit lui fi xe d’avance, il me manque le dialogue avec le monde, le 
rayonnement du contemporain. Si une œuvre architecturale n’est qu’un récit 
sur le cours du monde et l’expression d’une vision, qui ne parvient pas à faire 
résonner le lieu, il me manque l’ancrage sensoriel dans le lieu, le poids 
spécifi que de ce qui est local »85.

Le contemporain a un rapport au temps précis, mais aussi très large. Il a un 
rapport à un temps présent, à un temps qui se déroule en même temps que 
lui. Mais il est également lié à des temps passés ou à venir. Un temps linéaire 
qui continue d’avancer sans s’arrêter. Un temps cyclique, car il jette des 
regards sur le révolu qui fait tout autant partie de lui.

Ces phénomènes d’innovation ne sont pas non plus une solution sans 
contrepartie. On oublie les origines de la matière, son lien étroit au territoire, 
son savoir-faire ancestral, uniquement sa résistance et sa mécanique 
technologique sont observées dans le simple but de son exploitation. 
Pourtant les architectes anonymes, concepteurs de la majorité des paysages 
de campagnes, de montagnes, n’avaient pas les mêmes bases théoriques et 
scientifi ques que les architectes diplômés, et ils ont construit ce que nous 
voyons aujourd’hui comme les traditions de l’architecture rurale.  « Rural 
architecture is traditionally considered as a spontaneous expression 
of man’s constructive activity, in some way “culturally elevated”, 
because it is rich in technological solutions which place the building 
constructions in a tight relationship with the landscape and men’s life »87. Ces 
bâtisseurs ont réussi à concevoir de telles constructions, car ils ont pris le 
temps de comprendre les mécanismes naturels de la matière et de ses rapports 
au paysage et au site. Leurs réponses architecturales sont dans le respect 
du temps et de ses cycles.

Les matériaux s’usent de manières linéaires au cours de leur vie et ne pourront 
pas être réutilisés de la même façon. Les innovations cherchent à pousser 
cette réutilisation de plus en plus loin, ce qui devrait donc amener à construire 
et concevoir avec de l’ancien et non pas seulement avec du 
nouveau générique. 

« The proliferation of new materials characterized by an unknown duration, 
the abandonment of traditional building solutions, even formal, a forgiven 
relation with the physical and social environment, an ephemeral construction, 
the overcoming of every limit, the division between the shape of a settlement 
and the identity of the site are all principles no more recognized as values 
to be supported by the contemporary society. Consequently, nowadays is 
emerging the interest towards a return to traditional built 
environment, not certainly in terms of postmodernism, but rather in the 
sense of a renewed consciousness of the sustainable ways to build the 
territory. »91

En parlant des fermes en Italie, dans les montagnes ; « It is an architecture 
that we all know how to appreciate because it is made of simple local 
materials, because the functions are resolved in more adequate forms, and 
because time marks it with its tracks and makes it its own landscape, as 
if it always existed. »88. La matière n’existe pas sans le territoire et 
inversement. « Quand je construis dans le paysage, je tiens à ce que les 
matériaux de construction s’accordent avec sa substance historique. La 
matérialité du bâti doit se combiner avec la matérialité du lieu. J’éprouve 
une grande sensibilité pour le rapport entre le lieu, le matériau et la 
construction. Le matériau et la construction doivent avoir un rapport avec 
le lieu et parfois en provenir directement. Sinon, il me semble que le 
paysage n’acceptera pas le nouvel édifi ce. Quand, par exemple, 
une maison avec isolation périphérique et un crépi synthétique imposent 
dans le paysage la médiocrité de ses surfaces dans la lumière du soleil, j’en 
souff re presque physiquement »89. « Use of local materials for constructing 
man-made objects and attention paid to the specifi c characteristics of the 
site are the main recognizable elements in the traditional relationship 
between man and nature [...]. »90. 

Ce qui est primitif est souvent lié à des ensembles cycliques. Comme l’a exposé 
M. Elkin, cité par Lévy-Bruhl, « La vie même de la nature, et par conséquent aussi 
celle de l’espèce humaine dépend des cérémonies et des emplacements sacrés. La 
philosophie totémique des indigènes unit l’homme et la nature en un tout vivant, 
qui est symbolisé et maintenu par le complexe des mythes, des cérémonies et 
des emplacements sacrés. Si les mythes ne sont pas conservés avec ce qui en fait 
l’autorité, si les cérémonies ne sont pas célébrées, si les emplacements ne sont pas 
entretenus comme sanctuaires des esprits, alors le lien vital est rompu, l’homme 
et la nature sont séparés, et ni lui ni elles n’ont plus aucune garantie qui assure la 
continuation de leur existence »93. La répétition de ces cérémonies et autres sont 
donc le ciment qui maintient ces civilisations ancrées dans leurs 
perceptions du monde et dans leur lien à la nature. Cette répétition est 
directement liée à cette nature, qui se trouve au centre des phénomènes cycliques 
de la terre. C’est un monde clos, un monde souvent représenté par des cercles 
ou formes circulaires, est ce qui ancre le primitif dans son temps spécifi que. 
On le voit même dans ce qu’on appelle l’architecture primitive, qui est fragile ou 
sacrifi cielle, car elle vacille dans une temporalité qui la voit comme renouvelable 
et qui n’est pas physiquement attachée au monde.

« En fait, le monde où se meut la mentalité primitive ne coïncide que 
partiellement avec le nôtre. Le réseau des causes secondes, qui, pour nous, 
s’étend à l’infi ni, y reste dans l’ombre, et inaperçu, tandis que des pouvoirs 
occultes, des actions mystiques, des participations de toutes sortes s’y mêlent 
aux données immédiates de la perception, pour constituer un ensemble où 
le réel et l’au-delà sont confondus. En ce sens, ce monde est plus complexe 
que notre univers. D’autre part, il est fi ni et fermé. Dans les représentations 
de la plupart des primitifs, la voûte céleste repose comme une cloche sur la 
surface plate de la terre ou de l’Océan. Le monde se termine ainsi au cercle 
de l’horizon. L’espace y est plutôt senti que conçu ; ses directions 
sont lourdes de qualités, et chacune de ses régions […] participe de tout ce qui 
s’y trouve habituellement. La représentation du temps, surtout qualitative, 
reste vague : presque toutes les langues primitives sont aussi pauvres en 
moyens de rendre les rapports de temps que riches pour exprimer les 
relations spatiales. Souvent l’événement futur, s’il est considéré comme 
certain, et s’il provoque une émotion forte, est senti comme déjà présent. »94

« Dans ce monde clos, qui a ainsi son espace, sa causalité, son temps, 
quelque peu diff érents des nôtres, les sociétés se sentent solidaires des 
autres êtres ou ensemble d’êtres, visibles et invisibles, qui l’habitent avec 
elles. Chaque groupe social, selon qu’il est errant ou sédentaire, occupe 
un territoire plus ou moins étendu, dont les limites sont, en général, 
nettement fi xées pour lui et pour ses voisins. Il n’en est pas seulement 
le maître, avec le droit exclusif, par exemple, d’y chasser ou d’y cueillir 
les fruits. Le sol lui “appartient”, au sens mystique du 
mot : une relation mystique relie ses vivants et ses morts aux puissances 
occultes de toutes sortes qui peuplent cette terre, qui lui permettent d’y 
vivre […] »95. 

Les limites n’existent pas, elles n’apparaissent pas physiquement, mais elles se
dévoilent grâce au lien que les habitants ont avec la terre sur laquelle ils vivent. 
Tout est l’un dans l’autre, leur relation au sol est d’autant plus forte grâce à 
sa mysticité, leurs architectures ne leur servent pas à marquer le territoire, 
comme nous le faisons, le construire et révéler des limites brutes. Elle n’est là 
que pour marquer leur présence sur terre. Leur lien avec le paysage 
est plus profond et plus sacré, il s’étend au travers de tout ce dont il est peuplé. 

Les sociétés dites traditionnelles sont souvent hostiles à l’innovation, restant 
ancrées dans une sacralité et un rythme de vie ordonné sur un cycle qui se 
répète. Malgré leur volonté, des infl uences extérieures perturbent et entraînent 
des changements. Certaines traditions se voient alors évoluer, se transformer 
ou alors même disparaître. Les traditions sont infl uencées par la linéarité 
du temps, malgré leur sacralité ou leur rapport très fort à des communautés 
particulières. 

Les traditions se doivent d’évoluer, malgré leur défi nition contradictoire à ce 
phénomène. Afi n de conserver leur valeur initiale, au détriment du folklorisme, 
du tourisme de luxe ou de rénovations irréfl échies, il est nécessaire de les 
étudier dans leur fondement pour en extraire leur véritable valeur. 
Il faut leur permettre d’être ébranlées par le hasard de l’évolution du monde hasard de l’évolution du monde hasard
et ainsi ne pas les perdre au détriment de celle-ci.

Les traditions ont un lien puissant avec leurs communautés, mais aussi avec leur 
territoire. Les traditions restent encore un des rares éléments de nos sociétés qui 
ne se globalise que très peu, une preuve de son attachement à son 
lieu d’apparition. Mais peut-être à l’inverse, vu que les territoires eux se 
globalisent, les traditions se perdent, car elles ne retrouvent plus leur 
point d’accroche. 

« L’objectif implicite de Bernard Rudofsky est de montrer que tous ces 
habitats étaient réalisés sans architecture et correspondaient au 
mieux à des modes de vie ancrés dans un territoire géographique 
dont ils exploitaient les ressources. Le sous-entendu est que la société 
industrielle, qui avait signifi é le déracinement de populations, n’a pas 
été capable de produire des habitats de cette qualité d’ancrage. »97

Ces traditions matérielles prennent naissance dans une situation concrète et 
environnementale particulière, ce qui les rend plus riches et plus justifi ables 
dans leur utilisation au sein du local. Elles off rent une architecture plus 
responsable et respectueuse de ce qui l’entoure, avec des formes 
qui répondent à des besoins singuliers. La matière est respectée, exploitée à son 
maximum essayant d’optimiser son utilisation de manière ingénieuse.

« M. Elkin en a clairement exposé la raison. “La vie même de la nature, et 
par conséquent aussi celle de l’espèce humaine dépend des cérémonies et des 
emplacements sacrés. La philosophie totémique des indigènes unit l’homme 
et la nature en un tout vivant, qui est symbolisé et maintenu par le complexe 
des mythes, des cérémonies et des emplacements sacrés. Si les mythes ne 
sont pas conservés avec ce qui en fait l’autorité, si les cérémonies ne sont pas 
célébrées, si les emplacements ne sont pas entretenus comme sanctuaires 
des esprits, alors le lien vital est rompu, l’homme et la nature sont 
séparés, et ni lui ni elles n’ont plus aucune garantie qui assure la continuation 
de leur existence. »108 Ces mythes et cérémonies entrent dans les habitudes 
de ces sociétés, et deviennent traditionnels. Sans ceux-ci, ces sociétés ne se 
sentent plus connectées à ce qui les lie sur terre. 
Dans la continuité du temps, les traditions se sentent dénaturées, arrachées 
de leurs signifi cations profondes tandis que le primitif, inscrit dans un monde 
clos, se suffi  t à perdurer d’ancestraux rituels. 

La matière est intensément liée à la tradition, surtout dans des milieux où le 
développement s’est fait de manière anonyme et spontanée, avec un savoir-
faire intégré de génération en génération. Ces traditions de la matière sont 
ancrées dans un lieu, elles correspondent à une ou plusieurs matières locales, 
qui prennent souvent leurs expressions dans l’apparence des bâtiments. C’est 
une matière qui compose le territoire, et dépend de techniques et 
d’usages particuliers. « It is a tradition built up over time by man in facing 
the natural diffi  culties posed by the place with the means available and the 
materials off ered by the place. »98

Le matériel semble indissociable du contemporain, car il prend place 
dans le temps et il permet de aussi de déceler les traces du passé, « Le 
passé n’existe pas, il n’est perceptible que dans les traces que le présent en 
porte »92. La matière est ce qui permet de construire l’architecture de manière 
concrète, elle sera alors toujours présente dans le contemporain, les deux ne 
pourront pas se délier de leur relation. 

« Au lieu de nous substituer en imagination aux primitifs que nous étudions, 
et de les faire penser comme nous penserions si nous étions à leur place […], 
eff orçons-nous […] de nous mettre en garde contre nos propres habitudes 
mentales et tâchons de découvrir celles des primitifs par l’analyse de leurs 
représentations collectives et des liaisons entre ces représentations. »97, « Dès 
lors, l’activité mentale des primitifs ne sera plus interprétée d’avance comme 
une forme rudimentaire de la nôtre, comme infantile et presque pathologique. 
Elle apparaîtra au contraire comme normale dans les conditions où elle 
s’exerce, comme complexe et développée à sa façon. En cessant 
de la rapporter à un type qui n’est pas le sien, en cherchant à en déterminer 
le mécanisme uniquement d’après ses manifestations mêmes, nous pouvons 
espérer ne pas la dénaturer […]. »98. « Par suite, les liaisons causales, qui 
sont pour nous l’ossature même de la nature, le fondement de sa réalité et de 
sa stabilité, n’ont à leurs yeux que fort peu d’intérêt. »99

« La représentation du temps, surtout qualitative, reste vague : presque toutes 
les langues primitives sont aussi pauvres en moyens de rendre les rapports 
de temps que riches pour exprimer les relations spatiales. Souvent, 
l’événement futur, s’il est considéré comme certain, et s’il provoque une 
émotion forte, est senti comme déjà présent. »100

« Partout où l’observation a été assez patiente et prolongée, partout où elle 
a fi ni par avoir raison de la réticence des indigènes qui est extrême touchant 
les choses sacrées, elle a révélé chez eux un champ pour ainsi dire 
illimité de représentations collectives, qui se rapportent à des 
objets inaccessibles aux sens, forces, esprits, âmes, mana, etc. »103. 

Le lien primitif avec le matériel est surtout issu de l’intuition « guidée elle-
même par une observation aiguë d’objets »101. Le travail de la matière de 
manière primitive est un travail qui repose sur une expérience de celle-ci, 
de ses réactions et de ses envies conceptuelles. Ce travail primitif est donc 
très respectueux de cette matière, il respecte ses origines, ses limites et ne 
l’oblige pas à ressembler à ce qu’elle ne devrait pas. 
Dans les mentalités primitives, la matière est secondaire à leur mode de vie, ils 
se sentent plus proches et plus confi ants avec le mystique et le spirituel qu’avec et le spirituel qu’avec et
le concret pragmatique que représente tout ce qui est matériel. On pourrait 
parler de frugalité des sens pour une complexité d’esprit. 
« Si donc la mentalité primitive évite et ignore les opérations logiques, si elle 
s’abstient de raisonner et de réfl échir, ce n’est pas par impuissance de dépasser 
ce que lui off rent les sens, et ce n’est pas non plus par un attachement exclusif 
à un petit nombre d’objets tous matériels. »102

« Si un projet ne fait que puiser dans l’existant et dans le répertoire de 
la tradition, s’il répète ce que l’endroit lui fi xe d’avance, il me manque le 
dialogue avec le monde, le rayonnement du contemporain. Si une œuvre 
architecturale n’est qu’un récit sur le cours du monde et l’expression d’une 
vision, qui ne parvient pas à faire résonner le lieu, il me manque l’ancrage 
sensoriel dans le lieu, le poids spécifi que de ce qui est local. »106. La tradition 
se fait de plus en plus condamner par le globalisme touchant les sociétés 
contemporaines d’aujourd’hui. Mais on trouve un paradoxe, car comme le dit 
Peter Zumthor ci-dessus, nous vivons dans un monde où le global devient aussi 
un atout qu’il ne faut pas faire disparaître ou mettre de côté. Contemporain 
et traditionnel reposent sur un équilibre délicat entre l’un et l’autre. 
Traditionnel rime avec le passé alors que le contemporain est dans son temps 
présent, les rendant diffi  cilement compatibles. Le traditionnel se doit alors de 
profi ter de ce que le présent lui off re pour évoluer avec lui, tout en sauvegardant 
les valeurs qui le compose. 

CYCLIQUE ET LINÉAIRE

CONTEMPORAIN

PRIMITIF

TERRITORIAL

MATÉRIEL

TRADITIONNEL

ARCHAÏQUE

Le matériau était autrefois local. Mais comme dit par Le Corbusier, 
et cité par Lucan, « Le chemin de fer a apporté l’ardoise ; le chaume 
fut remplacé »46 (en parlant des toits des maisons bretonnes). La 
mondialisation a emmené le matériau dans des lieux étrangers. Est-
il alors légitime ? La matière est liée au local, mais aussi à un savoir-
faire, à une maîtrise artisanale particulière dépendant du territoire dans 
lequel elle se retrouve, la déportation matérielle n’implique pas celle 
du savoir-faire. L’avancée des techniques de construction a conduit à 
un détachement de ce savoir-faire, aux dépens d’une facilité 
d’exécution ou alors d’une recherche de la forme de plus en plus 
dénaturée. La standardisation et l’amélioration de la production ont 
créé des matières moins chères leur donnant l’avantage sur le marché, 
remplaçant petit à petit les matières ancrées à une situation. « Especially 
working on simple rural buildings, it is important to come back to the 
correspondence between the idea, the concept and the way of building. 
Besides rehabilitation of old rural buildings, we have to recover the ability 
to connect with elegance and competence two or more materials, or to 
solve with simplicity the junction between a horizontal or vertical 
surface and a sloped or curved one. »47

La matière exprime une identité qui se rattache à des connaissances liées 
au territoire, mais aussi à une architecture plus engagée dans sa relation 
à son environnement et à ses habitants, « […] cette authenticité est 
celle de la matière brute, inaltérée, parfaitement tangible, qui 
semble encore liée à son lieu d’origine, à sa source »48.

Une approche phénoménologique est indispensable pour mieux 
comprendre la matière et ses principes. Une observation de celle-ci est 
nécessaire, sans rapport à une histoire culturelle. On peut le voir au travers 
du travail de Zumthor, cité par Lucan, « il veut mettre à jour l’essence 
même du matériau, libre de toute signifi cation héritée d’une culture »49. 

Il y a dans le travail de la matière une liaison intense entre le 
corps et le lieu. Il est entendu par-là que l’architecte se doit de créer 
des ambiances et des expériences, plutôt qu’une forme et une utilisation 
matérielle irréfl échie. 

L’adjectif primitif indique : qui est à son origine ou près de son 
origine, mais aussi qui est le premier, le plus ancien ou encore qui est 
la source, l’origine. L’intérêt pour la notion de primitif en architecture 
est premièrement formel comme l’explique Jacques Lucan, dans sa 
contribution au colloque L’archaïque et ses possibles50. Lucan parle alors 
de la cabane primitive de Viollet-le-Duc, de la cabane rustique de Laugier 
ou encore de celle de Semper. Selon lui, ces cabanes nous donnent une 
leçon « C’est celle de la cohérence d’un langage qui a des règles 
propres qu’il faut savoir reconnaître et développer. »51 Plusieurs fois dans 
l’histoire, l’architecture s’est retournée vers ses origines imaginant l’acte 
fondateur « pour but de reconnaître ce qui est en jeu dans la 
conception que l’on se fait de l’architecture, conceptions formelles, 
qui sont d’ordre syntaxique »52.
L’intérêt pour la notion de primitif est aussi anthropologique, nous dit-
il. Pour en parler, Lucan fait référence à Architecture sans architectes
de Rudofsky, et présente des bâtiments agricoles au Portugal ; « De ces 
greniers qui ressemblent à des temples primitifs, on comprend qu’ils sont 
liés à un environnement agricole particulier, à des cultures spécifi ques, 
à un territoire qui fournit les matériaux, ici le granit, à des modes de 
vie ancestraux, etc., toutes données anthropologiques qui sont de fait 
implicitement lié. »53

La notion de primitif s’attache aussi à des groupes humains et à leur art. Les 
sociétés dont il est question sont celles exemptées de l’industrialisation, 
c’est-à-dire détachées des sociétés dites « évoluées » par leurs formes 
sociales et leurs techniques. Dans cette ligne d’intérêt anthropologique, 
le mode de pensée de ces sociétés dites primitives suscite un intérêt. Les 
écrits de Lucien Lévy-Bruhl aident à entrevoir une autre forme de 
pensée. Il parle alors de « mentalité primitive »  comme une conception 
et un rapport diff érent du monde que l’on se fait. Les caractéristiques 
souvent reconnues, par Lévy-Bruhl, sont celles du «prélogique »55, il dit 
« L’Iroquois ne se mène point par raison. La première appréhension qu’il a
des choses est le seul fl ambeau qui l’éclaire. […] On ne croit ordinairement 
que ce qu’on voit […] »56. Ces caractéristiques sont aussi du 
mystique. Lévy-Bruhl cite alors R. Parkinson parlant d’un Mélanésien 
« Ce qu’il ne saisit pas immédiatement par la perception de ses sens, est
sorcellerie ou action magique : y réfl échir davantage serait un travail tout 
à fait inutile »57. Ainsi, les caractéristiques de la pensée primitive sur le 
monde se présentent comme un ; « monde clos, qui a ainsi son espace, 
sa causalité, son temps, quelque peu diff érents des nôtres, les sociétés 
se sentent solidaires des autres êtres ou ensemble d’êtres, visibles 
et invisibles, qui l’habitent avec elles. Chaque groupe social, selon qu’il 
est errant ou sédentaire, occupe un territoire plus ou moins étendu, dont 
les limites sont, en général, nettement fi xées pour lui et pour ses voisins. 
Il n’en est pas seulement le maître, avec le droit exclusif, par exemple, 
d’y chasser ou d’y cueillir les fruits. Le sol lui “appartient”, au sens 
mystique du mot : une relation mystique relie ses vivants et 
ses morts aux puissances occultes de toutes sortes qui peuplent cette 
terre, qui lui permettent d’y vivre […] »58. Cette coalition permanente de 
l’homme, de l’environnement et du mystique fait apparaître, ce que Lévy-
Bruhl appelle « le réseau de participation »59. Par comparaison, Lévy-
Bruhl explique alors que « la nature au milieu de laquelle nous vivons est, 
pour ainsi dire,  intellectualisée d’avance. Elle est ordre et raison, comme 
l’esprit qui la pense et qui s’y meut. Notre activité quotidienne, jusque 
dans ses plus humbles détails, implique une tranquille et parfaite 
confi ance dans l’invariabilité des lois naturelles »60. Ainsi, 
l’auteur indique que « […], notre mentalité est surtout “conceptuelle” et 
l’autre ne l’est guère. Il est donc extrêmement malaisé, sinon impossible, 
pour un Européen, même s’il s’y applique, même s’il possède la langue 
des indigènes, de penser comme eux, tout en semblant parler comme 
eux »61. En dépit de pouvoir comprendre leur conception du monde et leur 
mode de pensée dans toute leur complexité, Lévy-Bruhl décèle des points 
de ressemblances en ce qui concerne l’art et les techniques.

L’art « primitif » est démonstratif de leur pensée ; « La valeur exceptionnelle 
de certaines œuvres ou de certains procédés des primitifs, qui contraste 
si fort avec la grossièreté et le caractère rudimentaire du reste de leur 
culture, n’est pas le fruit de la réfl exion ni du raisonnement »62. Il semble 
que ces œuvres et processus répondent à « […] une sorte d’intuition 
qui a conduit leur main, guidée elle-même par une observation aiguë 
d’objets qui présentaient pour eux un intérêt particulier. Cela suffi  t pour 
aller loin. L’agencement délicat d’un ensemble de moyens appropriés 
à la fi n poursuivie n’implique pas nécessairement l’activité réfl échie 
de l’entendement ni la possession d’un savoir capable de s’analyser, de 
généraliser, et de s’adapter à des cas imprévus. Ce peut être simplement 
une habileté pratique, formée et développée par l’exercice, conservé 
par lui, et assez comparable à celle d’un bon joueur de billard, qui, 
sans savoir un mot de géométrie ni de mécanique, sans avoir besoin de 
réfl exion, a acquis l’intuition rapide et sûre du mouvement à exécuter, 
pour une position donnée des boules »63. De ce fait, qu’il soit le fruit de 
l’intuition pour les sociétés primitives ou de la raison pour notre société, 
ce caractère créatif semble nous rapprocher.

Dans un sens courant utiliser l’adjectif « contemporain » c’est prendre 
place dans le temps. Alors « contemporain » marque l’appartenance à 
une époque cristallisée par un mouvement, une pensée, un imaginaire, 
un rapport au monde distinct. Il exprime donc une coprésence d’acteurs 
et d’éléments attachés à une « identité historique »34 singulière et 
commune. Défi nir l’architecture de « contemporaine » (par exemple), 
c’est conduire l’art de bâtir dans la continuité historique du présent, de 
l’actuel. « Contemporain » corrobore l’actualité supposant que d’autres 
architectures sont dépassées. Ce caractère oppositionnel fait dialoguer 
avec la pensée moderne comme l’exprime Bruno Latour cité par Lionel 
Ruff el ; « Par l’adjectif moderne, on désigne un régime nouveau, une 
accélération, une rupture, une révolution du temps. »35

Lionel Ruff el dans son livre Brouhaha les mondes du contemporain, nous 
invite à revenir au sens même de « contemporain » composé de cum et 
tempus exprimant ainsi «avec le temps »36. Il investigue alors cette 
notion et en décrit les caractères. Selon lui « contemporain » c’est un 
nouveau « mode d’être au temps »37. Au travers de diff érents textes et 
références, il distingue donc « contemporain » d’une énième séquence 
d’une représentation linéaire, successive du temps. Ensuite, il souligne 
le préfi xe cum mettant à mal le caractère oppositionnel du terme dans 
son sens courant convoquant « contemporain » comme « compagnon 
du temps »38. De plus, l’auteur conteste ainsi une « identité historique »39

actuelle en indiquant ; « Chacun vient avec son propre temps, sa 
propre conception du temps, sa propre temporalité. Si bien que 
ce “même temps” ressemble plus à une synchronisation de temporalités 
multiples, une co-temporalité. »40, ainsi il réduit notre identité à une 
temporalité commune, valorisant de sorte le présent. Ruff el continue et 
extrait ; « Le passé n’existe pas, il n’est perceptible que dans les traces que 
le présent en porte »41. L’auteur conduit donc son enquête permettant de 
mettre en lumière la multiple signifi cation de « contemporain » comme 
étant « avec le temps »42, « avec les temps »43, « avec les temps ensemble »44.

Avec le regard de Ruff el, nous supposons qu’utiliser l’adjectif 
« contemporain » c’est se désenchanter d’une position « impérialiste et 
égocentrique »45 pour se glisser dans les plis du temps et en 
révéler un présent. Ainsi l’architecture contemporaine est celle qui 
joint l’inactuel à l’actuel.

Territorial c’est ce qui relève du territoire. Plus précisément du latin 
« territorialis »21. C’est un « morceau de terre appropriée »22. Autrement 
dit, la « terre vierge »23  ne subsiste, en tant que telle, qu’en l’absence de 
son appropriation par l’homme. Ce rapport de force semble alors bien 
inégal, « la terre vierge »24  devient donc « territorial »25  sous l’infl uence 
des activités humaines. Ainsi, une limite se dessine pour séparer 
la nature de la culture. Le territoire est ce qui prend le rôle d’un 
« agencement de ressources matérielles et symboliques capables de 
structurer les conditions pratiques de l’existence d’un individu ou d’un 
collectif social et d’informer en retour cet individu ou ce collectif sur sa 
propre identité »26.

L’appropriation de la terre par l’homme se cristallise dans l’acte d’édifi er. 
Vittorio Gregotti, cité par Lucan, explique « L’origine de l’architecture
n’est ni dans la cabane, ni dans la caverne, ni dans la mythique maison 
d’Adam au paradis : avant de transformer le support en colonne, le toit en 
tympan, avant de poser pierre sur pierre, l’homme a posé la pierre sur la 
terre pour marquer un lieu dans l’univers inconnu, pour le mesurer et le 
modifi er »27. De plus la défi nition que Benoît Goetz fait de l’architecture, 
cité par Stéphane Bonzani dans L’archaïque et ses possibles, lui donne un 
caractère plus important « L’architecture est l’art ou la technique d’édifi er 
des immeubles, c’est-à-dire des choses immobiles. Sauf exception […], 
l’architecture est l’art de l’immobilité. Que les édifi ces soient 
pensés comme devant rester en place, à la diff érence des œuvres de peinture 
par exemple, cela est une composante essentielle de l’architecture. Les 
édifi ces ne bougent pas, et c’est même ce qui les distingue de tout ce qui les 
environne et de tout ce qu’ils contiennent : mobiles et meubles. Tenir une 
place, se maintenir, voilà ce qui donne aux œuvres d’architecture leur 
prodigieuse énergie d’immobilité »28. Par sa caractéristique d’immobile et 
de maintien, l’architecture renforce ainsi sa dualité avec la nature mobile 
et variable. Pourtant en découle aussi une certaine interdépendance, qui 
est soulignée par un passage, empruntée à Tadao Ando cité par Stéphane 
Bonzani « l’architecture a pour le contexte la même attirance qu’un être 
vivant pour les éléments nutritifs qu’il tire de sa nourriture. De même que 
les éléments nutritifs forment le corps en se transformant, le contexte 
devient un élément de la composition architecturale »29. 
Le contexte, dont parle Tadao Ando, peut être compris en partie comme 
le territoire, mais aussi comme ce qu’il en déborde, la « terre vierge »30. À 
défaut de lui arracher inévitablement son statut de pureté, l’architecture 
semble pouvoir se composer avec elle.

L’imbrication de ces deux forces, dont il est question (nature et 
architecture), permet d’imaginer « territorial »31 dans un sens moins 
strict, délaissant son caractère d’appropriation pour celui de l’adoption. 
« Territorial »  comme un « morceau de terre coalisée » .

Le temps linéaire est en accord avec une histoire, un passé, un présent, 
un avenir. Apparu dans les sociétés occidentales, on leur a donné un récit 
unique et le but de ne jamais reproduire la même chose pour toujours 
« avancer dans le temps ». « C’est par un rejet de toute intuition cyclique
du temps que s’est constituée la croyance rationaliste en un progrès 
de l’humanité, qui est une des composantes majeures de l’idéal des 
Lumières. Selon Hegel, ce rejet exprimerait la reconnaissance du hiatus 
séparant l’ordre de la nature (où tout se reproduit et se répète) 
et l’ordre de l’histoire (temps événementiel dont l’essence est la 
non-répétition). »17 

Au contraire, les sociétés étant cycliques, dites « non occidentales », sont 
souvent vues comme étant primitives, archaïques, qui n’avancent pas dans 
le monde, car elles répètent les mêmes gestes, événements, traditions, 
sans avoir une volonté de les faire évoluer. Tel est la vision que portent les 
sociétés linéaires sur les sociétés cycliques. « Une conception cyclique du 
temps a souvent été comprise par la pensée moderne comme la marque du 
primitivisme d’une culture ou le symptôme d’une régression archaïsante 
chez un sujet. Une telle conception, dans les deux cas, résulterait d’une 
attitude de fuite devant la réalité de l’irréversibilité temporelle. »18

Pourtant les deux temporalités présentent des intérêts et ne sont pas 
toujours dissociables. Certains aspects du temps ne peuvent pas 
changer, comme le cycle des saisons, les années qui se ressassent. Mais on 
trouve aussi une linéarité dans le temps, au travers de la naissance et de 
la mort par exemple, qui annoncent un début et une fi n.

Les sociétés linéaires ont encore des cycles de traditions et événements 
qui se répètent, bien qu’elles évoluent vers une société progressiste. 
Cette innovation linéaire n’est pas à tarir, elle fait partie de l’humain, qui 
évolue depuis des millénaires. « Ni primitive, ni infantile, ni archaïque, 
mais archétypique selon C. G. Jung, cette conception d’un temps cyclique 
fait par de l’héritage immémorial de l’humanité. Elle se 
retrouve en toute civilisation, à toute époque, sur tous les continents. Elle 
y exprime l’attitude traditionnelle de l’humain face à une historicité 
dont le sens est problématique. »19

Ces temporalités sont très importantes en architecture. Le cycle revêt 
l’idée de recommencer avec plutôt que d’en fi nir avec. 
C’est un principe souvent mis de côté alors qu’il est porteur d’une 
grande richesse conceptuelle. On le voit ressurgir dans l’architecture 
contemporaine, dans les travaux d’In situ par exemple. Mais la linéarité 
du temps ne peut se faire mettre de côté, elle est essentielle. En eff et, 
certains éléments nécessaires à l’architecture se transforment et perdent 
en capacité. Par exemple, une poutre en bois ne retrouvera jamais sa 
forme et sa résistance initiale, pourtant elle n’en demeure pas moins 
réutilisable. Il y a une sorte de balance entre les temps. Le temps cyclique 
ne veut pas dire retourner à une origine parfaitement similaire, car le 
temps avance et les choses évoluent. Mais cette poutre de bois pourra être 
remployée jusqu’à sa mort naturelle, ce qui complétera son cycle sur terre, 
plutôt que de donner à cette poutre la mort avant son heure. « Dans ces 
sociétés, le temps n’est pas linéaire, il est perçu comme une spirale où les 
choses reviennent, transformée évidemment par l’épaisseur 
du temps et le contexte de leurs actualisations, mais elles reviennent. 
La continuité des transformations l’emporte sur la rupture. »20

Dans la pensée historique, l’archaïque est une période, une ère qui précède 
d’autres époques, comme la préhistoire. Mais l’archaïque, c’est également 
l’origine, le commencement, comme le signifi e le terme arkhè, qui en est 
la racine, mais aussi celle du mot architecture. « Selon cette conception, 
et dans une perspective progressiste, l’archaïque est ce qui nous 
ramène à l’ancestralité et aux obscurités dont notre civilisation 
nous aurait débarrassés. L’archaïque n’est alors convoqué, dans le contexte 
contemporain, que pour désigner des inerties, formes, comportements 
ou modes de pensées rétrogrades, aux mieux périmés et obsolètes, au pire 
dangereux »1. 

Être archaïque, aujourd’hui, c’est être vu comme une origine obsolète, c’est un 
adjectif qui est souvent utilisé dans sa défi nition péjorative, « L’archaïque à 
quelque chose à voir avec l’initial et ce rapport à l’initial est largement occulté 
par la pensée moderne occidentale qui parle de l’archaïque comme de quelque 
chose d’obsolète, de désuet, qui n’est plus contemporain »2. Pourtant on 
ressent une envie de recommencer, de prendre un nouveau départ 
au sein d’une communauté qui a « un constat souvent sombre de la situation 
contemporaine et visent à réactiver un sens profond de l’architecture : celle-ci 
apparaît alors moins comme un art sophistiqué que comme pratique de 
l’installation de l’homme sur terre, quelle que soit cette terre »3. 

Comment retrouver ce « sens profond »4 de l’architecture ? Est-ce que se 
tourner vers ces débuts archaïques n’est pas une des marches à suivre ? 
« […] il y a entre l’archaïsme et le moderne un rendez-vous secret non 
seulement parce que les formes les plus archaïques semblent exercer sur 
le présent une fascination particulière, mais surtout parce que la clé du 
moderne est cachée dans l’immémorial et le préhistorique »5. 

L’archaïque est sans culture, sans forme de société comme nous la 
voyons aujourd’hui, l’archaïque est proche de la nature, du primitif, 
d’un rapport à des instincts primaires et non des devoirs sociétaux. 
Eff ectuer un retour détaché de toute culture permettrait d’examiner 
la nature même des choses, revaloriser, libérer le savoir, que 
ce soit celui de la terre, de la matière, ou même encore des hommes et 
des femmes. Zumthor cherche déjà par lui-même à travailler dans cette 
direction, cité par Lucan, il se dit vouloir « mettre à jour l’essence même du 
matériau, libre de toute signifi cation héritée d’une culture »6. On peut aussi 
y associer les travaux de démantèlements méthodiques de Rotor, l’acte de 
faire et de défaire, en déconstruisant on arrive à appréhender l’origine de 
cette construction, comment elle se développe. En voyant apparaître cette 
évolution, on se rend compte que cette origine est toujours présente, 
on peut la reconnaître, la comprendre et ainsi viser à réactiver un sens 
profond à certains éléments. « L’archaïque n’est pas tant du passé que du 
dépassé, à condition d’ajouter aussitôt que ce dépassé est toujours présent. 
Genre de paradoxe que les psychanalystes connaissent bien et qui rejoint par 
ailleurs la distinction faite entre l’histoire, qui étudie le passé en tant que tel 
(événements, personnages, mœurs…) et l’archéologie, qui étudie des vestiges 
matériels appartenant au passé, mais tant bien que mal préservés : ce qui du 
passé reste présent dans le sol. »7.

Dans cette introspection de l’archaïque, il ne faut pas y voir un regret de 
celui-ci, une volonté d’un retour primitif, mais plutôt un moyen d’aider à 
repenser le monde, lui redonner du sens, « c’est pour être interrogée, pour 
trouver des voies actuelles de conception de l’architecture »8. « Le regard 
porté aux édifi ces archaïques n’a pas pour but de retrouver des formes 
originelles, qui seraient plus essentielles que d’autres, des archétypes 
primordiaux. Non, il a pour but de reconnaître ce qui est en jeu dans les 
conceptions que l’on se fait de l’architecture, conceptions formelles, qui 
sont d’ordre syntaxique. »9

Comme le dit aussi Halimatou Mama Awal : « l’archaïque est entendu 
comme retour à l’essentiel afi n de révéler les conditions primaires du 
changement pour accéder à l’innovation »10. Il n’est pas convenu 
d’employer ces innovations et de les lier à l’archaïque de façon irréfl échie. 
On voit déjà cette manifestation de la part de certains architectes, qui 
construisent des formes archaïques en utilisant des technologies tellement 
complexes et avancées, qu’ils en perdent la nature même de ce qu’ils 
ont conçu. Lucan le défi nit de manière très juste en affi  rmant : « Que la forme 
architecturale ait pu devenir une icône est un phénomène contemporain 
indéniable. Une icône chervche l’originalité absolue : idéalement, elle 
ne ressemble à rien, elle ne se réfère à rien. Le plus souvent, elle cherche 
le spectaculaire. Mais souvent aussi, la production de ces événements 
architecturaux spectaculaires réside dans un paradoxe »11. L’archaïque en 
architecture est fréquemment utilisé à des fi ns monétaires, on le rencontre 
beaucoup dans le luxe et dans le tourisme, vivre pendant quelques semaines 
dans une reproduction d’un habitat archaïque comme expérience inégalable. 
Mais, mis à part la forme, il n’y a rien derrière cet objet, dans son ressenti, 
dans sa conception, on n’y retrouve qu’une vague impression culturelle de 
ce que c’était de vivre avant, tout en conservant le confort off ert par le XXIe 
siècle.
Il n’est donc pas question de façonner des formes ressemblant au passé. 
Le but serait de se réapproprier des gestes et des pensées 
de l’archaïque du construit tout en les adaptant à notre époque, 
car les origines seront constamment modifi ées par le cours du temps. 
Par exemple, selon Lucan, « L’ossature domino est devenue la cabane 
primitive de l’architecture moderne, un type qui appartient à l’archaïque 
de l’architecture moderne. Donc un type archaïque qui ouvrit des 
possibles. Et un type archaïque toujours ouvert aux possibles. »12  

Après toutes ces suppositions sur la volonté d’un retour à l’archaïque, 
est-il vraiment possible de s’abstraire de toute culture, de tout apriori, 
d’atteindre un passé si lointain sans pour autant se faire infl uencer par 
nos civilisations ? Comme le dit Merleau-Ponty, cité par Lucan, « comment 
peut-on revenir de cette perception façonnée par la culture à la “perception 
brute” ou “sauvage” »13. L’archétype, concept issu de Carl Gustav Jung, 
peut-être une limite à cette étude de l’archaïque isolée de toute culture. Les 
humains ont tendance à se représenter les choses de la même 
manière, communes à des multitudes de cultures, diff érends à travers des 
symboles. Mais comment savoir si ces symboles sont réels ou alors déformés 
par le temps ? L’archéologie peut amener à découvrir des réponses, mais 
malgré toutes les trouvailles et analyses de ces origines, nous serons toujours 
limités par notre inconscient collectif. Comme l’annonce Aldo Rossi, 
« l’original — vrai ou présumé — ne sera qu’un objet obscur qui s’identifi e à la 
copie. »14,  ou encore « En fait, ces formes de l’habitation — ainsi que celle de 
la villa — sont déposées dans l’histoire de l’homme jusqu’à appartenir aussi 
bien à l’architecture qu’à l’anthropologie. Il est diffi  cile d’imaginer 
d’autres formes, d’autres représentations géométriques, précisément 
parce que nous n’en avons pas l’exemple »15. Cet inconscient collectif peut 
également être pris de manière diff érente, il pourrait puiser ses origines dans 
une humanité si lointaine qu’elle serait dite archaïque dans le sens où nous 
voulons l’entendre. « On ne devrait pas s’étonner de voir certains rêves, 
lorsqu’ils jaillissent précisément de cet inconscient collectif, revêtir des 
formes et présenter des phantasmes que l’on retrouve dans la mythologie 
des peuples archaïques. »16 Nous ne saurons jamais si nous sommes juste. 
Le temps et le passé ont leurs limites.

Ce que l’on retient de la tradition de nos jours contraste avec ses 
valeurs d’origine. Il ne s’agit pas non plus d’une nostalgie pour 
un temps ancien qui serait réinvoqué. Il est plutôt question d’être 
curieux et de retracer le chemin des traditions et d’en déceler, peut-être, 
des sillages diff érents pour des conditions nouvelles.

« Le mot “tradition” (en latin traditio, “acte de transmettre”) vient du verbe 
tradere, “faire passer à un autre, livrer, remettre”. Littré en a distingué quatre 
sens principaux : “Action par laquelle on livre quelque chose à quelqu’un” ; 
“transmission de faits historiques, de doctrines religieuses, de légendes, 
d’âge en âge par voie orale et sans preuve authentique et écrite” »64. Cette 
capacité humaine à transmettre a donc fait naître les traditions dans des 
communautés et des sociétés entières. Ce phénomène appartient à nous 
seul et c’est aussi ce qui nous permet de progresser dans le monde et de nous 
échapper de l’ère préhistorique.
Transmettre est irréversiblement sujet à des modifi cations par le receveur, 
qui peut avoir une vision diff érente de celle du transmetteur et ainsi pousser 
la tradition à évoluer. L’idéologie, la morale, les mentalités ainsi que les 
croyances d’une communauté engagent une sélection des valeurs 
transmises au cours du temps. Pour reprendre René Alleau et Jean Pépin, 
ils déclarent que : « La tradition ne se borne pas, en eff et, à la conservation 
ni à la transmission des acquis antérieurs : elle intègre, au cours de 
l’histoire, des existants nouveaux en les adaptant à des existants anciens. 
[…] La tradition fait être de nouveau ce qui a été ; elle n’est 
pas limitée au faire savoir d’une culture, car elle s’identifi e à la vie même 
d’une communauté. »65. Les traditions intègrent des conditions nouvelles 
et les adaptent à des conditions anciennes. Ces capacités d’intégration et 
d’adaptation montrent que, à travers les générations, les traditions se 
modifi ent pour répondre aux conditions particulières des communautés. 
En nous référant à V.G Childe, cité par Alleau et Pépin, nous comprenons 
que ces conditions appartiennent à deux catégories ; « Les sociétés, dit-il, 
ont à réagir autant à leur milieu spirituel qu’à leur milieu matériel, et c’est 
pourquoi elles se sont donné un équipement spirituel sans se borner à un 
matériel d’armes et d’outils. »66

Le long sentier des traditions paraît semé d’énigmatiques embûches, 
cependant elles ne semblent plus s’identifi er à une communauté 
intrinsèque ni à un lieu particulier, si ce n’est celui d’un théâtre aux décors 
en papier mâché. Il semble intéressant de parcourir le chemin en sens 
inverse pour trouver dans leur évolution une meilleure connaissance de 
notre environnement et du savoir-faire, et surtout de nouvelles clés de 
lecture d’un rapport au monde diff érent. « Chaque communauté primitive 
se distingue des autres aussi bien par ses mythes et leurs valeurs que par les 
plantes qu’elle cultive, les animaux qu’elle élève, la diversité de ses choix pour 
l’emplacement de ses villages, le plan et le mode de construction de ses maisons, 
la diversité encore plus grande de ses croyances, de ses coutumes et de ses 
styles artistiques »67. Les traditions sont très vastes, aussi nombreuses qu’il 
y a de communautés diff érentes dans le monde. Ils n’existent pas une seule 
civilisation, mais « un nombre illimité de civilisations »68 qui se distinguent 
par leurs traditions, comme l’écrit V.G. Childe, cité par Alleau et Pépin. Mais 
ces traditions semblent se mélanger, voire disparaître au profi t de nouvelles, 
plus globales, qui ne prennent plus en compte une origine physique ni 
sacrée. L’apparition de nouvelles traditions n’est pas ce qui est remis en 
cause, mais plutôt leur manque d’appartenance à quelque chose 
de concret et le fait qu’elles prennent le dessus sur d’autres traditions 
pourtant ancrées dans certaines communautés, qui leur donnaient une 
appartenance, une liaison forte vis-à-vis des uns et des autres. « Il importe 
donc de ressaisir activement l’expérience traditionnelle à travers 
trois relations fondamentales : en tant que médiation et intégration des 
cultures dans les conditions variables de la nature, en tant 
qu’apparition d’une communauté à elle-même à travers la perpétuelle 
“recréation” de ses valeurs, en tant que visée de l’absolu dans ses rapports 
avec l’expérience du sacré. »69

Les traditions ont un rapport avec la nature, ainsi qu’avec l’architecture, 
concernant la construction, les formes, les savoir-faire et les matériaux. 
« Si les mythes ne sont pas conservés avec ce qui en fait l’autorité, si 
les cérémonies ne sont pas célébrées, si les emplacements ne sont pas 
entretenus comme sanctuaires des esprits, alors le lien vital est rompu, 
l’homme et la nature sont séparés, et ni lui ni elles n’ont plus aucune garantie 
qui assure la continuation de leur existence. »70. Sont apparu de ces natures 
diff érentes, des architectures diff érentes, car ces lieux nécessitent 
une approche architecturale diff érente pour répondre aux besoins des 
communautés concernés. Bien sûr, la nature n’est pas la seule partie concernée 
dans l’apparition des traditions architecturales. « For years, rural architecture 
seemed confi ned to the domination of spontaneity or “naturalness”, ignoring 
that it is certainly not the product of an unorganized and casual human 
activity, but subject to rules, models, and strong ties to history and the 
environment. Rural architecture is, instead, always the unforeseeable 
result of profound conditioning in each time and place, derived 
from the economic, social, technical, scientifi c and cultural development in 
the community that creates, occupies and exploits that territory »71. Dans 
des territoires naturels similaires, on retrouve des communautés basées sur 
des traditions totalement diff érentes, surtout dans les milieux ruraux, car 
ils sont moins touchés par le globalisme et les phénomènes de dissolution 
que les milieux urbains.

L’aspect, la matière, la forme des constructions traditionnelles sont inspirés 
de ce que le milieu singulier peut leur off rir. Dans les montagnes, les 
constructions sont souvent en pierre et en bois, avec des murs épais 
pour protéger du froid. Dans des milieux plus chauds, on retrouve 
une architecture de terre qui isole de la chaleur. La taille des fenêtres, 
des entrées, des seuils, grand nombre des éléments architecturaux et 
de leurs traditions constructives sont en lien avec un milieu particulier. 
« The beauty of this architecture has long been dismissed as accidental, 
but today we should be able to recognize it as a result of rare, good sense 
in the handling of practical problems. The shapes of the houses, sometimes 
transmitted through a hundred generations, seem eternally valid, like 
those of their tools »72. Cette architecture est celle de l’anonyme, une 
architecture transmise de génération en génération, issue d’une communauté 
ayant de l’expérience et une connaissance de son environnement. Mais ces 
traditions architecturales sont en disparition. « From the commercialisation 
of the landscape, which consumes it even without destroying it physically, to 
the protection of this landscape as a collective, anonymous, eternal work of art 
that changes over time and becomes more precious each day due to the fast-
disappearing marks of integrity left behind by the technological 
machines »73. Comme le dit Le Corbusier, et cité par Lucan, « Le chemin 
de fer a apporté l’ardoise ; le chaume fut remplacé. »74, en parlant des toits 
de chaume des maisons bretonnes. Selon les modernes internationalistes, 
dont fait partie Le Corbusier, il faut faire table rase des traditions, car les 
progrès technologiques les rendraient obsolètes, « l’emploi de matériaux 
locaux n’était plus justifi é. Ils proposaient par exemple de remplacer les 
toits traditionnels par des toits de béton en terrasse. »75. Un bel exemple 
d’implication nouvelle (le chemin de fer, la standardisation, une vision du 
monde) qui condamne d’un coup de massue des siècles d’élaboration.


