


En 1995, Tsumoto Nihei remporte le prix Afternoon 
four seasons pour son one shot, l’équivalent d’une 
nouvelle littéraire dans le médium du manga, 
Blame1. Il décide aussitôt de quitter son travail 
d’architecte au sein d’un bureau new-yorkais 
pour se concentrer sur sa carrière d’auteur et 
dessinateur de manga.

De ce one shot découlera la publication de Blame! 
en 1998 dans le magazine mensuel Afternoon, de 
la maison d’édition Kodansha, jusqu’en 2003. 
Ce manga, composé de soixante-six chapitres, 
qualifiés de logs, est regroupé dans une collection 
de dix volumes, pour un total approximatif de 
deux mille pages. Il nous raconte l’aventure de 
Killy, un cyborg humanoïde, au sein de la Ville : 
une gigantesque mégastructure construite 
autour de la terre, atteignant Jupiter par une 
superposition d’étages construits. 

La ville, d’origine humaine, est contrôlée par 
un groupe d’intelligences artificielles nommées 
l’Autorité. Ceux-ci contrôlent par le biais de la 
Net-sphere, l’équivalent d’un réseau mondial 
d’information mondial tel internet, différentes 
machines appelées constructeurs. Suite à 
l’attentat d’un culte voué à la technologie, 
le contact avec la Net-sphere fut rompus 
entre l’Autorité et les constructeurs. Ceux-ci 
deviennent indépendants, en construisant sans 
arrêt la ville depuis des centaines d’années. 
Le seul moyen de stopper cette expansion est 
de rétablir la connexion entre l’Autorité et la 
Net-sphere. Malheureusement se contacte est 
possible seulement aux humains possédant 
encore des gènes «  purs  ». La temporalité du 
manga étant floue, la population humaine vivant 
dans la ville a dû s’adapter à son environnement, 
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description, au moyen d’une fiction, d’un 
univers déshumanisé et totalitaire, dans 
lequel les rapports sociaux sont dominés 
par la technologie et la science7. Ce refus de 
l’utopie fut utilisé comme critique directe de la 
Mégastructure dans les années 60 et 70. À la 
différence des grands projets mégastructuraux 
projetant un monde idéal, la contre utopie 
décrit consciemment un monde antihumaniste 
basée sur une architecture excessive8. Ces 
projets contre utopiques sont décrits par 
Dominique Rouillard dans Superarchitecture comme 
«  l’incarnation de l’expression du cauchemar 
urbain »9.

Un des exemples les plus marquants de cette 
narration est le projet de 12 villes idéales de 
Superstudio. Publié pour la première fois dans 
le numéro 361 de Casabella en 1972, les douze 
villes projetées sont issues de la radicalisation 
de douze caractéristiques présentes dans la 
métropole actuelle10. Le but de cette projection 
de ville cauchemardesque est d’éveiller la 
conscience de leurs lecteurs sur l’aliénation et 
l’absurdité de leurs propres environnements. 
Ils déclarent eux-mêmes  : «  Vous n’avez pas 
compris que les descriptions ne représentent 
pas des villes imaginaires, mais votre ville, en 
ce moment, et toutes les villes »11.

Pour Superstudio, l’élimination de la ville, comme 
reflet de vie au sein du système capitaliste, 
doit être entièrement repensée. La ville se 
doit d’être affranchie de sa hiérarchie et des 
modèles sociaux imposés par celle-ci. Ce sont 
ces principes qui sont décuplés dans les douze 
villes idéales, pour faire prendre conscience au 
lecteur de sa propre situation. Les habitants 

la présence de gènes purs de la terre originale 
est donc compromise2. C’est pour retrouver 
ces gènes que Killy parcourt la Ville, qualifiée 
de mégastructure par ses occupants. Au long 
de son aventure, le protagoniste sera amené à 
rencontrer différents personnages avec leurs 
propres motivations. Notamment des êtres 
cyborg qualifié de « vie basée sur le silicone », à 
la différence d’être humain basée sur le carbone. 
Ceux-ci sont envoyés par des intelligentes 
artificielles rebelles, voulant empêcher la 
suprématie de l’Autorité dans la ville3.

Bien que paraissant dense, le récit de Blame! 
est très simple dans sa forme : la narration suit 
le parcours de Killy dans la mégastructure, 
permettant à son lecteur de découvrir 
de nouvelles situations et de nouveaux 
environnements.

Ces différents paysages sont illustrés par 
l’usage de vastes doubles pages, magnifiant le 
décor, omniprésents dans la narration4. 

Blame! appartient au genre du cyberpunk, 
réutilisant une image de technologie avancée 
pour créer un monde aux conditions peu 
idéales5. L’architecture de la Ville de Nihei est 
qualifiée de ses propres mots de métaboliste. 
Celle-ci n’est pas à mettre en relation directe 
avec le mouvement architectural japonais des 
années 60, mais de leurs philosophies. Dans 
Blame! la technologie ainsi que l’architecture font 
partie intégrante du paysage. Celle-ci devient 
organique, telle la vision métaboliste, avec une 
croissance constante par les bâtisseurs6.

La ville dépeinte par Nihei peut être considérée 
comme une contre utopie. Celle-ci est la 
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de ces villes sont décrits comme prisonniers 
volontaires de leur propre architecture. La ville 
n’est alors plus un environnement dans lequel 
évoluer, mais un dispositif technologique, 
prenant un rôle maternel générant la vie et 
déterminant la mort de ses occupants. Le tout 
contrôlé par un vaste système d’intelligence 
artificielle, esprit d’un vaste réseau à l’apparence 
d’un organisme12.

Par cette brève description, la comparaison entre 
Blame! et les douze villes idéales de Superstudio 
ne semble pas forcée. À la différence de l’article 
original de Superstudio, Blame! nous offre un 
regard intérieur sur la question de la ville, son 
contrôle et la place de l’individu dans celle-ci.

T E C H N O L O G I E 
EXCESSIVE
Les deux fictions s’appuient sur un usage 
excessif de la technologie13. Sans tomber dans 
un récit entièrement dicté sur des codes visuels 
issus de celle-ci, les deux fictions l’utilisent à 
son paroxysme, renvoyant l’homme à un état 
primitif, le contrôle de son environnement lui 
ayant échappé. À la différence de Killy, arborant 
un nomadisme, les habitants de la Ville, ainsi 
que les habitants des 12 villes idéales sont piégés 
dans un système productiviste dont le seul but 
est d’assouvir des besoins primaires : production 
et survie14.

Aucune exaltation de la technologie n’est 
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transmise, les machines de Nihei ne sont 
que vaguement expliquées, tout comme les 
dispositifs de Superstudio15. La question n’est 
pas du fonctionnement de cette technologie, 
mais sur les conséquences de celle-ci. 

Cette ignorance de la technologie est présente 
pour le lecteur de Blame! mais aussi pour ses 
protagonistes. Due à la nouveauté de cet 
environnent, ainsi que l’effacement de toutes 
informations intra narrative sur la composition 
de la Ville16, les personnages n’ont pas d’autre 
choix que d’errer dans un espace fermé aux 
murs lisses, qui leur est étrangé.

Similairement aux murs de la première ville des 
12 villes idéales qui permettent de recréer toute 
sensation par la technologie, l’architecture de 
la Ville de Blame! sert de matrice à toute sorte 
d’expérience17. Connecté à un vaste réseau 
informatique, c’est de la masse architecturale 
même que l’ennemie peut jaillir. L’homme n’est 
alors plus spectateur dans ce décor, mais acteur : 
il est lui-même un contenant, de ses organes, 
mais aussi de ses souvenirs. Il n’est pas rare que 
les personnages de Blame! puissent échanger de 
corps, se transmettre des informations, par le 
biais de leurs technologies intégrées. En plus de 
l’immensité de la ville, l’individualité de l’Homme 
est remise en question. Il n’est lui-même qu’un 
élément technologique de plus18.

La connexion la plus directe qu’il est possible 
d’établir entre Blame! et les 12 villes idéales est avec 
la septième: la ville ruban à production continue. Celle-
ci est de forme linéaire, avec à sa tête la Grande 
Usine, avançant constamment, elle construit la 
ville, qui la suit telle une trainée matérielle. Par 
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sa production constante se créer une hiérarchie 
de la population : les plus aisés sont encouragés 
à habiter le plus proche possible de l’Usine 
tandis que ceux habitants en fin de chaine sont 
considérés comme « fou » pour vivre dans une 
architecture déjà datée19. 

Dans Blame! la ville est verticale. Bien que 
non hiérarchisées comme la septième ville, 
les différences d’architecture et de mode de 
vie se font sentir. La perte de repère est mise 
en évidence, avec la production constante 
d’architecture par les bâtisseurs. La perte de 
l’architecture entraine-t-elle alors la perte de 
mémoire ?

Nihei référence un large panel de styles 
architecturaux tout au long du parcours de 
Killy. Tantôt sortie des gravures de M.C. Escher, 
tantôt gothique, ou même moderniste, l’histoire 
architecturale dans sa globalité semble 
représentée20. Mais elle n’est jamais magnifiée 
ni représentée comme une continuité. C’est 
le chaos de l’histoire qui affirme sa présence. 
Non comme une continuité, mais comme un 
amas. Une collection de fragments d’histoire 
dépassant ses habitants21. 

Une notion essentielle à Blame! est le post-
humanisme. Par ce nouvel environnement, 
l’Homme est forcé de s’adapter à ses conditions22, 
rappelant la difficulté du protagoniste à 
retrouver un être humain pur, encore égal à 
notre condition présente.

La nouvelle condition de l’homme n’est 
qu’une conséquence de la technologie et de 
l’architecture, elle échappe à son contrôle. 
Les références historiques de l’architecture 
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représentée par Nihei ne sont alors comprises 
que par son lecteur, ses protagonistes 
n’assimilant aucun sens précis pour ce langage 

architectural.

ARCHITECTURE COMME 
NATURE
Dans animaux domestiques, Andrea Branzi décrit 
la condition de l’homme moderne comme un 
indigène de l’Amazonie : celui-ci est plongé dans 
un univers duquel il n’a pas de distance critique, 
sa réalité est intégrée à son corps23. Cette 
nouvelle condition de l’homme est ici dictée 
par son environnement qui n’est qu’architecture 
dans Blame! De la même manière que le nomade 
dans la Grèce antique ne possédant rien, est 
con sidéré comme inutile au gouvernement 
de la cité24, les populations rencontrées 
par Killy sont spectateur de leurs propres 
environnements. Chacune de leurs actions est 
due à leurs instincts de survie ou à la répétition 
d’actions générationnelles, prenant la forme de 
traditions. Les humains, chassés par la Ville 
elle-même, en proie aux nouvelles formes de 
vie en son sein, sont constamment obligés de 
migrer dans la Mégastructure, perdant peu à 
peu leurs possessions. 

La ville est alors leur unique objet, ils dépendent 
de celle-ci et vivent dans cet environnement 
artificiel. L’adaptation de l’habitant à son 
environnement est illustrée par deux des villes 
de Superstudio :
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La première est la troisième ville  : Le New York 
des cerveaux. Afin d’échapper à une catastrophe, 
supposée comme nucléaire, les survivants de 
la ville américaine conservent leurs cerveaux 
au sein d’un large prisme. Échappant à la 
décadence de leurs corps, les cerveaux sont 
maintenus éveillés par l’architecture du cube, 
leur fournissant tout flux nécessaire à leurs 
survies25. Une dépendance volontaire est créée 
entre occupant et architecture, l’architecture 
devient le corps de son habitant. En échappant 
à sa prison de chaire, l’humain peut alors 
entièrement maitrisé son corps, thème abordé 
par plusieurs antagonistes dans Blame!.

Le deuxième exemple est la dixième ville : la ville 
de l’ordre. On ne décrira celle-ci que par une brève 
citation du texte original traduit : « Le maire a 
eu une idée exceptionnelle ; au lieu de s’efforcer 
d’adapter la ville aux habitants, comme font 
tous ses homologues, il a imaginé d’adapter les 
habitants à la ville. »26. La nuance par rapport 
à l’exemple précédent est la dépendance 
entre l’individu et la ville qui est ici imposée à 
l’occupant. 

La Ville de Blame! n’est donc qu’un environnement, 
d’abord volontaire par l’Homme qui finit par forcer 
celui-ci dans une nouvelle condition. Ce manque 
de contrôle entre occupants et environnement 
se retrouve dans le développement de villes 
actuelles, dont les décisions échappent à ses 
occupants27.

La mégastructure de Blame! est vivante 
d’activités, mais cette vie ne nous est pas 
destinée28. Seule une relation de cohabitation 
est possible29, rappelant la condition primitive 

. 25  Abdelkader D
am

ani, éd., S
uperstudio, la vie après l’architecture ,O

rléans : 
FR

AC
 Val-de-Loire ; Paris: LienArt, 2019, 89. 

26
 Keith Leslie Johnson, « N

ihei Tsum
oto and the poetic of Space: N

otes tow
ard 

a C
yberpunk Ecology », S

E
R

A
S

, S
outheast R

eview
 of A

sian S
tudies, 2013, 194





de l’être humain dans la nature.

De la même manière que la neuvième ville de 
Superstudio réutilise un langage machinique 
pour nous confronter au non-choix qu’implique 
la ville capitaliste, l’échelle de l’individu 
est perdue dans la Ville de Nihei. Elle n’est 
que dictée par les règles instaurées par son 
architecture.

Nous pouvons mettre en relation la présence 
historique dans l’architecture de la Ville avec 
la notion de ville comme environnement. Cette 
assimilation entraine une remise en question 
de l’histoire, qui n’est plus considérée comme 
une séquence en croissance vers le progrès, 
mais une lente décomposition, finalité de la vie 
d’un organisme30. 

La ville n’est donc qu’une lente décomposition 
de la vie qui la compose. La Ville de Blame! 
n’est qu’une étape de plus dans cette nature 
artificielle31, mais l’humain a perdu sa place.
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Blame! est l’une des rares œuvres évoquant 
directement le terme de mégastructure pour 
décrire son architecture. Plutôt qu’une critique 
unidirectionnelle de celle-ci, Nihei remet en 
question notre rapport à une architecture aussi 
absolue. Cette redéfinition de l’environnement 
de l’homme continu n’entrainerait-elle pas une 
redéfinition de notre propre condition ?  
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