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L’exercice que nous nous proposons ici est le fruit de 
la rencontre entre deux architectes, que rien ne semble 
associer à première vue, et de leurs œuvres, toutefois à 
travers la lentille de la transgression — celle dont nous 
ferons l’usage pour observer leurs productions — des 
similitudes apparaissent, certains aspects d’une œuvre 
en éclaire l’autre, et ainsi de suite un certain processus 
semble émerger et être partagé par ces deux architectes 
si distincts soient-ils.

Il convient, premièrement, de définir ce que dans 
le cadre de cet exercice nous entendrons par transgres-
sion, d’en rendre tangible le sens qui en permettra ici 
la comparaison. La transgression est avant tout une 
action, visant d’un point de vue général à franchir 
une limite. La limite étant l’objet indispensable à 
l’action de la transgression ; limite et transgression, 
expliquera Michel Foucault 1, se doivent l’une à l’autre 
la densité de leur être. Dès lors, la question de qu’elle 
limite considérerons-nous ici se pose. Si d’une manière 
générale, la transgression est perçue comme l’acte de 
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transgresser des règles, une loi ou encore un ordre, 
dans le cadre de nos observations il ne sera toutefois 
aucunement question d’une transgression de nature 
légale, mais plutôt d’une transgression d’ordre morale, 
voire éthique et esthétique. Elle aura donc pour objets 
plus particulièrement la subversion d’un ordre implic-
itement établi, du renversement des valeurs ambiantes 
propres à une époque, de bouleversements critiques 
d’un statu quo architectural.

C’est donc, découlant de cette acception du concept 
de transgression, que se présentent le choix, ainsi que 
la raison de leur comparaison, des architectes Giulio 
Romano et Le Corbusier, puisque à l’énoncé du sens 
admit ici de la transgression, une première similitude 
apparaît : celle de deux architectes subversifs.

Si le qualificatif de subversif s’applique assez natur-
ellement au premier, c’est sans nul doute dû au fait de 
son assimilation à la période, définie par les historiens 
de l’art du XIXe siècle, du Maniérisme. Effectivement, 
l’histoire de l’art au début du XIXe siècle, comme 
nous l’apprend Ernst Gombrich 2, s’établissait assez 
simplement en une série de mouvements grandioses 
ascendants, atteignant à un moment donné un point 
culminant, suivi ensuite d’un mouvement descendant 
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et défini comme une période de décadence. À cette 
époque, le mouvement grandiose, dans lequel évolue le 
jeune Giulio Romano, est la Renaissance dont les his-
toriens s’accordent à dire qu’elle toucha à son apogée 
avec les œuvres de Michel-Ange aux alentours du début 
du XVe siècle lorsqu’il fut jugé par un consentement 
général que ce dernier avait atteint la « perfection » 3 
en réalisant les plus hautes potentialités de son art. 
Dès lors, plus ou moins tout ce qui succéda à la Stan-
za della Segnatura (1508–1511) fut considéré comme 
une « déviation » 4 et de ce fait moins harmonieux. 
Dès ce moment, le dédaigneux concept de Maniérisme 
faisait son apparition d’une part pour englober cette 
production artistique déviante s’étendant approxi-
mativement de 1520 à 1600, et qui ne correspondait 
d’autre part pas à la classification historiographique 
du Baroque. Si l’on comprend dès lors ce mouvement 
comme un déclin et une corruption de l’art renaissant 5, 
on s’apercevra d’entrée de jeu que Giulio Romano 
fait de surcroît preuve d’un excès subversif bien sin-
gulier — que nous tâcherons d’analyser à travers nos 
prochaines observations — qui, pour en démontrer ici 
brièvement le caractère transgressif de son œuvre, lui 
vaudra d’être qualifié d’artiste à « l’esprit dérangé » 6 
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dont l’œuvre représente une « insulte manifeste lancée 
à la convention, chargée de valeurs blasphématoires et 
d'un potentiel subversif, voire anti-humaniste. » 7

Parler de subversion concernant la vaste produc-
tion de Le Corbusier est en revanche plus délicat. Ef-
fectivement, à travers les nombreux écrits dont il a fait 
l’objet, une myriade de facettes semble surgir de cette 
seule personnalité susceptible d’épouser plusieurs atti-
tudes au fils de son œuvre, et de ce fait celle touchant 
à la subversion nécessite d’abord de faire l’objet de cer-
taines précisions afin que cette attitude soit clairement 
définie et puisse faire l’objet du présent exercice. L’œu-
vre de Le Corbusier, s’étend sur une période relative-
ment longue et, pourrait-on dire, passe par plusieurs 
phases, ce qu’illustre admirablement l’expression de 
Colin Rowe le décrivant comme un architecte « con-
stamment et simultanément, moderne, pré-moderne, 
et post-moderne. » 8

Par conséquent, il nous est possible de considérer 
Le Corbusier comme un des principaux instigateurs 
du mouvement moderne par le radical rationalisme 
et fonctionnalisme de son œuvre au sortir de la 
Première Guerre. Effectivement, les lois implacables, 
que celui-ci revendique et qui résultent d’une sorte 
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d’accumulation de raison, de fonction et d’évolution, 
s’expriment de façon exaltée dans son architecture 
d’entre-deux-guerres à travers une forte abstraction, 
résultante d’une certaine inf luence cubiste  9, résult-
ant notamment d’une simplification des formes à 
géométrie puriste où les surfaces prennent l’avantage 
sur la masse. Ces surfaces deviennent ainsi le lieu 
privilégié des démonstrations mathématiques des 
lois impeccables. Les façades en viennent ainsi à être 
composées à travers un tracé régulateur basé notam-
ment sur le nombre d’or — évoquant furieusement 
une certaine recherche d’harmonie caractéristique 
de la période humaniste — et chargeant ainsi par la 
même occasion les projets d’une sorte de sérieux, d’ex-
igence morale 10 caractéristique du fonctionnalisme 
moderne. Effectivement, pour une certaine école du 
modernisme, et dont la villa Garches en symbolise le 
statu quo, l’architecture se doit de posséder des valeurs 
morales dont elle se sert pour véhiculer une certaine 
idée de vérité 11 rationaliste. Cependant, quelque part 
après la Seconde Guerre mondiale — c’est précisément 
ici que nous situons la subversion — l’architecture de 
Le Corbusier change d’école et s’engage dorénavant à la 
transmission, non plus de vérités rationnelles, mais de 
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sensations, rejetant ainsi la perfection froide des sur-
faces et l’anonymat du « Style International. » 12 Il se 
détache d’ailleurs de cette première école en affirmant 
notamment : « À ceux qui déclarent : l’architecture 
c’est servir, nous avons répondu : l’architecture c’est 
émouvoir, » 13 rendant manifeste la transgression des 
valeurs morales ambiantes. De fait, les années 1950 
marquent dans la production de Le Corbusier un tour-
nant radical par le rejet des valeurs modernistes, mais 
aussi par l’abandon de la mécanisation architecturale 
dans ces projets ultérieurs, aussi bien symboliquement 
qu’idéologiquement. Ce changement majeur ne passe 
pas inaperçu aux yeux de la critique, notamment, qui 
enchaîne les dénonciations, quelquefois se faisant 
virulentes, de la franche opposition que marque la 
production corbuséenne des années 1950 à l’égard du 
cadre moderniste de l’époque. Certains qualifient ain-
si ses nouvelles formes de « bizarres » et les associant 
dédaigneusement  à l’Art Nouveaux 14 pour en soulign-
er l’absence totale de la précision mécanique et de la 
normalisation industrielle propre au fonctionnalisme 
ambiant allant jusqu’à interpréter ces formes comme 
un « écart au droit chemin », ou encore comme une 
véritable « chute dans les abîmes de l’irrationalité. » 15
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C’est donc dans l’optique d’observer de plus près et 
plus concrètement l’attitude transgressive de ces deux 
architectes que le choix a été fait de focaliser le regard 
sur deux bâtiments — sans pour autant s’empêcher de 
faire intervenir tout autre élément de leur production 
aussi bien architecturale qu’artistique nécessaire à 
l’étude et à la compréhension des divers actes subver-
sifs — qui manifestent de la façon la plus prégnante 
les déviances au droit chemin de l’orthodoxie classiciste 
et moderniste : le palais Te à Mantoue et la chapelle 
Notre-Dame du Haut à Ronchamp.

Il nous reste toutefois à préciser encore quelques 
aspects de la transgression, car si nous avons dès le 
début commencé par écarter ce en quoi elle ne consist-
era pas, et en invoquant ainsi une transgression d’or-
dre moral, il nous reste encore à définir concrètement, 
dans le domaine de l’architecture principalement, sur 
quels éléments tangibles interviennent les actes trans-
gressifs. Puisque la transgression qui nous intéresse 
précisément ici n’appartient pas à l’espace des idées, 
mais bien à ce qu’elle subvertit, le fait-même du choix 
de deux bâtiments spécifiques et réalisés annonce dès 
lors que la transgression que nous nous proposons 
d’étudier sera d’ordre pratique et non théorique. La 
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transgression architecturale sera donc étudiée aus-
si bien en ce que l’architecture a de serviable qu’en 
ce qu’elle a d’émouvant, pour paraphraser la célèbre 
phrase de Le Corbusier 16. La transgression qui agit sur 
ces deux fronts est celle qui s’attaque principalement 
à la forme. La forme comprise sous les aspects de la 
construction, comme ses aspects plastiques, sous ses 
aspects symboliques, comme ses aspects idéologiques. 
Ces formes, qui comme nous le verrons, entreront 
dans des processus de déformations passionnés sous 
l’impulsion des deux architectes, car il s’agira particu-
lièrement d’observer comment ces architectes ont su, à 
la tentation des formes classiques, opposer la violence 
d’un désir. Car premièrement, nous verrons au travers 
des lignes qui vont suivre comment ce désir s’opposera 
au goût ambiant, comment son intensité s’opposera à 
la beauté instituée, comment l’ informe s’opposera à 
la forme, et dans un second temps, comment ces op-
positions instaureront des relations non-intrinsèques, 
altérantes et transformantes dans des réseaux de mises 
en rapport aux contrastes détonnants.
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D ’une part, il devient possible au sortir de la Sec-
onde Guerre mondiale de lire la production ar-

chitecturale de Le Corbusier comme une série de var-
iations sur un thème formel simple — celle du cube 17. 
Cette variation de la forme géométrique est déjà, dans 
les années 1930, implicitement dévoilée par un dessin 
où sont illustrés les principes des quatre compositions. 
De l’autre, s’il existe une caractéristique manifeste 
susceptible de rassembler  l’architecture italienne du 
début du XVIe siècle, placée historiographiquement 
sous l’étiquette maniériste et dont Giulio Romano s’y 
place en figure précurseure, c’est celle qui touche à l’al-
tération compositionnelle et formelle des éléments 18 
hérités de la Haute Renaissance par la tradition al-
bertienne-bramantienne, poursuivie dans les grandes 
lignes à Rome jusqu’à la mort de Raphaël.

Déformations élémentaires
Concernant la chapelle à Ronchamp, il nous sem-

ble que la déformation du prisme puriste touche ici 

Informe
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à un degré inédit dans l’œuvre de Le Corbusier. Ef-
fectivement, ce qui frappe au premier regard sont les 
étonnantes distorsions auxquelles l’architecte mod-
erniste soumet le plan et les volumes de la chapelle 
Notre-Dame du Haut. La grille orthogonale chère aux 
modernistes est altérée, distendue et contorsionnée 
dans diverses directions la rendant pour ainsi dire il-
lisible.

Dans un premier temps, si l’on s’en tient aux deux 
axes qui régissent le plan, nous notons rapidement les 
premières poussées que subissent les limites murales. 
Les premières venant du Sud, font légèrement s’in-
cliner l’imposante masse du mur méridionale et en 
tordent l’extrémité Est, plus fine, vers l’extérieur. Le 
mur situé à l’Est est quant à lui poussé vers l’intérieur 
de la chapelle par une torsion qui semble aussi affecter 
le mur Ouest par des forces comparables. Le mur situé 
au Nord est sectionné en deux portions qui semblent 
se replier vers l’intérieur laissant une porte surmontée 
d’étranges fragments de béton brut souligner la discon-
tinuité du mur. La portion Ouest continue les courbes 
initiées par le mur Ouest ne formant ainsi qu’une seule 
entité se courbant sur elle-même en une sorte d’agrafe, 
alors que la concavité de la portion Est se détache par 

iii.
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un angle légèrement aigu qu’elle forme avec le mur Est.
Le plan « rectangulaire » s’est transformé en une 

série de courbes — certaines fois continues, d’autres 
fois opposant les natures convexes ou concaves de leurs 
courbures — dont le résultat ne manquera pas d’évo-
quer un certain dynamisme baroque si l’aspect général 
des murs n’avait pas ces allures primitives et sinueuses.

Si l’on considère désormais la chapelle dans la tri-
dimensionnalité de ses volumes, nous nous rendons 
vite compte que le « cube » puriste n’est pas non plus 
à l’abri des diverses déformations que le plan nous 
donne à voir. La masse rocheuse qui caractérise le mur 
Sud, au-delà de l’épaississement et l’amincissement se-
lon l’une ou l’autre de ses extrémités, semble s’incliner 
dangereusement, vu de l’extérieur, sur le pèlerin à l’in-
térieur en s’élevant vers la toiture.

De l’intérieur, la sous-face de la coque qui fait 
office de toiture, courbe elle aussi, semble s’affaisser 
en son milieu tout en s’élevant en direction de l’autel. 
La pente du dallage en ciment, celle-ci en légère incli-
naison vers l’autel, participe à l’étirement de l’espace 
dont la croix marque l’apogée. En sens inverse, la pente 
du toit combinée à celle du sol semble précipiter la 
perspective dans un écrasement accéléré de l’espace 

v.

vi.
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— d’une manière comparable à celle d’un maniériste 
comme le Tintoret et la Découverte du corps de saint 
Marc — qui, tout en éliminant la perspective clas-
sique, semble dresser un espace illusoire dédié au culte 
religieux.

Les deux lignes régulatrices, épaisses jointures du 
dallage, en manquant la perpendicularité à leur in-
tersection et rendant évidente l’absence de symétrie, 
doublées encore par le dynamisme des objets dédiés 
au culte, achèvent la destruction de la maille ration-
nelle-orthogonale qui primait depuis des décennies19 
et marque ainsi le refus des formes rigoureuses car-
actéristique du mouvement moderne.

La façade Nord du palais Te, à y regarder de plus 
près, défit tout aussi bien la régularité composition-
nelle que les architectes du quattrocento se sont ef-
forcés d’atteindre ; la concinnitas albertienne laisse 
place à de déroutantes irrégularités. Les fenêtres en-
cadrées de chaque côté par des pilastres sont disposées 
excentriquement entre ces derniers, qui de plus divis-
ent la façade en sous-parties de largeurs variables. Ces 
pilastres, avant d’encadrer les dernières fenêtres de 
chaque extrémité,  encadrent des niches dont les pro-
portions varient dû à un étirement horizontal, et sont 

i.
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situées depuis le centre — si l’on considère la loggia 
tripartite comme le centre — à des distances inégales. 
De chaque extrémité de façade se trouve une dernière 
paire de pilastres séparés entre eux par des distances 
une fois de plus inégales. Pourtant, c’est peut-être 
l’énigmatique espace résiduel succédant à la paire de 
pilastres occidentale qui souligne le plus clairement 
l’irrégularité de la façade et accentue la manifeste 
asymétrie de cette dernière.

C’est donc aussi bien la régularité des ouvertures 
que les proportions classiques qui sont ici bafouées 
à tout point de vue — la façade dans son ensemble 
comme dans ses sous-parties — par l’élève de Raphaël : 
asymétrie générale, symétrie locale et rythme syncopé 
rentrent dans une danse saccadée au dynamisme in-
certain. Les éléments architecturaux, encore intacts, 
entament ainsi la chorégraphie sacrilège, susceptible 
de contrarier toute stabilité de la Renaissance, qui 
annonce le climat et le tempo qui orchestrera le reste 
du projet.

Il serait toutefois erroné d’avancer que les irrégu-
larités, les accidents et les diverses contractions des 
unités soient imposés par la situation d’ouvertures ex-
istantes. La façade Est, qui marque avec celle que nous 

xxxiv.
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venons d’observer une des solutions d’angle les plus 
étonnantes de la Renaissance, nous prouve que chez 
Giulio les rythmes syncopés sont des motifs désirés 
per se, au même titre que les ouvertures au Sud de la 
chapelle ronchampoise criblent aléatoirement l’épaisse 
limite murale.

Rythme
La serliana est un des éléments du répertoire clas-

sique privilégiée par les architectes du cinquecento, 
et davantage encore dans la région de la Vénétie où 
elle sera notamment généralisée dans le langage ar-
chitectural par Andrea Palladio 20. Giulio en fera un 
de ses éléments de prédilection du fait de sa capacité 
à absorber les diverses expansions ou contradictions 
auxquelles l’architecte la soumet à l’abbaye de Polirone 
comme sur la façade côté jardin du palais Te.

La façade Est, comme la façade principale du palais 
Bevilacqua, est sans doute à cette époque une des plus 
frappantes démonstrations de l’altération rythmique 
possible à travers l’usage strict du lexique classique.

La Loggia di Davide marque le centre de la com-
position qui s’étend symétriquement en quatre arcs 
en plein cintre de chaque côté. En partant de la loggia 

i, vii.
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centrale, les deux premières serliennes demeurent in-
tègres et une paire de pilastres portent l’entablement 
en son centre qui unit les deux premières serliennes 
entre elles. La première contraction du motif apparaît 
entre le deuxième et le troisième groupe de baies : le 
troisième arc vient se poser directement sur un des 
pilastres formant une paire de chaque côté — suppres-
sion de la colonne. La première contraction du motif 
apparaît entre le deuxième et le troisième groupe de 
baies : le troisième arc vient se poser directement sur 
un des pilastres formant une paire de chaque côté. Les 
baies arquées reposent désormais sur un des pilastres 
de la paire et les baies latérales à linteaux disparaissent 
au profit d’un nouvel espacement laissant place à une 
niche surmontée d’une plaque. Une dernière contrac-
tion a lieu, supprimant la paire de pilastre au profit 
d’un seul portant le dernier arc en plein cintre.

L’arythmie de chacune des ailes de la loggia cen-
trale est accentuée par l’abstraction du niveau in-
férieur, rendant la variation d’espacements entre les 
arches plus étranges encore par le dépouillement de la 
grammaire classique ne laissant que des hiatus entre 
chacune des arcades.

Avec ces deux niveaux, Giulio Romano rend visible 
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le jeu qu’il opère sur le langage classique, explicite la 
dualité entre le « masqué » et le « découvert », exacer-
be le langage albertien-bramantien comme une redin-
gote cachant la nudité ; utilisant le langage classique 
comme d’un costume face à l’incongruité de son acte ; 
rendant le langage classique capable d’atténuer l’écart 
entre la vertu et la fortune, grâce à la leçon de Raphaël, 
mais en le traînant au paroxysme de la dissonance. Là 
où le maître atténuait les « accidents » 21, l’élève les ex-
hibe sans vergogne. Nihilisme du langage et évidement 
du sens opèrent ici étroitement faisant apparaître ce 
langage comme une mascarade : la cape de l’illusion-
niste succède aux chorégraphies incertaines.

Illusionnisme
En pénétrant dans la Sala dei Giganti, tout en 

faisant abstraction des fresques pour le moment, le 
spectateur est confronté à une absence totale de struc-
ture capable de le rassurer visuellement dans un espace 
d’une telle dimension. La séparation entre chacun des 
murs et du plafond disparaît totalement comme sous la 
magie de l’illusionniste constate Quatremère de Quin-
cy 22. Cette pièce présente donc une absence totale de 
délimitations : « pas de partitions ornementales ni de 
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limites », « pas d’angle vif visible », « sans commence-
ment et sans fin, » commentera Giorgio Vasari 23. Ef-
fectivement, aucune rupture nette n’est visible dans 
cet espace rendu continu et sans interruption de nature 
séparative. Le concept albertien de la peinture comme 
une « fenêtre » 24 se trouve ici outrepassé : le rectan-
gle qu’il dessine — fenêtre à travers laquelle l’élément 
peint est perçu par le spectateur — comme limite de 
la peinture est totalement transgressé. Les fresques 
de Giulio étirent le concept albertien de la fabrication 
d’image à ses limites les plus extrêmes. Aucun disposi-
tif de cadrage n’entre plus en jeu. Pour en finir avec ce 
dispositif classique, Vasari 25 nous apprend encore qu’à 
l’origine, aux extrémités du pavement du sol, à l’endroit 
précis où le sol venait à rencontrer les murs, de vraies 
pierres étaient disposées, se fondant ainsi avec celles 
dépeintes sur les murs, pour en faire disparaître les 
dernières limites de l’espace. Quant aux fresques que 
nous décidons d’omettre pour l’instant, nous nous en 
tiendrons à ajouter qu’elles entrent aussi dans ce pro-
cessus de l’illusionniste opérant la « dissolution » 26 du 
mur, sous les divers motifs de couleurs et de textures, 
qu’elles déploient dans l’espace, touchant ainsi aux 
limites de la dissolution de la forme, ou mieux encore : 
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la catastrofe della forma 27, dira Gombrich au sujet de 
cette salle.

La dialectique initiée entre « masque » et artifice, 
réalité et apparence, solidité et fragilité ne s’arrête pas 
là. Les expérimentations faites par Giulio sur la façade 
Est, et à l’intérieur de la Sala dei Giganti se poursuiv-
ent pour en atteindre la réalité de la construction. En 
effet, l’architecture du palais mantouan, comme celle 
de la chapelle à Ronchamp dans une certaine mesure, 
est essentiellement picturale et expose ainsi ce que l’on 
serait en droit d’appeler une « fiction structurelle ». 
C’est sans doute, une fois encore, en observant les 
façades que la fiction est dévoilée. Une des caractéris-
tiques principales de l’architecture pippienne est la 
présence répétitive et presque exaspérante du bugnato 
dans l’ensemble de son œuvre et dont le palais du Te ne 
fait pas exception. Ce bossage déjà répandu pendant 
l’âge claudien à Rome antique, exploitant le caractère 
hautement plastique des fortes saillies des pierres dont 
la taille est laissée brute, est à Mantoue d’une tout 
autre nature. Du fait de l’absence de carrières dans le 
duché de Frédéric II et de la difficulté du transport des 
pierres jusqu’à Mantoue, les murs du palais sont érigés 
à la brique et le profond bugnato est donc effectué par 
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la manipulation du stuc.
À Ronchamp, les effets puissants dont le Corbus-

ier veut charger les pierres de la chapelle passent aussi 
par une technique de nature picturale. En effet, les 
pierres de ladite maison de pierre 28 n’ont ici qu’un rôle 
plastique, cherchant à rassurer le pèlerin derrière l’im-
posante épaisseur des murs, offrant le confort visuel 
d’une auberge solide. Les aspects scénographiques des 
murs de la chapelle sont accentués par de profondes 
césures qu’ils forment avec la toiture, laissant appa-
raître à certains endroits les véritables porteurs struc-
turels, prisonniers de la masse rocheuse.

Colonnes et masses murales engagent une dialec-
tique comparable au palais Te si l’on considère la façade 
sur jardin et la façade intérieure Nord. Les colonnes 
des serliennes acquièrent en effet une tout autre qual-
ification structurelle, comme les murs de Ronchamp, 
lorsqu’elles se retrouvent transposées dans la façade 
intérieure. Les colonnes libres sont ainsi intégrées 
et emprisonnées par la masse murale transformant 
leur fonction structurale en éléments ornementaux, 
et rendant clair le principe maniériste du « renverse-
ment » 29 que Wittkower identifiera dans le cadre de 
ses études sur la Renaissance italienne.

vi.
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Renversement
S’il est donc un autre principe que l’on peut attach-

er aussi bien à l’architecture du Maniérisme qu’à la 
chapelle de Ronchamp, c’est celui du renversement. Ce 
principe intervient à plusieurs niveaux. À une échelle 
restreinte comme celle de l'élément architectural chez 
Giulio Romano, il engage notamment l’exagération ou 
la négation de l’idée de masse et de charge — comme 
ce sera le cas avec les imposantes colonnes de la bibli-
othèque Laurentienne soutenues par de relativement 
petites consoles — qu’il entraîne alors dans une inver-
sion des logiques structurelles. L’architecte maniériste 
opérant à travers le répertoire du langage classique 
s’exerce notamment sur la colonne (étant l’élément 
du vocabulaire antique qui implique de façon la 
plus poignante la fonction structurelle). Il a déjà été 
observé comment la colonne ne subsiste qu’à titre 
d’articulation à l’aspect purement ornemental dans la 
face intérieure du palais Te. Cependant, même le rôle 
d’articulation est pris dans une ambiguïté critique 
dans la subdivision de la façade extérieure Nord, sur 
sa largeur, en unités irrégulières. Les pilastres, d’autre 
part, entrent aussi en conflit avec la frise au motif 
de clé grecque résultant de l’ambiguïté entre deux 
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niveaux, comme le signifierait la frise, ou un niveau, 
comme le signifierait le pilastre. Nikolaus Pevsner 30 
dénoncera la perte de raison d’être du pilastre, tout en 
ne manquant pas de qualifier cette ambiguïté d’horri-
ble hérésie face à la Renaissance du quattrocento. Dans 
certains dessins aussi, comme celui pour un projet de 
monument, Giulio semble se moquer de la fonction des 
éléments structurels en retournant les consoles. Toute-
fois, au palais Te, c’est peut-être le triglyphe tombant 
qui incarne le mieux cette moquerie en jouant le rôle 
d’une clef de voûte.

À une autre échelle, ce sont les bases du schéma 
moderniste que Le Corbusier se propose de renverser 
selon la pénétrante analyse de James Stirling consacré 
à la chapelle 31. Effectivement, nous sommes en droit 
de considérer la chapelle de Ronchamp comme un 
véritable retournement de l’intérieur et de l’extérieur 
: la courbe et l’angle droit échangent leurs positions 
comme leurs rôles. Le traitement rugueux des murs 
extérieurs se prolonge à l’intérieur de la chapelle, 
marquant une première ambiguïté entre l’espace ex-
térieur et intérieur. Le désir de Le Corbusier de pro-
longer les lignes de joints du dallage intérieur sur la 
portion Est de l’extérieur confirme cette volonté de 

xxxii.

ix.



26

brouiller le seuil. D’autre part, certains éléments de 
nature mobiles comme la porte principale — peinte 
aussi bien sur le recto que le verso — illustre avec dy-
namisme ce mouvement interchangeable de l’intérieur 
vers l’extérieur. Un autre élément curieux, de même na-
ture, est la statue de la Vierge à l’Enfant que l’architecte 
souhaite capable de tourner sur un axe pour permettre 
à celle-ci de couronner les messes intérieures comme 
extérieures. Si l’on revient désormais au « schéma 
moderniste », un autre renversement nous interpelle. 
Si l’on considère la structure moderniste, du moins si 
l’on en considère les antécédents dans l’architecture de 
Le Corbusier, elle est généralement de nature orthog-
onale : « L’architecture est gérée par l’angle droit. » 32 
; la ligne courbe, quant à elle, est généralement de na-
ture ornementale. À Ronchamp, toutefois, ornement 
et structure substituent leurs natures géométriques. 
L’ornement est désormais d’une nature rassurante, 
notera Robin Evans, et la structure procurera doréna-
vant le frisson 33. Il est d’ailleurs intéressant de noter, 
et cela selon plusieurs auteurs 34, la quasi-totale dispar-
ition du Modulor comme outils régissant la structure 
et les espaces, mais que l’on retrouve sous forme frag-
mentaire essayant de structurer les objets épars, à la 
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manière d’objets-trouvés meublant la chapelle. Nous 
assistons donc à Ronchamp à l’effacement de « l’angle 
droit signe de l’équilibre et de la stabilité » placé sous 
le signe du carré au profit des « tracés d’épures étin
celantes, dirigeant des rayons en tous sens » 35, passant 
ainsi de la mesure réglée à la forme libre.

En effet, si l’architecture de Le Corbusier en vient 
à dévier de sa trajectoire machiniste, c’est d’abord par 
l’instauration de la ligne courbe au dépit de l’angle 
droit et que le plan, qui porte en lui l’essence de la sen-
sation, laisse libre cours aux jeux sensuels des courbes 
dominant désormais, à l’aube des années 1950, les 
compositions corbuséennes. Rappelons aussi ici qu’en 
1950, la déviation de l’angle droit et de la ligne droite, 
considérées alors par une majorité comme signe par-
fait de l’honnêteté rationnelle, comme l’ordre dorique 
à l’époque d’un Giulio Romano, est perçue comme un 
écart au droit chemin moderniste, à la limite d’un acte 
de nature antisocial 36. C’est donc avec pour exemple 
cette chapelle aux courbures à directions variables 
qui en caractérisent le plan comme l’élévation, et aux 
biomorphismes de ses éléments tels ses clochers ou sa 
toiture, que nous nous proposons de chercher les orig-
ines de l’acte transgressif qu’accomplit Le Corbusier.
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Organique
Si une inversion s’est réellement produite, écrit 

Charles Jencks 37, c’est lorsque Le Corbusier introduis-
it des formes biomorphiques dans ses peintures. Effec-
tivement, s’il est un projet dont les courbes convexes 
et concaves sont susceptibles d’être une anticipation 
à la chapelle, c’est en direction d’Alger et du fameux 
plan Obus qu’il faudrait se tourner. On sait, le thème 
ayant fait le sujet de nombreuses publications, que le 
voyage en Orient entrepris par Le Corbusier a peut-
être été l’instigateur de changements drastiques dans 
son œuvre aussi bien architecturale que picturale. Cer-
tains 38 diront que c’est dans la capitale algérienne que 
l’architecte de la Chaux-de-Fonds découvrira, grâce 
aux femmes dénudées de la Casbah, la véritable beauté 
du corps féminin : « grâce à la structure plastique de 
certaines femmes de la Casbah sous la lumière intense 
et subtile d’Alger. » 39 C’est donc au début des années 
1930, avec l’apparition de figures féminines dans les 
compositions picturales, annonçant par la même occa-
sion la fin de l’ère puriste, que l’on peut situer l’origine 
des courbes nouvelles dans l'œuvre de Le Corbusier. 
S’il est vrai que ces courbes font leurs premières ap-
paritions dans le domaine pictural, il nous semble 



29

toutefois nécessaire d’en faire l’étude pour comprendre 
les répercussions que celles-ci auront dans le domaine 
architectural. Le Corbusier ne disait-il pas lui-même 
que c’est par le canal de la peinture qu’il est arrivé à 
l’architecture 40 ?

L’apparition des courbes féminines dans la peinture 
ne se fera toutefois pas sans heurts dans les composi-
tions jusqu’alors puristes. Le calme et la stabilité qui 
caractérisent les compositions des années 1920, tenant 
principalement du genre de la nature morte comme Le 
Bol blanc ou La cheminée, verront l’arrivée des courbes 
anthropomorphiques dans le cadre des toiles avoir un 
effet déstabilisant sur les objets prismatiques chers à 
Le Corbusier : dès, boîtes d’amulettes et livres entre 
autres. Les formes souples et organiques pénétrant 
dans l’espace pictural ont désormais l’ascendant sur 
l’organisation des objets-types comme on l’observe 
avec les tableaux Sculpture et nu ou encore Léa où les 
objets puristes sont troqués par l’os à mœlle, des vo-
lutes de violon et autres formes conchylifères.

La nature à l’état brut et ses formes organiques 
deviennent donc motifs artistiques. Nous touchons 
ici, à travers la peinture corbuséenne, à un autre 
principe majeur de la poétique de Giulio : le rustico. 

iv.

xvii.
xv.
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L’analyse gombrichienne 41 a notamment pour objet la 
démonstration de l’opposition de Giulio Romano aux 
valeurs naturalistes instaurées par la pensée human-
iste. L’usage du bugnato rustico nous apparaît dès lors 
comme une caractéristique fondamentale de l’art de 
l’architecte de la cour mantouane. Effectivement, elle 
se place à contre-pied des valeurs ambiantes du nat-
uralisme bramantien dont la colonne-arbre de Sant’ 
Ambrogio en est le parfait exemple. L’imitation de la 
nature, aussi bien chez Le Corbusier que chez Giulio, 
ne passe donc par aucun filtre, qu’il soit celui idéaliste 
de la Haute Renaissance ou celui de l’abstraction du 
modernisme. Au contraire, les formes organiques sont 
de nature férales, expressives, presque à outrance, et 
dominent leur environnement comme des prédateurs. 
Le rustico pippien, de ce fait, comme l’écorce 42 de béton 
projeté qui habille les murs expansifs et comme gonflés 
de sève à Ronchamps, échappe à toute représentation 
géométrique de l’espace. Ce bugnato fait retourner 
la matière à l’état brut, la rendant à son état amorphe 
originel, à son indétermination formelle, chargeant 
ainsi la pierre à travers une véritable insubordination 
de la matière de valeurs d’incomplétude, d’infinitude, 
opérant la métamorphose de la matière à travers le 
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prisme déformant du régime de l’informe : forma dis-
turbata 43.

Le Corbusier, par des moyens divergeant, s’engage 
lui aussi à près de 400 ans d’écart, dans un processus 
similaire de mise à mal de la forme. Néanmoins, s’il est 
un sujet que tous deux architectes établissent comme 
terrain de jeu pour leurs successives déformations de 
la forme, c’est celui de la représentation du corps hu-
main dans le domaine pictural. Commençons par le 
plus tardif dont nous avons déjà fait état de l’appari-
tion des figures anthropomorphiques dans le domaine 
figuratif aux alentours des années 1930. Afin de nous 
rapprocher chronologiquement de notre cas d’étude, 
il nous faut maintenant considérer la production ar-
tistique des années 1960 : « Trente ans après, l’esprit 
occupé à tout autre chose, [...] sont nées des déforma-
tions successives. » 44 Nous y voici, observons désor-
mais de plus près par quel processus sont engendrées 
ces déformations successives. Au-delà de l’économie sans 
passion de deux mouvements d’élargissement et de ro-
tation qu’il fait subir à des croquis et des fragments de 
peinture en vue de l’exposition de ses œuvres en 1953 
— qui rappelle les techniques employées par Man Ray 
dès les années 1920 pour rendre méconnaissables des 
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portraits de femmes — rappelons que les premières dé-
formations naissent de la découverte de l’éros à Alger. 
Dans les peintures qui suivront cette découverte, Le 
Corbusier mettra en place une technique particulière 
capable de générer de l’informe : il s’agit de ce qu’il 
nomme le mariage des lignes, qui voit ses débuts avec 
une réinterprétation du tableau d’Eugène Delacroix 
des Femmes d’Alger dans leur appartement et qui abou-
tissent à la fresque Graffite à Cap Martin. Cette tech-
nique où les divers contours de figures enchevêtrés 
sont unis par un unique contour les encerclant comme 
une corde, guide désormais la composition générale 
de l’ouvrage. Cependant, ces figures, uniquement des 
corps en ce qui concerne le Graffite, sont bien loin de la 
sérénité et de la sensualité froide qui caractérisaient les 
figures puristes. Les figures féminines avant tout, qui 
deviennent majoritaires, sont désormais prises dans un 
tumulte ravageur — comparable à celui qui fait f léchir 
murs et toiture à Ronchamp —, dans les torsions et 
contorsions dangereuses, menant à la marge de la mu-
tilation, laissent place à des figures monstrueuses aux 
contours montagneux comme dans Femme couchée, 
cordage et bateau à la porte ouverte ou Icône datant de 
1946 et ne manquant pas de nous évoquer le plan pour 
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une chapelle à Ronchamp. Notons d’ailleurs que les 
figures féminines qui émergent dans l’œuvre picturale 
de Le Corbusier sont plus proches du primitivisme de 
la Vénus de Willendorf que de celle de Milo.

Au-delà d’un plan ou d’une Vénus, ce que ces corps 
démesurés et mutilés nous rappellent, ce sont avant 
tout les fameux géants en proie au mal divin que Giulio 
Romano dépeint dans la déjà mentionnée Sala dei Gi-
ganti. Effectivement la fameuse ère non-mathématique 
dvořákienne 45 qui succède à la Renaissance, résonne 
étrangement avec la difformité des corps corbuséens. 
Si une autre caractéristique marquante de l’ainsi dit art 
maniériste — dont Giulio agit encore en figure annon-
ciatrice — est la difformité des corps comme nous le 
montre la fameuse Vierge au long cou du Parmesan. Ef-
fectivement, l’excès avec lequel Giulio Romano traite 
les corps de ses géants devient f lagrante de l’abandon 
de l’idéalisation par les certitudes mathématiques de 
la perspective au cours du cinquecento. Les corps des 
géants déchus sont empreints aux difformités les plus 
catastrophiques : les figures représentées du dessous 
semblent très courtes et monstrueuses, nous informe 
Serlio 46, alors qu’à une distance correcte, celles-ci nous 
semblent inversement étirées. Seulement, l’atteinte 
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portée à la représentation de ces corps ne s’arrête pas 
là, les atrophies et hypertrophies — comparables à la 
masse rocheuse du mur Sud à Ronchamp — sont suiv-
ies d’autres surplus musculaires qui se succèdent dans 
de monstrueuses et obscènes variations, de figure en 
figure, prenant chacune des poses violentes les rendant 
disponible à d’autres difformités et démembrements. À 
l’instar des corps lourds et sur-musclés que Michel-An-
ge dépeindra dans des poses à l’atmosphère similaire-
ment tragique près de dix ans plus tard pour Clément 
VII. Les figures pippiennes et corbuséennes s’opposent 
énergiquement aux corps idéalisés par l’orthodoxie des 
canons aussi bien de la Renaissance que des Beaux-
Arts, les faisant glisser dans un registre au contraire 
grave et bestial ; dans ce que Le Corbusier pourrait 
qualifier de « sensualité, éveillant de profonds échos 
de l’être physique, » 47 comme la beauté chez Giulio 
Romano qui arbore une substance plus terrestre, 
où la sensualité est imprégnée autant d’érotisme que 
de cruauté 48. Concernant ce registre plus bestial, Le 
Corbusier écrira quelque part dans ses carnets : « In-
tuitivement, depuis 20 ans, j’ai conduit mes figures 
vers des formes animales porteuses de caractère, force 
du signe, capacité algébrique d’entrer en rapport entre 
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elles et déclenchant ainsi un phénomène poétique, » 49 
ne manquant pas d’en souligner le caractère poétique. 
La poésie ne possède-t-elle pas comme caractéristique 
singulière de l’écriture l’altération du langage ?

Si comme il a déjà été observé à propos de Le Cor-
busier, la représentation figurative a la capacité de faire 
tomber les barrières de la discipline architecturale en 
y faisant préparer des machines urbaines pour Algiers 
ou un plan pour la chapelle à Ronchamp, c’est néan-
moins du coté de l’expressivité sculpturale qu’il faut 
désormais tourner le regard pour élucider la plasticité 
de la chapelle troublant l’entièreté du mouvement 
moderne 50.

Peut-être d’une manière plus générale, c’est lors 
des expositions — la première en 1948, puis en 1953 
et 1957 — de sa production aussi bien architecturale 
qu’artistique avec des peintures, des tapisseries et des 
sculptures, que les limites qui séparaient ces deux pro-
ductions commencent à s’estomper. La scénographie 
des œuvres, orchestrée par Le Corbusier, amorce déjà 
en grande partie le début de cet affranchissement des 
limites disciplinaires. Ceci est notamment perceptible 
dans la juxtaposition en 1953 à Paris de la Sculpture no. 
4 avec en arrière-plan une vue du plan Obus, rendant 
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tangible l’analyse tafurienne 51 qui décrit le travail de 
l’architecte, non plus comme dessinateur d’objet, mais 
comme organisateur de ready-made objects, ou en 1957 
à Zurich avec la juxtaposition cette fois-ci de Ozon 
opus I et de photographies élargies des façades de la 
chapelle à Ronchamp, que Charles Jencks qualifiera 
notablement de violemment structurales 52. C’est donc 
premièrement avec ces nombreuses juxtapositions que 
l'on en vient à considérer, du moins dans ses exposi-
tions, les bâtiments eux-mêmes comme des œuvres 
plastiques appartenant désormais au domaine de l’art. 
Le rôle donc de ces sculptures, initiées avec Joseph 
Savina, n’est pas anodin. Le Corbusier dira d’ailleurs 
à leurs propos que « petit à petit des recherches sculp-
turales sur bois, polychrome ou non, se précisent, dont 
la prétention est nulle, sinon que de manifester une 
certaine plasticité dirigée plus particulièrement vers 
l’architecture. » 53 C’est donc ces petites sculptures 
sur bois qui initient davantage la recherche, en con-
sidérant l’architecture comme sculpture, d’un langage 
nouveau d’ordre plastique. Et c’est plus précisément la 
série de sculptures Ozon, que nous venons de mention-
ner concernant l’exposition de 1957, et Ubu, qui en-
trent en jeu dans ces recherches nouvelles. Bien qu’elles 
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aient commencé avec de fortes consonances anthropo-
morphiques sur le papier, ce sont des mains de Savina 
qu’émergeront leurs potentiels de nature acoustique 
rendant ainsi les formes architecturales capables 
d’émettre et d’écouter, comme les lobes des clochers 
directement retranscrits des oreilles d’Ozon rendues 
disponibles pour un assemblage architectural. Il ne se-
rait d’ailleurs pas totalement dénué de sens d'évoquer 
ici la nature de turbulente ronde-bosse qui vit naître 
la chapelle dans ses premières esquisses. Naissance qui 
s’est d’ailleurs poursuivie dans de premières maquettes 
réalisées à la main, « comme une sculpture, sans passer 
par du moulage, » 54 laissant ainsi présager la nature 
plastique du projet. C’est donc comme un vase 55 qui 
apparaîtra sur la colline de Bourlémont la chapelle 
de pèlerinage, comme pétri par les mains d’un potier 
géant 56.

Archaïsme
Le dernier ressort de l’informe que nous nous pro-

posons d’étudier est, à la suite du vase pour Ronchamp, 
celui qui vise à nier que chaque chose ait sa forme pro-
pre, autrement dit de défaire les catégories formelles 57. 
Comme ce procédé apparaît à plusieurs niveaux chez 
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Le Corbusier comme chez Giulio Romano, nous nous 
proposons d’en observer les plus manifestes.

À un niveau général, il est important de noter un 
premier transfert de catégorie formelle concernant le 
palais Te. Effectivement, le premier saut de catégorie se 
fait par l'appellation même du projet comme « palais » 
alors que typologiquement, il découle bien plus d’une 
villa. Le type du palais de la Renaissance naît, au cours 
du quattrocento f lorentin, de la volonté d’une famille 
d’exprimer ses richesses et son pouvoir sur son envi-
ronnement immédiat ; il est essentiellement de nature 
urbaine. Il prend place dans des lieux de pouvoir, villes 
importantes et capitales, et vise à ordonner l’espace 
public tout en imposant une certaine position sociale 
du propriétaire. Le palais agit donc en decorum public, 
là où typologiquement la villa, aussi définie par son 
emplacement, prend place en marge des villes et est 
donc essentiellement de nature suburbaine : villa sub-
urbana. Même si son type est beaucoup plus malléable 
que celui du palais, elle se caractérise néanmoins par le 
territoire qu’elle occupe, et qu’elle domine ; le plus sou-
vent un territoire agricole, et de préférence au sommet 
d’une pente. Elle est principalement un lieu de retrait, 
ce que les inscriptions de la Camera di Psiche rendent 
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manifeste : honesto ocio post labores ad repa-
randan virt qvieti constrvi mandavit 58. Cette 
malléabilité et transposition des types chez Giulio sont 
aussi perceptibles dans son fameux portrait par le Tit-
ien où il est rendu évident par l’analyse tafurienne 59 
que le dessin que tient l’architecte entre ses mains, a 
priori destiné pour une église, est en fait le plan pour 
une autre villa. L’architecte romain anticiperait ainsi la 
sécularisation des formes sacrées réalisées notamment 
par Palladio avec la Rotonda. De fait, la sécularisation 
des formes opère tout aussi bien la transposition des 
catégories formelles que se fixe l’informe selon Georges 
Bataille. C’est notamment le cas avec l’introduction 
pippienne de la colonne salomonique dans le contexte 
profane du Cortile della Mostra, qui marquera ce qui 
est sans doute la plus originale contribution de Giulio 
Romano au répertoire classique des ordres.

Si l’architecte construit avec des éléments « préex-
istants » du répertoire architectural, de même que l’on 
parle avec des mots « tout prêts », la transposition de 
formes sacrées en profanes, ainsi que redécouverte de 
formes « archaïques » qu’illustre parfaitement la col-
onne torsadée, représente un élargissement considéra-
ble de ce répertoire. Cependant, le régime qu’établit 
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l’informe opère à un autre niveau, car, si ces éléments 
préexistants dépendent en partie d’une certaine séman-
tique, ou plutôt de connotations conventionnelles 
comme les portes, fenêtres, etc., ce processus enclenche 
un évidement critique du signe de l’élément architec-
tural : « to imagine meaning as gone shapeless » 60, 
proposera Rosalind Krauss à ce sujet. Car ce processus 
mène inévitablement les éléments préexistants à con-
notations conventionnelles de symboles absolus à une 
sémantique disponible et interchangeable qui fournit 
ainsi des nouvelles règles organisationnelles empiri-
ques. Les formes classiques cessent dès lors toute 
célébration idéologique et historiciste, et entraînent 
les éléments dans un questionnement critique de leur 
répertoire. Si l’on en a parlé jusqu’à présent sous la lu-
mière de l’œuvre mantouane de Giulio, cette analyse 
éclaire aussi l’œuvre corbuséenne postérieure à Alger 
sous une lumière nouvelle, car les éléments de l’archi-
tecture ronchampoise procèdent aussi d’une critique 
de l’orthodoxie du répertoire de son époque. Comme 
il a été noté de façon pertinente par Robin Evans 61, 
l’architecture de Le Corbusier se charge à cette époque 
d’anciens symboles de nature vernaculaire et à réso-
nance biographique. C’est notamment le cas à Ron-
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champ des clochers-oreilles — formes qui émettent 
et qui écoutent — resurgissant des ruines de la villa 
d’Hadrien que le Corbusier a eu l’occasion d’observer 
lors de son voyage en Orient, et passant finalement 
par les processus sculpturaux de Savina pour enfin 
arrivées, transposées, dans l’assemblage de Ronchamp.

Les réseaux que Le Corbusier établit avec ses ex-
positions de relations réciproques et interchangeables, 
capables transformer tout aussi bien des maquettes 
que des sculptures, ou des figures picturales comme 
des photographies d’architecture en éléments disponi-
bles susceptibles d’emmagasiner n’importe quel con-
tenu symbolique, rendant ainsi possible l’assemblage 
des éléments ronchampois régis par les nouvelles règles 
empiriques.

C’est donc à travers cette mixité mêlant répertoire 
établi et irruptions archaïques, vernaculaires et auto-
biographiques, aussi bien à Mantoue qu’à Ronchamp, 
qui font de la chapelle un objet inatteignable par la 
critique rationaliste du mouvement moderne des an-
nées 1950, et qui l’imprègne, selon Stirling 62, d’une 
symbolique évocatrice des rituels anciens.

Si l’on a déjà fait appel au qualificatif « primitif », 
auquel font immanquablement référence les rituels 
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anciens, c’est en abordant la production picturale des 
deux architectes qu’il se fait désormais temps d’en 
déceler les aspects proprement architecturaux. Con-
cernant le palais Te, nous avons évoqué son statut ten-
ant plus de la villa suburbana que du palais renaissant, 
notamment par sa situation en marge de la ville de 
Mantoue. Il devient dès lors envisageable que sa situ-
ation ait pu encourager ou même ait forcé 63 certaines 
représentations déliquescentes à l’intérieur du palais, 
qui n’auraient pas pu voir le jour si elles avaient été à 
l’intérieur d’un palais censé imposer un certain ordre 
urbain, mais aussi moral. C’est au contraire, ici, à une 
villa parée du désordre décoratif du cinquecento que 
nous avons à faire, plutôt qu’à une autorité palatiale 
typique du quattrocento. Cette « autorité » est ef-
facée d’emblée par l’une des métopes héraldiques de la 
façade Nord, représentation directe du duc Federico 
II, et illustré par une salamandre avec la devise quod 
huic deest, me torquet 64 renvoyant directement 
à la passion envers sa maîtresse. Salamandre que l’on 
retrouve, avec la même devise latine, mais cette fois-ci 
tourmentée par des putti sur la paroi Ouest de la Cam-
era di Psiche. On sait que le chantier du palais a été 
divisé en deux phases par une première visite de l’em-
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pereur Charles Quint. La première phase comprend 
notamment la Camera di Psiche et la seconde la Sala 
dei Giganti. Cette première campagne est caractérisée, 
selon Rowe 65, par l’érotisme païen des thèmes et des 
sujets représentés, voire même touchant à la pornogra-
phie pour certains des éléments de la représentation. 
C’est donc à l’abri des regards des citadins que le duc 
de Mantoue décide d’ériger un monde dédié à la joie 
et au plaisir — les murs évoquent eux d’honeste otium 
— dédié à la célébration des relations extra-conjugales 
sous la tutelle archaïsante de dieux anciens. Effective-
ment, s’il est un aspect singulier concernant les activ-
ités au sein du palais, celles qui ressortent de l’étude 
de Gombrich 66, c’est sa fonction de divertissement 
orgiaque placé sous le signe de Bacchus, et renvoyant 
directement aux bacchanales de la Rome primitive de 
Romulus et Remus.

Toutefois, si l’on a dit que l’autorité de la façade 
palatiale était bafouée dès le début par la façade Nord, 
celle à l’Est, cachée dans l’hortus conclusus, établit 
au contraire une autorité d’un tout autre temps. Ef-
fectivement, si l’on en constate les similitudes avec la 
représentation du palais Théodoric qui nous est par-
venu par une mosaïque à Ravenne, nous sommes en 
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mesure de constater que le type de palais auquel fait 
référence celui de Mantoue, n’est pas celui de la Re-
naissance qui trouve son modèle par excellence avec 
le palais Caprini de Bramante, mais celui d’un type 
palatial bien plus archaïque, comparable à celui de 
Dioclétien en Dalmatie. La façade Est, au symbolisme 
archéologique, renvoie donc aux images du passé à 
travers des méthodes de construction moderne. Tout 
comme la chapelle renvoie selon l’étude de Danièle 
Pauly 67 à l’architecture anonyme des mosquées évoca-
trices de rites oubliés de la région du M’zab, ou encore 
aux récupérations archéologiques de motifs de l'épo-
que d’Hadrien sous le soleil de la Méditerranée.

C’est donc ces diverses ressources du passé qui 
viennent abâtardir l’orthodoxie du langage classique 
; grâce à cette mixité obtenue par des excursions lin-
guistiques dans des époques reculées ou des régions 
éloignées ; par la contestation de la relativité historique 
et rationaliste, par la présence simultanée de nostalgie 
morale et de pulsions libertaires, et par la récupération 
d’un jargon oublié et subjectivisé que l’architecture de 
Giulio Romano et de Le Corbusier après lui, fait rent-
rer les opérations de l’informe sous un réel processus 
de déhistorialisation du répertoire historique, rendant 
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ainsi le travail de l’informe non pas comme opposé à la 
forme, mais comme le travail au cœur même de celle-ci, 
la rendant finalement disponible à de nouvelles con-
figurations narratives-plastiques.
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Si nous avons évoqué les divers procédés qu’opère 
le régime de l’informe, en examinant la diversité des 
déformations d’éléments architecturaux comme de 
schémas projectuels, en étudiant leurs origines et leurs 
capacités sémantiques, et en évoquant les nouvelles 
possibilités d’assemblage, il s’agit maintenant d’en 
observer les relations inédites que tissent les mises en 
rapport avec l’informe dans les œuvres des deux archi-
tectes afin d’en déceler les effets inattendus nés de la 
contiguïté surprenante — comme la rencontre fortuite 
sur une table de dissection d’une machine à coudre et 
d’un parapluie 68 — des éléments que nous venons 
d’étudier.

Varietas et interactions
Nous avons pu apercevoir que le langage de Giulio 

Romano, à travers ces vagabondages historiques-lin-
guistiques, fait preuve d’une variété déroutante et 
nourrit de ce fait un catalogue indéfiniment large 
des qualités expressives dont un des buts identifiables 

Contraste
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réside dans la multiplication des effets possibles. Le 
Poème Électronique de Le Corbusier n’est pas étranger 
à un tel procédé si on le considère comme un bombarde-
ment des différents sens 69, la combinaison de films et de 
musiques, de couleurs et de mots, de silence et de bruit 
qui avaient été jusqu’alors produits indépendamment 
dans un tout cohérent, et cela d’une façon similaire à 
laquelle Giulio a su articuler l’héroïque au le tragique, 
le ludique au le licencieux, le « terrible » au sacré, ou 
encore le délicat à l’ascétique. Car en effet, l’œuvre de 
l’architecte romain à su englober des retables comme 
des illustrations pornographiques, juxtaposant le 
spirituel à l’érotique, et produisant simultanément 
l’extension comme la négation des principes classiques. 
L’œuvre de l’architecte moderniste n’est, quant à elle, 
pas en reste face à cette diversité de la production, 
cependant il nous intéressera ici, non pas de considérer 
ces productions comme des séries d’objets autonomes, 
mais au contraire comme un champ d’interactions 
dans lesquelles ces objets rentrent en jeu, en rapport 
étendant le champ des bouleversements où viennent 
s’affronter désormais processus et résultat, relations 
dynamiques et fixités des termes, insubordinations 
matérielles et subordinations idéales.
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Les tropes de la métaphore et de l’oxymore — fig-
ures clés de la poétique des deux architectes dans le 
processus d’assemblage qui se joue principalement par 
la juxtaposition et le contraste d’éléments antithétiques 
— laissent librement intervenir les éléments pour ac-
centuer au maximum leurs tensions et dissonances. Le 
Corbusier dira d’ailleurs en 1952 qu’il décide de faire 
la beauté par contraste, donnant ainsi naissance à « un 
dialogue entre la rudesse et la finesse, entre le terne 
et l’intense, entre la précision et l’accident » 70. Cet 
effet de contraste représente une caractéristique ma-
jeure dans l’œuvre de Giulio, car si nous avons évoqué 
précédemment la forma disturbata, le réel potentiel de 
l’effet recherché n’est possible qu’à travers la confron-
tation avec son opposé, la forma pura du classicisme 
albertien-bramantien. Effectivement, le spectateur 
est mené d’emblée dans une tumultueuse poésie des 
opposées qui rompt l’harmonie paisible des rapports 
entre les éléments compositionnels classiques. Chez Le 
Corbusier, assemblages, juxtapositions et décisions ad 
hoc initiés en peinture, se répercutent dans son archi-
tecture par l’affrontement brutal du naturel, œuvre 
de la main 71 et de l’artificiel. Ces répercussions disso-
nantes sont exhibées sans réserve dans l’architecture 
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de Giulio Romano, notamment avec la déformation 
syntaxique des éléments grammaticaux de la tradition 
bramantienne, mais surtout par les interruptions de la 
nature juxtaposée aux principes artificiels de l’archi-
tecture classique, où l’informe opera di natura s’op-
pose à l’idealisée opera di ragione.

Irruptions organiques
« J’ai cherché l’homme qui, comme l’ancien 

constructeur des nefs joindrait les charpentes et les 
planches pour constituer des coffrages dans lesquelles 
le béton des statues inattendues serait coulé, » 72 dira 
Le Corbusier lors de l’exposition des œuvres d’Antoine 
Pevsner en 1947. Quelques années plus tard, sur le 
chantier à Ronchamp, l’architecte se rendra lui-même 
l’homme qu’il a cherché en coulant la toiture de la 
chapelle. Effectivement, la statue inattendue qui fera 
office de toiture est née de la rencontre de l’architecte 
avec une coque de crabe ramassé à Long Island en 
1946. Ainsi, la voûte en béton, à la silhouette organ-
ique, posée sur des murs bêtement épais 73, dénote d’un 
premier contraste entre nature et artifice représentatif 
de la chapelle. Le contraste est encore souligné par 
les différents traitements entre les murs et la toiture, xi.
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marquant la distinction classique entre ces deux. L’ef-
fet de surprise, par l’audacieux contraste, qui frappe 
le pèlerin arrivant aux abords de la chapelle, est tout 
aussi bien un effet étudié et souhaité par Giulio Roma-
no. Précisions et accidents, comme chez Le Corbusier, 
sont des ressorts majeurs pour atteindre le but fixé. Le 
goût de Giulio pour le « décalage » est nettement vis-
ible dans la cour du palais avec le triglyphe tombant, 
comme avec l’apparition surprenante des chevaux 
à l’intérieur de la Sala dei Cavalli. Ces apparitions, 
comme par magie, interviennent toujours en complète 
interruption du système d’articulation établi au préal-
able, et lui servent de déconcertant arrière-fond.

Pour mieux suivre le déroulement des diverses « ir-
ruptions » dans les systèmes clairement définis et ar-
tificiels, il faut avant tout observer que d’une certaine 
façon, le palais Te se développe principalement en une 
succession de climax faisant exploser les contrastes 
de pièce en pièce, amplifiant ainsi un certain effet de 
surprise dans le déroulement des espaces. C’est donc 
aussi bien aux dispositifs particuliers d’une salle qu’à 
la succession entre celles-ci qu’il faut prêter attention, 
le contraste se jouant à plusieurs niveaux.

Les premiers effets se font sentir avant même 
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d’entrer à l’intérieur du palais, entre les deux façades 
précédemment discutées du Nord et de l’Est. La 
première qui s’offre au regard, celle du Nord, est car-
actérisée par la robustesse et la massivité qu’exprime 
son bossage, et l’emphase du bugnato encadrant les 
ouvertures. La façade Ouest et les façades sur cour 
sont d’ailleurs construites sur le même modèle — 
avec toutefois quelques variations — et établissent 
une sorte de système général régissant les façades. 
Cependant, la façade sur le jardin s’exprime à travers 
un tout autre modèle. La massivité exprimée par les 
autres façades est ici substituée par une élégance sans 
pareille et offrant une ouverture triomphante empre-
inte d’une légèreté inédite qui s’oppose drastiquement 
au système général. Élégance et sauvagerie sont toutes 
deux à l’œuvre, notera à juste titre Rowe 74 au sujet 
des aspects extérieurs du bâtiment. Pour parachever 
le contraste, et démontrer une fois de plus l’étendue 
du vocabulaire pippien, il est intéressant de noter 
que le système général des façades trouve son modèle 
dans les palais romains, plus particulièrement le palais 
Caprini dont le palais Te semble en exprimer une var-
iante « écrasée », alors que la légèreté distinctive de 
la façade Est nous évoque les façades-écran d’origine 

i.
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byzantine qui bordent les canaux vénitiens.
Si l’on rentre maintenant par la loggia tripartite 

qui marque le centre de la façade Nord afin d’observ-
er la séquence des salles, c’est par la Sala dei Cavalli, 
à gauche, qu’elle commence. Cette pièce, au décor le 
plus architectural de la succession que l’on s’apprête à 
observer, présente d’emblée un premier contraste par 
les motifs divers et les couleurs vigoureuses qu’elle 
présente. Ainsi se côtoient ici, la blancheur lumineuse 
des imitations de marbres, la polychromie des pan-
neaux aux veinures marquées, le bronze éclatant des 
plaques cerclées de ref lets dorés, surmonté d’une frise 
aux tonalités bariolées, le tout placé en dessus d’un 
dado imitant l’or et l’argent. Concernant les motifs, 
cette pièce en dispose plusieurs du répertoire clas-
sique dont : des illustrations des travaux d’Hercule, 
des paysages champêtres, des bustes d’empereurs ro-
mains au-dessus des fenêtres et des statues de divinités 
olympiennes, le tout articulé par une série de pilastres 
et de niches. Toutefois, au milieu de tous ces motifs 
variés aux couleurs contrastées, un deuxième contraste 
d’une nature plus déconcertante encore prend place 
avec l’apparition d’une série de six chevaux se tenant 
devant les paysages. Cette apparition marque l’irrup-

xii.
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tion d’une pulsion de vie dans le système classique 
aux formes architecturales rigides. Effectivement, les 
éléments architectoniques et rationnels qui régissent 
l’espace sont contrebalancés ici par la présence désar-
ticulante de l’élément organique. Les deux systèmes de 
représentation, classique pour les éléments architec-
turaux et hyper-réaliste pour les portraits des chevaux, 
se juxtaposent dans un déploiement contradictoire et 
mutuellement outrageux.

Depuis la Sala dei Cavalli, à travers la porte donnant 
sur la Camera di Psiche, il est déjà possible d’aperce-
voir le géant Polyphème, placé sur la fragile cheminée, 
agissant en figure instable laissant présager la Sala dei 
Giganti. Seulement, avant d’atteindre la fameuse salle 
des géants, il faut d’abord traverser la Camera degli 
Stucchi qui lui sert de déroutante antichambre. Cette 
pièce se distingue des autres par la voûte en berceau, 
dont les caissons sont décorés de nombreux stucs très 
minutieux et détaillés représentant des divinité de la 
Grèce antique prise dans divers combats. Ces figures 
prennent place à l’intérieur d’une succession de cad-
res chacun richement décoré de motifs f loraux dorés 
finement travaillés. En dessous, se trouve encore une 
frise à deux niveaux représentant des batailles dont 
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les limites sont marquées par une succession de motifs 
dorés tels que des oves et de dards, une série de feu-
illes d’acanthe ou encore une bande de clés grecques, 
multipliant ainsi les éléments de décoration classique, 
imprégnant ainsi la pièce d’une étrange saveur néoclas-
sique ante-litteram. C’est en revanche dans la succes-
sion des pièces que se trouve le contraste. La froide et 
précieuse rationalité de la Camera degli Stucchi ouvre 
ainsi la voie au carnage de la gigantomachie qui prend 
place dans Sala dei Giganti. Si nous avons déjà observé 
les processus de l’informe dans cette dernière pièce, 
il nous faut néanmoins noter que pareil au rêve de Le 
Corbusier, que Tafuri qualifiera d’une « véritable ir-
ruption du surréel incontrôlable » 75 — où d’une porte 
qui s’ouvre brusquement, émerge un enchevêtrement 
métaphysique de formes anthropomorphes — les 
géantes figures informes cherchent à s’introduire dans 
les formes classiques pures dont le baldaquin qui cou-
ronne le trône de Zeus en est le symbole.

Un dernier élément du palais Te laisse transparaître 
la rencontre magique 76 entre l’artificiel et l’organique 
à la façon du tableau Alma Rio’36. Les éléments qui 
emmagasinent le mieux cette charge de naturalisme 
sauvage qui pénètre le monde des certitudes artifi-
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cielles tout en le détériorant et en rappelant de manière 
frustrante son impuissance, sont sans aucun doute les 
colonnes qui forment le vestibule donnant sur la cour 
du palais depuis la façade Ouest. Le choc pseudo-prim-
itif  77 dont nous fait part Rowe pour en décrire les 
effets sur le spectateur résident principalement dans 
la façon dont sont traitées, ou mal traitées, les surfac-
es des fûts. La violence du naturel incontrôlé qui fait 
déborder les blocs rustiques, détruisant la continuité 
des frises de l’extérieur et fractionnant les frontons de 
l’intérieur, assaille également les colonnes et les pilas-
tres du vestibule. Ceux-ci présentent un bugnato bar-
bare — véritable plongeon dans le péché architectural, 
commenteront certains auteurs 78 — sur leurs fûts, re-
tournant la pierre à une matière informe qui s’oppose 
directement à la base et au chapiteau lisse et subordon-
né à l’idéal humaniste qui accentue davantage l’aspect 
rugueux des fûts, desquels peuvent se lire une véritable 
insubordination de la matière. Les tensions de l’exacer-
bation de la matière brute sont encore acculées à un 
degré supplémentaire d’intensité par le traitement du 
reste du vestibule avec sa voûte à caissons octogonaux 
et l’entablement traités avec grande attention et finesse 
du détail. C’est dans ce vestibule que le rustique côtoie 
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de la façon la plus irritante le délicat, que la forme clas-
sique se laisse submerger par le naturel informe, que le 
« non-encore fini » se juxtapose au parfaitement fini 
et que les déformations passionnées auxquelles se livre 
l’architecture de Giulio Romano rendent finalement 
pleinement compte de l’élément irrationnel inhérent à 
l’essence même de la pierre : « La passion fait de pierre 
inerte, un drame, » 79 écrira des siècles plus tard Le 
Corbusier.

Éros
L’irruption du naturel — sous les diverses formes 

que nous avons observées — dans le domaine de l’arti-
ficialité architectonique donne lieu à des dissonances 
démesurées qui mettent à mal l’harmonie postulée à 
travers la culture humaniste. Toutefois, un contraste 
d’un tout autre genre naît à travers de nouveaux rap-
ports, notamment dans l’architecture de Le Corbusier, 
lors de la rencontre de celui-ci avec l’éros à Alger. Les 
effets de cette rencontre ont déjà été étudiés dans la 
production picturale, il nous reste encore à en observ-
er les répercussions architecturales. Selon les concepts 
batailliens de la continuité de l’ être, Tafuri 80 affirme 
que l’éros rend compte de la rupture du sujet ; de sa 
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discontinuité 81, rendant ainsi explicite la tension de 
l’être « érotique » vers l’autre, et qui ne vit dès lors 
qu’à travers cette tension. Dans le domaine architec-
tural qui nous intéresse ici, cette tension, qui sépare 
les êtres discontinus, se répercute dans le monde ar-
chitectonique par la rupture de toute continuité dans 
les formes. Nous avons déjà pu en apercevoir une 
manifestation dans le plan de la chapelle à travers la 
scission du mur Nord, mais à y regarder à nouveau, 
nous nous apercevons que chaque mur semble au-
tonome et déconnecté des autres en se repliant sur 
lui-même et marquant une rupture douce grâce aux 
courbes, ou certaines fois plus radicales en des angles 
aigus, comme c’est la cas de l’extrémité Sud du mur 
Ouest. Chaque portion de mur dispose de sa propre 
autonomie, mis les uns à la suite des autres comme 
les mots d’une phrase, mais réuni par un traitement 
similaire agissant comme « le style » qui selon Roland 
Barthes 82 agit comme cette sorte de vernis homogène, 
uniformément répandu sur le texte pour en masquer 
les discontinuités. Toutefois, le contraste le plus sai-
sissant que produit cette discontinuité des formes et 
qui nous intéresse davantage, est celle qui se produit 
à travers la rupture de l’échelle entre les formes assem-

xix.

xl.



58

blées, ou plus précisément, le contraste de différentes 
échelles dans une même composition : « écart bref ou 
immense entre deux notions exactes affrontées. » 83

Saut d’échelles
Polyphème, épiant les festivités dans la Sala dei 

Giganti, représente le premier élément que nous ay-
ons observé et qui présente un « saut d’échelles ». 
En effet, géants et cyclopes sont les figures de la 
poétique pippienne les plus représentatives de ces 
sauts d’échelles. Il s’agit d’un motif qu’il récupère de 
son apprentissage romain avec Raphaël. Polyphème 
fait ainsi déjà office de figure déstabilisante dans la 
loggia de la Villa Madama. Il est dépeint par Giulio 
dans le tympan d’une voûte avec une posture lourde 
doublée d’un dynamisme pesant pour contrebalancer 
drastiquement avec les fins grotesques de Giovanni da 
Udine dans les voûtes d’arêtes voisines, aux couleurs 
et à la stabilité contrastante. On note aussi un fonc-
tionnement similaire sur les façades initiales du palais 
Te, selon les dessins qui nous sont parvenus de la main 
de Jacopo Strada. Effectivement, au-delà de l’utilisa-
tion « anti-canonique » 84 des ordres qui se déclinent 
en trois tailles différentes passant ainsi d’un ordre 
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colossal pour la loggia centrale à de petites et fines 
colonnettes pour l’attique adjacent. Cependant, c’est 
au tournant avec la façade Nord que se produit l’effet 
déroutant. Sur l’extrémité Est de la façade Nord, dont 
nous avions déjà fait état de l’espace résiduel, était 
prévu un triglyphe suspendu qui côtoie directement 
la colonnette, bien plus fine et faisant moins de deux 
fois la hauteur du triglyphe. Ce dernier, isolé de l’or-
dre colossal, se juxtapose donc avec la fine colonnette 
de l’attique en accentuant l’un l’autre la démesure de 
leurs tailles : le petit paraît minuscule face au colossal, 
et vice-versa. Les sauts d’échelles ne sont pas non plus 
absents de la production de Le Corbusier, phénomène 
qui trouve une manifestation avant-coureuse avec 
l’entrée de la Cité de Refuge dans les années 1930, et 
qui deviendra une caractéristique de sa production 
architecturale dès les années 1950 85, où les courbures 
de Ronchamps deviendront une première itération qui 
mènera l’atelier rue de Sèvre à développer ces courbes à 
plus grande échelle en amenant ces formes courbes aux 
limites conventionnelles de l’époque. Toutefois, si l’on 
vient désormais à considérer les quelques phénomènes 
que l’on s’est tâché de décrire : les formes rigides et 
orthogonales qui deviennent courbes et anthropo-
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morphiques, les sauts d’échelles entre des éléments 
d’un même système octroyant à certaines figures des 
dimensions inédites, et la fragmentation des formes 
sous les impulsions de l’éros, nous sommes désormais 
en mesure de discerner une véritable gigantomachie 
des éléments architecturaux chez le Corbusier.

Gigantomachie
La sculpture sur bois Ozon, découlant d’un por-

trait, nous informe sur la nature des clochers de la 
chapelle. Il s’agit en effet de l’oreille démesurément 
agrandie d’Ozon, et sectionnée pour venir rejoin-
dre l’assemblage ronchampois. Cette dispersion des 
formes anatomiques géantes, fragments d’une bataille 
héroïque d’éléments anthropomorphiques introduits 
dans le monde des certitudes artificielles, à la manière 
des giganti de Giulio Romano, semblent être des ves-
tiges d’une mythologie corbuséenne transportée dans 
le monde réel comme en témoigne les « trois objets de 
dimensions gigantesques qui se font face, étrangers 
les uns des autres » 86 à Chandigarh, et dont l’agence-
ment des formes sur la toiture de Marseille fait office 
d’événement précurseur. C’est peut-être, à Chandigarh 
aussi, que l’élément le plus significatif de ce processus 
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de démembrement trouve son expression la plus radi-
cale avec la Main ouverte. À Ronchamp, néanmoins, se 
trouve aussi une expression antérieure à Chandigarh 
de ce même phénomène sur la porte en tôle d’acier 
sur pivot où se trouve agencé un recueil de signes 
corbuséens : le signe du triangle et du pentagone con-
vexe ou étoilé et de leurs conséquences volumétriques 
: l’icosaèdre et le dodécaèdre qui sont décrits par Le 
Corbusier comme faisant partie de la subjectivité illim-
itée dans son ouvrage le Modulor 87. Le Modulor étant 
généralement utilisé comme outil rationnel, capable à 
l’inverse d’établir une forte objectivité des formes voit 
sa raison d’être s’estomper à Ronchamp. L’architecture 
de la chapelle a perdu cette rationalité au profit de rites 
primitifs oubliés. C’est donc comme avec les mains du 
potier géant — « qui ne raisonnent pas, mais dont 
les doigts obéissent inconsciemment aux ordres de la 
tradition séculaire » 88 — que Notre-Dame du Haut 
revoit le jour. Le Modulor perd ainsi sa tête, siège de la 
raison, et il n’en subsiste plus que les mains, dépeintes 
aux émaux sur la principale porte d’acier, exprimant 
ainsi qu’à la fin, ce sont peut-être les mains qui ont 
pris le dessus lors de la bataille héroïque des certitudes 
artificielles.
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xxxix.
xxxviii.



62

Suite à l’étude minutieuse des diverses déforma-
tions opérées  par le régime de l’informe ainsi que sa 
mise en rapport, ou son invasion, à travers les assem-
blages inédits que les formes transgressées ont rendu 
possibles, il convient désormais de prendre un certain 
recul à l’égard des nombreux assauts faits aux normes 
instituées par la Haute Renaissance comme par le 
Modernisme, pour tenter d’en retirer une leçon et d’en 
dégager une hypothèse plus actuelle.

Nous avons donc dans un premier temps pu ob-
server comment, grâce aux actions transgressives sin-
gularisées chez ces deux architectes, les formes insti-
tutionnelles ont pu être libérées de leur froide sévérité 
géométrique à travers une succession de déformations. 
Les éléments architecturaux classiques ont ainsi perdu 
leur proportion harmonique sous les impulsions sub-
versives de Giulio Romano, et le cube s’est fait visage 
sous les désirs de Le Corbusier. Nous avons observé 
comment ces déformations ont ensuite engendré un 
évidement du signe des différents éléments architec-
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turaux à connotation sémantique, les privant ainsi de 
toute célébration idéologique et historiciste, les trans-
formant en symbole disponible pour de nouveaux 
assemblages architecturaux. De ces assemblages, nous 
avons pu observer comment des mises en rapports in-
attendus étaient désormais capables d’effets nouveaux 
grâce à l’extrême mixité provenant de la production de 
chacun des deux architectes.

Tout cela ayant rendu tangible que ce qui en res-
sort n’est pas une destruction de la forme, mais bien 
une extension du langage architectural. Car la trans-
gression, au-delà d’être liée aux limites ou aux formes 
qu’elle transgresse, établie ici la forme comme le lieu 
fondamental de son action. Elle n’est de ce fait pas re-
fus de la forme, mais plutôt l’ouverture d’une mêlée. 
En agissant donc comme travail au sein même de la 
forme — travail qui peut être ici entendu dans son ac-
ception première d’accouchement — d’où naît une ou-
verture en mettant quelque chose de nouveau à jour. Et 
ce travail des formes, comme l’a brillamment analysé 
Stirling 89 apparaît, aussi bien pour Giulio Romano 
que pour Le Corbusier, se produire à un moment de 
crise de la discipline architecturale ; lorsque le vocab-
ulaire architectural s’est figé. Ces transgressions ont 
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donc pour vocation, comme nous l’avons vu, d’opposer 
aux termes fixes des relations labiles, et explosives, des 
processus nouveaux aux résultats éprouvés et croupis-
sants, et face aux clôtures expressives abstraites, des 
ouvertures plastiques inédites.

Bien qu’il ait été possible, et qu’il le demeure tou-
jours, d’étudier la production d’autres architectes qui 
se sont confrontés à des situations similaires — nous 
pensons notamment à Ledoux ou Lequeux ayant été 
des figures de subversion dans l’air néoclassique du 
XVIIIe siècle, ou encore Stirling ou Venturi grâce à 
leur extirpation d’un modernisme nostalgique — nous 
sommes convaincus que les deux architectes étudiées, 
simultanément en marge et totalement à l’intérieur de 
la modernité 90, nous offrent des exemples pertinents 
de d'attitudes face à des façons de faire vieillissantes et 
que l’étude de ces bâtiments,  mis au pilori, nous fait 
savoir Rowe 91, plutôt que défini par une certaine cri-
tique conservatrice de la fin du XXe siècle, nous prouve 
d’ailleurs que c’est au sein de l’architecture même, et 
plus précisément dans sa forme, que peut surgir l’at-
taque radicale anti-académique des conceptions dom-
inantes. Et cela, bien que certaines expérimentations 
se soient développées dans des champs disciplinaires 
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différents 92, c’est dans l’architecture qu’elles trouvent 
leur plus haut potentiel transgressif, dans le cadre 
orthodoxe où elles agissent de façon hérétique 93, et 
finalement qu’elles offrent une expression inédite en 
opérant un « saut historique » 94 décisif en produisant 
une architecture véritablement œdipienne 95 même si la 
critique a pu agir de façon médéenne.

C’est précisément de ce saut historique qu’il nous 
faut désormais tirer un enseignement — à travers les 
méthodes observées le long de cet exercice — duquel 
il est encore possible de percevoir un rayonnement 
à incidence actuelle. Effectivement, son potentiel 
révolutionnaire demeure encore capable de procéder 
dans un contexte architectural contemporain où une 
deuxième vague de mécanisation à travers le prisme 
d’un technologisme renouvelé, et pourtant stagnant, 
semble toutefois détenir une part importante de la 
production architecturale actuelle quand bien même, 
à y regarder ses origines situables quelque part dans les 
années 1970, celle-ci incarne désormais davantage une 
arrière-garde plutôt que des véritables potentialités 
novatrices.
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