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Matiere a écrire

Ecrire sur I’habiter et sur les usages est un domaine vaste et
passionnant, dont on peut difficilement se lasser. Chaque projet, chaque
concept reflete une maniére de penser qui, lorsqu'on regarde attentive-
ment, n'est pas seulement le reflet d'une époque mais aussi une partie
projetée de son auteur, et des expériences qui ont construit sa maniére
d’étre. La finalité du métier d’architecte, plus que simple constructeur,
est, de maniére inopinée mais logique, autobiographique, comme le
décrit ainsi Paul Valéry dans Eupalinos ou larchitecte :

“A force de construire, me fit-il en souriant, je crois bien que je
me suis construit moi-méme.”

Dans son ouvrage, Valéry raconte l’architecture comme un pele-
rinage intérieur, dans lequel I'architecte doit apprendre a se connaitre
pour ensuite connaitre I'architecture. Sous les traits de Phedre et de
Socrate, il distingue la musique et 'architecture des autres disciplines
artistiques, pour leur caractéristique fondatrice : celle d’envelopper
inévitablement son interlocuteur’. Il est impossible d’échapper a l’archi-
tecture, de vivre sans elle, n’en déplaise a Natalini’. Larchitecture nous
englobe dés notre naissance et nous accompagne jusqu’a notre mort, et
méme apres - si'on a la chance de reposer éternellement a San Michele.
La communication entre I'architecture et 'usage est un lien permanent,
qui se renforce ou s’étire selon les mouvances. La métaphore des vases
communicants ne serait pas exagérée, tant la prévalence temporaire
apportée a une des deux composantes impacte 'ensemble. Ainsi, l'ar-
chitecture tente parfois de se libérer de 'usage, mais ce dernier revient
toujours, indissociable. Réciproquement, l'usage impacte I’architecture,
parfois dans des proportions excessives.



14 AVANT-PROPOS

Revenons cependant a la phrase de Valéry, dont le sens s’étend
au-dela de 'architecture : chacun d’entre nous construit, structure son
étre par des expériences, des choix qui finissent, dans une logique de
stratification - notre subconscient cherche a en éliminer les mauvais
souvenirs - par nous définir. Architecturalement, cette construction
de soi prend la forme de I’espace domestique, ce qui nous entoure
immédiatement. On habite des lieux aussi variés que sa chambre, son
espace de travail ou encore sa voiture, selon des modalités spécifiques a
chacun d’entre nous. Lattache entre I’habitant et I’espace se fait par un
choix, une prise de décision que Perec souligne ici comme un territoire
a conquérir :

“Lespace est un doute : il me faut sans cesse le marquer, le dési-
gner ; il n'est jamais a moi, il ne m’est jamais donné, il faut que
L3 f l A ”4

jen fasse la conquéte.

J’ai essayé d’arpenter ici par itérations, piéce par piece pour
ainsi dire, la matiére de I’habiter, 'usage. Il a été capital a mes yeux de
développer un historique de la pensée de I'usage, et de son impact sur
I'espace domestique, qui est in fine, celui qui nous entoure le plus direc-
tement, et par conséquent le lieu o1 les interactions y sont les plus fortes.
Ainsi, ce travail se structure autour de trois idéaux de pieces caractéris-
tiques, sans volonté exhaustive, mais choisis pour leur positionnement
charniére dans I'histoire de I’habiter du XX siécle 4 nos jours. Chaque
chapitre suit une structure similaire permettant la comparaison et la
mise en relation des parties. L'usage est d’abord traité dans sa forme la
plus théorique, puis approchée par la question du mobilier, pour enfin
élargir les considérations a la piece. Dans le cadre de I’étude compara-
tive, Papport de I’étude du mobilier est crucial. Le meuble disposant par
définition d’une fluctuation forte, il est souvent annonciateur des évolu-
tions concernant I’échelle supérieure, celle de la piéce, elle méme plus
contrainte par I'immeuble. Les transformations sociales et rythmiques
actuelles promettent cependant une nouvelle maniére de concevoir
I’espace domestique, globale et construite autour de I'usager.
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Valéry, Eupalinos.

Robert Paul, « Eupalinos ou
l’architecture de Paul Valéry ».

“We can live without architecture.”
Phrase tirée d’une présentation faite lors
d’une conférence tenue a la Architectural
Association de Londres en mars 1971.
Elfline, « Superstudio and the “Refusal
to Work” », 56; Fezer, « Superstudio

& Archizoom 1968-1972 - 032¢ ».

Perec, Espéces d’espaces, 179.
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Le Bonheur, Agnés Varda, 1965.
Directeur de Ja photographie : Jean Rabier.
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Le rythme précéde I'habiter

“La question des rythmes nous invite a saisir ensemble le temps
etl'espace, C’est-a-dire la maniere dont ils se déploient dans un jeu
constant, et en tension, entre 'ensemble des entités qui peuplent
notre monde, qu’elles soient humaines et non-humaines. Le
rythme donne a voir les formes de la coexistence. Il est tout a la
fois allure et ordonnancement, accélération et ralentissement,
aléas et traces.”

Tirée du Manifeste pour une politique des rythmes, cette citation dé-
finit le rythme comme le liant entre temps et espace, comme marqueur
de la coexistence. La grande variété de la sémantique associée au rythme
révéle le caractére universel de son étude, a la fois des rythmes liés a
I'ordonnancement d’éléments - la colonnade du Louvre de Perrault par
exemple - mais également des rythmes liés a I’habiter - les horaires de
travail notamment, dont I'influence sur I'usage de nos logements n’est
plus a prouver. Lhabiter est constitué d’un tressage complexe d’une
multitude de rythmes appartenant aux différents usagers de I’espace. Le
pouvoir des rythmes est développé par Barthes, dans sa lecon inaugu-
rale au College de France, intitulée Comment vivre ensemble. 11 y définit
le concept d’idiorythmie, soit la possibilité pour chacun de vivre sous
son rythme propre. Le pouvoir par conséquent prend la forme d’une
hétérorythmie, que 'on peut traduire par la différence entre les rythmes
corporels de plusieurs individus. Ces différences, cette tension, sont des
sources d’oppressions subtiles, méme si parfois inconscientes, comme
dans le cas de la mére tirant son enfant par le bras, négligeant le rythme
propre a enfant’. A grande échelle, ces rythmes, lorsqu’ils nous sont
imposés, peuvent étre les marqueurs d’un pouvoir, d’'une emprise sur
I'usager : I’attirail du marketing moderne, avec une répétition effrénée
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des messages sur de multiples canaux de communication, utilise la
rythmicité pour atteindre le consommateur que le capitalisme nous a
fait devenir?. Il en résulte plusieurs phénomenes :

“al’'uniformisation des rythmes collectifs dans le travail ou le loi-
sir (uniformisation qui subsiste, malgré I'illusion de choix indivi-
duel, d’abolition de la durée et de liberté que nous apportent les
nouvelles technologies), se superpose une extension illimitée de
la sphére marchande, pour laquelle la temporalité la plus intime
de la conscience de chaque individu-consommateur est devenue
un objet convoité et recherché, de “temps de cerveau” disponible
pour absorber des messages publicitaires et des produits standar-
disés proposées par I'industrie culturelle, pour consommer des
informations, des produits, des vacances, des idées et des loisirs.™

Lexpérience sociale a grande échelle du confinement est sans
équivoque : 'espace domestique a été mis a I’épreuve d’une vie sociale
mise a distance, connectée uniquement par U'infrastructure virtuelle.
Nous avons alors fait 'expérience d’'une compression temporelle sans
précédent, et ce grace a une réduction du temps d’accés aux contenus
et aux informations. Nous pouvons dés lors enchainer une journée
de travail continue, juxtaposant les réunions ou les cours sans avoir a
se déplacer physiquement, puis un apéritif virtuel et terminer par la
consommation d’un flux de média ou de divertissement. Toutes ses acti-
vités ont lieu dans le méme espace. Un mélange entre vie professionnelle
et vie privée se fait de maniére constante, par I’hyper communication
qui nous lie en permanence avec nos proches sur nos lieux de travail,
réciproquement avec nos collegues a la maison. La maison définie
comme le lieu du non-travail n’existe plus car la limite entre les deux
devient poreuse. Laccés a 'information - et par conséquent la question
de la qualité de cette information - est facilité par un nuage de réseaux
interconnectés dont la responsabilité légale et éthique dépasse les Etats
et les entreprises, échappant a tout contréle. La question de la fracture
numérique entre les individus pose également la question du déclasse-
ment de ces individus dans nos sociétés.
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Si cette condition de travail a distance était déja préexistante au
contexte de crise sanitaire, au vu du phénomeéne des nomades digitaux,
la crise sanitaire actuelle ouvre le débat a la piéce et a son role dans notre
environnement direct, loin de la disqualifier, mais bien au contraire de
la replacer au coeur des questionnements actuels. La piece est devenue
le lieu d’'une désynchronisation des rythmes de vie dont “la saillance
des enjeux spatio-temporels et rythmiques est étroitement associée aux
formes de “fluidification” induites par les nouveaux modes de produc-
tion et de consommation.”. Ces nouveaux modes de communication et
de production impliquent une multifonctionnalité des espaces domes-
tiques: on travaille dans sa chambre ou sur la table de la cuisine, on dort
sur le canapé, on regarde un film depuis son lit grace a son smartphone.
ATéchelle urbaine, on parle méme d’une “monofonctionnalité” dans les
programmes et les batiments récents : une idée selon laquelle a terme, les
différenciations programmatiques ne seront uniquement marquées par
la présence du mobilier, signe de 'appropriation des habitants®. Selon
Bourdon, cette “homogénéité décomplexée” des programmes derriere
un facade d’apparence lisse reflete “I'agilité avec laquelle les réseaux
sociaux mélangent en apparence société, institutions et individus™.

Cette indifférenciation programmatique peut s’analyser en fonc-
tion des rythmes qui prennent place au sein de 'espace domestique. Le
contexte, dont les cycles de pressions et de relaichements rythmiques
viennent impacter notre maniére d’habiter, devient capital. La société
moderne est celle de I'accélération de ces rythmes, ce qui implique une
aliénation chez I'individu. Dans son ouvrage Social Acceleration - A New
Theory of Modernity publié en 2013, le sociologue et philosophe allemand
Hartmut Rosa définit trois dimensions de la modernité, qui ont chacune
subi une accélération significative a partir des années 1970. Les aspects
techniques, sociaux et rythmiques de notre société ont profondément
évolué : a la fois les moyens de communication, les structures sociales
et les rythmes de vie ont été impactés. Dans nos sociétés néo-libérales,
le rythme s’exprime alors sous le mode de la saturation, a la fois comme
vecteur de “pathologies rythmiques du capitalisme” mais aussi comme
un point de bascule rythmique, qui, lorsqu’il est maitrisé, peut révéler



22 HABITER, USAGES ET RYTHMICITES

une véritable puissance, “celles par lesquelles la personne ou les col-
lectifs retrouvent un pouvoir de réalisation et de mise en commun’™.
Le phénoméne de saturation s’articule autour de quatre pathologies :
la congestion, I’étouffement, I’étourdissement et I’épuisement. Toutes
ces pathologies agissent a différentes échelles, mais finissent toutes
par impliquer 'usager de I’espace domestique. La congestion, comme
saturation de flux, a priori n’influe pas directement sur la piéce, mais
sur les individus et leurs déplacements entre leurs activités. Or cette
relation de déplacement peut également prendre place dans des espaces
restreints - dans le cas d’une file d’attente ou d’une station de métro
bondée - et influe dong, si ce n’est par réaction, sur notre maniere de
nous approprier le monde.

La seconde pathologie, celle de I’étouffement, est beaucoup plus
proche de notre espace de vie domestique : qui n’a jamais per¢u une sen-
sation d’encombrement de son logement ? a la fois physique ou mental,
ce “manque d’air” est accentué par une hyperconsommation capitaliste
dont on subit 'entassement de produits au cceur de nos royaumes de
I’habiter. A la différence de la congestion, I’étouffement n’'est pas une
problématique de flux. Cette pathologie se place au plus pres du corps,
ce qui lui confére une intimité dangereuse. Nous pouvons interpréter le
succes des magasins d’ameublement - a construire soi-méme, caractére
auto-thérapeutique - comme une réaction a notre besoin intérieur de
rangement pour “se donner de l'air”, pour lutter contre un étouffement
physique et mental. La notion d’idiorythmie développée par Barthes
reprend ainsi une “capacité a déployer dans le temps et ’espace [ses]

»10

propres regles™ et trouve une résonance ici.

La troisiéme pathologie est celle de I’étourdissement, liée aux
stimulations permanentes de notre attention, devenue une ressource
précieuse, exploitées a titre économique par certaines entreprises dans
une optique capitaliste de génération de profit. Ces stimuli ont pris place
pres de nous, par le biais de la publicité ciblée sur les réseaux sociaux et
sur nos smartphones. La sollicitation permanente se matérialise par la
surexposition aux notifications sonores ou visuelles, et peut entrainer
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des pertes d’attention, bien que n’étant pas considérée comme la cause
principale des troubles de déficit de ’attention avec hyperactivité. Nos
expositions toujours plus grandes aux écrans ont remodelé I'espace
domestique, notamment si 'on regarde la position de la télévision dans
le foyer - dans la chambre parentale, dans le séjour, ou au contraire
absente dans certaines catégories de population - ou encore le nombre
d’écrans moyen par foyer".

Enfin, I’épuisement est un mal caractéristique d’une société ac-
célérée : “il y a donc saturation par la démultiplication des objectifs et
des implications (affectives, morales, émotionnelles, physiques)”. On
peut également noter parmi les sources d’épuisement la lumiere bleue
produite par les écrans, ayant des répercussions directes sur le som-
meil et la condition physique de I'usager. L'épuisement nait donc d’une
exposition au stress répétée, stress naissant lui-méme d’une incapacité
a faire correspondre ses implications avec ses objectifs. Les personnes
nées apres 1981 - les millenials, la génération Z et la génération Alpha -
sont particuliérement touchées par les symptomes de cet épuisement,
notamment dii aux crises économiques, sanitaires et écologiques. Ces
générations font face a une individualisation de la société dans laquelle
l’autonomie et I'instabilité sont des composantes majeures®.
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Habiter ? Essai d'une définition

Il serait présomptueux et vain de chercher a définir de maniére

exhaustive I’habiter. L'habiter, dans sa multitude de ramifications, est

une notion trop complexe pour la saisir pleinement. Nous pouvons

essayer de la définir par ce quelle n’est pas, 'inhabitable, tel que I’a fait

Perec:

“L’inhabitable : la mer dépotoir, les cotes hérissées de fils de fer
barbelés, la terre pelée, la terre charnier, les monceaux de car-
casses, les fleuves bourbiers, les villes nauséabondes

Linhabitable : 'architecture du mépris et de la frime, la gloriole
médiocre des tours et des buildings, les milliers de cagibis en-
tassés les uns au-dessus des autres, I’esbroufe chiche des sieges

sociaux

Linhabitable : I’étriqué, I'irrespirable, le petit, le mesquin, le
rétréci, le calculé au plus juste

Linhabitable : le parqué, I'interdit, '’encagé, le verrouillé, les
murs hérissés de tessons de bouteilles, les judas, les blindages

Linhabitable : les bidonvilles, les villes bidons™#

Par dela ce procédé rhétorique, nous pouvons cependant appro-

cher une définition de I’habiter en encerclant, en tentant de décrire des
sentiments variés, pour éclaircir le nuage de sens qui s’est formé autour

de cette notion. Habiter se définit de maniére commune comme “faire

s . »i5 7 »16 :
sejour en un heu , OU encore comme Vvivre dans , SOIt toutes IQS ma-

niéres de s'approprier un lieu, que ce soit par une construction morale
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ou psychique. Habiter ne se définit pas par rapport a un lieu mais plutét
comme un détachement pragmatique du monde “une maniére de s’en-
gager dans le monde et non pas de s’y situer”. Larchitecte congoit des
structures pour accepter I’habiter, dans 'ensemble de ses usages, dont la
variété va du simple abri de jardin purement fonctionnel aux structures
de mémoires dans lesquelles I'architecture accompagne I'histoire par
sa symbolique et le sens qu’elle crée. Ainsi, une connaissance poussée
de la sémantique associée a I’habiter et a ses usages est donc nécessaire
pour développer les structures adéquates. Dans son article Penser 'ha-
biter, estimer I'habitabilité, Marc Breviglieri donne une définition plus
complete de ce terme :

“Habiter consiste a engager son corps dans un espace familier.
Laisance, qui concrétise le mieux cet engagement, y trouve une
assurance et une singularité propres. Ces deux éléments sont a dis-
tinguer. D’un c6té ’habiter donne 'assurance d’un soin et d’un
recueil, il est sur quoi 'on s’appuie et grace auquel on reprend
pieds, il dispose a slabandonner tout en rendant possible un
mouvement de partage vers le monde. En cela, I’habiter amene
une sécurité ontologique. {...} De I'autre c6té, on habite toujours
avec des traits et des maniéres personnels. Lhabiter fonde et
livre des maniéres durables et spécifiques de se rendre disponible

»18

le monde familier.

Les deux phénomeénes conjoints de I'assurance et de la singulari-
té constituent la réalité complexe du sens de I’habiter, et par conséquent
la difficulté de sa mise en place architecturale. Nous pouvons mettre en
relation la structure architecturale, le firmitas vitruvien avec la sécurité
ontologique nécessaire a I’habiter. La singularité est quant a elle plus
diffuse, a la fois pouvant étre associée a l'utilitas, dans le sens que l'usage
fait de I'espace par I’habitant est par définition singulier, mais également
avec le venustas, puisque cette singularité de l'usage révéle une beauté
propre a chaque habitant.” Les trois axes vitruviens (venustas, firmitas
et utilitas) répondent toujours aux questions du débat architectural ac-
tuel, puisqu’ils “laissent entendre les conditions de possibilité méme de
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l'usage en cela que la chose édifiée doit minimalement (i) inviter 'usage
(beauté) (ii) donner un sens a l'usage (utilité) et (iii) assurer 'accomplis-

»20

sement de l'usage (solidité)™°. On note I'emploi du terme minimalement,
qui sous-entend une sur-fonctionnalité de la chose édifiée, par dela les

axiomes vitruviens.

Habiter questionne profondément I’homme sur sa propre li-
berté car en réalité, habiter est un équilibre entre deux phénomenes,
qui viennent compléter celui de I’assurance explicitée plus haut.
Limpression d’habiter, se sentir bien dans le lieu ot I’'on se trouve,
résulte d’'un équilibre entre la liberté de mouvement, aspect positif, et
la routine, aspect négatif. Par exemple, la facilité a retrouver des objets
rangés dans son appartement peut représenter la sensation de liberté
accordée par cette aisance trouvée, tandis que la sensation d’étre coincé
dans le décor du chez-soi, de vouloir changer d’air, est directement liée
a la routine.

Habiter est donc particuliérement lié a l'usage que I'on fait d'un
espace ou d’un objet. Il se dresse un rapport de complémentarité qui
se base d’abord sur une intelligence corporelle, dans la maniére d’ap-
préhender le monde par les sens par notre espéce?. Habiter est une
construction sociale stratifiée, construite dans un rapport quotidien.
Habiter passe donc par I’habitude, par 'usage répété des choses. Il ap-
parait alors que la question de la pérennité de I'architecture prend tout
son sens : 'architecture est pérenne par définition. Une architecture pé-
renne dans sa qualité intellectuelle, c’est-a-dire dans sa capacité a rester
intéressante et pertinente avec le passage du temps, en somme résister
aux usages familiers répétés de ses habitants®. De méme, la “patine
controlée™ a laquelle Eric Lapierre fait référence vient faire le lien entre
le rapport sensoriel de 'usager au monde et I'image de l’architecture. On
comprend alors I'architecture non plus comme un cadre pour ’habiter,
mais plutét comme une accompagnatrice qui, dans ’échange d’usages
et de fonctions mis en place avec I’habitant, évolue elle aussi, constituant
ainsi une typologie. Limage de ’architecture, au coeur des débats des
trente derniéres années avec I'avénement de l’architecture iconique et
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de “Teffet Bilbao”, peut étre considéré entre autres comme le produit de
la “prévalence au paradigme de la vision pour décrire le type de rapport
queentretient le citadin au monde urbain”. Ces architectures spectacu-
laires utilisent des formes complexes pour se distinguer, pour sortir du
lot. Or, si I’'architecture pérenne est celle dont le type est assez résilient
pour résister aux usages variables du temps, nous pouvons clairement
affirmer que ces architectures oublient leur fonction premiére : celle
de permettre les usages. Ces architectures, dont la forme répond a une
intention de représentation :

“La notion de forme délimitant le meuble ou 'immeuble est
donc d’ores et déja, des 'origine, chargée de porter au devant
une ceuvre et investie d’une intention de représentation car elle
figurera dans et pour le monde. Elle n’est pas la forme au centre
de 'expérience pré-personnelle non significative. Elle incline
spontanément a étre une Forme modélisable, tendant a la limite
vers des qualités universelles.”

Ces qualités universelles perdent ainsi toute saveur conceptuelle,
et ce précisément par leur universalité, dans une uniformisation de
I'image spectaculaire et dans un appauvrissement des usages derriére
une forme restrictive des possibilités des derniers.
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Habiter passe par lusage

Dés lors que I'on définit 'espace dans sa relation de dépendance a
l'usage, puisque “les modéles de 'usage remplissent de sens les espaces
tracés au niveau du plan”, on ne peut pas dépasser le discours vitruvien.
Lutilitas, en tant que finalité de 'usage qui subordonne I'architecture,
estun plafond de verre. En ce sens, Breviglieri rejoint ce que Perec, dans
son ouvrage Espéces despaces, exprime pour conclure son livre :

“Lespace fond comme le sable coule entre les doigts. Le temps
I’emporte et ne m’en laisse que des lambeaux informes™

Le temps, autrement dit une quantité d’usages répétés, aura ainsi
toujours la primauté sur I’espace. Larchitecture immuable et I’'idéal
d’une durabilité infinie sont inatteignables. Seule une architecture
consciente de sa temporalité peut accompagner les usages et évoluer
avec eux. C’est la le réel objectif de 'architecture. Il est donc crucial
de concevoir des structures qui accueillent a la fois 'usage primaire
vitruvien, a savoir le besoin de sens, de permissibilité technique et de
beauté mais aussi dépassent potentiellement cette simple définition en
proposant d’autres usages, qui n’étaient pas prévus lors de la conception.
Jonas Dahlberg, artiste suédois qui place les espaces architecturaux
au centre de son travail remet en cause ces dogmes vitruviens par une
nouvelle définition de l'architecture :

“une architecture exploitant toute la gamme des émotions hu-
maines. Une architecture capable de remettre en cause le confort,
la productivité et la sécurité. Des espaces ancrés dans la réalité
complexe et contrastée de notre vie.””
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Méme s’il est évident que I'espace perd son sens sans l'usager, car
il perd sa raison d’étre premiere, jajouterais que le comportement de
I’espace vis-a-vis de 'usage se doit d’étre réciproque : I'espace ne peut
pas étre défini uniquement par l'usage, du moins un rapport unilatéral
n’est pas souhaitable, a la fois pour la qualité des usages et pour la qualité
de l'architecture. Une cuisine fonctionnaliste, dessinée pour une seule
personne n'est pas plus agréable ou plus propice a la mémoire collec-
tive qu'une cuisine ouverte, autour de laquelle une variété d’activités
s'articulent. Et si cette cuisine ouverte devient un bureau, n’est-ce pas
notre rdle, en tant que concepteur, de se questionner sur ces porosités
de fonctions et d’usages au sein du logement ? Une relation symbiotique
doit prendre place, a la fois pour favoriser les usages grace a la structure
du construit mais également pour que I’édifice s’adapte aux usages,
permettant d’en développer de nouveaux par la suite. Au coeur de cette
relation se trouve la notion de convenance :

“La convenance est précisément une notion qui vient se glisser
entre le bati et ’homme, soit au lieu méme de l'usage. Elle est
un savoir vigilant de 'usager qui prend la mesure de ce qui lui
convient en propre, un savoir faisant entrer le corps dans un
rapport de contingence a I’édifice, tout en laissant indéterminée
la maniere dont ’'ajustement se réalise.”°

La notion de convenance est cruciale, car elle détermine I’inte-
raction entre la Forme édifiée et I'usager. Elle caractérise la réalité de
l’architecte batisseur, qui répond a une attente du client par la projection
d’un usage, et qui le plus souvent est jugé sur I'adéquation de la propo-
sition avec l'attente. Marc Breviglieri décrit trois grandes modélisations
de 'usage en paralléle des trois axes vitruviens:

“I'utilisation regarde l'axe de l'utilité (le geste d’utilisation pré-
suppose 'utilité de la chose), la consommation celui de la beauté
(le geste de consommation est mil par un désir et la chose doit
provoquer un certain attrait) et la coutume celui de la solidité (la
coutume requiert une transmission dans la durée).”"
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Nous pouvons comparer ces trois modes d’usage avec trois
visions de la piéce dans une approche historique : la piéce unique du
foyer médiéval comme archétype de la solidité, résultat de la coutume,
la piece fonctionnaliste du modernisme, comme ’'archétype de 'utilité,
résultat d’une efficacité recherchée dans le plan et enfin la piéce radicale,
comme réponse a une consommation de masse, dont I’esthétique provo-
catrice se place en rupture avec son époque. Breviglieri note également
une prévalence du paradigme visuel sur les autres sens, notamment le
toucher, qui dans notre perception du monde est tout aussi capital que
la vue, car sa dimension sensorielle est ancrée profondément dans notre
construction mentale, stratifiée depuis notre enfance. Selon lui, pour
ne pas devoir projeter sur I'usager un usage ayant une marge d’erreur
trop grande, il faut revenir a une possibilité de ’habiter incluant un
des sens des plus subjectifs et individuels de notre corps, le toucher?®.
I1 en découle alors une relation dans laquelle l'usager “use la chose la
ou elle se rend habitable™. Habiter, c’est composer I’espace autour de
son corps, avec une approche sensorielle aigué. On retourne a ce que
Perec énongait, quant a la capacité d’habiter des chats comparée a celle
des hommes::

“Méme dans les espaces les plus effroyablement carrés, ils savent
trouver les recoins propices.”*
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EM2.
Lasz16 Moholy-Nagy, 1923. MoMA.
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Lusage dans la pensée moderne

La question de 'usage est au coeur du mouvement moderne,
avec larrivée de la standardisation et de la production en masse de
biens de consommation. La production d’objets en série débute avec
I’automobile, des 1908 avec la mise en place des chaines de montage
pour la production de la Ford T. L'emploi de piéces standardisées et la
modification de I'organisation du travail sont des métamorphoses socié-
tales profondes, que les avant-gardes vont exprimer dans ’art industriel.
Lenseignement du Bauhaus, proche de la technique et de I'artisanat, se
caractérise par un enseignement scientifique - la théorie des couleurs
de Itten - et des enseignants ayant une pratique profondément influen-
cée par la production industrielle moderne. Laszl6 Moholy-Nagy en
est ’exemple parfait avec la réalisation de la série EM1, EM2 et EM3,
tableaux peints par téléphone, commandés directement a l'usine.

La pensée moderne de 'usage est caractérisée par un courant,
celui du fonctionnalisme. Une définition contemporaine du fonction-
nalisme s'articule comme la “recherche de la juste adaptation d'un
objet, d'une ceuvre architecturale, a une fonction déterminée™. Cette
définition souléve déja les thémes qui vont orienter la théorie architec-
turale des années 1920 mais également les aspects critiques que nous
pouvons formuler a leur encontre, au sein de notre essai de définition
de l'usage, et de l'architecture et du design comme accompagnants de
cet usage. De cette définition découlent les questionnements au coeur de
la condition architecturale. La premiére est la question de I'adaptation,
qui revient a la notion de convenance développée précédemment : dans
quelle mesure la réponse architecturale apportée a un besoin est-elle
valide ? Cette question est évidemment liée a la question du besoin,
de la fonction et donc de I'usage, qui constitue la deuxiéme partie des
interrogations soulevées par cette définition : Tous les usages sont-ils
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fonctions ? Larchitecture doit-elle simplement répondre a des besoins,
ou doit-elle “voir plus loin”, laisser la possibilité a de nouveaux usages ?
A ces questionnements, notre hypothése nous laisse a penser qu'une ar-
chitecture des usages serait préférable qu'une architecture des fonctions.

Les siéges servent a se reposer.
Le Corbusier, Précisions, page 120.

Lintérét des modernes pour le corps est indéniable : Le Corbusier
et le Modulor, pour ne citer que I’évidence, suffisent a le prouver.
Cependant, leur approche du corps ne se fait pas avec une intention
phénoménologique. Les modernes ne cherchent pas une relation unique
entre 'usager et 'architecture. Ils cherchent, avec une maniére rigou-
reusement scientifique, a isoler I’émotion procurée par I’édifice, pour
ensuite la comprendre et la répliquer pour l'architecture des masses. Si
I'intention est louable - au sens ou elle cherche & apporter une forme
de sublime pour les masses a l'aide du simple “jeu savant correct et
magnifique des volumes assemblés sous la lumiére” - elle n’en reste pas
moins une approche non phénoménologique et réductrice de l'usage.
L'usage n’est pas au coeur du design, la fonction oui. Or, si 'usage est un
ensemble de fonctions et d’activités multiples et variables, une approche
de masse ne peut, a long terme, permettre une évolutivité importante.
Ainsi, la fonction et le fonctionnalisme doivent se comprendre comme
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réduction de I'usage, une normalisation. Cette normalisation de 'usage
induit une normalisation des espaces, un appauvrissement de la pensée.
Le fonctionnalisme induit donc une forme de violence de l'usage, qui
devient imposé.

Cependant nous devons également comprendre la pensée moder-
niste dans son contexte, et par le biais de ses acteurs principaux. Un des
ouvrages de référence de la pensée moderniste est Vers une architecture,
publié en 1925 par Le Corbusier. Manifeste d’une architecture de série
imbibé d’esthétique industrielle, il y prend comme référence les automo-
biles et les paquebots, ainsi que des chefs-d'ceuvres d'ingénierie civile,
exprimant ainsi une volonté de refléter 'efficacité et la radicalité dans
le design, pour guider I'architecture. Dans 'introduction a la seconde
édition, il exprime son intérét pour I’habiter, au méme titre qu’énoncé
précédemment, mais avec une approche différente :

“Etudier la maison pour homme courant, “tout venant”, c’est
retrouver les bases humaines, I’échelle humaine, le besoin-type,
la fonction-type, I’émotion-type. Et voila ! C’est capital, c’est tout.
Digne période qui s'annonce, out ’homme a quitté la pompe !

Nous pouvons interpréter sa vision de la modernité selon trois
axes:d’abord par une modélisation de I'usager, un design unilatéral, qui
ne permet qu'un usage et ne sied qu'a une catégorie de personnes. Cet
homme-type est bien un homme, et non une femme. Inaki Abalos, dans
The Good Life, explicite cet usager idéal masculin et machiste de la mai-
son positiviste de Mies’, et nous pouvons facilement imaginer la position
de Le Corbusier sur ces questions. Au sein de cette modélisation, les
femmes ne sont pas exclues, mais beaucoup plus radicalement séparées
lors de la conception des espaces comme nous le verrons avec la cuisine
de Francfort. Le design moderniste se concentre sur l'usager par le biais
d’un usage isolé et défini. Ensuite par une recherche d’automatisation
du processus de conception. Le Corbusier met cette intention en avant
par 'anaphore du “type”, ironique au vu de notre époque, tant la variété
des émotions et des usages est grande et par conséquent, impossible a
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modéliser. On note également que le terme usage n’est pas employé : Le
Corbusier parle de besoin, une exigence pour vivre. Le besoin est un
processus de réaction vis-a-vis de 'usager. A contrario, I'usage se trouve
dans l'action, par définition. La position du designer, dans le cas de Le
Corbusier, est ainsi apres celle de 'usager, aprés le besoin. Il établit éga-
lement une critique de 'ornement, comme Loos avant lui. Sa position est
politique lorqu’il dénonce la “pompe”. Il se place comme défenseur du
prolétariat, contre 'esthétique bourgeoise. Lornement est bourgeois, il
recherche alors 'ornement pour la masse. Comme le souligne Golsenne
dans son essai Politiques de lornement, la critique de 'ornement faite par
les modernes répond a un idéal démocratique :

“En abattant I'ornement, les théoriciens modernistes pensent
abattre sa cause, le pouvoir dominant. En détruisant la hié-
rarchie décorative, ils pensaient abolir la hiérarchie sociale.
Pour résumer, toujours en suivant Jacques Soulillou : I'idéal
anti-ornemental des modernistes n’est pas que fonctionnaliste :
il est démocratique.™

La pensée moderne aura une grande influence sur le mobilier,
dont les changements permettent d’évaluer notre domesticité et son évo-
lution dans le temps. En 1925 a lieu 'Exposition internationale des arts
décoratifs et industriels modernes, au cours de laquelle de nombreux
architectes exposent leur vision du mobilier, Le Corbusier en premier. Il
place méme le mobilier au coeur de sa vision renouvelée du plan’. Bruno
Reichlin, architecte et professeur, explicite la position corbuséenne :

“Avec le terme d’«objets-sentiment», Le Corbusier stigmatisait
I’ensemble de ces meubles, ustensiles et bibelots domestiques
dont la forme et la présence sont en majeure partie tributaires
de valeurs idéologiques de représentation, valeurs morales ou
liées au souvenir. «<Anthropomorphiques, ces dieux lares [sic] que
sont les objets (...) incarnent dans ’espace les liens affectifs et la
permanence du groupe» écrira Jean Baudrillard dans son essai
sur «la consommation des signes.»™
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Les casiers coulissants.
Le Corbusier, Précisions, page 117.

La négation des valeurs symboliques passe aussi par d’autres
changements lexicaux : contrairement a beaucoup de ses contempo-
rains, Le Corbusier rejette la désignation du mobilier comme “art déco-
ratif” et préfere 'appellation “équipement”, dans 'optique de souligner
le caractére utilitaire de 'aménagement intérieur, en correspondance
avec les principes naissants de la “machine a habiter”. Le mobilier doit
étre pensé comme de l'architecture, en suivant les mémes principes -
I’étagere de Charlotte Perriand serait toujours valide comme maquette
de la structure d’un édifice - et s'intégrer a l'architecture’. Il résulte de
son raisonnement une claire définition des catégories sous-jacentes a
celle de ’équipement, laissant peu de place a 'imprévu :
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"Le mobilier cest:

des tables pour travailler et pour manger,

des chaises pour manger et pour travailler,

des fauteuils de diverses formes pour se reposer de diverses
manieres

Et des casiers pour ranger les objets de notre usage"®

Les intentions modernes a propos du design sont clairement
explicités ici : les usages multiples doivent se plier aux quatre catégo-
ries énoncées ici. La possibilité d’un détournement de 'usage - outil
de prédilection des radicaux - n’a pas sa place ici. Le casier corbuséen,
dans son concept comme séparateur de piéces, est partie intégrante des
5 points de I'architecture moderne®. Le casier intégré a la piece se place
ainsi a mi-chemin entre le plan hétérogéne du logement traditionnel et
la piece désintégrée par le mobilier sur-fonctionnel des radicaux italiens.
Le fonctionnalisme montre une nouvelle fois la réduction des usages
qu’il constitue, il en résulte une uniformisation des espaces intérieurs :

“Bureaux ou salon, office ou boudoir; toujours et partout, des
fonctions standard et précises s'accomplissent et sont satisfaites;
mettre en ordre des objets a dimensions humaines, 4 mesures

»10
communes.

Au cceur du design moderniste réside un paradoxe, dans les ré-
férences utilisées. Le meuble moderne vient puiser son inspiration dans
les extrémes : d’un c6té le corps humain pour ses dimensions et pour son
échelle, de l'autre la standardisation et la production de masse pour le
rationalisme et 'esthétique industrielle brute qui en découle. La chaise-
longue, dessinée en 1928 par Le Corbusier, Pierre Jeanneret et Charlotte
Perriand, en est 'exemple parfait. La matérialité industrielle de ’acier
chromé contraste avec l'organicité du cuir. Leur formes correspondent
a leur provenance : l'acier suit un arc de cercle, comme s’il provenait
d’une structure couvrante d'entrepdt tandis que le cuir épouse la forme
du corps au repos, marque d’une étude approfondie de ce dernier".
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Ce sont des minutes gagnées, chaque jour.
Le Corbusier, Précisions, page 110.

Chaise longue LC4. Le Corbusier, Pierre Jeanneret et Charlotte Perriand.
Karel Teige, The minimum dwelling, page 224.
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Un fonctionnalisme multiple

Apreés avoir développé la vision moderne de I'usage, tant au ni-
veau de 'usager que du mobilier, nous allons maintenant nous pencher
sur 'application de ces principes au sein du logement. Pour cela, le
contexte de ’Allemagne sous la République de Weimar est représentatif
de ces enjeux. Le contexte urbain et sociologique dans le Berlin a cette
époque est critique : dans les quartiers ouvriers, les loyers atteignent
prés de 40% du salaire moyen, ce qui entraine une cohabitation de
familles différentes au sein d’'un méme appartement™. Les logements
souvent insalubres et les parcelles extrémement densifiées exposant les
travailleurs a des conditions de vie extrémes. Des conditions similaires
se retrouvent dans le reste de ’Allemagne, a Francfort notamment.
Lapplication des principes sera immédiate face a la situation critique
de la ville®.

Avec Vienne la Rouge, Francfort constitue les poles de I'expéri-
mentation architecturale du logement en Europe et, par une prise de
position forte, synthétise les intentions théoriques et projectuelles de
la modernité. Ernst May, I’architecte qui sera chargé de la “nouvelle
Francfort” apporte une vision claire de cette modernité, dont la compo-
sante sociale résulte de son étude du logement ouvrier en Angleterre,
menée auprés de Raymond Unwin. Dans son livre The Art of Building
a Home publié en 1901, Unwin soulevait déja la question du logement
ouvrier” et y expose la nécessité pour 'architecture de développer
des solutions rationnelles pour répondre a la question du logement
des masses. Les Siedlungen de Francfort, réalisées par Ernst May et ses
collaborateurs a partir de 1925 et jusqu’en 1929, répondent a ces problé-
matiques de pénurie de logements. Elles constituent également une
recherche typologique qui s’inclut dans une trajectoire débouchant sur
le concept de I’Existenzminimum. Ce concept sera défini comme théme



LA PIECE MODERNE 43

Plan d’un appartement.
Siedlung Romerstadt,
Francfort, 1926.

Ernst May et

Margarete Schiitte-Lihotzky.

lors du second Congreés International de I’Architecture Moderne, tenu
a Francfort en 1929 et dont Ernst May sera 'organisateur. Au vu du
contexte d’urgence allemand, May applique a I’ensemble des logements
édifiés a Francfort une regle qui suit 'esprit moderne de rationalisation.
Ces structures régulatrices du plan sont composées de 9 points - faisant
écho aux 5 points de I'architecture de Le Corbusier - et adressent aussi
bien les variations typologiques affectées par la taille de la famille ac-
quérant le logement que les préoccupations liées a la composition des
piéces, dont voici des exemples :

“1. La disposition générale des piéces les unes par rapport
aux autres est congue pour permettre de procéder aux taches
ménageres avec une dépense d’énergie trés réduite, de sorte
par exemple a éviter des trajets inutiles avec un équipement
aussi complet que possible des parties les plus importantes du
logement.

{

4. De par ses dimensions aussi, la salle de séjour, qui constitue la
piéce principale ou la famille se retrouve, constitue clairement
la piece principale. Cette piéce ne doit pas servir a la préparation
des repas, c'est-a-dire de cuisine. La préparation des repas se fait
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Frankfurter Kiiche.
Margarete Schiitte-Lihotzky, 1926.

dans une petite cuisine spéciale reliée a la salle de séjour de telle
sorte que le chemin soit le plus court entre I’endroit ou le repas
est préparé et la table a manger.

5. La cuisine elle-méme contient des éléments qui garan-
tissent une utilisation rationnelle du faible espace disponible.
Lordonnancement des différentes parties répond aux principes
d’une gestion judicieuse de cet espace. Le plan est élaboré par
une femme en collaboration avec les femmes.”
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1 GAS STOVE « SWIVEL STOOL . ALUMINUM STORAGE BINS

2 COUNTERTOP = WORK SURFACE = GUPBOARD FOR POTS AND PANS
2 COOK BOX « GARBAGE DRAWER ©.BROOM CLOSET

« FOLD-DOWN IRONING BOARD  » DRAINING BOARD w HEATER

« FOOD CUPBOARD = SINK 1 PULL-OUT BOARD

Frankfurter Kiiche.
Margarete Schiitte-Lihotzky, 1926.

On retrouve dans ces points une recherche defficacité et de ra-
tionalité caractéristique. Le dernier point marque le paroxysme de la
définition du mobilier comme équipement. En effet, des 1926, soit un
an apres le début des opérations, May invite I'architecte autrichienne
Margarete Schiitte-Lihotzky a réfléchir a une rationalisation de la cui-
sine, ce qui deviendra la cuisine de Francfort. Larrivée des réfrigérateurs
ainsi que différentes équipements électriques dans les foyers fondent
une nouvelle cuisine qui, a 'encontre de la cuisine comme piéce de
vie, caractéristique des logements prémodernes, se caractérise par sa
mono-fonctionnalité”. La piece moderne passe ainsi par une standar-
disation des équipements, mais aussi par une standardisation des trai-
tements de surfaces, avec 'emploi du papier peint, qui pose la question
du revétement dans le discours architectural. Le revétement passe au
second plan, est produit en masse et n’apporte pas de valeur symbolique
supplémentaire au logement. Enfin, les débattements sont réduits, les
espaces dédiés a la nuit séparés de ceux du jour. La rationnalisation
va méme plus loin, impactant jusqu’a la dénomination des logements,
particulierement pour I’exposition du congres du CIAM.
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Les réalisations de May a Francfort traduisent une volonté d’éta-
blir des conditions de vie minimales pour les classes populaires fragili-
sées. Lobjectif du CIAM est de conduire a une prise de conscience des
architectes aux questions liées au logement de masse, pour remettre au
cceur du débat architectural le logement. Un des principes de la ville mo-
derne énoncé par les architectes européens non-soviétiques est celui de
la répétition d’'une unité de logement a I’horizontale, comme la Siedlung,
ou a la verticale, comme dans Grofstadtarchitektur, modeéle théorique de
ville verticale décrit par Ludwig Hilberseimer.

Ville Verticale.
Ludwig Hilberseimer, 1924.

Dans les deux cas, I'unité minimale est celle du logement : la
recherche de 'optimisation de cette surface comprend alors la cuisine,
dont nous avons vu les implications précédemment, la salle 4 manger,
les chambres, les salles de bains et toutes les autres fonctions définies
comme essentielles a la vie. A Francfort, May avait appliqué ce principe
a ’horizontale, pour garantir des espaces de vie extérieurs a chaque
unité®. La mise en place de I'exposition du CIAM permet d’exposer un
plan type proposé par les différents architectes participants, et ceux
classés par pays d’origine. La collection de projets présentés couvre toute
I’Europe, avec des réalisations a Bruxelles, Rotterdam, Vienne, Madrid,
Milan, Paris avec notamment la maison Loucheur de Le Corbusier, Oslo,
Stockholm, Bale, Zurich, et Francfort avec les réalisations de May entre
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autres. Les plans présentent toujours un logement type, mais sont clas-
sés selon leur typologie urbaine : maisons mitoyennes pour une famille,
maisons pour deux familles, maisons pour plusieurs familles - le type le
plus représenté - et les solutions autres. Un effort graphique conséquent
est réalisé pour présenter chaque plan dans un canon permettant de
mettre en valeur l'efficacité du plan. Le mobilier est poché, marquant
I’emprise au sol, et les distributions extérieures hachurées pour garder
une homogénéité graphique. On note une recherche d’efficacité, de
compacité, de rationalisation dans le logement et dans sa représentation
graphique. Parmi les architectes, les questionnements sur la distribution
du logement et I'organisation des espaces commencent a devenir une
question majeure : Bruno Taut, architecte allemand exposé a Francfort
et ayant réalisé plusieurs Siedlungen fut parmi les premiers a suivre une
méthode comparative pour définir les bons ou mauvais agencements
dans la distributions des pieces".

Sur le plan théorique, plusieurs acteurs vont interpréter cette
vision moderne avec une diversité riche, que 'on a catégorisée de
maniére générique sous le terme fonctionnalisme. Parmi ces contribu-
tions, la premiére est celle d’Alexander Klein, qui fut nommé en 1927
Baurat, membre du conseil lié a l'aménagement de la ville de Berlin®.
Par sa position dans le processus décisionnel a Berlin, il développe une
méthode analytique poussée qu’il éprouve pour guider les choix de la
municipalité berlinoise. Aux objectifs poursuivis par le mouvement
moderne, a savoir une quantité de lumiére, d’air et une température a
disposition de tout étre humain - ce que Gropius avait défini comme le
modus vivendi - Klein ajoute dans les parametres la condition psycholo-
gique de '’homme dans sa méthode?. Parmi ces paramétres, on retrouve
trois ratios : le ratio entre la surface totale construite et le nombre de lits,
le ratio entre la surface utilisée et la surface construite totale et enfin
le ratio entre la surface de la piece a vivre, des chambres et la surface
totale construite?. Il y a une volonté d’établir des critéres de choix
rationnels pour la construction des logements, notamment par le biais
de tables de score, attribuant une meilleure note a certaines typologies.
Les criteres influencent une grande variété d’éléments construits, al-
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lant du positionnement des meubles pour produire le moins d’ombre
au sol, a la présence ou non de rangement incorporés aux murs. En
plus de cette méthode analytique poussée, il développe une série de
méthodes graphiques pour comparer les logements et notamment des
diagrammes de fonctionnement, influencé par les méthodes analytiques
de Frank Gilbreth? autour de la chronophotographie. Les circulations
au sein du logement sont séparées entre celles dédiées a la vie diurne et
celles dédiées aux activités nocturnes. Elles doivent étre courtes pour
faciliter les déplacements sans se croiser, ni croiser d’équipements ou
rangements encombrants. La cuisine est toujours séparée de la piece de
vie par une cloison, seuls les passe-plats et une porte la relient au reste
des circulations.
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Un second personnage clé dans la théorisation de ’habitat
minimum est Karel Teige. D’origine tcheque, il enseigne la sociologie
de I'architecture au Bauhaus entre 1929 et 1930, sous la direction du
second directeur et ami de Teige, Hannes Meyer*. Proches des milieux
artistiques européens, il invite réguliérement des figures intellectuelles
importantes a Prague pour participer a des cycles de conférences dans
le cadre d’'un revue®. Bien que membre actif du CIAM, il restera critique
des pratiques de certains membres dans cet extrait de son livre publié
en 1932, The minimum dwelling :

“That said, it should not be forgotten that the ideology of the
propertied classes still considers the dwelling to be not merely an
instrument to satisfy the practical needs of the various dwelling
processes but also an object of representation. As a result, the
tendencies toward the house's objectification and functional im-
provement have become mixed up with aesthetic tendencies and
idiosyncratic whims of individual clients, which include their
longing for originality, uniqueness, style, and so on. The result is
artistic play and formalistic arbitrariness. In other words, deco-
ration that, even if it now assumes a nonornamental guise, is just
as irrelevant to a modern house (i.e., a machine for living) as it is
to modern transportation conveyances such as yachts, railroad

me

cars, air ships, transatlantic steamers, and automobiles.

Iy critique une tendance des architectes modernes a mélanger la
question de Existenzminimum avec une recherche esthétique arbitraire.
En filigrane, nous pouvons y lire un rappel a l'ordre a I'attention de Le
Corbusier : la villa Savoye que ce dernier vient d’achever correspond
moins a la machine a habiter conceptualisée a ses débuts mais plus
au “jeu artistique et formel” que Teige dénonce. Teige réutilise le jeu
rhétorique du transport moderne en réponse aux exemples pris par Le
Corbusier dans Vers une architecture. I1 se place de maniere plus radicale
encore que ce dernier, en rejetant toute forme de décoration. Il critique
également I'idéologie capitaliste selon laquelle les classes dominantes
font du logement un objet de représentation, la ou la société idéale mo-
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derne devrait proclamer la maison comme simple "machine a habiter”.
La conception capitaliste de I’habitat minimum n’est pour Teige qu'une
réduction du modéle bourgeois?, ne faisant que compresser les problé-
matiques et les tensions entre les classes et les personnes au sein du
logement. Chez Teige et les soviétiques, le réel objectif de I'Existenzmini-
mum est de donner un droit fondamental au travailleur, celui d’habiter:

“(the universal dwelling) can be interpreted in this way: the pos-
sibility to have a room for dwelling, for every individual, in every
place, in every moment, for every different way of life - a sort of

,8

universal basic right.

Teige et les architectes soviétiques vont proposer des modéles
alternatifs basés sur un modéle sociétal bien différent de celui proposé
dans les expérimentations de Francfort. La ou 'unité minimale répétée
était celle du logement unifamilial, le modele sociétal mis en avant par
Teige explose cette construction. La Dom-kommuna ne répéte plus le
logement dans son intégralité mais uniquement un espace pour dormir
et un espace de vie, les deux condensés en une seule piece. Teige voit
dans’hétel résidentiel américain - notamment I’hétel Sheldon d’Arthur
Loomis® - une démonstration qu'un mode de vie sans la construction
sociale de la famille est possible.

Teige, suivant alors I'idéal communiste de destruction de la
famille, sépare les usages sociaux de 'intime. L'idéal de vie collective
passe également par la séparation des genres, les hommes et les femmes
vivant séparément. La cellule individuelle couvre les fonctions “se repo-
ser, lire, dormir et vie personnelle intime™°, et n’est idéalement meublée
uniquement d’un lit simple, presque dans la méme dimension que Perec
dans Espéces d’espaces. Le mobilier prend une nouvelle fois une place
cruciale : Karel Teige lui-méme, dans un projet théorique d’un hotel
résidentiel dessiné en 1934, incorpore le mobilier dans le dessin®. Cette
cellule n’est pas autonome, puisque toutes les fonctions autre que celles
énoncées précédemment sont collectivisées, par des procédés parfois
inventifs, comme dans le cas de la table a diner commune du projet
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Common dining room. Food is served on a moving belt.

Dom-kommuna de M.Barshch & V.Vladimirov.
Karel Teige, The minimum dwelling, page 356.

de Dom-kommuna de Barshch & Vladimirov. La cellule se place dans
une collectivité, dans ce que I'on va appeler les condensateurs sociaux,
assemblages de programmes collectifs accompagnant des cellules d’ha-
bitation. Ce modéle de la Dom-kommuna est selon le dogme soviétique le
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seul modéle égalitaire : le modéle d’habitat dominant étant réglé par les
besoins de la classe dominante, Teige affirme alors qu’il est impossible
de parvenir a un modeéle sociétal égalitaire au sein du capitalisme. I1
apporte comme réponse I’habitat minimum, comme appel a la révolte
du prolétariat :

“the slogan of “minimum dwelling” is indeed a crie [sic] de guerre
against bourgeois culture and against bourgeois architectural
ideology, a clarion call for a socialist, proletarian architecture
and a socialist solution to the housing question™?

Comme Alexander Klein, Teige conceptualise son étude ty-
pologique a 'aide de diagrammes. Les diagrammes représentés sont
simples : chaque fonction de ’habiter est une subdivision d’un carré,
qui représente la vie domestique dans son ensemble. Une ligne épaisse
vient placer la limite entre I'individuel et le collectif. Seule la cellule de
vie individuelle est séparée du reste®. Le diagramme représente aux
yeux de Teige le vrai concept de I’Existenzminimum, et non celui proposé
par les architectes du CIAM : seule la cellule est individualisée, toutes
les autres fonctions - y compris le travail reproductif domestique - sont
collectivisées et professionnalisées®*.

Collectivist reconstruction
of dwelling

Schema, of a collective dwelling:
Kitohon. | Tdining | ealont=

club the centralization and collectivization of the
economic, cultural, and social factors of the
house- X children’s|] dwelling process;
: bathing
keeping space

the reduction of the “apartment” to an
individual living cell. One room for each
living adult person,

cell

physical

services
culture

whose content (function) is a living room
and a bedroom;

centralized and the reproduction of a single space
collectivized undifferentiated dwelling on a higher level;

material and organizational basis for
socialist forms of life.

Collectivist reconstruction of dwelling.
Karel Teige, The minimum dwelling, page 17.
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Limites & héritage du modernisme

Il est évident que I'industrialisation profonde modifiant la société
et]'organisation de la vie, dont Teige et Klein étaient témoins, les a incité
a chercher dans cette industrialisation un modéle, une source pour faire
le pas supplémentaire : rationaliser le logement. La rationalisation du
logement peut alors se comprendre comme une adaptation de l'organisa-
tion du logement au plus proche de 'organisation réelle de la société, en
ce sens purement fonctionnaliste, impliquant une dissection de I’espace,
comme le souligne Abalos :

“Space has been quantified, transformed into a product of the
dissection of movement, of geometry and mathematics"

Cependant, les méthodes de la rationalisation difféerent : tandis
que Klein applique des principes de rationalisation hérités de Taylor
a 'intérieur méme du logement, Teige applique cette rationalisation
dans la construction d’une structure sociale, la dom-kommuna, dans
laquelle chaque adulte dispose d’un espace privé*. La nuance est assez
importante pour étre soulignée : bien que motivé par des préoccupations
sociales, Klein accepte le systéme social établi et ne le questionne pas*,
méme au vu des transformations profondes dans la société. Plutdt que
de questionner l'aliénation du travailleur par la condition ouvriere de
I’entre-deux guerre, il cherche a empécher la friction contenue dans ces
classes sociales, il vient prévenir tout ce qui pourrait gripper le rouage
reproductif nécessaire au fonctionnement des modes de production
capitalistes. On constate une fois de plus la dimension de contréle de
I’échelle domestique. De son c6té, Teige, nourri par I'idéal communiste
de disparition de la famille, prend une posture plus extréme : au plus
pres du travailleur aussi bien physiquement que conceptuellement,
la ligne de démarcation entre intime et collectif épousant les limites
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minimales de 'espace de vie individuel. Une fois de plus, Abalos, dans
sa relecture critique des maisons de la modernité, reléve la dimension
punitive de I'espace moderne :

“In modern space the private is exhibited, the domestic revoked,
the intimate punished.”®

Nous pouvons d’abord lire cette critique comme une prise de
position contre le mode de vie positiviste induit par le plan libre, no-
tamment celui de Mies Van der Rohe. Abalos montre que l'usager idéal
des maisons miesiennes implique une mise en avant du privé, une mise
en scéne qui détruit le domestique par un hygiénisme condamnant les
usages. Nous ne pouvons pas en effet imaginer une réelle vie domestique
dans le pavillon de Barcelone, dont les surfaces d’onyx et les poteaux
chromés ne pourraient servir de support a une corde a linge. Abalos
complete son argument sur la matérialité répressive des usages de la
maison positiviste :

“Positivist space is a space without density; a space without me-
mory, oriented towards the future, not the past. Anything related
to space ends up as moralizing: its transparency is repressive,
directly linked to the public diaphanousness and visibility of
Jeremy Bentham’s Panopticon.™

Intérieur de la maison des Arpel.
Jacques Tati, Mon oncle, 1958.
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En retournant aux travaux du CIAM et des avant-gardes so-
viétiques, nous devons nuancer cette critique faite par Abalos sur la
matérialité : en effet, le theme des maisons de la modernité correspond
a un archétype bien différent que celui du logement pour les masses.
Lespace positiviste ne correspond pas a la majorité des logements édifiés
par les architectes exposés a Francfort. Il résulte plut6t de I'esthétisation
suivie par certains modernes et critiquée par Teige. Méme si la question
de la matérialité dans les logements édifiés par le CIAM est cruciale,
notamment avec 'exemple du papier peint dont la production en masse
et son procédé facile a mettre en ceuvre, elle ne peut pas étre considérée
comme aussi répressive que celle décrite par Abalos. Cependant, nous
pouvons également interpréter cette critique a 'encontre de la dimen-
sion minimale de la cellule chez Teige mais sous un aspect différent. A
la différence de I'espace moderne, le domestique dans la Dom-kommuna
n’est pas révoqué, il est mis en commun. Ce systéme adresse le probleme
du travail reproductif directement, pour le traduire dans une collecti-
vité. Nous pouvons quand méme adresser une partie de la critique a ce
modeéle, dont on percoit une vocation politique a “punir” I'intimité au
profit d’'une collectivité forcée. Il serait naif de ne pas voir la forme de
collectivisation des espaces mis en place dans la dom-kommuna comme
I’application du désir de contrdle et de surveillance que le régime com-
muniste souhaitait mettre en place par ses réformes.

Lespace fonctionnaliste, par définition, nie la possibilité des
usages. Pour Perec, le fonctionnalisme n’aura simplement jamais sa
place au sein de I’habiter : le “calculé au plus juste” appartient a I'inha-
bitable+. La brutalité avec laquelle il caractérise les objets et les piéces
n’est pas permissif, ne laisse pas de place pour le passé et la mémoire. La
méme brutalité est ressentie quand, en 1927, la pensée puriste impacte
le mobilier et fait disparaitre une diversité de mobilier sous la seule ca-
tégorie des équipements, impliquant une subordination de ces derniers
sous I’emprise de I'architecture*. On comprend alors que la réaction ra-
dicale des groupes italiens et anglais au modernisme et a 'académisme
passe par une refonte du mobilier devenu léger, mobile, populaire, dont
la composante ornementale détruit 'ascétisme moderne. Lornement
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est, dans une économie a la recherche d’une efficacité une dépense ar-
chaique. Par contre, dans une économie générale qui contient une part
de symbolique, 'ornement est une dépense excessive, qui refléte une
abondance de moyens, montrant ainsi la puissance de son commandi-
taire#. L'aversion du fonctionnalisme pour 'ornement est comme nous
I’avons vu, couplée a une intention démocratique, ou du moins une
volonté de se placer - peut-étre hypocritement au vu de la déclaration
presque péjorative de Le Corbusier pour I’étude de ’homme “tout
venant” - au plus proche de I'usager. Derriére cette intention presque
populiste, I'architecte se place en orchestrateur de I'usage, lui-méme
dans la position de force que le systéme bourgeois tenait auparavant®.

Il estici intéressant de se plonger dans la critique post-moderne,
et particuliérement dans 'ouvrage de Robert Venturi, Complexity and
Contradiction in Architecture. Il y expose une vision de l’architecture faite
de précédents*, que les modernes, tournés vers le futur, avaient mis de
coté, ou au mieux, dans Vers une architecture, utilisé comme point de
comparaison pour glorifier ’dge de la machine. Il y critique également
la subjectivité des modernes qui dans une volonté de changer les usages,
perdent le contact avec la réalité des usages de leurs contemporains :

"l agree with Eliot and reject the obsession of Modern architects
who, to quote Aldo van Eyck, have been harping continually
on what is different in our time to such an extent that they have
lost touch with what is not different, with what is essentially the
same.”

Le bateau a vapeur Aquitania juxtaposé a des monuments parisiens.
Le Corbusier, Vers une architecture, page 71.
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Nous devons cependant replacer la construction de ’apres-
guerre dans le contexte d’'urgence qui la caractérise. Les raisonnements
fonctionnalistes ont été appliqués sans remettre en cause les buts
poursuivis, ni comprendre en profondeur les implications et les consé-
quences possibles de telles rationalisations de I'organisation de la vie.
La précipitation et la logique spéculative de la construction a achevé de
confondre logique économique, conception fonctionnaliste et modéle
familial perpétué, dans lequel un usager universel a servi de modele
pour concevoir ce logement, unifiant les conceptions, appauvrissant
nos modes d’habiter*®. Ce modele d’habitat unifié par une conception
de I'usager unique a débouché sur des problématiques d’identification et
de ghettoisation, avec les problématiques liées aux grands ensembles en
France notamment. Des problématiques qui naissent d’une différence
entre la volonté de 'usage des habitants et la capacité du bati a les ac-
cueillir mais également d’un choix face a une urgence économique et
sociale, ce que Bevilacqua synthétise dans sa formule :

“Given the choice between Gropius’s “minimum vivendi” and
“modus non moriendi”, that is, between the minimum conditions
for an optimal quality of life and the limit conditions for survival,
the latter was often preferred.”

Au centre des préoccupations des architectes du CIAM résidait
l’application a grande échelle des principes de I’habitat minimum. Ernst
May lui-méme voyage en 1930 en Union Soviétique pour se confronter a
ces problématiques, qu’il avait déja expérimenté a Francfort en batissant
plus de 12 000 logements en 5 ans. Avec ’arrivée de Staline au pouvoir
en 1930, la pensée architecturale est censurée contre ’intellectualisme
des avants-gardes, ce qui accentuera la déception de May a son arrivée
en URSS#. Le role du politique dans la construction des logements aprées
les guerres est marqué par une politique interventionniste forte, dont
la compréhension du concept universaliste d’Existenzminimum comme
équilibre social entre privé et public reste limitée#. L'échelle maitrisée
de la Siedlung laisse place aux grands ensembles, dont le modéle de
lappartement prend le pied sur celui de la maison, en le cannibalisant®.
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Les usagers critiquent majoritairement cette homogénéité des facades,
qualifiée de monotone, remettant en question ce qui fut un des principes
de I'habitat minimum®'. Malgré une plus grande variété domestique
permise par la diversité du choix des meubles, la mise aux normes de
l’aspect et le rapport au site perdu dans un plan ouvert hors d’échelle
constituent des points de ruptures entre les usagers et leur logements>.
L Existenzminimum, grace a 'homogénéisation de la matérialité est
cependant parvenue a atténuer la différence de traitement entre les
logements destinés aux ouvriers et ceux destinés a la bourgeoisie, les
changements étant purement d’ordre dimensionnel®.

La réalité batie des normes a souvent mis fin aux concepts d’ha-
bitats alternatifs, méme quand ils sont proposés par des architectes re-
nommés comme Mies Van der Rohe. Le plan des appartements ouverts
au 880 Lake Shore Drive - typique de I'espace positiviste aseptisé décrit
par Abalos - n’a pas été construit, le commanditaire lui préférant une
version avec une chambre a coucher cloisonnée. Ce projet nous permet
également de nous questionner sur la dimension réelle de cette “inti-
mité punie” que critique Abalos : I'usage est-il vraiment pénalisé dans
le cadre d’un plan ouvert ? En voulant refermer la chambre a coucher,

880 Lake Shore Drive. Mies Van Der Rohe.
Jacques Lucan, Habiter, page 170. Tirées de I’Architecture d’Aujourd’hui n°79 et 50-51.
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les constructeurs n'ont-ils pas contraint l'usage ? Cette “exposition du
privé” décrit par Abalos n'est-elle pas seulement un paramétre variable
dans le plan de Mies, dont 'usager peut contréler son degré et la fluidité
de ’espace par des dispositifs textiles ?

-“v S
4 NYNONIN
e

Vue depuis de toit terrasse de la Siedlung Niederrad de Francfort.
Institut fiir Stadtgeschichte Ffm.

Notre perception du concept de I'Existenzminimum a fortement
été liée aux problématiques qui ont résulté d’'une mauvaise application
de ses principes. Le concept de ’habitat minimum au sens de Teige
constitue un droit fondamental et doit plutét étre compris comme une
avancée sociale sur la maniére de concevoir le logement pour les masses,
tout en gardant un regard critique sur les réelles intentions politiques
véhiculées par le concept. Nous pouvons conduire le méme raisonne-
ment pour la vision du CIAM et I’héritage de la Neue Frankfurt, une
vision a vocation universelle pour la question de I’habiter qui entre en
résonance avec nos problématiques actuelles’*. Le concept de I'habitat
minimum, dans son essence méme, s’inscrit dans une logique beaucoup
plus sociale et collective que I’'on pense, et ce méme dans le cas des réali-
sations non-soviétiques, comme celles exposées lors du CIAM?>. En effet,
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comme Bourdon 'affirme dans son ouvrage Les occurrences du commun,
le modéle de la Siedlung marque une identité collective, qui est produite
par 'homogénéité des formes baties :

“il serait inexact de considérer les Siedlungen comme des systémes
exclusivement résidentiels. May affirme clairement que les loge-
ments nécessitent des lieux de vie complémentaires, avantageux
pour I'ensemble des habitants. Au travers de jardins collectifs,
écoles, maisons de quartier, espaces communs, équipements
publics, la Siedlung se propose comme forme urbaine qui exprime

une identité collective.”®

Nous retrouvons dans I'intention de May une dimension collec-
tive qui se retrouve également chez les soviétiques, dans des proportions
plus extrémes. Pour beaucoup de critiques contemporains, les re-
cherches du CIAM et des modernes trouvent leur origine dans ’étude de
I’habitat vernaculaire. Leffort fait par les modernes pour concevoir des
logements de qualité pour le plus grand nombre constitue ce que Jacques
Lucan décrit comme une forme de néo-vernaculaire : construire avec ce
dont on dispose, dans une économie de moyens et de techniques®. Une
des synthétisations parmi les plus importantes concernant la modernité
pourrait bien étre celle de Josef Albers, artiste et éducateur ayant en-
seigné au Bauhaus puis aux Etats-Unis, grand théoricien de la peinture
moderne, avec la formule "minimum means, maximum effect”. La qualité
de I'art - et de 'architecture - se mesure par la relation entre la quantité
de moyens employés pour parvenir a l'effet désiré, I’économie étant
I’idéal 4 atteindre. Cette vision stricte et exigeante du processus créatif
s’applique également aux projets proposés par les architectes du CIAM.
La similarité entre I’économie de moyens moderne et vernaculaire doit
cependant étre questionnée sur l'origine de la mesure qui influe sur les
modes de I’habiter. Dans le cas du vernaculaire, Bourdon la définit ainsi :

“La mesure ici n'est pas celle donnée par un architecte, mais
celle fixée par une habitude de construction. Au sujet de I'habitat
vernaculaire on parle plut6t d'une coutume. Plutét qu'une norme,
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c'est une habitude sédimentée, étroitement liée aux ressources
a disposition, a leurs dimensions, aux techniques qui leur sont
associées, et a la communauté qui les fait vivre. Cette habitude
est polie par le temps, homogénéisée jusqu'a figurer les condi-
tions d'un habitat donné. La coutume décrit les conditions d'un
certain référentiel social, d'une décence ordinaire amplement
partagée.”®

Nous retrouvons dans cette définition deux des trois termes que
Breviglieri avait défini pour les modes d’usages : la coutume comme
mesure du mode de construction du chez-soi vernaculaire et en com-
paraison 'utile, mode de construction du chez-soi moderne. Le dernier
terme décrit par Breviglieri, celui de la consommation, trouvera son
application dans la piéce radicale, comme protestation. La liaison avec
les radicaux rappelle un autre élément du modernisme : celui du plan
libre. Théorisé dans Vers une architecture, il devait libérer de la structure
le plan pour permettre une plus grande variété d’usages et de cloison-
nements. Or dans la majorité des applications aux logements de masse,
le plan libre n’est pas appliqué : Lucan décrit ce phénomeéne comme
“Iantinomie de l'architecture moderne™. Il souléve alors la question
d’un paradoxe au sein méme de l’architecture de ’habitation, cherchant
d’un c6té a s’affranchir de la piéce fermée tout en restant contrainte par
la nécessité de clore certaines pieces®. Il ajoute a propos de la répétition
de l'unité, notamment celle proposée a Francfort :

“Larépétition ou I'agglomération des cellules “en grande colonie”
supposent un ordre, un cadre qui rend difficile, sinon impossible
que 'une d’elle déroge aux regles qui la contraignent et les asso-

961

cient toutes.

Ainsi la condition méme du logement moderne repose sur une
ambition refoulée, celle de la liberté des piéces contraintes par les
usages. Si dans un premier lieu la piéce s’est trouvée renforcée par le
modernisme par une claire définition de ses limites, il apparait que cela
C’est traduit par un appauvrissement du statut des piéces, la pluri-fonc-
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tionnalité d’une piece étant trés limitée. Lapplication a grande échelle
d’'une homogénéité a conduit a un rejet de la population de ce type de
forme batie. Le fonctionnalisme proposé par les modernes constitue
cependant une étape majeure dans I’histoire de la pensée rationnelle
en architecture. La relecture faite par les architectes de la Tendenza
tels qu’Aldo Rossi, Carlo Aymonino ou Giorgio Grassi se fait sur la base
d’une étude critique des dispositifs architecturaux fonctionnalistes mis
en place par les modernes ©, et sera un des fondements du rationalisme
exalté. Aymonino publie en 1973 Lubitazione razionale, traduction ita-
lienne commentée des textes des CIAM de 1929 et 1930 accompagnée
d’une reproduction des planches de I’exposition, preuve de I'intérét qu’il
porte au mouvement. De méme, Venturi et les post-modernes seront
confrontés a I’héritage fonctionnaliste, et poseront la question de la
construction d’un habitat en faisant trace du passé®, tout en restant liée
al'usage de ses contemporains. Finalement, '’héritage du modernisme
ne réside non pas dans l'application des aphorismes de la modernité,
positions reflétant une rigidité théorique impliquant une réduction
des usages, une contrainte de 'usager, mais plut6t dans une position
radiographique de son époque, capable de faire sens d’une condition so-
ciétale particuliére. Or, au vu des questionnements rythmiques actuels,
la “tradition moderne” a laquelle se référe Snozzi saurait nous éclairer
sur l'attitude critique que l'architecture doit prendre face au monde®.
Un logement ne doit plus simplement étre pratique et fonctionnel mais
doit aussi proposer un lieu mémoriel, sensoriel et symbolique, qui dia-
logue avec l'usager, dans le sens ot I'usager et le lieu se construisent
simultanément. Lespace et les rythmes doivent étre pensés simultané-
ment, comme les modernes I’avaient fait, mais autoriser une meilleure
permissivité. En ce sens, la lecture du contexte sociologique implique
un changement de paradigme, proposé par les chercheurs du LASUR :

“construire une nouvelle méthode de représentation des loge-
ments qui donne a voir les juxtapositions d’activité, les effets
d’ouverture et de cloture et les (dé)synchronisations qui orga-
nisent la sphere domestique.”
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John Lennon et Yoko Ono pendant leur bed-in & Amsterdam, 25 mars 1969.
Eric Koch, Archives Nationales Hollandaises.
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La pensée radicale au service de l'usager actif

La pensée des avant-gardes artistiques et architecturales trouve
son point de départ dans un contexte globalisé, dans lequel les enjeux
dépassent les frontiéres politiques. Cette prise de conscience d’'un
monde partagé par tous sapplique dans une diversité de contextes.
Premiérement le contexte politique, qui, depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale, voit 'affrontement entre les blocs capitalistes a
I’Ouest et communiste a I’Est. La guerre du Viét-nam, débutée en 1955,
embourbe les Etats-Unis dans une crise beaucoup plus ample qu'une
simple déroute militaire. La couverture médiatique du conflit acheéve de
faire basculer 'opinion publique a I’encontre de cette guerre, auquelle
s’ajoute une mobilisation des citoyens et des artistes. Le mouvement
hippie prend de 'ampleur et questionne les modalités de I'habiter, vers
une libération des sexes et des désirs. Lusage de la piéce se libére, prend
différents chemins, allant de la cellule métaboliste japonaise a la surface
continue, et le mobilier se détache du fonctionnalisme pour trouver une
esthétique provocatrice et attrayante, mais définitivement consciente.
Larchitecte, devenu designer se trouve une nouvelle fois face a un défi
de taille, que Buckminster Fuller décrit dans son livre Grunch of Giants :

“I do know that technologically humanity now has the oppor-
tunity, for the first time in its history, to operate our planet in
such a manner as to support and accommodate all humanity ata
substantially more advanced standard of living than any humans

»y

have ever experienced.

On retrouve également la méme revendication que les architectes
modernistes précédemment : une meilleure condition de vie pour tous,
par une architecture meilleure. Lusage du terme operate n’est pas ano-
din: la planéte, le sol lui-méme, est devenue une ressource, limitée par
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lexploitation a grande échelle. Le traitement de la planéte comme un
sol continu et les nouvelles technologies vont changer la maniére méme
de projeter I'architecture. Un des exemples les plus caractéristiques est
celui du Monument Continu de Superstudio :

PER 1L norwrtéste Coniwe A 4E1EN")

Aol Natalin, Archived Nagalind Floronce.

Le croquis iconique daté du 5 juin 1969, de la main d’Adolfo
Natalini, fondateur du groupe, montre les quatres étapes de la res-
tauration du monde, passant d’abord par I'annihilation pour ensuite
prendre la forme essentielle de deux monolithes, entourant le globe
comme deux paralléles. Ce croquis refléte la peur induite par la menace
pesante de la destruction atomique, traumatisme de cette génération.
La ou les ensembles modernes répondaient a une échelle nationale,
le Monument Continu répond a une échelle globale, presque cosmique
car visible depuis la Lune, satellite sur lequel ’homme marchera peu
apres®. Lavancée spatiale ne refléte cependant pas la réalité sociale du
globe : les contestations sociales débutent aux Etats-Unis avec les Free
Speech Movement a partir de 1964 et touchent la France lors du mois de
mai 1968. Ces contestations sociales sont le reflet d’'une contre-culture,
décrite comme de plus en plus présente par Bourdon :
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“La défiance a I’égard du formalisme social - produit simultané
ou consécutif de I'interventionnisme public et de I’économie
capitaliste - s'exprime d’abord dans l'expression d’une contre-
culture renforcant sa visibilité a partir des années 1960.”

Cette contre-culture nait d’abord avec les mouvements du Pop
Art aux Etats-Unis et le Nouveau Réalisme en France. Génération pré-
cédente aux radicaux et pourtant porteuse des mémes intentions que ces
derniers, elle n’est pas parvenue a réduire I'impact du consumérisme sur
la société, en accentuant méme certains effets néfastes par 'utilisation
de matériau “pauvre”. Germano Celant, critique d’art et proche des ra-
dicaux, décrit le contexte préexisant a la pensée radicale ainsi :

"In essence, it was a consequence of the radical and anti-com-
mercial sentiments of a generation that had deluded itself into
believing it could reduce the burden of commodification in favor
of creativity and artistry. It proved to be a utopia that neither des-
troyed nor altered the existing one, but only enlarged the market
with the addition of "low" and common materials, promoted by
artistic trends that reused industrial trash and the iconography
of mass culture.™

Linfluence du Pop Art sur la génération radicale reste cependant
cruciale dans la maniére qu’elle a eu d’imposer au monde une icono-
graphie populaire, reprise et détournée par les radicaux. Le Land Art,
avec des artistes tels que Michael Heizer et Robert Smithson influencent
également les protagonistes du mouvement, au méme titre que l’artiste
Claes Oldenburg et 'architecte Hans Hollein, dont les approches ter-
ritoriales remettent en question ’échelle du corps véhiculée par les
modernes. Selon Celant, I’aspect esthétique si particulier du mobilier
radical vient de son intérét principal pour la forme, volontairement at-
trayante, au dépend de sa liaison avec la fonction’. L'usage de I'objet n’est
plus la préoccupation premiére des radicaux : la conception radicale
de l’'espace et du mobilier met d’abord la forme au service du concept,
provocateur, pour briser l'objet impersonnel qu’il était devenu.
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gi‘::i”é”o”;lzyle\sjgl’ﬁgf}';egl‘. projet (Section), 1964.

La pensée radicale de 'usage et de la piéce émerge dans le monde
dans les années 1960. Plusieurs mouvements vont la développer dans des
dimensions variées, parfois consécutives, parfois en rupture. Baignées
dans le consumérisme exacerbé de 'apres-guerre, les sociétés vont voir
émerger des pensées fondamentalement nouvelles de I’habiter. Parmi
ces nouvelles visions se trouve le métabolisme japonais, qui, par le biais
de la cellule hypothétiquement remplacable, questionne une fois de plus
I’habitat minimal®. En Angleterre, I’hyper-technologisme du groupe
Archigram propose également une architecture de la consommation,
retravaillant aussi le theme de la cellule avec des projets comme Plug-in
City, réalisé en 1964. 11 s’établit un dialogue brut et radical entre I’échelle
de la cellule unifamiliale, a échelle humaine et “jetable” et I’échelle de
la ville, infrastructurelle et permanente’. La grande mobilité des idées
par le biais des expositions internationales et des concours associés
engendre une contamination critique importante entre les groupes.
Les collectifs italiens et anglais pensent une nouvelle maniere de faire
le projet d’architecture, qui passe d’abord par une collectivité créative,
comme le fondateur d’'UFO, Lapo Binazzi, 'exprime :

“It was part of the spirit of the time. It was to overcome the indi-
vidual creativity for a collective one. I can say that the collective
creativity is undoubtedly bigger and better than the single one”®
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En plus d’UFO, la plaine florentine abrite les groupes radicaux
tels quArchizoom, Superstudio, Zziggurat ou encore 9999 qui pro-
duisent une pensée radicale de l'usage et de 'architecture. Ces groupes
cotoient Leonardo Savioli, un professeur qui développe dans son cours
Interior Architecture and Design une vision nouvelle du rapport entre
l'usager et I'architecture. Comme l'explicite I’énoncé du cours, I'enjeu
de l'architecture se déplace dans le design intérieur, dans une appro-
priation de I'espace par 'usager inégalée auparavant. Larchitecture se
congoit dorénavant comme une collection d’hétérotopies, une expé-
rience unique dans chaque batiment. Le r6le de mentor pris par Savioli
apporte une vision de 'usage décrite ici par Carolina De Falco :

“From this point of view, worthy of merit is Savioli’s The city of
Tomorrow where as far back as 1965 he clarifies the task of the
architect who is to enable the user to take an individual part, a
“space of action”, in other words in relation to “a new dimension
in which one lives” and thus the result will be given “more than
from a “project”, from a combination of operations that register/
record and select our existence [...] that solicits and is solicited
by actions in our life”.?

Larchitecte doit dés lors permettre I'appropriation de l'usager
par une série d’opérations combinées, que 'on pourrait qualifier de
protocoles. La représentation des protocoles - le type du mode d’emploi
notamment - devient alors un exercice graphique auquel chaque groupe
se préte dans sa pratique. Cette représentation graphique transmet éga-
lement une volonté d’impliquer plus fortement 'usager dans le design.
Cette implication va se traduire par une libération des formes baties, a
contrario des formes baties modernes qui cherchaient a adapter - avec
une certaine brutalité - la volonté de 'usager a la forme batie proposée.
De leur c6té, les radicaux inversent la problématique et mettent I'espace
architectural au service de l'usager, par une attention a ses besoins et
envies, différentes des générations précédentes.
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Deux projets d’Archigram reflétent bien cette attention a l'usager
renouvellée dans le projet architectural. Le premier est celui de la Spray
Plastic House'. La conception de 'espace est déléguée a ’habitant : 'ar-
chitecte se place en retrait, comme conseiller auprés de I'usager final.
Les habitants creusent leurs espaces fixés en place par une couche de
fibre de verre projetée. La transparence de cette couche est a choix par
le client.

BEOROOMS

TR

X o e 6

FOAM PUASTIC_ BLOCK-
LIVINGD INING—=-
Phser oRmow o Ve PHASE3  COMPLETE
: 5
CON®2)
\ d )l
SECTION g
Phase 1, Burrows ... Purchase foamed polystyrene Phase 2, Dissolve ... House burrow completed. Phase 3, Completion ... Shell entered by architect.
block 40ft by 40ft by 15ft and suitable burrowing tools, Enter burrow with plastic and fibreglass spray and service consultants and client. Clweqc decides
£.9. electric hedge-cutter, blowlamp. Block placed on machinery, (with client) spray burrow under upon regions of lighting, wall, floor, heating, sinks,
site, burrowing commences, kids carving out playroom, supervision of plestics engineer. Client chooses: power points.
etc, parents carving rest. Architects advising regions of surfces to be transparent or
translucent, the spray mixture alters
accordingly.

Spray Plastic
ouse, 1962.
David
Greene,
Archigram.

Suburban
Sets, 1974.
Photo de
maquette.
Andrew et
Ron Herron,
Archigram.

Le second projet est celui de Ron Herron et de son fils Andrew,
congu en 1974. La figure de ’hétérotopie est représentative de cette
volonté d’un rapprochement vers l'usager de I'architecture. Dénommé
Suburban Sets, le projet dessine une suburbanité, archétype du consu-
mérisme ambiant, dans laquelle des hétérotopies prennent place. Le
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concept prend la forme de trois parcelles égales, habitées par trois
scénarios : une carcasse de bombardier pour la famille du pilote, une
parcelle verdoyante avec un camping-car pour les campeurs et une
parcelle réglée et ordonnée a l'aide de cylindres et de paravents pour
la famille d’architectes". La structure dessinée par 'architecte encadre
I’habiter mais laisse une marge d’appropriation conséquente a l'usager.
Lavénement d’une société de I'image et de communication - les discours
par les images d’Archizoom et Superstudio publiés en décembre 1969
sont caractéristiques a ces égards - vient achever le réve de 'utilitarisme
des modernes. La piece moderne qui poursuivait I’idéal de l'utilité est
remplacée par une piece comme consommation de masse, une piéce
dont l’esthétique ne suit plus la fonction, mais le besoin de sens aux
yeux de 'usager :

"Style was interpreted as a need for image-based communica-
tion for the sake of the consumer and the market: the value of
exchange was replaced by the value of use."

Le mobilier joue un rdle clé dans la nouvelle définition de I'archi-
tecture des avant-gardes. Il est I'interface entre l'usager et la configura-
tion de l'espace, et, considérant la volonté affichée des groupes italiens
et anglais de redonner a 'usager une appropriation de I’espace plus
grande, il a été rapidement contaminé par les intentions provocatrices
de ces derniers. L'implication de la pensée radicale italienne dans la
conception de mobilier débute dans I'exposition Superarchitettura te-
nue a partir du 4 décembre 1966 a Pistoia, dans la région de Florence.
Lexposition est organisée par les membres d’Archizoom et Adolfo
Natalini, alors unique membre de Superstudio. Elle marque aussi la ren-
contre des deux groupes avec Sergio Cammilli, designer fondateur avec
Ettore Sottsass de la marque d'ameublement Poltronova. Ils produiront
ensuite certains des prototypes présentés a I'exposition, notamment
la Superonda, sofa en mousse légére recouvert de plastique, facilement
déplacable et reconfigurable dans 'espace®. Lappropriation de l'espace
par l'usager est immédiate, 'organisation de ’espace devient un jeu.
Laffiche de I'exposition prends la forme d’une ode a 'architecture super:
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Capitello, Attica, Attica TL.
Studio6s, prodult par Gufram entre
1972 et 1978.

la superarchitettura
@ I'architettura della superproduzione, del su-

pe
del supermarket, del superman e della benzina suj
& una mostra di “archizoom, e “superstudio,,
corretti, degan
via_s. bartolomeo_17, pistoia, dal 4 al 17 dicem!

suP[“nﬂc“'I[ll“ﬂn Superarchitettura.
Affiche de I’exposition.

Archizoom & Superstudio, 1966.

“la superarchitettura é l'architettura della superproduzione,
del superconsumo, della superinduzione al superconsumo, del
supermarket, del superman e della benzina super.”

Dans leur exposition, les deux groupes ne cherchent pas a lutter
contre I'industrialisation et la surconsommation. Ils acceptent cette
réalité et essaient de transférer I’innovation qui découle des produits
industriels vers le design du mobilier, puis dans le projet™. On ressent
un intérét prononcé pour les plastiques, les mousses expansées,
qu’ils considérent comme nouveaux médiums pour créer des formes
nouvelles, des couleurs provocatrices pour questionner la fonction et
I’échelle par la forme®. Un jeu plastique avec les références classiques
et modernes caractérise aussi les travaux des radicaux, qui vont rendre
l'objet sur-fonctionnel en instaurant un jeu tactile et conceptuel entre la
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rigidité de la référence - la chaise Mies ou le logo MGM - et la matérialité
pop de l'objet - le polyuréthane du Capitello ou la couleur de la MGM
Table Lamp. L'usager s’identifie au mobilier, il en partage les références.

Dans une volonté de faire des réves une réalité, Binazzi et UFO
détournent plusieurs logos d’entreprises de production américaines.
Ici, les rubans de la MGM deviennent un cadre autour d’'une lampe. La
couleur sera aussi détournée, proposant des versions bleues claires, rose
et blanches, ne produisant que quelques modéles dorés*.

Studio6s, avec leur chaise longue Capitello et I'ensemble Attica,
proposent un design provocateur avec pour slogan “s’asseoir sur ’his-
toire”, pour se libérer des traditions et du poids du modernisme. Les
trois objets reconstituent une colonne ionique lorsque superposés, pour
reconstruire sa propre découverte archéologique dans son salon, et
pouvoir profiter de la texture douce du polyuréthane".

MGM Table Lamp.
Lapo Binazzi, produit par UFO a partir de 1969.
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Chez Archizoom, 'assise est constituée par une toile plastique
qui se détend sous l'effet du poids de 'usager. Le reste de la structure
est chromée, en référence aux colonnes en croix de Mies. Le repose-pied
contient des appliques lumineuses. Congu comme cadeau de mariage
pour Christina et Massimo Morozzi de la part des membres d’Archi-
zoom, avec l'aide de Dario et Lucia Bartolini.

Mies Armchair and Footrest.

Archizoom Associati, produit par
Poltronova a partir de 1969.
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La dissolution de la piéce, que nous traiterons dans le chapitre
suivant, n’est pas initiée par le meuble, mais plutdt par une lecture
critique sociétale par le projet. La dimension fonctionnelle de I'objet
va devenir radicale quand elle va questionner la nécessité méme de la
piece, regroupant ses fonctions. Le mobilier s’inclut dans cette logique
en prenant place comme une des couches projectuelles, notamment
dans le design des armoires habitables d’Archizoom pour la No-Stop
City, congus comme une densité d’équipements parmi les autres, une
densité technologique uniforme. Avec la mort de la piece, remplacée
par la surface, le meuble unique et les dispositifs mobiles vont porter
les fonctions et le sens de I'architecture. Une des prémices du meuble
sur-fonctionnel comme vecteur comme 'habitat au sein de la No-Stop
City se trouve dans le projet Central Block d’Alberto Seassaro, congu a
partir de 1960. Il sera ensuite exposé a I'exposition du MoMA de 1972
Italy : The New Domestic Landscape, apothéose du design radical italien.
Le meuble contient un lit, une salle de bain, une table rétractable et des
étageres placées dans les quatres coins, s'ouvrant avec des charniéres'.
La sur-fonctionnalité du meuble propose une vision alternative de I’ha-
biter prenant place autour de lui. La relation entre le meuble et 'usager
est ambivalente : d’'un c6té l'usager contréle le meuble, il I'active, mais
de l'autre l'usager est dépendant de ce meuble. Ce meuble sannonce
comme le dernier meuble, pour la derniere architecture. Sa blancheur
porte le méme symbole d’immuabilité que la noirceur du monolithe
pensé par Kubrick pour 2oo1, A Space Odyssey, une valeur d’éternité.

Le lien entre la dissolution de la piéce et le mobilier trouve une
premiére accroche dans le concept de la grille de Superstudio. Alors
qu’ils recherchent une maniére de représenter le Monument Continu,
alors dénommé Viaduc d’Architecture, pour la biennale de Graz, les
membres de Superstudio étudient un revétement plastique industriel
spécial - de la méme marque que celui qu’Archizoom utilisera a I’été
1970" - pour couvrir d’éventuels modéles. Les scénographies imaginées
pour Graz sont influencées par les artistes du Land Art américains tels
que Walter de Maria ou Robert Smithson, ainsi que par les designers
Achille et Pier Giacomo Castiglioni*. Ils imaginent de proposer des sur-
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faces épaisses, a méme le sol, qu'ils qualifient de “pierres tombales pour

P’architecture” et qui, sans avoir été retenues pour Graz, deviendront en
1970 les Histogrammes darchitecture. Une série de prototypes est ensuite
produite, puis commercialisée par Zanotta. La dénomination comme

“pierres tombales de l'architecture” annoncent la Supersuperficie, une
surface continue a la fois pour la production et pour la vie que le groupe
propose en 1972”. Uannonce de la mort de I'architecture telle qu’elle
était projetée jusqualors par les Histogrammes fait écho, bien qu’ayant
une origine conceptuelle fondamentalement différente, a celle proposée

l'année suivante par Archizoom avec la No-Stop City.

=
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Istogrammi.

Poster pour I'expo-
sition MPL Centro
Informazioni.
Superstudio, 1969-70.
Exemplaire signé par
Adolfo Natalini.

Mobilier Quaderna.
Superstudio, produit
par Zanotta depuis
1970.
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Cellules, Surfaces, Voiles : redéfinition de la piéce

Avant d’étudier la dissolution de la piéce résultant de la lecture
radiographique du globe par Archizoom, nous devons revenir quelques
années en arrieére pour passer par I’étude des mégastructures. Elles
constituent la premiére stratégie mise en place par les avant-gardes
pour questionner la définition de ’habitat. Dans leur structure, elles
répondent encore aux volontés de projet total des modernes, mélan-
geant les échelles humaines et infrastructurelles et suivant I’idéal du
“meilleur bien pour le plus grand nombre™?. Au sein du métabolisme
japonais, la ville passe par ’établissement de la cellule, elles-mémes
mises en relation par I'infrastructure. Un exemple caractéristique de
ce principe nous est donné par Arato Isozaki avec le projet City in the
Air, daté de 1962. La conception organique de la ville des métabolistes
consacre une architecture de la ruine, qui accepte déja sa propre mort
par le caractére consommable des cellules®. La mégastructure formulée
par Isozaki dépasse aussi bien physiquement que conceptuellement
les limites foncieres de la ville, la ville de Tokyo de I’époque ayant mis
en place une régulation de hauteur des édifices, ne pouvant dépasser
30 metres. Selon Bourdon, ce dépassement des limites de la propriété
individuelle vers un commun est un marqueur concomitant du succes
et de I’échec de ces formes de projet*.

City in the Air.

Arato Isozaki, 1962.
Photo de maquette.
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Assemblage

des modules
habitables
autour de la
structure a l'aide
d’une grue.
Archigram, 1964.

Capsule Homes.
Warren Chalk,
1964.
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Les mémes questionnements sur la dimension domestique
traversent les projets du groupe anglais Archigram. La Plug-in City,
développée par Peter Cook, constitue un véritable “porte-manteau”
pour une diversité d’idées? qui se combinent. On retrouve les cellules
programmées pour I'obsolescence®®, comme dans le métabolisme japo-
nais. Warren Chalk, également membre d’Archigram, développe dans
un méme temps le projet Capsule Homes, qui sera aussitot intégré dans
la Plug-in City. Il y développe un habitat modulaire, dont I'inspiration
spatiale est évidemment capitale :

“From every point of view the space capsule was an inspiration:
how different in concept and in efficiency from the tradition
of buildings! The statement was a capsule dwelling, with the
ergonomics and the sophistication of a space capsule. The parts
would be tailored and able to be updated as technology moved
forward and as the dweller changed their needs.””

La modification de la configuration intérieure par I'usager prend
ainsi place, que ce soit par le changement de piéces défectueuses, ou par
I'amélioration de 'expérience intérieure par l’'achat d’un meilleur équi-
pement?®. Comme dans la projection corbuséenne du casier devenant le
mur - et réciproquement - le mur imaginé par Chalk, Cook et Crompton
est modulable. Leur position est claire : les outils nécessaires a la vie
domestique évoluent beaucoup plus vite que la ville et que le logement.
Ils inventent donc un systéme clip-on qui permettra de remplacer les
équipements obsolétes au sein du logement. Tout le nécessaire a la do-
mesticité de la Plug-in City sera facilement monté dans les étages grace
a une grue monumentale, qui pourra étre louée par les habitants. Les
cuisines et les salles de bains, qui selon Archigram seront les premiéres
a remplacer, sont placées dans une capsule éjectable directement a
proximité de la structure centrale de la tour, facilitant le remplacement.
Dans la description des capsules, Chalk assume complétement le ca-
ractére volontariste inhérent au projet : 'agglomération des cellules se
congoit dans la ville comme un hétel résidentiel”® dont le mode de vie
est unifié. Si le groupe imagine dés lors de construire leur vision®°, ils
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n’imaginent cependant pas la Plug-in City comme un projet impliquant
le remplacement de la ville traditionnelle - a contrario du Plan Voisin de
Le Corbusier - mais plutdét comme une alternative proposée aux villes
nouvelles suburbaines, maux de I’étalement urbain a faible densité :

“We think it would be a good idea to take just one block in a twi-
light zone, maybe Paddington, and start a Plug-In system just to
see how it works, and if it wouldn't be a better choice than another
low-density Stevenage.™'

Dés 1964, les membres d’Archigram réfléchissent, en paralléle
des propositions mégastructurelles, a des surfaces planes avec un mobi-
lier modulable adaptable aux usages de 'usager. Une premiére proposi-
tion est celle de I'Auto-Environment de Michael Webb. Par le biais d'une
unité de production de panneaux plastifiés, une surface de sol se déplie.
Les modules de sol peuvent étre assemblés pour former une surface plus
grande, sur laquelle des panneaux mobiles reconfigurables occupent la
surface et des blocs de service (cuisine, salle de bains, unités de stockage)
restent en périphérie. Les piéces se forment et se déforment pour mieux
suivre l'utilisation de ’espace faite par I’habitant : le salon devient la
chambre a coucher, maximisant la surface utile a tout moment.

Diagram 1

Auto-Environment, 1964.
Michael Webb, Archigram.
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Control and choice, 1966-7.
Peter Cook, Archigram.
Le second projet est celui de Peter Cook, Control and Choice, pro-
posé pour la Biennale des Jeunesses de Paris en 1967. L'usager prend le
controle total de I’espace architectural :

“You turn the switches and choose the conditions to sustain you
at that point in time. The “building” is reduced to the role of
carcass - or less.””

Une remise en question du modéle familial - paradoxal dans un
systéme capitaliste - a lieu : I'espace commun de la famille n’a pas la
primauté sur celui plus intime de I’'individu. Sur le dessin, on peut y voir
une représentation de tous les membres de la famille, chacun pratiquant
son activité individuelle, accompagnés par le texte : “A family is made up
of individuals™. La hiérarchie des espaces disparait mais est remplacée
par une hiérarchie de couches physiques, classées selon leur taille, per-
manence et rigidité de position**. La Weekend Telegraph House, projetée
en 1967 comme proposition d’'un habitat dans les années 1990, partage
certains aspects de Control and Choice, mélangés au concept de panneaux
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ajustables de Webb. Les panneaux changent cependant de statut pour
devenir ce que le groupe va qualifier de “robots”. Véritables concentrés
de technologie, ils projettent des images, retransmettent la radio et la
télévision et modulent I'espace par les plans pivotants formant leur bras.
Les dispositifs pour s'asseoir sont gonflables et au choix de l'usager.
Weekend Telegraph House, 1967.

‘Warren Chalk, Peter Cook, Dennis
Crompton, Ron Herron, Archigram.

Untitled, 1968.
Peter Cook, Archigram.
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En avril 1968, Cook réalise un dessin qui synthétise les deux vi-
sions et qui annonce la disparition de la structure méme de piece, dans
la conception rigide et droite que nous connaissons, vers une architec-
ture de l'éther, dans laquelle méme la structure est mobile. Le texte est
également annonciateur :

“greater number = mass produced parts used with spirit - which
means that a system can be bent - and the parts slowly but
continuously evolving - a sensory and responsive role and it gets
clearer as it gets nearer the minds within”
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Reyner Banham, par sa pensée de I'impact technologique sur
la pensée architecturale, effectue la connexion entre Archigram et
Archizoom. Dans un article publié en 1965 dans Design Quarterly,
Banham fait ses premiers commentaires sur ’architecture clip-on, que
Archigram vient d’employer dans la Plug-in City. La composante Pop
dans la pensée d'Archigram et 'imagerie qu’ils développent assoient
les concepts radicaux de clip-on puis de plug-in dans le débat. Banham
voit dans ces développements une résurgence des idées des années 1950,
achevées par les possibilités offertes par les années 1960 :

“possibilities of the fifties were being translated into the prac-
ticalities of the sixties, younger architects were about to set up
new projected possibilities, in which a conscious element of play
upon the life-enhancing potentials of the most advanced urban
technologies becomes a major animating force.””

Dans le méme article, Banham approche également le concept
développé par Llewelyn Davies a I’Architectural Association de
Londres, sous le nom de Endless Architecture. Il y décrit le concept du mur
selon Mies, comme une partie recoupée a partir d’'un plan infini. Une
premiére résonance avec les Archizoom s’établit ici, auquel ce passage
décrit par Banham pourrait bien s’appliquer :

“Contemporary anti-formal (not to say anti-architectural)
concepts such as “the neutral technological frame”, which were
current among British architectural students at the time, were
also understood to be endlessly repetitive; buildings that could
be cut to length as required and be neither better nor worse
aesthetically for being ten units long or a thousand because the
aesthetic point was the fact of visual repetition anyway.”**

Le concept de la surface infinie, ce “cadre technologique neutre”
décrit par Banham, reste cependant restreint par le fait qu’il doit étre
découpé pour garder une validité en tant qu'ensemble, ce que la No-Stop
City dépassera par une relecture sociétale profonde. La notion de cadre
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technologique est au cceur de I'ouvrage publié par Banham en 1969, The
Architecture of the Well-Tempered Environment. Lenvironnement artificiel
conceptualisé par Banham est une des fondations de la proposition
d’Archizoom, construite également par 'apport théorique des lectures
de Tafuri, de Tronti dans Contropiano et de Rossi avec Larchitettura della
citta’’, qui fondent leur critique marxiste de la ville, du travail et du
capitalisme®. Le projet se comprend également en réaction a la pro-
duction architecturale italienne de I’époque?* : sous la forme des Centri
Direzionali, structures a 1’échelle territoriale, la société italienne du
systéme tertiaire développe une forme qui trouve une résonance avec
les mégastructures.

ARCHIZOON ASSOCTATI
o1 ABITATIVO

Diagramma Abitativo Omogeneo Ipotesi di Linguaggio Architettonico Non Figurativo.

Archizoom, 1970.

Le dessin capital dans la pensée radicale d’Archizoom est le
Diagramma Abitativo Omogeneo Ipotesi di Linguaggio Architettonico Non
Figurativo. Prenant la forme d’une grille homogéne composée a la ma-
chine a écrire, elle implique une forme d’habitat non hiérarchisée, telle
la ville ouvriére marxiste#. Par son caractére isotrope, elle ne contraint
pas l'usager et par son caractére non figuratif, ne laisse voir que peu
d’usages possible, usages en partie développés dans les niveaux de
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sous-sol*’. Lespace a deux dimensions de la feuille est uniquement peu-
plé de caracteres typographiques indiquant la densité d’équipements
techniques trois dimensionnels du projet : la trame des ascenseurs et
de la “structure a montant” est un multiple de la trame dimensionnelle
de base, dont la dimension méme n’est pas explicitée. Cette ville n’a pas
de limite et recouvre l'entiéreté du globe, affleurant sa surface comme
I’avait fait le Monument Continu dans ses derniéres itérations*’. En
proposant a la scéne architecturale 'ultime forme de la ville et de I'ha-
biter, Archizoom détruit les derniéres limites territoriales laissées par
le concept de la “ville-région™ du nationalisme exalté, par les projets
technologiques d’Archigram et par les mégastructures métabolistes*4.

Arthmoom vers o7

La vision de I’habiter proposée par Archizoom réside sur le

plan libre, comme structure homogéne et isotrope, une architecture
de densité uniforme d’équipement. A la fois couche conceptuelle et
interface avec l'usager, 'armoire habitable est le lieu autour duquel
prennent place les activités quotidiennes. Le volume de la piéce, encore
physiquement présent dans le cas de la cellule de Plug-in City, se dissout
dans l'espace réellement infini du plan libre®. Dans une série de trois
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No-stop City. Residential Parkings. Climatic Universal System.

Archizoom, 1970-71. Publié dans Design Quaterly, janvier 1971.
plans réalisés pour une publication pour Design Quarterly dénommée
Residential Park, les Archizoom expérimentent avec les relations entre
les couches programmatiques : la trame carrée des ascenseurs est
conservée, une couche organique représente les espaces naturels et
une derniére couche celle du mobilier et des équipements. Les armoires
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habitables ont disparu pour une dispersion de I’habiter plus homogeéne.
Le mobilier et les équipements sont placés librement sur roulettes ou en
bande, comme les casiers neutres corbuséens. Lespace de la No-Stop City
est définitivement a-typologique* et correspond au principe de ’habitat
diffusé de Mies*. Avec la complétion de la No-Stop City, l'architecture
a terminé sa dissolution. D’un c6té, 'uniformisation de la surface ter-
restre par 'infrastructure absorbe la partie technique et fonctionnelle
de I’habiter. De l'autre, la vie induite par I'architecture est transférée
chez l'usager, dont le role actif a été défini par Savioli et suivi par ses
éléves. En filigrane, la radicalité de la proposition faite par Archizoom
implique - par leur positions politiques et théoriques - un usage libéré de
I’espace : paradoxalement, cet espace pensé pour la jeunesse alternative
correspond également a I’habitat ascétique miesien qui caractérise la
pure logique capitaliste®®. Il y a une forme de validité de la diversité des
usages qui prouve la justesse de I'approche proposée. Cependant, les
dimensions symboliques et culturelles associées a 'armoire habitable
et aux couches neutres restent limitées, justement par I'ascétisme for-
mel quelles contiennent. La No-Stop City, comme concrétisation de la
critique marxiste italienne de la condition ouvriére, se place dans un
fonctionnalisme pur, dont 'homogénéité vient libérer I'ouvrier de 'op-
pression du travail, au dépens cependant d’une architecture expressive
et lyrique, car non-figurative.
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House of the Seven Veils.
Peter Cook, 1974.

La dimension formelle ascétique de la No-Stop City arrive a la
fin de la trajectoire du design radical italien et, par son abstraction
formelle, pose la question de la mort de 'architecture. Une proposition
la fait revivre, la House of the Seven Veils de Peter Cook, dont la produc-
tion personnelle se détache peu a peu de celle d’Archigram. L'intensité
technologique des dessins du groupe s’efface pour laisser place a une
représentation riche en symboles. Partageant le méme gotit pour l'ar-
chitecture atmosphérique que celui de la No-Stop City - toujours sous
I'influence de Banham - il réintroduit cependant la dimension cultu-
relle dans la conception de I’habitat. On retrouve les couleurs utilisées
par Banham pour la couverture de Architecture of The Well-Tempered
Environment, auxquelles s’ajoutent le reste du spectre de I'arc-en-ciel, les
sept voiles correspondant aussi aux sept couleurs. Comme pour la No-
Stop City, c’est une architecture de couches, quelles soient conceptuelles
ou pragmatiques. Cook congoit son architecture atmosphérique au-dela
de toutes les stratégies mises en place jusqualors : le confort, le rapport a
I'histoire, 'atmosphére méme, le rapport physique, l'utile, le formalisme
géomeétrique, la question de la limite, le meuble sur-fonctionnel, tous
ces thémes cohabitent au sein du projet de Cook. La structure, dessinée
dans un simple poché blanc, met en avant un usage de I’espace libre, et,
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comme chez Archizoom, l'usager n’intéragit pas nécessairement avec
cette couche infrastructurelle : il décrit lui méme la couche structurelle
comme n’étant plus d’importance visuelle, ce qu’Archizoom cherchait
également par I'isotropie de la grille.
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House of the Seven Veils.
Peter Cook, Archigram, 1974.

Sous la forme d’une suite de cases, I’histoire des éléments consti-
tutifs de I’habiter que raconte Cook se termine par une question, celle de
la disposition méme de ces voiles, de leur emplacement physique, dont
la diversité remet en question la rationalité de notre conception de I’es-
pace. Plus que leur positionnement physique, les couches n’interagissent
quauprés de 'usager, quelles soient programmatiques ou visuelles,
opaques ou transparentes, dures ou souples, symboliques ou neutres.
La matérialisation de ces voiles ouvre des perspectives vers une théorie
du revétement augmenté, porteur de sens dans la construction spatiale.

“the grand tradition...

breaks down but slowly...

the attachment of architecture - what is seen to be architecture -
what is constructed

newer architecture...

while accepting fragmentation and mobility...

must explore further the cultural symbolic & physical link so that
atmospheric architecture...

architecture of the seven veils...

has the ability to create a presence-visual or commodius...

we know not where?™
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Limites & héritages de la piéce radicale

Les avant-gardes, de part le changement d’échelle des probléma-
tiques auxquelles elles ont fait face, ont repensé la question de I'habitat
d’abord par une approche territoriale, majoritairement urbaine. Les
premieres réponses apportées par cette génération fortement politisée
par la prise de conscience des enjeux est celle des mégastructures. Ces
derniéres articulent donc la question du logement des masses par une
séparation entre la cellule minimale - finalement une forme plus ex-
tréme de I’Existenzminimum® - et une infrastructure de communication
agrande échelle, le plus souvent en béton dans les premiéres itérations.
Cette conception de la piéce implique un usage consommable. A la dif-
férences des modéles modernistes de la Siedlung et de la Dom-kommuna,
dont la vision englobait une conception des espaces communs comme
contrepoints a la cellule individuelle, la séparation entre cellule et in-
frastructure des métabolistes et des approches technofuturistes tels que
la Plug-in City transforme la vie collective en somme d’individualités
plutdt qu’en véritable collectivité® :

“I’échelle problématique dans les mégastructures n’est donc pas
tant celle du rapport individuel a 'espace architectural, mais
peut-étre plus celle de la dimension supposée du collectif, et de
son adéquation politique.™?

La Plug-in City et les mégastructures restent des processus vo-
lontaristes - assumés cependant - qui projettent un mode de vie sur
I’habitant, notamment celui d’'un domesticité de consommation dont
chaque élément est remplagable. La dimension symbolique du meuble,
comme dans le mobilier moderniste, est mise de coté : le moderne fait
un usage utile de la chose, le radical fait un usage consommable de la
chose, les deux oublient I'usage coutume. Cette hyper-consommation,
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quil faut appliquer aux éléments de I’architecture selon Cook, retourne
a la question du standard moderne : le remplacement des parties & un
rythme accéléré nécessite une pensée de I'usage a partir d’un socle
commun, et donc présuppose un mode de vie. Les équipements s'amé-
liorent, évoluent mais le mode de vie reste le méme, une évolutivité des
éléments n’implique pas une évolutivité des modes de vie. La question
de 'obsolescence des équipements imaginée par Archigram est une
réalité dans notre mode de vie actuel. Cela implique une baisse de
qualité des produits, qui répondent a une évolution du marché plus
rapide, et une consommation de ressources dont Archigram n’avait pas
nécessairement conscience avant le choc pétrolier de 1973. D’un point de
vue purement pragmatique, le remplacement effréné des équipements
domestiques discrimine les individus les moins aisés, catégorie écartée
du design d’Archigram.

“If design is merely an inducement to consume, then we must
reject design; if architecture is merely the codifying of the
bourgeois models of ownership and society, then we must reject
architecture; if architecture and town planning is merely the
formalization of present unjust social divisions, then we must
reject town planning and its cities — until all design activities are
aimed towards meeting primary needs. Until then design must
disappear. We can live without architecture.”

La position des radicaux italiens et notamment Superstudio vis-
a-vis de l'architecture est clarifiée par la présentation faite par Adolfo
Natalini - invité par un certain Rem Koolhaas - lors d’'une conférence
tenue a la Architectural Association de Londres en mars 1971r°4. 11 y dis-
cute “la mort de l'architecture en Europe” avec Hans Hollein dont les
collages puissants avaient eu une influence conséquente sur les positions
radicales des groupes florentins. La critique de I'architecture bourgeoise
faite par Teige se retrouve dans ce texte de Natalini. La Plug-in City, par
la construction des intérieurs grace a une amélioration des équipements
selon les moyens de 'usager - I'analogie provocatrice de Warren Chalk
entre les marques automobiles Ford, Vauxhall ou Bentley et la cellule
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est caractéristique® - reproduit le modéle bourgeois de I'architecture. La
volonté de synthétiser I'architecture aux besoins primaires pour lutter
contre les divisions sociales injustes est également la base de la No-Stop
City, présentée en mars 1971 dans Domus. Ils y font une relecture critique
de la pensée moderniste et y apportent une réponse :

“Ainsi, de maniére contradictoire, elle préfigure a chaque occa-
sion un ordre général des choses et, en méme temps, elle prend la
défense de la partialité de 'expérience individuelle par rapport

aux expériences collectives™*

“Aujourd’hui, la seule utopie possible est I'utopie quantitative. Le
conflit social ne passe plus, en effet a travers 'opposition de mo-
deles alternatifs, mais bien a travers un développement équilibré
du systéme et un colt croissant de la force de travail.””

Bien quexprimée dans leur discours, la composante collective
n’est pas réellement formalisée dans les représentations de la No-Stop
City, notamment dans sa relation réciproque a ’architecture. Prenons
comme exemple 'amphithéatre grec : sa forme est induite par la collec-
tivité, elle répond a un besoin d’une équidistance a l'orateur, symbole
d’une équité de parole en démocratie. Mais cette relation entre espace
et collectivité est réciproque : une assemblée, par la configuration de ses
membres, peut former I'espace architectural. C’est alors a I'architecture
de cristalliser cette construction collective. Or si la dimension collective
des mégastructures est, comme le souligne Bourdon, reconnaissable
comme inachevée, les visions radicales de la No-Stop City ne formalisent
pas non plus cette dimension collective. Avec 'apport théorique de
Savioli, nous pouvons imaginer que I'espace collectif de la No-Stop City,
bien que non projeté, n'existe que par I'appropriation des usagers. Nous
pouvons méme faire I’hypothése que cette attitude compléte la stratégie
du refus, comme protestation contre une libéralisation grandissante de
la société. Mais, la stratégie du refus peut-elle vraiment s’appliquer a la
dimension aussi essentielle que celle de la participation collective ? Au
contraire, si I’intention des radicaux était, comme dans la définition
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Vue vers le passage piéton du Villaggio Matteotti, Terni, Italie.
Giancarlo De Carlo, 1969-1974. Photographie de Mimmo Jodice.

donnée par Savioli®®, d’accompagner les usages, ne devraient-ils pas
matérialiser la dimension collective comme une des couches, méme
conceptuelle de la No-Stop City ? Dans cette optique, le projet du Villaggio
Matteotti, construit en 1969 a Terni par Giancarlo di Carlo, avait apporté
des premiéres pistes dans le traitement de ’espace collectif vis-a-vis des
habitations. Enfin, I'évolution du design italien aprés I'exposition du
MoMa de 1972 et les questionnements sur la finalité de I'architecture
prennent une dimension symbolique collective qui avait été écartée
dans les expérimentations radicales. Nous retrouvons cette dimension,
avec beaucoup d’autres, dans le projet de Peter Cook, House of the Seven
Veils, qui, en plus d’inclure les recherches d’une architecture plus proche
de I'usager, apporte cette dimension figurative que la No-Stop City avait
mis de c6té. Germano Celant, critique et historien de I'art proche des
radicaux, décrit la transition du design radical italien vers cette archi-
tecture symbolique, que I'on peut également associer au projet de Cook:

"The rejection of ideal, absolute perspectives served as a meta-
phor for all that cannot be contained, and as the product of the
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dialectic between order and disorder. It was a place with the
potential for surprises and symbols, and for historical residues,
dreams, indefinable impulses, and surprising connections.
Neutrality did not rule there, and if it risked narcissism, the
final result was always imbued with symbolic power steeped in
authoritative knowledge. It led to a solution where inside and
outside, even if parallel, worked together and suggested relative
rather than absolute values. It was design that found logic in
the illogical, with an approach to representation that avoided
conscription in a rigid, monolithic system, leaving it open instead
to linguistic exploration."

Avec le premier choc pétrolier et I’arrivée de Nixon et Thatcher
au pouvoir, le paysage politique mondial prend un tournant vers le
néo-libéralisme qui influence encore notre société aujourd’hui. La
condition économique difficile suite a aux crises de 2008 et 2019, fragi-
lise la production de typologies singuliéres, surtout venant les maitres
d’ouvrages privés dont la logique de profit se fait souvent au détriment
de la qualité finale du logement et de son originalité. Il semble alors que
le réve d’espace continu non-fonctionnel avec un degré d’appropriabilité
grande n’ai pas encore trouvé son application dans le logement. La nor-
malisation des plans de logements, que les architectes contemporains
remettent en question, a empéché de suivre la libération de 'usage pen-
sée par les radicaux. Cependant, la pensée de 'usager actif des radicaux
prend aujourd’hui une dimension particuliére, notamment dans les
expériences de I’habitat participatif avec I'entrée dans les textes de loi
de ces initiatives®. Bien que difficilement adaptables a grande échelle,
ces propositions permettent cependant d’imaginer des intérieurs plus
propices au mode de vie des habitants, leur donner les outils pour
construire leur “chez soi”.
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Usages accélérés et pensée pragmatique :
entre spécifique et générique

Le contexte dans lequel s’inscrit I'usage contemporain est celui
que nous avons décrit dans le premier chapitre, celui d’une accélération
des rythmes et d’un remodelage des structures sociales telles que la fa-
mille ou le travail, qui peinent encore a trouver une traduction effective
dans la forme et la conception du logement.

D’abord dans au sein des structures familiales, I'usage de I’espace
a été modifié. Le départ des enfants du foyer, la séparation des couples
et la recomposition familiale induisent une fragilité économique qui
se traduit dans le logement. Financiérement, la personne séparée ne
peut généralement pas supporter un coiit de loyer ou d’emprunt aussi
élevé qu'un couple, ce qui ajoute une complexification supplémentaire.
Les deux parties doivent également disposer d’espace pour accueillir
les enfants dans le principe de la garde alternée, ce qui nécessite une
surface supplémentaire programmée comme chambre, difficilement
appropriable lorsque les enfants ne sont pas la. De méme, les personnes
agées vivent dans un espace conséquent, parfois difficile a financer, com-
blé de souvenirs et généreux pour pouvoir accueillir leurs petits-enfants.
Le départ de I'enfant du foyer familial est aussi une source de fraction-
nement des logements. Il nécessite un relogement dans un appartement
de plus petite taille, majoritairement seul et non en couple, répliquant
cette situation aux deux familles'.

Ensuite, le travail au sein du logement a de plus en plus d’impact,
notamment au vu de la crise sanitaire que 'on traverse actuellement.
Lespace domestique devient également espace productif. Cette défi-
nition de la maison comme lieu de repos, comme non-lieu du travail,
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avait été une des grandes modalités de la modernité, le travail industriel
étant repoussé dans les usines, en dehors des villes. Seules certaines
typologies particuliéres comme les ateliers d’artiste avaient gardé - tres
rarement cependant - une mixité entre un usage productif et un usage
reproductif. Avec la conquéte de I'espace domestique par les objets
méta-fonctionnels et les réseaux de communication - dont nous dévelop-
perons la teneur ultérieurement - 'espace domestique a définitivement
accueilli sa part productive. Outre le phénoméne relativement récent
du télétravail, nous avons méme vu apparaitre une nouvelle forme de
production, notamment audiovisuelle, avec les streamers - littérale-
ment les producteurs de flux - au sein du logement. Paradoxalement, la
constitution de décors de fond - dont la premiere itération était celle de
la chambre - implique le déplacement, a partir d'une certaine notoriété
virtuelle, vers des studios d’enregistrements et lieu dédiés, ironiquement
les plans libres des open space®.

La piéce, décor pour le monde virtuel et espace productif, image postée sur le
réseau social Reddit par I'utilisateur Shallelujah, 2020.

Le contexte général voit une accélération des rythmes de notre
société, mais avec une nuance a apporter cependant : auparavant tres
disparates entre les classes, les pressions rythmiques s’équilibrent entre
les différents secteurs d’activité, mais sont en augmentation. L'idéal de
performance vectorisé par I'individualisme de notre société se traduit
par un ensemble de pathologies rythmiques, facteurs de stress, dont le
burn-out est I’'expression la plus caractéristique. Il y a aussi une accélé-
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ration des expériences, qui impacte également I'espace domestique: les
sentiments de FOMO - fear of missing out, peur de manquer un événe-
ment important - font culpabiliser I'individu, qui ne trouve plus 'espace
pour 'ennui ou la paresse dans son logement, toujours plus sollicité par
le monde extérieur. Il en résulte un sentiment d’urgence, un étouffe-
ment qui produit une dégradation de la santé de I'individu, mentale ou
physique’. Les sollicitation venues de I'extérieur ont été décuplée avec
larrivée d’Internet et de sa démocratisation :

"Espaces médiatique, commercial, culturel et civique sont, au
moyen des réseaux et de leur présence dans l'habitat, conte-
nus dans un méme lieu commun et indifférencié: le chez soi.
Lappartement, ou la maison, comme support unique et trans-
versal de toutes les facettes de la vie sociale est une direction que
pourrait engager I'évolution de 'économie numérique. Une telle
orientation inviterait a la simultanéité des usages, a l'indifféren-
ciation des registres et, selon son envergure, a 'homogénéité de
ces caractéristiques répétées.”

La plurifonctionnalité des espaces apparait comme une évidence,
I’espace pouvant dés lors accepter des usages multiples et simultanés.
On retrouve également I’idée de I’homogénéité, qu’Archizoom avait
développé dans leur diagramme d’habitat homogeéne. Cette homogé-
néité est déja présente dans le plan des logements actuels, trés normé,
réglé par une logique de profit capitaliste immédiat, comme le souligne
Pierre Champenois :

“Aucun sujet architectural n’est plus formaté que le plan d’un ap-
partement : la réglementation et les habitudes dessinent chaque
piece, chaque détail, et la capacité financiére de 'acquéreur ou du
locataire impose la superficie. Le logement est devenu un produit
surexposé au controle normatif, préconditionné par un systéme
de commercialisation qui éloigne souvent les préoccupations de

»5

I’investisseur des besoins des habitants
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A cette normativité prépondérante nuisant a I'expérimentation
des modes de I’habiter, Champenois ajoute la remarque d’un déplace-
ment du soin apporté aux espaces hors du logement, vers les espaces
extérieurs privatifs et les espaces communs, le logement ne laissant
que peu de marge créative®. Nous pourrions méme étendre ce point
aux facades méme des batiments. Dans la ville actuelle francaise, les
Zones dAménagement Concerté marquent le report des considérations
architecturales vers une originalité qui se limite a la facade. Le cahier
des charges établissant la variété typologique et les surfaces réglées des
chambres, la conception du plan du logement se détache de 'usage. La
prévalence de la vue dans la perception de la ville” influence la produc-
tion architecturale vers une image du bati originale, qui cache sa réelle
pauvreté dans la compréhension des modes de I’habiter. Labondance de
I'image dans la société a induit une conception des logements selon une
logique purement esthétique, délaissant la pensée de 'usage, I'appro-
priation et le sentiment d’appartenance des habitants. Bourdon explique
cette originalité de facade comme réaction a la monumentalité abstraite
du béton des grands ensembles, dont la perception dans I’espace public
a subi de vives critiques populaires :

“Les propos de Jacques Lucan révélent I'ambiguité post-trau-
matique qui caractérise une telle production architecturale. Sa
diversité figurative exacerbée occulte en réalité une homogénéité
substantielle persistante a laquelle il est difficile d'échapper:
celle de la réalité de la construction et du logement en tant que
produit standardisé. Une forme d'homogénéité inavouée persiste,
a l'ombre de l'expression agitée d'une différenciation tellement
systématique qu'elle en deviendrait elle-méme générique: l'exces
d'hétérogénéité donnant lieu a I'expression uniforme de particu-

larités.”®

Cetexces d’hétérogénéité dans la ville - Dubal et ses grattes-ciels
en sont la consécration’ - fait probablement partie des réminiscences de
la culture architecturale des trentes dernieres années, de la génération
architecturale dite des “starchitects”. Le néo-libéralisme et I'indivi-
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Dubai Renaissance.
A, 2006.

dualisme, au coeur des années 2000, ont changé le métier d’architecte
aux dépens de la vision sociale dont il était porteur, toujours dans une
logique de dépassement de soi et de compétition™. Cette nécessité de se
différencier des autres est toujours présente dans la profession, mais une
alternative émerge a I’échelle européenne, notamment dans une redé-
finition du métier par les architectes eux-mémes, par la formation de
collectifs, de plus en plus présents actuellement. Le débat architectural
actuel montre une volonté de changer la maniére de travailler le projet
d’architecture, avec une dimension collective plus forte, incluant la
participation de 'usager au processus créatif dans de nombreux cas". En
réaction a la starification de I'individu architecte, une pensée nouvelle
s’est établie, celle du pragmatisme comme dépassement des catégori-
sations des mouvements historiques. Ifiaki Abalos décrit ce courant de
pensée dans son ouvrage The good life, en exposant sept maisons, passant
de la maison positiviste de Mon oncle de Jacques Tati au loft new-yorkais
de Warhol. La derniére maison, celle du pragmatisme, est celle corres-
pondant a la génération actuelle d'architectes, notamment OFFICE et
Dogma. La pensée pragmatique, aussi bien au niveau de l'architecture
que de la vision de I'habitat, s'applique vis-a-vis des références utilisées.
Elle est la réponse apportée a une société irriguée par les images. Cette
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Jacob und Wilhelm Grimm Library, Berlin. Collage numérique pour le concours.
OFFICE Kersten Geers David Van Severen, 2004.

abondance de contenu force une utilisation précise de celui-ci, dans
Poptique d’établir un discours critique avec les éléments du passé. Ici,
OFFICE réutilise une image des livres de la librairie de Yale dans leur
projet de concours du Grimmzentrum de Berlin. Pour définir le pragma-
tisme, Abalos s’appuie sur le philosophe William James, qui établit une
nouvelle maniére de penser la philosophie, non au travers d’une vérité
unique mais plutdt en repensant le concept de vérité comme étant un
“processus dans lequel la réalité et 'esprit sadaptent I'un a 'autre™. Le
concept de vérité varie dans le temps et est relatif a chacun. Il en découle
qu'une recherche de vérité unique, ou d’'un modéle unique pour l'ar-
chitecture et le logement, n’est plus d’actualité. Le nouveau paradigme
pragmatique de I'architecture réside dans une construction du discours
basée sur la conversation plutét que la confrontation d’arguments : “a
form of thinking that is not itself instituted as a negation of others ideas,
but, in intersecting them in a singular manner”. Comme une méta-pen-
sée, le pragmatisme nait de I'accrochage entre des idées et concepts
variés qui, pris individuellement, n’apportent pas une qualité suffisante
a la conception de I'espace mais, a leur intersection, dialoguent pour
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produire une nouvelle entité, une nouvelle réponse aux problématiques
architecturales. Ce collage métaphysique prend naturellement la forme
du collage physique comme outil de représentation, dont l'attractivité
sert d’argument pour convaincre :

"Conforming to my own precepts, [ am not going to offer argu-
ments against the vocabulary I want to replace. Instead, I am
going to try to make the vocabulary I favor look attractive by
showing how it may be used to describe a variety of topics."

L'importance prise par 'image dans le discours architectural
caractérise notre société par son instantanéité. Il apparait alors que la
construction de I'image ainsi que la recherche symbolique et graphique
qui 'accompagne est travaillée avec soin dans une idée de conception
totale de 'image, en maitrisant tous les aspects, pour en contrdler la
signification®. La pensée pragmatique permet ainsi une conception
de I'espace domestique non limité, car non contraint par les dogmes
historicistes. Le concept de piece non-fonctionnelle dont 'usage ne com-
promet pas I'adaptabilité. Lattitude pragmatique perpétue le pluri-fonc-
tionnalisme potentiel d’'une piéce, la ou la vision positiviste impliquait
nécessairement la négation de tout autre fonction.

A Grammar for the City, Corée du Sud.
OFFICE Kersten Geers David Van Severen et Dogma, 2006.
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Avant de développer plus en détail les différentes stratégies mises
en place par les contemporains au sein du logement et de la piéce, reve-
nons d’abord sur I’évolution du meuble au sein du contexte actuel. Jean
Baudrillard décrit dans son livre Le systéme des objets, publié en 1968,
une classification des objets selon leur fonction, et il est ici utile d’en
comprendre I'essentiel pour mesurer I'impact des nouvelles technolo-
gies sur I'espace domestique. La premiére catégorie est celle du systéme
fonctionnel et objectif, impliquant une relation d’usage claire :

“I'objet saccomplit dans son rapport exact au monde réel et aux
besoins de ’homme. En fait, il ressort des analyses précédentes
que “fonctionnel” ne qualifie nullement ce qui est adapté a un but, mais
ce qui est adapté a un ordre ou un systéme : la fonctionnalité est la
faculté de s’intégrer a un ensemble.”

Le second systeme est non fonctionnel et subjectif. Lobjet de col-
lection ou ancien appartiennent a cette catégorie dans laquelle I'aspect
pratique de 'objet s’est effacé. Lobjet ne porte qu'une valeur de signe,
mémoriel, symbolique. Baudrillard ne le considére pas a-fonctionnel
cependant, car il signifie le passage du temps, par les marques, les traces
culturelles signifiantes du passé”. Enfin, le dernier systéme - le plus
proche de notre domesticité - est celui des objets méta-fonctionnels et
dysfonctionnels. Ces systemes impliquent une abstraction, une étape
supplémentaire dans le concept de I'objet qui le rend plus moderne car
automatique : Baudrillard choisit comme exemple la manivelle de mise
en route d’'un moteur de voiture, remplacée par le démarreur dans nos
moteurs modernes. Lautomatisation du processus implique une com-
plexité supplémentaire de I'objet, dans lequel la fonction est alors fixée,
car elle est caractérisée des le départ :

“Partout ainsi le degré de perfection d'une machine est donné
comme proportionnel a son degré d'automatisme. Or, pour
rendre une machine automatique, il faut sacrifier bien des
possibilités de fonctionnement. Pour rendre un objet pratique
automatique, il faut le stéréotyper dans sa fonction et le fragiliser.
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Loin d'avoir en soi une signification technique, 'automatisme
comporte toujours un risque d'arrét technologique : tant qu'un
objet n'est pas automatisé, il est susceptible de remaniement, de
dépassement dans un ensemble fonctionnel plus large.®

Avec l'arrivée de la radio, puis de la télévision, puis des écrans
d’ordinateur, I'exposition du monde domestique aux pressions ryth-
miques venant de 'extérieur a augmenté®. La dénomination des objets,
notamment les premiers téléviseurs - appelés alors home theater - montre
bien I'incursion d’'un phénomeéne auparavant social dans le foyer. On
retrouve ce phénomeéne actuellement avec la place de l'ordinateur fa-
milial dans 'organisation spatiale*. Ces codifications spatiales suivent
aussi des rythmes:: le prime time, période temporelle trés codifiée, régule
nos modes de vie. Si les dispositifs tels que la télévision ou la radio per-
mettent une déconnection, l'arrivée du téléphone puis d’Internet, fixes
puis mobiles, produisent une sollicitation permanente difficilement
supprimable, car profondément sociale. Lapparition de la webcam a
également eu une influence sur I'espace domestique : les objets placés
derriére nous sur I’écran représentent nos gofits et passions. Cette
condition de fenétre sur un intérieur pourrait impliquer une commo-
dification des intérieurs, comme simple décor de nos vies virtuelles,
vers un retour vers un intérieur d’apparat. En pratique, 'expérience
du télétravail et des cours en ligne n'ont pas impacté négativement les
intérieurs, au contraire, en réalisant une collection d’hétérotopies, dans
laquelle chaque intérieur unique se juxtapose avec celui d’un collegue
ou camarade. Une autre problématique est celle de 'uniformisation des
intérieurs, notamment liée a la production en masse de mobilier a bas
cout. Le marquage de la séparation entre systeme fonctionnel et sys-
teme non-fonctionnel de 'objet décrit par Baudrillard est plus marqué
que précédemment. Lobjet mémoriel prend une valeur beaucoup plus
symbolique. A titre d’exemple, ’armoire héritée de la famille trouve
généralement sa place dans un intérieur contemporain et est méme
parfois un élément recherché, pour son contraste avec la blancheur des
intérieurs. Le meuble assume alors sa non-fonctionnalité, comme objet
de collection - les assiettes qui s’y trouvent sont rarement utilisées mais
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donnent une mémoire d’usage a I'espace. Cette composante mémorielle
est a choix de 'usager : ce dernier doit exercer une forme de contréle
sur le degré de sollicitation auquel il désire s'exposer, entre une forme
d’essentialité moderne et une richesse mémorielle.

Steve Jobs dans le salon de sa maison. Woodside, Californie.
Diana Walker, 1982, TIME magazine.

Parallélement a la commodification des intérieurs, d’autres fac-
teurs conduisent a une uniformisation des intérieurs. Au sein de 'espace
architectural, le floutage des catégories classiques des programmes
entre logements et bureaux implique également un appauvrissement
du meuble. La permutabilité des programmes confére ’adaptabilité
de l’espace dans le meuble, mais produit une indifférenciation dans la
destination finale de I'objet :

“Louverture des standards du bureau a ceux de I’habitation
conduit a 'accentuation de cet état d’indifférenciation. La méme
table et le méme canapé utilisés indifféremment dans un séjour
ou une salle de réunion. Méme ces éléments secondaires parti-
cipent a la dilution des programmes a I'intérieur de trames non
distinctives.”
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Protocoles, éclectisme & accumulation

Au-dela de la problématique de la normalisation des intérieurs,
se pose celle de la banalisation du programme du logement que nous
avons déja approché précédemment. Selon l’architecte francaise
Emmanuelle Colboc, la variété typologique et de plan au coeur des
logements n’a toujours pas été atteinte, méme apres les expérimenta-
tions des années 1980*. Néanmoins, au vu de la diversité des usages
qui prennent place dans le logement, le plan de logement spécifique ne
constitue plus 'unique solution pour répondre a ces problématiques.
Dans leur article “Domotopie” : pour une science de lespace domestique, le
groupe de recherche du laboratoire de sociologie urbaine de 'EPFL pose
la question de l'organisation du plan de logement contemporain sous
I'angle des rythmes de vie et de leur matérialisation. La domotopie se
définit comme une application au logement de I’hétérotopie de Foucault,
dont les trois caractéristiques sont la juxtaposition des activités, les dy-
namiques de repli et d’ouverture entre les individus entre eux et avec
le monde extérieur et enfin les variations de rythmes particuliers au
logement, dont nous avons traité les conséquences au début de ce cha-
pitre. Ainsi, une conception du logement par la création d’hétérotopies
constitue ainsi une approche générique vers la diversité des usages dont
nos sociétés font actes :

“C’est précisément parce qu’elles font lieux - offrant des prises
tangibles dans la matiere du monde - que les hétérotopies
contribuent a rendre possibles d’autres formes sociales et tem-
porelles.”

La conception du logement comme assemblage d’hétérotopies
repose sur un équilibre, entre d’'une part une forme architecturale
répétée permettant une appropriation forte, et d’autre part une unité
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générale qui présuppose que 'assemblage de ces hétérotopies constitue
un ensemble. On retrouve ici les mémes questionnements que ceux
portés par les mégastructures, mais a I’échelle du logement : une cel-
lule dont le degré d’autonomie doit s’accorder avec 'usager d’un coté et
avec le réseau de 'autre. Lhétérotopie comme méthode d’approche de
I’habiter trouve son application dans des projets de logements récents
notamment dans les recherches autour du plan a pieces modulaires,
dont nous allons développer quelques exemples.

© Double-séjour et loggia @ sséjoursisolés

© Déploiement du séjour © Déplojement du séjour

) Deux séjoursisolés
dans la chambre parentale dans a chambre des enfants

Evolutivités. Ecofquartier Via Romana, Dijon

Sophie Delhay Architecte, 2019.

Un premier exemple est le projet de Sophie Delhay et de son
équipe réalisé a Dijon, qui a remporté le prix de I'Equerre d’Argent en
2019 dans la catégorie habitat®. Acceptant la logique spéculative de la
piece au sein des cahiers de charges des maitres d’ouvrage, elle effectue
une conversion du programme en nombre de piéces identiques carrées,
chacune mesurant 13 m? Cette dimension répond a ’ensemble des
normes tout en garantissant une surface minimale de la chambre, de
12 m’ réglementairement. Symboliquement, la différence de qualité du
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logement nait précisément du détournement du calcul des surfaces: la
rationalité du raisonnement de I'architecte met en échec I’étroitesse du
programme. Au niveau du logement, mis a part les cuisines et les salles
de bains, toutes les autres piéces n'ont pas de fonction définie par 'archi-
tecte. A la place, des configurations variées sont proposées avec des de-
grés de porosité différents entre 'espace de vie centrale et les chambres,
ou des programmes autres que du logement, comme du co-working par
exemple. En ce sens, Sophie Delhay parvient a exprimer la profondeur

de I'homotopie qu’elle a mise en place, par une représentation de usages
selon la définition du LASUR™.

Piéce extérieure et piéce intérieure. Eco-quartier Via Romana, Dijon
Sophie Delhay Architecte, 2019. Photographie Bertrand Verney.

Les parois coulissantes intégrées facilitent I'appropriation de
I'espace et la définition de I'intime et du collectif. La disparition de la
notion d’espaces subordonnés ou dominant questionne le rationalisme
méme : le choix de déplacer en facade les rangements nécessaires pour
créer une surépaisseur contredit le principe de maximisation des ouver-
tures en facades. Or, dans le cadre d’'un logement collectif réglé par des
conditions économiques contraignantes, ce principe est déja remis en
question dans le cahier des charges. La prévalence de la relation fluide
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entre I'espace central et les piéces adjacentes impose aussi le déplace-
ment des rangements. La norme est ainsi détournée pour produire des
espaces non définis, une bande de deux meétres carrés, sans fonction
autre que celle qu'on veut bien lui donner. Cette épaisseur supplémen-
taire est utilisée rationnellement pour produire un espace de repos aux
tonalités chaleureuses du bois, qui constitue une interface entre le parc
et la chambre d’un c6té, et un espace intime que 'on peut ajuster selon
ses besoins a I'aide d’un rideau de l'autre. Finalement, Jacques Lucan
synthétise les succes de ce projet par I'accomplissement de I’idéal des
conditions de confort pour chacun tout en gardant une évolutivité forte :

“l'opération propose une diversité d’appartements aux carac-
téristiques de confort communes, dont les usages sont laissés a
l’appréciation des habitants.

[...]

Preuve que la recherche de dispositifs adaptés aux évolutions
sociétales contemporaines est une ouverture nécessaire.”

Generic Tales, 1998.
Andrea Branzi, cité par Sophie Delhay dans ses Prétextes.
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Lutilisation du mot dispositif est ici importante : Sophie Delhay
construit son raisonnement comme un protocole, un procédé ration-
nel pragmatique mettant en place une structure dans le projet. Cette
terminologie du protocole n’est pas anodine : on retrouve ici la volonté
des radicaux italiens de concevoir un projet structurant I’habiter par
I’établissement de protocoles. Sophie Delhay compléte le lien avec
les radicaux en employant un croquis d’Andrea Branzi, fondateur
d’Archizoom, pour enrichir la dimension domestique, capitale dans
la conception du projet de Dijon. On y voit I’étendue du domaine de la
domesticité, comme agglomération d’individualités avec des histoires
complexes, ainsi que la nécessité de concevoir une structure unitaire
pour accueillir ces histoires diverses. Le concept de “protocole” est aussi
décisif dans le travail de I'architecte grec Aristide Antonas, qui propose
des lieux “autres” avec des développements autour du meuble et de
I’espace domestique. Dans la House for Doing Nothing, il reprend 'idée
du philosophe Slavoj Zizek de la non-action comme action politique?.
Le parallele avec la stratégie du refus mise en place dans les projets des
radicaux est une nouvelle fois mise en avant. Le meuble et la cellule
sont de véritables constructions hétérotopiques, par le biais d’éléments
plurifonctionnels, ou par une densité d’expériences®.

The House for Doing Nothing, depuis 2008.
Aristide Antonas, en collaboration avec Katerina Koutsogianni.
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Live Forever / The
Return of the Factory,
Elan d’étage.

ogma, 2013.

Live Forever / The Re-
turn of the Factory, vue
d’un logement.
Dogma, 2013.

Un second exemple autour du plan a trame carré seffectue au
sein du bureau Dogma, fondé par Martino Tattara et Pier Vittorio
Aureli. Dans une proposition faite dans le cadre de la biennale de
Tallinn, dénommée Live Forever/The Return of the Factory, ils expéri-
mentent avec une trame structurelle tri-dimensionnelle carrée de 6
meétres de c6té pour souligner I'aspect reproductif, comme partie du

systéme capitaliste dans son ensemble, du logement en lui-méme® :

“When we talk about labor we immediately think of the traditio-
nal workspace such as the office, the factory and the workshop.
Yet the primary place of labor is the house. In essence labor is
the sheer unending stream of activities that are necessary for the
reproduction of us as species (cooking, eating, sleeping, taking
care, raising kids).”°
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One Room House,
Germany.
Dogma, 2017.

Chaque trame est une cellule pouvant étre subdivisée en deux
niveaux et peut accueillir des espaces de travail et de vie. La grande
dimension de la structure permet aux usages de prendre place sans
é&tre géné par cette derniére. Si la forme urbaine reprend le concept de
I’Unité d’Habitation, le plan d’une cellule reprend le bloc central de la
Maison type Loucheur, que Le Corbusier avait proposé lors du CIAM de
Francfort®. Le lit repose sur cet élément, rendu accessible par un escalier
en colimacon. La salle de bain se situe a I'intérieur du bloc, la cuisine
et les rangements se greffent sur I’élément. L'espace complétement vide
et la double hauteur laisse transparaitre une forme d’ascétisme, proba-
blement hérité des influences modernes. On retrouve également une
influence d’Archizoom dans le plan d’étage qui, en faisant abstraction
des séparateurs trés similaires aux casiers corbuséens, pourrait appa-
raitre comme une collection d’armoires habitables placées en bande.
Dans leur projet One room House, ils utilisent la répétition d’'un module
de trame carré, pour produire une travée unique, qui accepte la jux-
taposition des usages. Une bande fonctionnelle, comme un grand mur
casier, prend place sur un des c6tés pour libérer la travée de la technique.
La travée peut étre reconfigurée par un systéme de panneaux de bois
coulissants partitionnant ’espace.
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110 rooms, plans d’étage avec variations typologiques.
MAIO, 2016.

110 rooms, collage. Variété des usages non programmeés.
MAIO, 2016.
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Sans entrer dans une logique exhaustive, nous pouvons trouver
d'autres exemples dans I’'architecture contemporaine. Suivant le méme
principe en plan que le projet de Sophie Delhay, le projet 110 rooms du
bureau d’architecture barcelonais MAIO est reconfigurable selon les
typologies nécessaires. Dans son état de livraison, le plan d’étage pro-
pose quatre appartements contenant chacun cinq chambres, disposées
symétriquement selon les deux axes médians de la parcelle. Trois piéces
non cloisonnées entre elles construisent une diagonale non sectionnée
dirigeant l'usage vers l'espace de vie principal. Lalignement des piéces
et l'enfilade des portes coulissantes fermant les chambres permettent
d’augmenter la surface d’'un logement, en réduisant celle de I'appar-
tement voisin. Ce systéme apporte une flexibilité dans les typologies,
dont la composition évolue selon la demande, et questionne le titre de
propriété. On peut imaginer le titre de propriété de I’étage partagé entre
les habitants, et la proportion de chaque foyer évoluant dans le temps.
Le caractére hétérotopique de chaque chambre est mis en valeur dans
ce dessin, montrant la diversité des usages possibles dans chaque unité.

110 rooms. Enfilade et hétérotopies.
MAIO, 2016. Photographies : MAIO.
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A T’hétérotopie du logement collectif contemporain, nous
pourrions ajouter une dimension culturelle intense par le procédé de
réhabilitation, dans une forme de méta-hétérotopie, plus simplement
une hétérotopie plus large, englobant les strates temporelles. A toute
la variabilité des usages induite par la piece comme hétérotopie, I'ajout
de I’hétérotopie temporelle de I'histoire - la “présence du passé” selon
Paolo Portoghesi - achévera la dimension totale du modéle proposé,
tout en répondant aux questionnements environnementaux multiples
auxquels nous faisons face. Cela nous permettrait également d’apporter
un regard critique sur nos manieres d’habiter a la fois pour l'usager et
pour le concepteur, tous deux confrontés immédiatement a ’existant.

Casa Palestra, collage.

OMA / Rem Koolhaas, 1985-1986.

Une premiére forme de réhabilitation pourrait prendre la forme
d’une relecture historique des mouvements architecturaux précédents.
La Casa Palestra, projet de OMA pour la triennale de Milan de 1985 est
a ces égards capitale dans l’attitude post-moderne, qui instaure un
dialogue frontal avec la modernité et 'hédonisme qui 'accompagne,
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le positivisme décrit plus tard par Abalos>. Ils critiquent la froideur de
cette architecture qu’ils qualifient de “puritanical, empty and uninha-
bited”* avant de compléter :

“It has always been our intuition however, that modern archi-
tecture is in itself a hedonistic movement, that its severity, abs-
traction and rigor are in fact plots to create the most provocative
settings for the experiment that is modern life™.

OMA se place ici dans la continuité de Natalini et de Savioli,
comme partisans d’'une appropriation de 'espace comme responsabilité
de 'usager, qui, dans le cas de la maison moderne devrait se construire
en réaction a la froideur de son environnement. Koolhaas questionne
bien évidemment le fonctionnalisme, en détournant 'usager idéal pensé
par Mies en culturiste, en ajoutant des installations sonores et lumi-
neuses qui viennent envahir ’espace aseptisé du pavillon. On note que
l'usage du terme plot est caractéristique de cette idée de détournement
héritée des radicaux italiens. L'intensité du nombre d’installations peut
faire écho aux voiles de la House of the Seven Veils de Cook.

NEON
LIGHT BOX
VAPOR
OWER
ELL
PROJECTION
MOVING ELEMENT
ACTIVE CIRCULATION
RIOUS CIRCULATION
PASSIVE CIRCULATION

Casa Palestra, plan de I'installation pour la Triennale de Milan 1986.
A/ Rem Koolhaas, 1985-1986.
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S

Avant la transformation, collage dans Plus, page 111.
Frédéric Druot, Anne Lacaton & Jean Philippe Vassal, 2007.

Ouvrir le mur de fagade, ajouter une baie vitrée, ajouter un balcon, collage, dans Plus, page 111.
Frédéric Druot, Anne Lacaton & Jean Philippe Vassal, 2007.

La question du fonctionnalisme et de la réhabilitation est reposée
par les pratiques d’architectes comme Anne Lacaton et Jean-Philippe
Vassal. L'intérét de leur pratique, accompagnée de Frédéric Druot, re-
pose sur la transformation d’immeubles de logement de masse, restes
des grands ensembles hérités de la modernité tombés dans la désuétude,
avec une attitude ne visant pas la destruction mais plutét la conservation



LA PIECE CONTEMPORAINE 129

Transformation de 530 logements au Grand Parc, Bordeaux, France. 2015.
Lacaton & Vassal, Druot, Hutin. Photographie : Philippe Ruault.

et 'utilisation des espaces construits”. Parmi ces exemples se trouvent la
résidence du Grand Parc a Bordeaux, ou la tour de Bois-le-Prétre a Paris.
Le procédé est d’abord vertueux sur ’aspect écologique, n’impliquant
pas l'utilisation de nouveaux matériaux et le retraitement des précé-
dents. Ensuite, la transformation est avantageuse économiquement :
I’investissement nécessaire pour adapter un appartement - au sein d’un
immeuble des années 1960, mesurant 16 niveaux pour 96 appartements-
est de 17 000 euros par appartement, contre 167 000 euros dans le cadre
d’une démolition et d’une reconstruction®. Enfin l'usage de I’édifice est
décuplé, comme le souligne Anne Lacaton :

“I'acte de transformation suppose la permanence de certaines
structures qui se pérennisent tout en accueillant d’autres formes
d’usages et “d’habités”.”

Cette diversité d’'usages permise par ’'ajout de surfaces non pro-
grammeées et par la modification de ['organisation interne des batiments
revient en premier lieu aux principes du logement moderne, a savoir
’air, la lumiere, la vue et des surfaces généreuses, tout en dépassant le
simple fonctionnalisme des piéces. Les extensions augmentent la sur-
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Transformation de 530 logements au Grand Parc, Bordeaux, France. 2015.

Lacaton & Vassal, Druot, Hutin. Photographie : Philippe Ruault.
face des appartements, changeant leur statut, passant d’'un T3 a un T4
par exemple. Bourdon voit dans leur approche la synthétisation d’une
relecture critique de la modernité et d’un retour vers une essentialité
de ce mouvement matérialisé par le plan libre, qui permet la super-
position, la réversibilité et 'appropriation personnelle et collective de
I’espace?®. Cet ajout marque une nouvelle étape dans la construction de
la ville, non plus pensée de I'extérieur vers I'intérieur mais en partant
de l’expérience de chaque usager®. Ce changement dans la maniére de
concevoir le logement nait avant tout de I’étude de la richesse fragile+
de I’habiter et de l’attention qu’on lui apporte :

“Quand on découvre un batiment par I'intérieur, apparaissent
alors une grande richesse, une valeur apportée par les habitants,
auxquelles on ne peut que préter attention, et que I’'on n’a aucune
envie de casser.™

Lattitude de Lacaton & Vassal appelle une véritable architecture
de générosité des espaces mais également baignée de pragmatisme : avec
la conjecture environnementale et économique actuelle, la transforma-
tion se place dans la trajectoire du rationalisme, doublée d’une profon-
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deur historique. La dimension historique, bien que présente dans les
grands ensembles, sapplique également dans les typologies anciennes,
notamment a Paris au cceur des transformations haussmanniennes.
L'intérét porté pour ces typologies s’est renouvelé ces derniéres années
avec la publication du livre Paris Haussmann : Modéle de ville produit par
le bureau parisien LAN*. Les auteurs y font I’étude de la typologie et
de la morphologie urbaine de I'ilot parisien. Cette étude met en avant
la grande résilience de la typologie qui accepte une reprogrammation
en bureaux ou en espaces de co-working ou de co-living. Un exemple
de cette mise en pratique peut étre celui du redéveloppement de trois
maisons a Anvers, menée par le bureau belge Bovenbouw en collabora-
tion avec Barbara Van Der Wee Architects. Le dialogue avec I'existant
adopte une attitude pragmatique :

“Our design strove to eliminate the disconnect between the
opulent facade and the dilapidated interiors, and to breathe new
life into the property. We adopted a formal strategy that, like the
facade, was both eclectic and accumulative.™

Rehabilitation de 3 maisons historiques, Anvers, Belgique. 2014 - 2016
Bovenbouw Architectuur et Barbara Van Der Wee Architects.
Photographies Filip Dujardin.
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Plan du troisiéme niveau.
Rehabilitation de trois mai-
sons historiques, Anvers,
Belgique. 2014 - 2016
Bovenbouw Architectuur
et Barbara Van Der Wee
Architects.

Cette qualité éclectique et accumulative se retrouve également
dans la conception de I’espace domestique : la distribution en enfilade,
vue chez MAIO également, consacre un caractere unique et distinct a
chaque piéce, marqué par le revétement, portant une certaine valeur
symbolique et accentuant certains éléments tels que les cheminées. Ces
nouveaux percements multiplient les circulations possibles changeant
I'expérience de 'usager dans 'espace. Les différences entre les niveaux
apportent un regard oblique qui ajoute une densité a ’espace pergu.
De nouveau, en dehors des salles de bain et des cuisines, les pieces ne
sont pas caractérisées par leur fonction. Lusage n’est ni contraint par
I’architecte ni par la structure héritée de ’existant. Contrairement
aux modeles génériques dans lesquels 'appropriation est entiérement
déléguée a l'usager, la diversité des conditions des piéces produites par
la transformation du bati - la richesse des sols suffit a en comprendre
I’étendue - rapproche 'usager et I’architecte autour de cette appropria-
tion. Le batiment, plein d'espaces atypiques, ne se découvre pas des le
premier abord : c’est une exploration que I'usager doit mener de lui-
méme. Ici, 'appropriation prend tout son sens: la diversité des volumes
intérieurs garantit a chacun de trouver les “recoins propices™ dont par-
lait Perec, “ancrés dans la réalité complexe et contrastée de notre vie.
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Entre plurifonctionnalité et indifférenciation

Les différentes stratégies explorées par la génération contem-
poraine repose sur une évidence : celle de la plurifonctionnalité de la
piece, de I’espace domestique comme assemblage simultané d’activités,
de rythmes et d’'usages. La mono-fonctionnalité des modernes n’est plus
possible dans un monde dans lequel I’espace public s’est introduit dans
la sphére domestique. La radicalité des avant-gardes internationales a
trouvé une oreille attentive au sein de la génération qui, confrontée a
des enjeux encore plus globalisés qu'auparavant, réutilise ces stratégies
sous différentes formes. Le pragmatisme des architectes contemporains
mélange les courants et les références, parvenant a compléter les idéaux
modernes d’un habitat minimal généreux en les mélangeant avec la ra-
tionalité et la radicalité des avants gardes et des raisonnements critiques
qui ont suivi. Sous cet aspect particulier, nous pouvons d’ors et déja
noter la richesse de cette pensée, non dogmatique et tolérante.

Mais la qualité de la production architecturale actuelle n’est pas
aussi homogéne que les exemples pris dans cet énoncé le laissent penser.
Encore beaucoup de constructions neuves produites dans une logique a
court terme n’atteignent pas I’intensité proposée par les exemples pré-
cédents. Dans ces cas-13, le débat porte sur le role de I'architecte dans la
construction, sur son implication dans les processus décisionnels, et sur
la crédibilité qu’on ne lui accorde pas spontanément, surtout lorsqu’on
aborde les éléments esthétiques nécessaires au concept. Par le choix des
exemples, j’ai préféré aborder ici le probleme par la question de l'usage
vis-a-vis de la forme batie, qui est la finalité de notre profession, et ne
pas entrer dans la question de I’économie qui, bien que cruciale a mes
yeux, est un sujet trés vaste, trés complexe et qui ne devrait en aucun cas
compromettre la qualité d’'usage du logement, comme c’est le cas dans
nombre des réalisations actuelles. Néanmoins, il convient d’apporter un
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regard critique sur les exemples et sur la pensée architecturale de l'usage
contemporain présentés précédemment, pour garder une intégrité dans
le raisonnement et proposer une relecture critique aidée par I’étude des
précédents historiques.

Un premier questionnement peut se développer autour de la
question des rythmes, qui est la plus immédiate parce que cest celle
auquel nous avons tous été confrontés avec la récente crise sanitaire.
Nous avons vu que la séparation entre espaces de travail et espaces de
vie au sein du logement est difficile, voire presque impossible, particu-
liérement pour une famille nombreuse. Mais 'impact des rythmes est
beaucoup plus vaste et a déja influencé notre sphere domestique. Il ne
parait pas concevable de nier cette intrusion. La piéce plurifonction-
nelle est une évidence et la densité des rythmes associés est un choix
qui appartient a 'usager. La premiére étape est de prendre conscience
de ce chevauchement de la sphére publique avec la sphere intime dans
nos comportements, pour ensuite réaffirmer notre capacité de choix
face a ces éléments. Par un retour a un espace véritablement personnel,
dans lequel chacun pourrait se construire, sans étre exposé au collectif:

“Living together is only possible if there is always the possibility

to be alone.™®

Ce questionnement sur I'intrusion dans 'intime du collectif,
qu’il soit social ou professionnel, est trés lié a la technologie. Doit-on
accepter que 'espace domestique, et son implémentation par les objets
connectés reliés au réseau global, devienne une source de revenu pour
des entreprises extérieures ¢ Doit-on prendre en compte dans I'organi-
sation des intérieurs les assistants vocaux numériques comme Alexa,
Siri ou Portal ? A-t-on vraiment choisi I’entrée de cette technologie au
sein du foyer, ou l'avons-nous subie ? La réponse souléve des thémes
sociologiques intenses que l'architecte peine a élucider. De méme, le
méme raisonnement peut s’appliquer a 'intrusion, récemment a grande
échelle, du travail dans le logement : le rythme familial et professionnel
se mélangent, sans vraiment en controdler les limites parfois. De méme,
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les perturbations liées aux injonctions sociales du monde extérieur ne
sont-elles pas des risques dans l'espace de construction du “chez-soi”,
lieu devant étre celui de I'idiorythmie par excellence ? Comment fait-on
cohabiter le flux continu de I'information avec notre volonté d’usage de
notre temps ?

Si le réle de l'architecte n’est pas de définir les usages, il doit
cependant les comprendre, et accepter la variation comme partie du
processus. En tant qu’architecte et en tant que citoyen, nous devons
nous impliquer, sans culpabiliser les usagers, et favoriser un usage non
destructeur envers l'usager, car c’est avant tout a lui que le projet est
destiné. Nous ne pouvons pas nier les transformations qui ont eu lieu
dans 'espace domestique. Cest devenu un espace hybride, augmenté
technologiquement, dont nous devons questionner la nature et proposer
des solutions concreétes a son égard. Dans cette optique, ’homogénéité
de confort et 'indifférenciation de I'espace ajouté dans les projets de
Lacaton & Vassal proposent une solution sans le conditionnement de
I'usage moderne#. Si ’espace générique non programmé constitue
une partie de la réponse, nous devons cependant rester alertes sur les
dangers de I'indifférenciation, qui pourrait aboutir sur une homogénéi-
sation des intérieurs, une normalisation des modes de I’habiter :

“I'indifférenciation architecturale produirait paradoxalement
une mono-fonctionnalité urbaine, dans laquelle le logement
prolongé, a lui seul, constituerait la ville™®

Ce logement prolongé, est-il vraiment voulu par l'usager, ou
est-ce une injonction du capital a effacer définitivement la limite entre
le lieu productif et le lieu reproductif ? Si le logement est le lieu de
I’habiter et le lieu productif, mais également le lieu de consommation
de contenus et d’intéraction sociale, que reste-il a la ville ? Pourquoi
voudrait-on sortir de chez soi, si tout est condensé dans le logement ?
On retrouve le systéme de la Plug-in City : dans un modéle de ce type,
il ne resterait plus de lieu hors rythmes, dans lequel I'imprévu peut
prendre place. Vis-a-vis des rythmes, I'indifférenciation ne questionne
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pas 'usage qu'on fait de 'espace et par conséquent, accepte les rythmes
et ses désynchronisations sans questionner I'impact - positif ou néga-
tif - sur 'usager de ces rythmes. Il doit rester des lieux singuliers, dans
lesquels 'appropriation est plus difficile, voire impossible, pour qu’il
reste une part de mystére dans nos domesticités. Un autre exemple peut
nous aider a élargir le sujet : 'indifférenciation urbaine, déja a I'ceuvre
et déja décrite par Koolhaas sous le terme Generic City*, marque nos
centre-villes de ses traces, qui finissent par n’étre que des extensions
des shopping mall d’aéroports. La cellule de la Generic City serait la
chambre d’une chaine internationale d'hétel, comme dans le film de
Sofia Coppola Lost in Translation. Dans leur chambre dont ’aspect est
uniformisé, les deux protagonistes se retrouvent paradoxalement “hors
rythme”, souffrant du dépaysement et des rythmes de leur vie conjugale,
dans la métropole bouillonnante de Tokyo. Ils habitent I’hétel par leurs
rencontres dans leur chambres respectives ou dans le lounge, retrouvant
un chez-soi dans la relation avec 'autre. Leur perception du monde
extérieur se détache des pressions et lui permet de prendre du recul sur
leurs expériences. Lespace générique de la chambre d’hotel fait naitre
une réflexion autour de I'indifférenciation : veut-on vraiment uniformi-
ser nos fonds domestiques ? Ne faut-il pas une certaine résistance, un
caractere propre a la forme pour qu’on se construise en la confrontant ?

Lost in Translation, Sophia Coppola, 2003.
Directeur de la photographie : Lance Acord.
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Matiéres pour I'habiter

Plut6t qu'un manifeste, une collection de thémes, qui se chevauchent,
comme des hétérotopies du discours, sans vocation a I'exhaustivité.

Habiter et Usage

Habiter c’est étre dans le monde. élément
Habiter implique notre rythme et celui du monde. tempo
Habiter est un engagement au monde. choix
Habiter passe par 'usage. usage
Habiter est un acte politique. doing nothing
L'usage est par définition subjectif. phénoménologie
L'usage varie dans le temps. convenance
L'usage libéré libére les étres. libre-appropriation
L'usage et I'espace s’influencent réciproquement. utilitas
L'usage est la culture de I'habiter. culture
Regard critique

“we know ourselves to be condemned to a fascination for the
world from which we come, that has made us what we are, that
has given us norms to live by, be it for or against™

Nécessité d’un regard critique sur le passé, sur I’existant et sur
nos besoins, pour trouver des procédés rationnels pour structurer I’ha-
biter sans le contraindre. Larchitecture est une construction culturelle,
par définition est un mélange.
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Analytique

1. Le nombre de domaines projettés dans les modéles augmente
et atteint son paroxysme avec la No-Stop City, en tant que projet
global dans sa conception de I’habiter.

2. Léchelle auquelle s’adresse les visions suit une trajectoire simi-
laire, avec cependant une redescente au niveau de la Stop City,
dtie a la prise de conscience environnementale.

3. Latrajectoire de I'unité dans le temps diminue et atteint sa disso-
lution avec la No-Stop City. La Stop City de Dogma réintroduit la
piéce dans une forme libérée, par I’emploi du plan libre.

4. Dévolutivité, caractérisant le degré d’appropriation de I'usager
suit logiquement la tendance inverse, partant d’une cellule dont
seul le lit est appropriable jusqu’a un espace infini laissé libre
dans son usage.

5. Le degré de controle, c’est-a-dire la rigidité du modéle et I’ido-
rythmie imposée a 'usager, diminue drastiquement avec la
génération radicale, avec cependant une tendance volontariste
présente dans la Plug-in City.

La tendance générale est divergente : le caractére structurant
et générique des visions et leurs propositions respectives pour 1'uni-
té constituante s’éloignent de plus en plus, accentuant la différence
d’échelle dont avaient pati les propositions métabolistes japonaises
ou technologiques anglaises. Une autre tendance se dessine : le géné-
rique, autrefois limité a la grande échelle, s’introduit dans le batiment
a partir du moment ou le mobilier méme est inclus comme couche in-
frastructurelle. Architecturalement, cela se traduit par les phénomeénes
d’indifférenciation programmatique, d’homogénéisation des facades
et d’'uniformisations des intérieurs décrits dans le chapitre I'V. La dis-
solution de la piéce, par ’homogénéité de la No-Stop City, fait basculer
le débat architectural dans le générique, oubliant le spécifique. D’'un
autre coté, la cellule de la Plug-in City se caractérise par son injonction
capitaliste a consommer, commodifiant jusqu’a la forme méme de I’ha-
biter. La House of the Seven Veils nous apporte une réponse visionnaire.
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Générique, spécifique

“Car l'appropriation n'est pas la reproduction pure et simple de
I'habitus, elle est sa réexpression et sa réinterprétation, c'est a dire
qu'elle en conserve les fondements essentiels tout en lui donnant
une traduction personnelle et contextuelle réfléchie. La conven-
tion en est le fond commun, l'appropriation le mode particulier
d'expression. On finit par se retrouver ici au cceur de la contradic-
tion entre ces deux conceptions qui ont donné chez la premiére le

”,

role exclusif a la structure et chez la seconde au sujet.

Lanalyse des modeles historiques précédents débouche sur le

dilemme entre le générique, la convention, et le spécifique, le sujet. La
dichotomie entre ces deux pdles pose la question cruciale de I'appro-
priation. En tant que concepteur, laisser l'entiéreté de la conception

de 'usage a ’habitant n’est, contre intuitivement, pas la solution, car

b 3. b . . ’ CEN
I’espace, I'usage et I'usager se construisent simultanément. La piece

permet 'idiorythmie au sens de Barthes, comme contre pouvoir?. Elle
implique un choix, une combinaison de trois parameétres, ceux de
l'usage, du rythme et de la porosité des relations prenant place dans
I'espace*. Ce choix doit étre pondéré entre le générique et le spécifique,

comme Markli I’énonce :

“Every room must have a specific quality that is not like the
others - this could be a certain quality of light or proportions or
a relationship to some other room. A room should not dictate a
single use, but offer a number of possibilities.”

Sagesse

“Vivre, c’est passer d’un espace a 'autre en essayant le plus pos-
sible de ne pas se cogner.”

“Il n’y arien a inventer, tout est a réinventer !”7



MATIERES POUR L'HABITER 147
Architecture de voiles

Larchitecture des voiles articule des couches conceptuelles, pro-
grammatiques ou non, autour de l'usager. Lusager reconnait certaines
couches, selon son degré d’appropriation de 'espace. Chaque usager
fait une reconnaissance unique de ’espace dans lequel il se trouve,
s’attardant sur la matérialité, sur un souvenir ou bien sur une fonction
ou une activité qui y prend place. En ce sens, l'architecture de voiles
est phénoménologique. La teneur des voiles eux-mémes est générique :
leur combinaison produit la spécificité requise par I'usager. Leur maté-
rialité peut étre générique, mais leur usage sera spécifique. Dépassant
le contréle consumériste de la Plug-in City et la dissolution de la piéce
vers une tendance générique de la No-Stop City, la House of the Seven Veils
adresse la dimension symbolique et mémorielle de I’habiter, oubliée des
propositions précédentes.

“the grand tradition...

breaks down but slowly...

the attachment of architecture - what is seen to be architecture -
what is constructed

newer architecture...

while accepting fragmentation and mobility...

must explore further the cultural symbolic & physical link so that
atmospheric architecture...

architecture of the seven veils...

has the ability to create a presence-visual or commodius...

we know not where?”®
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